
/ 
/ 

'. 

y/2.0 SJ        ^"M 

PH0T0GRAPH1AS DE LISBOA 



« 

I 



ALBERTO PIMENTEL 

PHOTOGRAPHIAS DE LISBOA 

PORTO 
Typogruphia de Freitas Foriun» 

150 —Rua das Flores —156 

187*1 





PIIOTOGRAPIIIAS DE LISBOA 

Do Douro ao Tejo 

Aconteceu-me com a minha estada em Coimbra o 
que deve sueceder com os noivos que se não conhe- 
cem e, na primeira entrevista, se acham feios. 

Desde que leio poetas, sempre lhes ouvi dizer em 
letra redonda que era Cpimbra o paraizo do Portugal, 
que o Mondego tinha nas aguas as palhetas douradas 
do Paetolo, e que bastava a gente sentar-se na Lapa 
dos Poetas para se sentir inspirada. Quiz deinorar-me 
um dia em Coimbra para me absorver em tão decan- 
tadas beliezas. Ia bem disposto, alegre, esperançado. 
Coimbra! a querida dos poetas! dizia de mim para 
mim. Eu mesmo, que não sou poeta c que desconfio 
que não sou coisa alguma n'este mundo, já pui* mais 
d'uma vez havia queimado o meu punhado de incenso 
aos pés da supposta coqnclle do Mondego. Vi-a: fiquei 
desilludido e, o que ainda 6 mais, fiquei fatigado de a 
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ver. Andei subindo, subindo um dia todo. porque em 
Coimbra sobe-se sempre, c, óprodigio! até para des- 
cer me parecia subir tambein! A cidade baixa ê duas 
ruas, pouco mais, —a Sophia e Visconde da Luz. Os 
académicos, por estarem perto da Universidade, que 
fica no topo da coliina, vivem na cidade alta, que è um 
labyrintbo de calçadas e cangostas estiradas em todas 
as direcções. Descem apenas para tractar de negócios 
ou para conversar nas livrarias. Eu, em toda a cidade 
baixa, não vi cm vinte e quatro horas outros tanlosaca- 
demicos.Encontrei-oscm ranchos caminho da Universi- 
dade, onde iam matricular-sc, porque era esse o ultimo 
dia de matriculas. Na via latina passeavam fumando 
alguns, e à porta férrea havia apenas ires ou quatro, 
porque a porta férrea só é animada peia troça nos pri- 
meiros tempos do anno lectivo. 

Ja que fallei da Universidade, aproveito a occasi5o 
de contar as impressões que me' deixou. Tirante o pa- 
teo, que fica dentro do vasto edifício quadrado, a vis- 
ta das janellas das galenas, do observatório e da tor- 
re, achei ludo aquillo triste, pesado, sombrio, com 
seus ares de clausura monástica. 

A sala dos capellos, tão falia da, coberta de sanefas 
e retratos dos reis porluguezes, tenvum certo aspecto 
conventual que faz parecer que a destinam a solemni- 
dades religiosas. Estuda um rapaz seis annos, traba- 
lha para destingnir-se, e no dia dos seus maiores jú- 
bilos, em que recebe o grau de doulnr e dá o primei- 
ro passo para ser lente, vê-se asphyxiado entre aquel- 
las alterosas paredes, mettido entre as sombrias telas 



dos antigos reis, cujas velhas armaduras negrejam, fa- 
zendo-the tudo lembrar não que vae receber o capellò 
mas o habito! 

Ê triste! triste! 
À sala dos retratos dos reitores tem mais de inqui- 

sitorial que de monástica. Lembra uma quadra sub- 
terrânea onde as austeras efiigies dos quadros recor- 
dam involuntariamente os taciturnos juizes do santo 
ofíieio. 

Quando a gente sai d'ali, esta anciosa de respirar, 
mas, ao passar no pateo, diz-lhe o archeiro—cicerone 
que ainda falta ver a bibliotheea. 

Vamos vcl-a. 
Não parece á primeira vista livraria; afllgura-se 

templo, tantos são os doirados, os ornatos, tamanha 
é a escuridade e o silencio. 

D. João Vr qne apparece retratado ao fundu da 
terceira sala, foi o reformador da bibliotheea, e a gen- 
te adivinha que essa missão coube a tãn faustoso mo- 
narcha, antes mesmo de o ver. Tudo 6 riquesa, esplen- 
dor, o que era absolutamente indispensável para com- 
pensar da tristeza que reina ali. y 

Vamos lá ver o cêo e o Mondego, da varanda do 
observatório, e resignemo-nos a subir, a subir, ate che- 
garmos ao cimo. É um soberbo panorama o do ob- 
servatório, umpouco prejudicado agora, porque o Mon- 
dego está seceoe, em lugar de agua, mostra somente 
areia. Em vão procurei o Ó da ponte. A ponte e o seu 
Ó foram a terra. A academia está desgostosa com a 
suppressão da legendaria vogal que se arredondava a 
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meio ilo rio, c onde antigameote os caloiros eram tro- 
çados pelos veteranos que os iam lá esperai*: FaHavam 
do Ó o Tolentino, o Palito métrico, e todas as tradi- 
ções ora es da Universidade. 

Não obstante, !à se foi o Ò pela agua abaixo! co- 
mo sentidamente me disse o meu amigo Gonçalves 
Crespo, o mimoso author das Miniaturas. 

Vae fazer-se uma ponte nova, e os académicos, 
apesar delambem serem novos, mais se queriam com 
o velho Ó histórico, ao mesmo tempo passeio e mo- 
numento. 

Descendo da Universidade fui, acompanhado pelos 
académicos Frederico Laranjo e Coelho de Carvalho, 
visitar o jardim botânico, que ò em verdade um for- 
moso retiro, quasi sempre povoado de scismadores 
melancólicos ou namorados. Entrei ás estufas, descen- 
do á subterrânea. Não se diga só que sâo as primei- 
ras do paiz, mas não haverá muitas oo ext rangei ro 
que possam compelir com as de Coimbra. O calor e o 
latim das estufas afngentaram-nos a todos três. Qm 
teima a de baplisar à romana as flores, que não sao 
de Homa oem de Portugal, mas de toda a parte! 

Coelho de Carvalho e Frederico Laranjo aborrecem 
o latim por serem obrigados a lidar com as sebentas; 
eu deteslo-o, porque, se o não li por sebenta, li-o pelo 
snr. Kpiphanio, que 6 quasi a mesma coisa, mudado 
o género. 

Sempre quero dizer, antes de encerrar as minhas 
impressões de Coimbra, que tive occasiâo de conhecer 
o Snr. dr.  Júlio de Vilhena, cavalheiro tão modesto 
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como instruído, que se prepara para ir a concurso na 
Universidade, c que se loniou conhecido no mundo 
litterario com a publicação do seu valioso livro sobre 
as raças da península. Conheci também o snr. Joaquim 
Martins de Carvalho, redactor do Conimbricense e Q 
autlior dos Apontamentos para a historia contemporâ- 
nea. Podia dizer o mais que vi em Coimbra, mas o 
leitor, se lá não quer ir, compre o Guia do viajante, 
escriplo pelo snr. Simões de Castro, e ficará sabendo 
o que l;i ha para ver. 

Km lodo o caso vádesillndido, porque os poetas en- 
ganam, e tanto, que a topa dos poetas só invertida cm 
Pala dos poetas 6 verdadeira.. 

Agora para Lisboa. 
lista dentro do wagão o snr. Francisco de Sá No- 

ronha que vai a Lisboa Irada r da sua nova opera 
Tagir. •     ' 

nem! È um conhecido, e eu acho, em conformida- 
de com um sábio antigo, que mais vale um conhecido 
no caminho «pie iim amigo em nossa casa. Vamos lo- 
dos excellenlemenlc dispostos paia jantar no Entron- 
camento. 

O snr. Noronha come com saudável appelile; o 
snr. Pereira, scenographo lisbonense, diverte-se mais 
com o colorido das substancias «pie dos pratos; eu 
limito-me a comer em competência com o snr. Noro- 
nha e o snr. Pereira. Assim preparados, para Lisboa! 

Chegamos â noite, lia luzes, trens, ruido, anima- 
ção. 

Despeço-mc dos meus companheiros de viagem e 
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caio nos braços do meu antigo amigo Sousa Viterbo. 
Não lhe permittiu o seu dedicado coração que sò me 
visse ao outro dia. Vamos, atravessando a enorme cida- 
de, phosphorescente e ruidosa, para o nosso poiso, lis- 
tão abertos todos os theatros, ha gente nos bancos dos 
passeios, no Chiado conversa-se ainda. Vamos dormir, 
destinando o dia seguinte para vér os homens e as coisas. 
Quiz porém a minha boa estrella que primeiro visse 
os homens do que as coisas. 

Abraço Jalio César Machado, que ó a personifica- 
ção da franqueza e da alegria; o snr. visconde de Cas- 
tilho, cujos cabellos brancos o coroam duma aureola 
de justa gloria; Rangel de Lima, que tem tanto talento 
para o ineatro como dedicação para os amigos; Brito Ara- 
nha, escriptor modesto, que trabalha ora nos seus livros 
ora nos jornaes da capital; José Carlos dos Santos, 
amigo velho, e honra da scena portngueza. 

Folga o meu coração com esta felicidade, e prepa- 
ra-se o meu espirito para vér depois dos hnnicns as 
coisas. 

Se fores a Homa, sé romano; estamos em Lisboa, 
sejamos lisbonense. 

ti 

DívafçaçõcH 

Lisboa predispõe para ir a Pariz. Um homem, que 
nunca bebeu, não deve começar por uma garrafa de 
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cognac. Primeiro se familiarisa com o álcool para qae 
a embriaguez o não prostre. Assim foi que, esperan- 
do eu ir a Pariz quando os editores sejam tão pródi- 
gos que nYo permitiam, quiz preparar-mc para a ca- 
pital da França visitando a capital de Portugal. Ha 
pessoas que sabem mais o que vae na casa alheia do 
que na sua. N'este género de pessoas estão incluídos 
os viajaotes que primeiro vão á exposição de Vieona 
que ao Bom Jesus do Monte. Mas a culpa sei eu d*on- 
de vem. Nasce de não haver jornal oo Bom Jesus do 
Monte e de ser preciso, para chegar á Áustria, atra- 
vessar algumas oaçôes onde os jornaes representam 
d'estações de caminho de ferro e vão dizendo uns aos 
outros pela telegrapliia do noticiário: Passou! Ahi vae 
elle! Seotmella â ierta! 

Quem nunca vio o seu nome em letra redonda, a 
não ser d'anoos a annos nas eleições das irmandades 
ou no rol dos accionistas dos bancos, tem desculpa 
em se tentar com a ideia de qoe o jornalismo se oc- 
cupe da sua pessoa durante alguns dias. Eu, que vi- 
vendo ha annos a faltar publicamente dos outros, te- 
nho dado aos aotros o direito de fallarem publicamen- 
te de mim, estou já saciado d'essa honra, e estimo 
bem que se não diga quando viajo para que em qual- 
quer das estações me não salte ao wagão am corres- 
pondente ou um necrqlogista de proviocia. Todas estas 
razões, porém, ficam supplaotadas perante uma, e vem 
a ser que o viajar no reino dispensa a gente de com- 
prar prendas aos amigos, porque se suppõe que em 
Lisboa as gravatas são como no Porto, e que um fras- 
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co tTagua de Colónia tanto ê de Farina, de que nun- 
ca foi, nos Clérigos como no Chiado. ••   >. 

Por tanto, limitado âs despezas pessoaes, porquo 
no nosso paiz um escriplor tem obrigação de ser limi- 
tado nas ideias c nas despezas, deixo os que a mim 
me pareceram melancólicos salgueiros do Mondego, 
embora o despeitado Pégaso não haja de perdoar-me 
o sacrilégio, e dou comigo em Lisboa, terra que eu 
tcnlio visto considerar de tão diversos modos; que só 
de própria vista ó que pôde formar- a gente opinião 
segura. 

Entrei cm Lisboa á noite, como já disse, e con- 
fesso que os reflexos da grande cidade me fizeram lem- 
brar do meu querido Poito cm dias de illmniua- 
<;ão geral. Só nas festas publicas ó que as noites rio Por- 
to são comparáveis a*s animadas noites de Lisboa. Nós. 
não obstante construirmos palácios para o peixe que 
d'alii a instantes se ha-de vér comprimido na estreite- 
za do estômago, estamos ainda a meia ração de luzv 
A praça do D. Pedro no Porto tem quatro candela- 
bros ao meio etn homenagem á estatua do Imperador; 
a praça de 1). Pcdrn (tlocio), cm Lisboa, de tal modo 
resplende á noite, que perfeitamente se distinguo ao 
sul, sem auxilio da lua, o arco do tiniu leira c ao nor- 
te o bonito theatro de D. Maria ti. Nós liamos muito 
da lua, e fazemos mal, porque a lua, fatigada das ci- 
tações dos poetas c tias visitas de Júlio Verne, vac to- 
mar ares para a .Madeira e fazer uma grandíssima pir- 
raça ao município portuense. 

Ao atravessar toda a Imijcu depois das nove lio- 
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ras da noite, admirei-me da vivacidade da população, 
que se espannejava ainda nas ruas, á hora em que no 
Porto se conversa pouco na Praça Nova e se dorme 
já cm Villare Aguardente. Os trens cTaliigucr, cm vez 
de conservarem immovcis as suas duas lanternas, co- 
mo suecede a essa hora na Praça Nova, .chegando 
a parecerem um acompanhamento fúnebre vistos do 
cimo da rua do Santo António, circulavam por. toda a 
parte, e cm Santa Apolónia .havia tal chusma iTelles, 
que só os poderiam encher os passageiros consentin- 
do em ser fraccionados. 

. Eu não consenti. 
0 meu primeiro dia de Lisboa amanheceu formo- 

síssimo. .Atirava-me para a rua o coração impaciente; 
obedeci ao,coração. Saiu a hora em que já so pôde 
sahir- no Porto: às oito da manhã. Havia já trens 
na rua, perpassavam as azemolas e as caiTOças dos 
vendedores ambulantes mas estavam ainda fechadas to- 
das as janellas c muitas portas. Lisboa dormia ainda. 
Muito bem! Vejamol-a livremente emquanto dorme. O 
cêo que ihc protegia o cansado soinno era d'um azul 
luminoso, como .poucas vezes tein o côo do Porto. A 
alegre claridado do ar estava convidando a um pas- 
seio matutino, c eu, quo era hospede, suppuz que não 
seria indelicadeza sahir a passeiar emquanto a gentil 
hospedeira dormia. -.AUraia-me o Tejo, fui vel-o. De 
mais a mais um bom (Punicura (Palmas, que foi nos- 
so companheiro de viagem, bavia-sp encarregado de 
nos descrever Lisboa no wagão, rccommcndahdo-nos, 
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com vivo interesse, o phcnomeno óptico da estatua de 
D. José vista de differentes pontos da rua Augusta. 

~0 que mais admira—dizia clle,—é que a es- 
tatua, olhada do principio da rua, tenha o tamanho na- 
tural d'um homem; olhada do meio, conserve o mes- 
mo tamanho; olhada do fim, não pareça maior! 

— É extraordinário! 
—O tamanho natural d'um homem? 
—Cavallo e cavalleiro? 
Com esta pergunta agastou-se o padre eexplicou: 
— Não snr! Sò o homem. 
Atravessei o Terreiro do Paço qoe estava ainda des- 

povoado. Os pretendentes sô teem neeessidade d'acor- 
dar uma hora antes dos ministros. Que differença en- 
tre o Terreiro do Paço às oito horas da manhã e ás duas 
da tarde! Depois do meio dia começam a chegar trens, 
que estacionam durante longo tempo. Debaixo da ar- 
cada, passeiam homens conversando animadamente, 
—e senhoras também, muitas senhoras, porque o se- 
xo feminino está representando um papel importante 
na politica do paiz. Fizeram-me pena as viuvas, espe- 
cialmente as dos militares, que esperam o ministro da 
guerra. Mal vestidas, amarellas, envergonhadas. Viver 
naquelle labyrintbo de Lisboa, sosinha, desamparada, 
pobre, tendo por único esteio a esperança d'obter uma 
pensão 1 Depois do meio dia todas as carruagens que 
passam na baixa vâo para o Terreiro do Paço. I)'uma 
vez disse-me alguém na rua Augusta indicando-me um 
sujeito que ia dentrod'um trem: 
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—Aquelle que ali vai è um padre; passa aqui lia 
seis mezes 1 

Os transeuntes da baixa, d'aquella hora em diante, 
vão todos preoccupados com o seu ideial: 

0 padre pensa na abbadia; 
O militar na promoção; 
O bacharel na delegacia; 
O cirurgião n'um despacho para o ultramar; 
A viuva na pensão que espera obter protegida uni- 

camente pelas suas lagrimas. 
As quatro horas voltam todos, a pensar ainda no 

seu ideial: 
Na abbadia, — o padre; 
Na promoção, —o militar; 
Na pensão, — a viuva; 
No despacho, — o cirurgião; 
Na delegacia, —o bacharel. 
E isto por uina simples razão. Porque no Terreiro 

do Paço estavam mais vinte padres, vinte militares, 
vinte viuvas, vinte cirurgiões e quarenta bacharéis que 
também pretendiam! Daqui a annos o tvpo-pretenden- 
te do Terreiro do Paço será um uoico —o bacharel, 
c se entrar em moda graduarem-se as senhoras todo 
o trabalho estará em distinguir o bacharel-macho do 
bacharel-femea. De modo que, graças á abolição dos 
exames de madureza, a grammatica do candidato fi- 
cará reduzida aos epicenos. 

Mas vamos a ver o Tejo, que foi o pretexto do 
primeiro passeio. 
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O Tejo 

'' Kstava finalmente deante do Tejo. 
Não ó preciso espraiar por muito tempo o olhar 

na vastidão magcstosa das snas aguas para saudar cnthu- 
siasticamente o primeiro rio de Portugal. Os arvore- 
dos da Outra-banda esbatem-se n'aquclla grande dis- 
tancia como no fundo d'um quadro. O céo de Lis- 
boa é de tal modo lúcido, que permittc à corrente o 
azulejar-sc com igual belleza. Isto faz com quo o Te- 
jo não só supplantc o Douro pelas dimensões do seu 
vasto leito como pela festiva alegria das margens, da 
agua, do céo. O Douro ó na.sua maior parte estreito e 
triste, ladeado de ribas, cujos penhascos, pendurados 
do declive, parecem querer desabar como outras tan- 
tas avalanches. No sitio da ponte pênsil, caminho da 
estação das Devezas, os fragoedos da Serra do Pilar 
d'um lado, do outro a Íngreme ladeira da Corticeira e 
as' minas do Seminário indnzem. o viajante, decerto, 
a fazer antecipado e errado juizo sobre a belleza do 
Porto, se bem não sejam precisas muilas horas para 
o" viajante conhecer o erro c a precipitação do sen jtásox 
Está o Tejo sulcado de embarcações que, cstendendo- 
sc ao longo do Aterro, à direita do Terreiro do Paço, 
dão ainda uma pálida ideia de (pie nós fomos a nação 
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navegadora por excellencia. De tempos a tempos es- 
tende-se, como ténue nuvem, sobre o rio, uma co- 
lumna de fumo, que a pureza dos ares nâo consente 
por muito tempo: ê algum dos vapores de Cacilhas. 
Sendo impossível lançar sobre as aguas uma ponte, 
em razão da extrema largura do Tejo, eocarregam-se 
da travessia os vapores do snr. Burnay, que, em pou- 
cos minutos, nos depõem na Ouira-banda. Chegados 
ao cães de Cacilhas, celebre pelo assassinato do gene- 
ral Telles Jordão em 1833, é acommettido o viajante 
por uma chusma de rapazes do sitio que vem offere- 
cer os tradicionaes burrinhos. 

Vamos ao casíello d'Almada, á Fonte da Pipa, á 
fabrica da Margueira, e ainda mais longe, ao Pragal, 
ao Caramujo, á Cova da Piedade,—nos burrinhos. 

E portanto o Tejo a barreira interposta ao presente 
e ao passado, porque na margem direita silva o ca- 
minho de ferro, rodam os omnibus e os trens, ha o 
grande movimento das modernas capitães, e na mar- 
gem esquerda vão subindo, vergastados pelos rapazes, 
para o Alfeite ou a Amora, os anachronicos burrinhos 
das bíblicas peregrinações. 

É preciso, para ficar verdadeiramente namorado 
de Lisboa, ir vet-a do Castello d'Almada, sentada, á 
beira do Tejo e perto do mar, no seu vasto triclínio 
formado por três distinctos grupos de montes, n'uma 
das intersecções dos quaes assenta a cidade baixa desde 
o Terreiro do Paço até ao Passeio Publico. A agglome- 
ração da casaria nos valles e nas encostas faz com que, 
próximo á linha de círcumvallaçâo, rareiem os edifi- 



— 18 — 

cios e as ruas mas appareçamos arvoredos das quintas 
e dos campos a emoldurar pitorescamente a cidade. 

lia ainda uma notável antitliese a referir entre Lis- 
boa e a Outva-banda. Dum lado a capital com os seus 
200.000 habitantes, o seu vasto perímetro em forma 
de semicírculo, os seus palácios, os seus templos, os 
seus arvoredos, a sua grandeza toda; do outro a po- 
bresa da beira-mar, as povoações de Porto-Urandão, 
Trafaria c Caparica, encravadas em arciaes, indigentes, 
míseras, estendendo per cima do Tejo o braço des- 
carnado que pede esmola a Lisboa. 

Após a deliciosa surpresa do formoso espectáculo 
do Tejo senti nascer em mim o mau sentimento da 
ambição, quando a musica da guarda que se rendia no 
Terreiro do Paço me restituiu â triste realidade do ser 
humano. 

Eu havia copiado, ao partir para Lisboa, na minha 
carteira de lembranças, estes períodos do Livro das 
grandezas de Lisboa de frei Nicolau d"Oliveira: «Ase- 
gunda excellcncia (do Tejo) é de suas areias douro, 
de que, como acima fica dito, 6 mais abundante, que 
todos os outros rios, como se vê em Plínio livro ter- 
ceiro, capitulo qnarto, enão ha que espantar que ainda 
boje vemos resplandecer cm suas areias muitas ares- 
tas, c folhinhas d'ouro, e tão fino, e tão puro, que 
querendo el-rei D. João o terceiro lhe fizessem um 
sceptro, mandou que lhe buscassem o ouro nas areias 
do Tejo, do qual se.fez um, que os reis tem agora na 
mão, quando os coroam, ou fazem cortes, e se guarda 
em o thesouro de Lisboa.» 
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A estas palavras do reverendo Oliveira addicionei 
a seguinte nota: 

«Terreiro do Paço. —Pagar os direitos de mercê 
e apanhar arestas.»  ,        . *. 

Esta era a lacónica lembrança do que eu tinha a 
fazer no Terreiro do Paço. Não puz também —e vê* 
o Tejo—porque, sendo uma viagem uma novella em 
acção, vem cncorporar-se ao plano geral, como nos 
romances, um sem numero de episódios imprevistos, 
que são sempre os melhores. 

Esta excellencia do Tejo, notada por frei Nicolau 
d'Oliveira, fez-me suppôr que ou o cães estava noite e 
dia guardado por sentineilas ou a aflluencia de pro- 
vincianos a Lisboa não era porque fossem tractar de 
suas pretensões mas procurar arestas á beira;do rio, 
como se procuram caramujos á beira do mar. 

No primeiro caso não me podia 'explicar como, 
com tamanha fonte de receita, houvesse era Portugal 
divida fluetuante e divida consolidada. No segundo era 
obrigado a considerar-me um grande ignorante das ri- 
quezas do meu paiz, c um grande inimigo da minha 
própria felicidade, porque, precisando eu de vários ob- 
jectos d'onro, ainda não tinha ido buscar a Lisboa a 
matéria prima. 

Alvorocei-me com a ideia que em mim despertou 
a musica da guarda do Terreiro do Paço. Frei Nico- 
lau dOliveira cahiu de chofre dentro da minha alma 
com o peso do seu livro sobre as grandezas de Lisboa, 
do sceptro de D.'João III e das arestas d'ouro do 
Tejo. 
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Como quem, embriagado pela inesperada posse 
d'um thesouro, senle casar-se ao jubilo da surpresa o 
receio de que lh'o arrebatem, circumvaguei pelo Ter- 
reiro do Paço um olhar ao mesmo tempo timidoe altivo. 
Vi, a pequena distaocia de mim, dois trabalhadores, 
sentados à beira do cães. Estavam contando algum 
dinheiro em cobre ao pé do oiro t E, Deus me perdoe, 
não vendo reluzir o chão, tive a ideia de que frei Ni- 
colau mentia. Entrei de cogitar, de cogitar... Travei 
com o meu espirito o dialogo próprio do homem ir- 
resoluto. Eu mesmo propunha e discutia. Em que anno 
escrevia o religioso? Acudiu a memoria a dizer: Em 
1G20. Ha 253annos! E repeti: Ha 253 annos! Havia 
lá Pactolo que resistisse á ambição de dois séculos e 
meio! Ha por ventura produeto da natureza que não 
esteja explorado, manancial que os homens não esgo- 
tassem ainda? Estabeleccm-se depósitos de guano e 
os exploradores d'essc produeto chegam a ter o de- 
sejo homicida de que os amigos lhes leguem os cor- 
pos para... commerciot Vale acaso uma ostra o que 
vale uma areia d'ouro? E veja-se o que ahi se tem 
discutido a concessão das ostreiras, e como as ostras 
teem sido pretendidas não para comel-as mas para 
vendel-as! 

Desconsolou-mea triste philosophiado meu cogitar. 
Muito custa serphilosopho, mormente quando a philo- 
sophia tem por base a ostra sem concessão nem prato ! 

Frei Nicolau d'01iveira, tu, que representas o pas- 
sado, talvez não mentisses no teu tempo, mas o meo 
ê que te desmente, frei Nicolau d^liveira! 
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Hoje as coisas são outras. 
Também tu dizias que em Almeirim e Salvaterra 

havia armazéns destinados a recolher, em grandes ta- 
lhas, agua do Tejo, para uso dos reis, e que se con- 
servava duraote trinta ânuos a agua! 

Acredito, porque sendo auríferas as areias, era de 
suppôr qne se tentasse estancar o rio para facilitar 
a extracção. Pois, não sei porque artes, estancaran>n'o. 
Já nem o Tejo rola arestas doiradas nem estão cheias 
as talhas de Salvaterra e Almeirim. 

Se os tempos são outros! 
Agora, mais remançadamente, volto a ler-te. Di- 

zes tu: «Os ares se vêem povoados de grandes ban- 
dos d'aves, de que não sei se é mais para ver a for 
mosura de suas penoas, se para ouvir suas suaves 
musicas...» 

Eu, frei Nicolau, não vi araras, nem pavões, nem 
papagaios, nem outras quaesquer aves de plumagem 
colorida. Que me lembre não vi... Musica ouvi a da 
guarda do Terreiro do Paço, e, para te dizer a ver- 
dade, não era muito suave. Não tem que vêr í Deram 
cabo das areias, e depois dos passarolos. Deixaram ao 
Tejo a formosura, porque lh'a não poderam tirar. Sau- 
demos pois o que ao Tejo resta da sua natural gran- 
deza, e vamos passeiar o Aterro, de qne tanto se ouve 
fallar no Porto, e que ê realmente um bonito passeio 
que, principiando no cães de Sodré, chega até Alcân- 
tara, creio eu, plano, arborisado, com bancos de ma- 
deira, concorrido no inverno pela aristocracia da ca- 
pital, e sempre animado pelos omnibus qoe fazem a. 
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carreira de Alcântara, de Belém, da Ajuda e de Cas- 
caes. 

Respira-se ali desafogadamente! O Tejo está a dois 
passos, corre ao longo do caes,'e as Tágides, se não 
fossem creaçúo mytbologica, algumas vezes poriam a 
cabeça fora da agua para aprenderem a moda. 

Ó frei Nicolau, quem deixaria d'ir ao Aterro se o 
Tejo ainda levasse areias d'ouro ? 

Todos, menos o publico. 
Lembrei-me, quando vi o Aterco, do Passeio da 

Cordoaria, onde se respira a atmospbera d'um hospi- 
tal e duma cadeia. No Aterro ha bons ares, boas vis- 
tas, e, aos domingos, da uma ás trez horas da tarde, 
boas mulheres. . 

E o que vale, visto nao haver folhinhas d'onro. 

IV 

Pregões e propoeiros 

Nao se pense que o caminho de ferro nos aproxi- 
mou tanto de Lisboa, que já levou para lá alguns há- 
bitos nossos e trouxe para cá influencias da vida lis- 
bonense. 

•, Nada, não! 
Lisboa come ao dessert os nossos morangos, e en- 

flora-se com as nossas camélias. 
Mais nada. 
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• Nós aproveitamos, para vestir-nos, uma ou outra 
coisa de Lisboa, e lemos as noticias que de lá nos man- 
dam todos os dias. i 

Para esta pequena troca de productos não era pre- 
ciso que fossemos todos portuguezes, que faltássemos 
a mesma lingua, e tivéssemos o mesmo rei. 

De sorte que tudo nos leva a crer que Lisboa é 
uma naçãosinha mettida dentro de Portugal, e que con- 
serva intactos os seus costumes e a sua individuali- 
dade. 

Quem chega a Lisboa e ouve os pregoes das ruas 
imagina-se n'um paiz que tem sua lingua própria, por 
que ou não entende as palavras ou não sabe o que el- 
las querem dizer. 

Crusam-se em todas as direcções uns homens car- 
regados com uns barrisinhos ao hombro, os quaes ho- 
mens vão gritando: 

-Au! 
— Aú! 
Que vendem elles? ift«* 
Não pôde ser agua nem vinho. Uma cidade, po- 

pulosa como è Lisboa, não se pôde contentar com 
uma gota d'agua e uma gota de vinho. 

Então que vendem? .•;     f 

Azeite ou vinagre, decerto. Ficamos n'esta hypo- 
these e continuamos a ver passar os homens dos barris 
e a ouvil-os gritar: 

— AíO! 
Não tarda porém que passem por nós as azemolas 

dos vendedores ambulantes, carregadas com alforges 
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de esteira ou pau, dentro dos quaes vai quanto é in- 
dispensável a uma cosinha, incluindo vinagre e azeite. 

No Porto a praça do Anjo é uma necessidade; em 
Lisboa a praça da Figueira é um luxo. 

Passa tudo pela porta, e basta só ter o incoramodo 
de descer á rua para comprar o jantar, porque os al- 
forges das azemolas s5o outras tantas praças da Fi- 
gueira ambulantes. 

Depois, passa-se tudo isso pelo lume, e pôde ser- 
vir-se o jantar. 

E os homens dos barris a apregoarem: Au I 
Vamos desanganar-nos,   -    * 
T-Psiu! Que vende? 
— Eu vendo auga. 
—Agua! santo Deusl Mas quantos barris d'esses 

são precisos para fazer o jantar d'uraa família ? 
—Dois ou três. 
— E quanto custa a agua de cada barril? 
— De quinze reis a vintém! 
Ent5o uma família ha-de beber ao almoço, no café, 

um vintém d'agua! Diz-se geralmente que a vida de 
Lisboa é barata. Engano I A agua de que a maior par- 
te da população se aproveita ê muilo mais cara do 
que outr'ora o càíTè em Braga, sendo que em toda a 
parte a agua vale tã*o pouco, que as fontes est5o de dia 
e noite expostas ao publico sem que pela manha* apr 
pareçam roubadas. 

Só por meio de interrogações é que um viajante, 
tao portuguez como os lisbonenses, se pôde tirar da 
complicada hermenêutica dos pregões de Lisboa. Le* 
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vam muitos dias a entender-se os vendedores ambu- 
lantes, e eu creio poder affirmar que, não obstante, é 
melhor entendel-os do que ouvil-os. 

Familiarisada a gente com o aé, \ai, atravessan- 
do as ruas, procurar um amigo, visto não estar em 
costume procurar os inimigos. 

O meu araigo morava na rua tal, numero tantos, 
terceiro andar. 

Por estas simples indicações toda a gente o ha-de 
conhecer: é elle. 

Por cortesia, aldrava-se uma vez á porta. 
Espera-se: nada 5 
Aldrava-se segunda vez. 
Nada! 
Morreria o meu amigo fulano! Mas não é de sup- 

pôr que toda a família morresse de saudade. 
Terceira aldravada. 
O mesmo silencio 1 
Desesperado, bato três vezes a seguir. 
Immediatamente, sinto tirar por um cordão, e 

abrir-se a porta. 
Tenho na mão o cartão de visita para entregar ao 

criado. 
Não vejo ninguém. 
Vou subindo: as escadas desertas! 
Chego ao primeiro, ao segundo, ao terceiro an- 

dar, e o mesmo silencio e a mesma solidão! 
Lobrigo porém uma campainha: badalejo. 
Abre-se uma porta de rotulas e perguntam de den- 

tro: 
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— Quem é? 
— Está em casa o snr. fulano? i 

* —Vou ver. 
Fica aberta a porta de rotulas, e fecha-se a interior, 

que me parece segura como se fosse a porta da rua! 
Volta o criado e maoda entrar. Nâo se faz espe- 

rar o dono da casa. • •.„,.,. 
Apertos de mão, abraços, cumprimentos, amabi- 

lidades. !•',.. 
Cae-se depois cm conversação menos expansiva e 

mais sincera. .  . ' f. 
— Tem você uma bonita casal 
— Tenho sim, e grande. Este andar é o melhor do 

prédio: tem sete casas. 
—O quê? ., ' [ 
—Tem sete casas, sim. 
— O meu amigo está gracejando! 
— E o que lhe digo. Quer vOr para desenganar-se? 
— Oh f de modo nenhum... È que emfim eu tinha 

olhado da rua para o prédio e não me pareceu que 
dentro do seu andar coubessem sete casas... 

— Pois cabem, o espaçosas. 
—Acredito, porque o meu amigo o diz. 
— E o mais ó que dei a todas destino. Esta é, 

como vê, a de receber; a immediaía é o meu escrip- 
torio; a outra ê o meu quarto... 

— Com franqueza: Você apanhou a sorte grande! 
— Eu! 
—Pois você, para escrever, precisa d'uma casa 

ioteira ! 
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— Preciso, sim; venha vel-a. 
Fomos. 
Ó surpresa! O meu amigo jantava n'uma sala, es- 

crevia em outra, e dormia em outra. 
Sahí pensando no dictado: Cada terra eom seu uso, 

cada roca com seu fuso. * «' • 
E todavia estamos tão perto de Lisboa, que doze 

horas de conversação no caminho de ferro hastam pa- 
ra nos pousar na estação de Santa Apolónia! 

Apesar de todos pertencermos á mesma nação e á 
mesma raça, que profunda diíTerenÇa entre as duas 
terras! ' : 

Na rua ou em casa, a vida é essencialmente di- 
versa. 

No Porto toda a gente se cumprimenta; em Lis- 
bor conhece-se pouco, tta mais gente e menos rela- 
ções. No Passeio Publico;- que é o mais concorrido 
aos domingos, poucos cumprimentos se trocam. Em 
compensação, os chapéus andam mais lustrosos. É 
que realmente ha conhecimentos quo deslustram... o 
chapéu. :  * 

No Porto a vida da família estende-se até aos visi- 
nhos. Toda a gente sabe quem vive na casa immediata, 
que modo de vida tem o homem,* quantos a tinos tem 
a mulher, e quantos babeiros tem o pequeno. O Arco 
de SaiWAnna, que é um romance de velhos costumes 
portuenses, começa por um dialogo de visinhas. Já 
então se pairava nas janellas e ainda hoje se paira. 

Em Lisboa não se sabe geralmente quem mora nos 
outros andares, a não ser que seja uma casa de lit- 



- m — 
teratos, de artistas, de quaesquer pessoas do mesmo 
officio. 

Também este é um facto digno de menção, por- 
que vulgarmente todas as pessoas da mesma profissão 
apenas se conhecem para odiar-se. 

Era bem melhor que não se conhecessem! 
No Porto toda a gente sabe quem morreu, e quando 

morreu. Vé-se á nnite passar um féretro, e todos di- 
zem: É fulano. Em Lisboa, terra onde se não conhe- 
cera os vivos, também se nãD conhecem ns mortos. 
Atravessam de dia a animação das ruas sem ninguém 
se preoccupar com elles. Uma -das coisas que mais 
contribuo para que as noites de Lisboa sejam alegres, 
ruidosas, festivas CDmo s5o, è o não se verem passar 
os coches fúnebres, á hora em que se accendem as 
vitrines e os larapeões, e o o3o se Duvir dobrar os 
sinos lugubremente. Á noite, no Chiado, oinguem se 
lembra da morte. Ainda outro dia se suicidou ouma 
bospedaria, como os jornaes noticiaram, um moço ge- 
ralmente estimado: Affonso Mexia. Pois n'cssa noite 
resplandeciam como sempre as janellasdo hotel. À hora 
de cbegar o comboyo, havia á porta grande mimem de 
trens que desembarcavam hospedes. E ninguém dizia : 

—Morreu ali um bomem! 
Só DS jornaes o disseram. 
A morte é a mais triste das realidades. Ora sen- 

do Lisboa a cidade das apparencias esplendidas, quem 
se importa em Lisboa com essa triste verdade de que 
também para a vida ha occaso? 

O que se quer é viver e gosar. Vive-se e goza-se. 
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V 

Barjona de Freitas 

A tout seigneur toute honneur. 
Interrompemos as nossas impressões de Lisboa, 

relativas ao.seu aspecto, á sua vida, aos seus monu- 
mentos, para esboçarmos o primeiro retrato dos pou- 
cos que nos é dado archivar n'este pequeno atbum de 
photographias. 

A qualidade do photographado requeria penna e 
moldura condignas. Ficará reservada a tarefa para al- 
guns dos vigorosos pintores em grande da nossa litte- 
ratura, quando algum dia se pensar em Portugal em 
completar a nossa galeria d'homens políticos brilhan- 
temente aberta pelo fallccido Rebello da Silva com os 
seus Varões ithisíres das trez epochas cowtilitcionaes. 
Nós, obrigados pelas circumstancias, copiamos apenas 
para o livro o esboço da nossa carteira, nobilitando 
estas fugitivas paginas com um nome que nos inspira 
a máxima sympathia, o máximo respeito, e o máximo 
reconhecimento. É  simplesmente preito devido; não 
apotheose hyperbolica. O homem, o ministro, o cathe- 
dratico está superiorjao nosso desenho, mas, se a esta- 
tueta nâo prima pela correcção, harmonia e elegância 
das linhas e dos contornos, anima-3, imperfeita como é, 



— 30 — 

o fogo sagrado que nem lodos os Pygmaliões mere- 
cem ao cêo — a chamma vivíssima da lealdade que 
flammeja espontaneamente no coração. 

Mo supponho o leitor tão exigente qiíe se moleste 
com a interrupção do que eram puramente observa- 
ções de viajante. Mas se o ê, verifique que no titulo 
d'este livro está gravada a índole da narrativa. São 
Photographias de Lisboa, miniaturas traçadas na car- 
teira no breve curso de quinze dias,'retratos e paisa- 
gens, que tudo isso pude estar compendiado no titulo. 

Se o leitor esperava romance no quinto capitulo, 
desesperado de já unão lia ver encontrado no primeiro, 
porque em Portugal, lia annos a esta parte, todos os 
viajantes encontram romances no wagão, no vapor ou 
na mala-posta, queira fechar o livro e não pruseguir 
na leitura. D'esta vez não terá novel la, o que foi real- 
mente uma grave lacuna do meu plano, mas. se dis- 
pensa o romance comtanto que lhe fallem d'elle, en- 
tão, leitor despeitado, não feche a brochura, e leia o 
capitulo seguinte. 

D'este modo, assim reconciliados, atravessemos, 
ás oito horas da noite, a praça do Príncipe Keal, ou- 
trora conhecida pela designação de Patriarchal Quei- 
mada, porque ali esteve antigamente a basílica de Lis- 
boa e, se o leitor esta impaciente pelo capitulo se- 
guinte, não nos demoremos á beira do lago, que serve 
de deposito á companhia das aguas, illuminado agora 
pelos revérberos dos candieiros que o rodeiam, e va- 
mos direitos á rua da Eschola Polytechniea, que nos 
fica a dois passos. 
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Saudemos, de passagem, o sumptuoso edifício do 
estabelecimento litierario queda nomeà rua, e a vas- 
ta officina onde funcciona a Imprensa Nacional* cuja 
prensa hydraulica ouvimos arfar. 

Xso nos fiquemos por emquanto esquecidos a ou- 
vir o enxame de guitarras que se espaneja aos nossos 
ouvidos em todas as ruas da capital. Faltaremos da 
guitarra mais d"espaço. Agora vamos deixar o nosso 
cartão de visita a um dos primeiros homens do paiz, 
actualmente ministro dos negócios ecclesiasticos e de 
justiça. 

Noblesse obligc. 
Somos amavelmente recebidos pelo dono da casa, 

sem embargo das delongas com que a maior parte dos 
ministros usam djfncultar a sua presença. 

Estamos deante d'um estadista que deve a sua bri- 
lhante posição actual ao labor infatigável com que des- 
de os primeiros annos de sua mocidade procurou il- 
lustrar o espirito de natural inclinado á vida das letras. 

Barjona de Freitas nasceu em Coimbra aos 13 de 
janeiro de 1833. Afidalgou-lhe o berço o nome de seu 
pai, o dr. Justino de Freitas, author das Instituições 
de direito aúministratko, ainda hoje adoptadas no en- 
sino universitário, jurisconsulto analisado, e professor 
de direito administrativo na Universidade. 

Requeriam as sagradas tradições de família que*o 
filho cursasse as aulas onde o pai deixara nome, glo- 
rioso. Assim foi: Barjona de Freitas encetou e con- 
cluiu honrosissimamente a sua carreira académica, ob- 
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tendo prémios e aceessits em todos os annos, e toman- 
do o grau de doutor em 29 de julho de d85o. 

Intitulava-se a dissertação inaugural do illustredou- 
torando— Será necessária a conservação dos exércitos 
permanentes f E n'este caso convirá empregal-a nas 
obras publicas ? 

Os créditos de Barjona de Freitas, de sobra garan-' 
tidos durante a frequência universitária, e brilhante- 
mente assellados nas conclusões magnas do seu curso, 
estavam promettendo o futuro cathedratico no moço 
de vinte e dois annos. 

Effectivamente, Barjona de Freitas foi despachado 
substituto da faculdade de direito em 21 de junho de 
1858. Dado o primeiro passo, aberta a senda laborio- 
samente desbravada, de dia a dia excediam as mani- 
festações do seu talento os honrosos créditos da vés- 
pera. Regeu admiravelmente—segundo me diz pessoa 
entendida na matéria, o dr. Júlio de Vilhena, a quem 
devo a delicadeza d'estes apontamentos — a cadeira de 
direito criminal; depois a de direito administrativo. Hoje 
é lente cathedratico de direito publico. 

Lançado na vida litteraria, não podia Barjona de 
Freitas ficar indifferente ao movimento sempre cres- 
cente da imprensa periódica. Tomou portanto parte na 
Revista de legislação e jurisprudência, tendo a seu cargo 
a secção de jurisprudência criminal e administrativa. 

Bevelada a sua competência na Universidade e na 
imprensa, reconheceu a cidade de Coinibra a obriga- 
ção que lhe corria de enviar Barjona de Freitas a re- 
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presental-a no parlamento. Desempenhou-se do seu 
•dever a illustrada ci'dade,eIegendo-o deputado em 1864, 
•e, t5o affeiçoada ficou ao seu digno representante, que 
■no anno seguinte tornou a elegel-o. Soubera o depu- 
tado a!teiar-se A reputação do professor, e facilmente 
se explica, portanto, que Barjona de Freitas fosse cha- 
mado a gerir a pasta das justiças no ministério da fu- 

■são. 

Não podia o ministro desmentir o renome que o 
acompanhara desde a Universidade ao parlamento. 

Barjona de Freitas assignalou condignamente a sua 
passagem pelas regiões do poder. Referendou a lei de 
1 da julho de I8G7, que poz em vigor o código ci- 
vil; reorganisou ojury criminal; fez a reforma penal, 
abolindo a pena de morte e estabelecendo as peniten- 
ciarias, 

A Universidade de Coimbra, que tantos varões il- 
lustres tem mandado ao parlamento, foi.mais uma vez 
honrada na alta esphera da governação do paiz. 

Se Barjona de Freitas não houvesse deixado o seu 
nome assignalado na cadeira ministerial que uma vez 
occupou, retirar-se-ia á" vida privada, embainhadas as 
armas que, por grosseiras e mal vibradas, traiem a 
confiança dos fracos lidadores ou bandear-se-ia no 
enxame dos deputados que, uma vez expulsos do pa- 
raíso governamental, morrera á vista do que torna a 
**r para elles a Terra Promettida. 

-Nomeado novamente para gerjr-a pasta das justi- 
tiças no ministério que ainda se conserva no poder, 
está completando a reforma -penal com a construcção 



— 34 — 

das penitenciarias e com o registro crimina!, já publi- 
cado, trabalhando assiduamente na reforma da legis- 
lação commercial, que tem muito adeantada, e na do 
processo civil, qnasi concluída. Além d*isto, que já não 
seria pouco, tenciona reformar o código penal e pro- 
por o código do processo respectivo. 

Não podemos, n'este rápido retrato, separar do 
homem publico o homem particular. Lustram no ca- 
thedratico, no deputado, no ministro as mais estre- 
madas distincções do cavalheiro. Olhar insinuante, pa- 
lavra fluente e límpida, amenidade de tracto attraiem 
ao estadista as sympathias queBarjona de Freitas se- 
meia. 

Sabemos mais d'um episodio da sua biographia que 
é testimunho eloquente da dignidade do ministro. Po- 
deríamos enumeral-os, se todos os que o conhecem de 
perto — e só esses o podem avaliar bem —não lhe 
fizessem inteira justiça, e não tivessem mais authori- 
sado conceito do que nós. 

VI 

Photographia... da verdade 

Garrett, que escreveu o mais delicioso UNTO de via- 
gens que corre impresso em lingua portugneza/indi- 
rectamente perverteu a sinceridade de todos 05 viajan- 
tes posteriores. 
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O romance ria Joanninha, aquella formosa Joanni- 
nha da janella de Santarém, intercalado na chronica 
das viagens, tem levado todos os viajantes litteratos a 
fabular novellas que se lhes deparam no caminho, 
tão enredadas, tão completas, e tão a propósito, que 
fazem suppor que, por uma inexplicável harmonia da na- 
tureza, ali os estavam esperando desconhecidas dos 
outros viajantes e dos habitantes do sitio. Ninguém as 
viu anteriormente, nem mesmo os companheiros de 
viagem do letrado louriste: viu-as elle, porque as le- 
vava na phantasia, e porque a gente, por mais que veja, 
vê sempre tão pouco, que oão pôde encher com as 
suas observações um livro de duzentas paginas. 

Yae no vagão uma senhora nada romântica, nada 
bella, nada inspirativa. Viu-se obrigada a viajar por- 
que um seu cunhado, que è avareoto, quer desapos- 
sal-a duma propriedade. 

isto é um roubo que nada tem de notável, nem 
siquer está em costume chamar ladrões aos avarentos 
d'esta ordem. 

O romancista, se a sua companheira de viagem é 
nova, copia-a na tela do seu romance, toma para si o 
papel do cunhado, rouba-Ihe os olhos, rouba-lhe o oa- 
nz, rouba-lhe os dentes, e, não chegando a ser tão im- 
moral que os vá vender a um dentista, aproveita-os 
todavia para seu uso e eogasta-os oa rósea bocca da 
beroina. 

A pobre seohora está sonhando com as delapida- 
ções do cunhado á bora em que o viajante, escreven- 
do para um jornal, falia d'ella pelo seguinte lisonjeiro 
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modo: «Tu, que vais ainda peregrinando á procura da 
felicidade que te foje, alma attribulada pelas angus- 
tias do amor, perdoa-me se corro o mysterioso veu 
dos teus obscuros e ignorados soffrimentos.» 

Ella perdoa de boa mente porque, ainda que leia o li- 
vro, não sabe que tudo aquillo é comsigo, e de me- 
lhor vontade perdoaria ainda se o escriptor, em vez de 
correr o veu aos suffrimentos, corresse o cunhado á 
bordoada. 

Os ofiiciaes do mesmo officio, ao lerem o livro, 
acreditam tanto a novella como acreditariam o author," 
se lhes dissesse que era fabulosa mente rico, porque 
elles mesmos nunca na ioteria lograram tirar a sorte 
grande nem em viagem encontraram coisa que pare- 
cesse romance. Os que não são da mesma profissão di- 
zem, de si para comsigo, que os litteratos são uns en- 
tes privilegiados, que encontram dentro do wagão no- 
vellas e almofadas, quando elles são tão infelizes que, 
não encontrando nunca as novellas, nem sempre de- 
param com as almofadas para irem mais commoda- 
mente sentados. Eu também, —é chegada a hora de 
fazer exame de consciência, — já uma vez fiz sentar 
«'uma penha do Bussaco uma gentil tmss. tTolhos azues 
c cabellos loiros, que deu um romance tão pequeno como 
qualquer annel dos Seus dourados 'cabellos. Confesso 
que fiquei vexado, quando os meus companheiros de 
viagem, publicado o.livro, me  surprehenderam em 
flagrante mentira. Desde então protestei não tornar a 
mentir em livros, excepto quando os livros fossem por 
indole mentirosos. 
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Este não è. 
A photographia reproduz, copia, e, mais ou me- 

nos correcta, segundo a melhor ou peior distrihuição- 
da luz, não admittc retoques, embellecos, adultera- 
ções. 

Antigamente, nas grandes navegações que se íise 
ram para descobrir o caminho da índia, e das quaes 
oos restam valiosas chronicas, ninguém encontrou ro- 
mance, porque o romance, com quanto seja antigo, 
não estava ainda em moda: encontraram apenas fabu- 
las, c tamanhas, e ás vezes tão bom feitas, como a do 
Adamastor. Então era do estylo fabular á cerca dos 
costumes dos povos, dos trabalhos da rota e dos hor- 
rores do mar. Fernão Mendes Pinto tanto fabulou, que 
teve fama de mentiroso. Se Fernão Pinto vivesse hoje, 
quantos romances não intercalaria no texto da sua via- 
gem! Agora, como se sabe, está em costume fabular 
romances, verdadeira exigência do tempo, que por 
isso, c não pela superioridade da nossa phaotasia, se 
tornou moda. Ha por ventura imaginação hoje que 
valha a do peregrino Fernão? O caso é outro. De- 
pois das navegações começaram as jornadas, depois 
da caravella veio a azemola. Healisado o ideial, desco- 
berta a índia, dilatado o horisonte portuguez até onde 
o rasgara Vasco da Gama, recolheram as naus con- 
quistadoras, emmudeceram os echos da praia do Uas- 
tello, e principiou a fazer-se sentir a indolência que se 
segue ordinariamente aos grandes trahalhos por mar e 
por terra. De miis a mais o fausto da corte de D. 
Manoel pendia para Gapua. Havia riquezas para todas 
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as ambições; a áurea porta do Oriente, uma vez aberta, 
deixava rolar ás costas lusitanas as grossas barras do 
seu finissim:) ouro. O paiz enriqueceu subitamente. 
Era tal a abundância desembarcada das naus que se 
repatriavam, que o mesmo rei, proporcionalmente o 
mais rico, se viu obrigado a fazer largos presentes de 
pedras preciosas, cheiros, especiarias, drogas e ant- 
maes. O papa teve um elephante, cuja tromba salpicou 
de aromáticos líquidos a pessoa de sua santidade, mal 
que a avistou á janella do Vaticano. Grandes benefí- 
cios receberam também da mão do rei opulento os 
religiosos de todas as ordens portuguezas e castelha- 
nas. A chamada Casa da índia chegava para tudo: 
dava esmolas annuaes de incenso para o culto divino, 
e especiarias edrogas para a cosinba das communida- 
des. Entre parenthesis se diga que foram os cálidos 
lemperos importados da índia que, a nosso ver, ac- 
cenderam nos mosteiros a febre da mundaniclade. Clia- 
mou-sc ao reinado de D. Manoel a idade d'ouro, e 
realmente é bem cabida a locução sem metaphora nem 
hyperbole. Os vassallos seguiram o exemplo do sobe- 
rano : tornaram-se pródigos. Entraram, como as com- 
munidades monásticas, de foliar e filhar. Jornada hoje, 
jornada amanha: os porluguezes tinham adquirido o 
habito de vencer caminhos depois que venceram os 
mares. O reinado de D. João III foi uma consequên- 
cia do reinado de seu pai: paz geral, por effeito da 
enervação, e influencia das ordens religiosas, acirra- 
das e enriquecidas por D. .Manoel, a ponto de se esta- 
belecer a santa inquisição publica para as coisas da fé. 
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Mas, revertendo ao nosso ponto, diremos que data 
d'então o amor pelas jornadas. Eram morosas, repou- 
sadas, e accidentadas de sobra para darem margem a 
uma verdadeira odyssea. Occorriam terríficos casos 
de salteadores, que appareciam nos mais sombrios pi- 
nhaes. Algumas localidades chegaram a tomar nomes 
tetricamente legendários, como por exemplo Terra Ne- 
gra, na estrada do Porto a Braga. A Terra Negra era 
um covil de feras humanas. Quando não appareciam 
os salteadores nas florestas, appareciam os lobos nos 
montes. Os mais famigerados ladrões de Portugal são 
d'esse tempo: o Brandão de Midões e o José do Te- 
lhado. 

Os episódios da jornada bastavam para dar uma 
chronica em dois volumes. Hoje a locomoção è outra: 
rápida, certa, vertiginosa. O caminho de ferro devora 
as distancias e os episódios. Apartou para sempre, 
correndo fumegante por entre elles, os salteadores que 
surprehendiam a liteira e o macho. Encurtou os hori- 
sontes, retalhou as paisagens, acabou com as hospe- 
darias sinistras, com os pavores nocturnos, com os lo- 
bos famélicos, com os pinheiraes-covis. Passa assobian- 
do e bamboando nos ares o seu longo pennacho escu- 
ro e vaporoso. È o gigante do progresso, e quem ha 
de affrontar gigantes? Mas os escriptores que vão den- 
tro não vêem o que antigamente viam. As povoações 
passam-lhes deante dos olhos n'uma dança phantas- 
tica. Não ha episódios, não ha aventuras. Todavia é 
preciso fazer um livro. E como? Duzentas paginas e 
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duzentas mentiras? Não podia ser. Venha então uma 
sò, bonita, colorida, gentil,-M> romance. 

Ora se o romancista tem obrigação de mentir, o- 
photographo tem obrigação de copiar. 

VII 

José Carlos dos Samos 

Estamos no theatro de D. Maria II. Este theatro re- 
presenta para nós, e para todo opaiz, o nome do pri- 
meiro actor portuguez. 

Santos está no camarim, de charuto ao canto da 
bocca, rodeado d*amigos, espreitado da porta pelos 
seus mais enthusiastas admiradores, remurmuram ainda 
na sala os echos da sua voz, passa-nos ainda nas veias 
um frémito de enthusiasmo, e è n'este momento, uni- 
camente n'este momento, que podemos fallar cTelle, 
emquanto os instrumentos descançam, e flammejam 
as lantejoulas dos leques inquietos, e o panno não sube, 
e Santos n5o reapparece... 

Temos-de nos dar a agilidade caprichosa da bor- 
boleta, o leitor e eu. Eu, porque tenho de lhe dizer 
alguma coisa, n'um abrir e fechar d'azas; o leitor, por 
que tem de me acompanhar, se o nome do actor San- 
tos, como espero, o convidar a ler estas paginas. 

Estamos no theatro, e todavia passaremos ligeiros 
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pelo theatro; mas nao tâo ligeiros que nSo reparemos 
que ha ainda theatro em Portugal... 

Grita-se que o theatro morre, mas nào haja receio' 
de vêr ruir a fabrica quando ha ainda uma legião de 
semi-deuses a sustemar-lhe a cúpula. São elles, estes 
vigorosos Atlantes da arte, os qne hão de expulsar do 
templo os vendilhões da opereta e riscar do rotulo da 
fachada o nome d'Ofienbach. 

Verdade è que o theatro não è já em Portugal, 
como não è em parte alguma, o que outr'ora foi na 
Grécia-—um culto nacional. 

O cyclo dos espectáculos dionysiacos. pagos pelo1 

governo, passou, porque a epidemia europêa, que de- 
finha os erários, vai avassallando as mais explendidas 
cortes. O theatro arrosta depois a influencia religiosa' 
da idade-media, sacode de si o mysticismo dos mys- 
terios christãos, lucta mais tarde com a igreja para se 
desaggregar d'ella, abre em França o cyclo da Renas- 
cença com a Cleópatra captiva de Estevão Jodelle, e 
chega aos nossos dias não com o caracter de institui- 
ção nacional, como na antiguidade hellenica; não como 
solemnidade religiosa, como na idade media ; mas como 
a grande eschola da vida, onde se dá em espectáculo 
a alma da humanidade, com as suas paixões, as suas 
luctas, as suas heroicidades e as suas mesquinhezas. 

É n'este grande laboratório psychologico, deixem- 
me assim dizer, que não sò dissecamos a sociedade 
de todos os tempos, mas que também escalpelisamos 
a nossa própria alma. Temol-a ali, deante dos olhos, 
frente a frente, encarnada em outros corpos, fallando 
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por outros lábios, mas vêmol-a luctando nas luctas em 
que estamos empenhados, soffrendo as dores obscu- 
ras que nos dilaceram, exultando uas alegrias que nos 
rejubilam. É ella, a nossa alina, concretisacla ali, com 
olhar, com voz, com gesto; somos nós mesmos os 
actores, nós, os que estamos assistindo; o drama ó a 
nossa vida, o palco é o nosso coração... 

O theatro está pois tão intimamente ligado ao ho- 
mem, é tão seu, tão elle mesmo, que se pôde asse- 
verar que o theatro não acahará em quanto no mun- 
do houver dois homens, — um que soffra e goze, e 
outro que reproduza os gozos e os soffrimentos d'esse. 

A missão do actor è pois trabalhosa, suada e tris- 
te. Tem de se estudar a si mesmo para estudar a so- 
ciedade; tem de se concentrar para generalisar depois; 
tem de anatomisar a humanidade em si próprio e de se 
estar representando a cada momento na humanidade. 

Precisa d'uma alma ampla como o oceano, para 
accommodarosscusjubiloseosalheios, parasoffrer por 
si e pelos outros. E assim que um grande actor in- 
glez, Garrick, aprende a interpretar magistralmente a 
loucura do rei Lear, vendo como perde a razão um 
pae que, debruçado da janclla, deixa cahir o filho dos 
braços. 

Alas entre o sentir e o reproduzir, medeia um gran- 
de ahysmo. É preciso que o talento do actor o trans- 
ponha. Urge pois que não só saiba retalhar anatomi- 
camente a sociedade, mas que a recomponha depois, 
que a resuscite, que lhe imprima movimento, que lhe 
dê alma, que-faça fallar a estatua... 
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Em tudo isso vai longo soffrimento, profundo es- 
tudo, muitas lagrimas e muito desespero. 

É essa a razão porque o author da Vie des Co~ 
mediens compara a vida do actor ao fructo colhido 
por Chateaubriand nas margens do lago Asplialiite — 
o qual fructo continha cinzas dentro duma casca dou- 
rada. 

E esse ainda o motivo porque o mesmo escriptor 
refere: «A vida dos actores, ainda quando dourada 
exteriormente pelo successo e pela fortuna, é todavia 
mais triste, no fundo, que nenhuma outra. O habito 
d'observar,,de analysar, leva facilmente á melancolia. 
Que sofTrimentos e que trabalhos para estudar um pa- 
pel! que fadigas, que esforços para o desempenhar! 
E como o resultado é sempre incerto! como o suc- 
cesso é contingente ! Quando se estávesado a applau- 
sos, um assobio pude matar. O ultrage ê publico e 
directo, e nem siquer lia" o direito de replicar!» 

Depois .de comprehendcrmos levemente o que seja 
o actor, o que ê a sua vida, o seu trabalho, a sua re- 
compensa, podemos fallar de Santos. 

Aqui tendes um homem que nasceu actor, que so- 
nhou com a gloria desde pequeno, que se namorou 
dotheatro desde os primeiros annos. Era muito moço, 
escholar talvez, e não sabia resistir ao chamamento da 
arte, que lhe acenava da scena. Sô se julgava feliz 
quando espreitava d'entre os bastidores para o palco, 
quando via passar perto de si, bem perto de si, a pon- 
to de lhes sentir a respiração, os artistas que reco- 
lhiam aos camarins frementes d'enthusiasmo. 
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Quizcram dcsvial-o os mesmos actores seus co- 
nhecidos, queria destioal-o a um curso superior a fa- 
mília, e Santos atravessaria todo o muodo como um 
■vasto deserto, para só respirar, sonhar, c viver ditoso 
n'um oásis único —o thealro. 

Era ali, na Iucta das paixões, no certame das in- 
teligências, n'aquelle pleitear de talentos, que elle se- 
ia familiarisando com a bitola por onde o publico afe- 
ria cada noite os primeiros talentos do theatro d*en-< 
tão. 

Começou por ser... nada, que é sempre peronde- 
se começa. Foi talvez o que ha ,de menos no thealro, 
foi dois N. N., um actor sem nome e sem classifica- 
ção. 

Tinha subido o primeiro degrau ; era pouco, e elle 
queria muito. Deram-llie um papel no Gmgi, de Go- 
mes d'Amorim, e depois de ser nada, e depois de ha- 
ver sido alguma coisa, foi o que nem todos os ho- 
mens conseguem ser— diabo! 

Ah! foi diabo, sim, diabo de magica, um diabo 
alegre, cheio d'alento e de mocidade, n'uma peça es- 
pectaculosa que se dava então, a Fada do Fritz. 

Parece que não desgostou do papel que fez, per- 
que realmente a gloria tem alguma coisa de satânica. 
Quer a nossa alma para si, chama-a, tenta-a, e dispõe 
d'ella livremente. Foi o que lhe aconteceu. 

Já não era de si mesmo, já lhe não pertencia o seu 
destino, o seu nomo... 

O seu nome, também, que esse começou a ser 
mais do publico do que d'elle. 



- 45 - 

Santos passou de theatro em tbeatro, da rua dos 
Condes para D. Fernando, e de D. Fernando para D. 
Maria. 

0 seu nome ia já adeante d'e!le; muitos conhe- 
ciam o actor e nunca tinham tractado o homem. 

Dignou-se a corte portngueza dispensar-lhe protec- 
ção. El-rei D. Luiz mandou-o a Paris, e clle partiu ju- 
biloso, resoluto, com a coragem d'uma convicção pro- 
funda... 

Em Paris instruiu-se, completou-se. Respirou des 
■aíbgadamente naquella atmosphera da arte, conversou 
os primeiros actores, entrou nos primeiros theatros. 

Faltava-lhe apenas aquelle baptismo artístico, aquel- 
le atravessar pela primeira scena do mundo. 

No caminho, quando regressava á pátria, cspera- 
va-o um episodio curioso. 

Tinha sido diabo na sua terra, faltava-the ser indio 
vem França. As suas faces morenas, requeimadas ao 
sol dos boulevards, os seus cabellos lustrosos, os seus 
olhos scintillantes, contribuíram para o engano. 

N*uma estação do caminho de ferro erá esperado 
um indio. Santos foi indigitado como tal, e balbuciou, 
e impressionou-se, e sobresaltou-se por haverem pre- 
tendido que não fosse... portuguez; — unicamente por 
-isso. 

Desembarcou do wagon e entrou no theatro. 
.Era ao theatro que elle se queria dar, ê para o 

theatro que tem vivido, e no theatro que viverá. 
A sua alma sentia dilatar-se aos applausos das pla- 

teias. O actor quiz ser mais --foi também author. Di- 
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zia-lhe a historia que Gil Vicente,compunha e repre- 
sentava em Portugal, e Plauto em Roma, e Shakspeare 
em Inglaterra, e Molière em França. 

Escreveu pois para o theatro, e pendurou no mes- 
mo trophêo a sua palma cVactor, e a.sua coroa de dra- 
maturgo. 

Isto é o que da sua vida se sabe, o que nós po- 
demos confidenciar, unicamente. Agora os seus arrou- 
bos, os seus extasis, os seus sonhos, não os sei eu 
reproduzir. O que elie sente, emquanto a orchestra 
preludia, não o sei dizer também, mas dil-o Talma, o 
próprio Talma, que nos revela muito do que vai no in- 
timo do actor. 

«A musica — escrevia elle—produz uma grande im- 
pressão na minha alma. Eu queria sempre ouvil-a an- 
tes d'entrar em scena, porque ella me dava uma como 
exaltação favorável ao desenvolvimento das minbas fa- 
culdades raoraes. 

«Representa-se melhor quando se soffre. As con- 
trariedades fazem bem... No dia em que representei o 
Othello, tinham sido guilhotinados os girondinos. A 
mágoa agita os nervos, e põe o systema nervoso n'esse 
estado mórbido necessário para desempenhar bem a 
tragedia. 

«É raro que eu tenha representado um papel com- 
movente sem chorar lagrimas reaes...» 

Ab! essas, que as ha de-ter chorado Santos, de 
certo, esconde-as no camarim, onde deixa o segredo 
das suas dures e das suas alegrias. 

No palco, deante do publico agitado e ancioso, 
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Santos è o que deve ser o actor: sente dentro em si 
a alma da humanidade; sabe chorar, quando lhe pe- 
dem lagrimas, e rir, quando reproduz os júbilos dou- 
trem. 

Entra-lhe no coração, .como flamma eléctrica, o 
pensamento que lhe entregaram, e eil-o então Protbeu 
da arte, tudo o que quer ser, percorrendo rapida- 
mente a escala variadíssima dos sentimentos humanos 
— o ciúme ^Othello, a melancolia de Hamlet, os ex- 
tasis de Romeu, a paixão de Antony, e o orgulho de 
Máximo Odiot. 

E então anima-se d'estranho fogo, e ergue-se, e 
sobrepuja todas as difficuldades, e vence todos os pe- 
rigos, e é grande, e é heroe, e è semi-deus. 

Ê preciso vêl-o, fora do tbeatro, fallar com nós, 
sorrir como todos, saber que toda a gente o festeja, 
que è empresário, que dois paizes o condecoraram já, 
Portugal com o habito de S. Thiago, e Hespanha com 
a commenda de Isabel a Catbolica, para nos desen- 
ganarmos de que vive como nós, e anda, e fuma, e 
põe chapèo como todos. 

Então desapparece a illnsão, mas subsiste a admi- 
ração pelo seu talento, o respeito pelas suas qualida- 
des, e todos os braços se arqueiam para ciogil-o con- 
tra o peito. 

Cumpre recordar todavia que vai findar o entreacto. 
Vão descançar os leques que fremem nos camaro- 

tes, o panno vai subir, e dentro em pouco Santos re- 
apparecerá. 
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Então fixar-se-hão n'elle todos os olhares, domi- 
nará <MIe em todos os espíritos e eu, que tenho estado 
a fatiar a seu respeito, vou terminar, para não deixar 
de o applaudir sinceramente, entusiasticamente... 

VIII 

Os burgaus 

Para os burgaus agudos, incisivos, molestos das 
ruas de Lisboa, só as antigas botas realengas do foro 
de Alcobaça. 

Não sei se o .leitor entende cabalmente a allusão, e 
n'essa duvida vou illucidal-o sobre o que seja o foro 
das botas d'A!cobaça, pedindo de antemão desculpa da 
divagação, que presumo um pouco longa. 

Sabe, se não pertence ao respeitável numero dos 
que primeiro vão á exposição de Vienna que ao Bom 
Jesus do Monte, em que parte de Portugal se cava o 
valie do mosteiro fundado por D. Affonso Henriques, 

•em cumprimento de promessa que fizera se tomasse 
■aos mouros Santarém com 2õ0 soldados lusitanos re- 
crutados em Coimbra. O rei teve razão em tomar o 
successo por milagre: ou os mouros eram 125 ou os 
nossos soldados estavam espiritados por favor divino. 
Alcançada aviçtoría, escreveu D. Affonso Henriques 
a S. Bernardo, abbade de Claraval, por intervenção 
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d'um gentil-homem que foi a França, e logo com o 
nobre medeador passaram a Portugal alguns monges 
francezes para realisação do voto que fizera o rei. 

Heeebeii-os D. Affonso Henriques em Coimbra, e 
breve se partiram d'a!ii a lançar em terras d*Alcobaça 
a primeira pedra do mosteiro. 

Aqui está como se levantou no valle, em que toda 
a villa assenta, o vasto edifício. Fez o real fundador 
largas concessões ao mosteiro e seus abbades, quó se 
gosavam de altribwiçõês episcopaes e principescas. AHi 
ordenou AlTonso Henriques que fossem enterrados os 
íeis portuguezes, e, como se igualmente houvesse or- 
denado que os seus successores amassem o mosteiro 
d'Alcobaça, todos elles, até D. João IV, lhe fizeram 
grandes mercês em vida e grandes esmolas por morte. 

D. AlTonso II legou em seu testamento aos monges 
d*Alcobaça dois mil maravedis e todas as suas jóias 
douro, além doutras concessões. D. Affonso III foi 
amantíssimo do real mosteiro dWlcobaça e, não con- 
tente com doar-Hie vastas propriedades, allivion-o do 
foro das botas. 

Ignorava decerto o leitor ser costume que, indo 
os reis de Portugal em visitarão ao mosteiro de Al- 
cobaça, lhes dessem os monges, reconhecidos ;í con- 
cessão do padroado real, um par de botas ou sapatos 
â escolha dos sereníssimos hospedes. 

D. Affonso III reconheceu, porém, que era pesado 
o encargo, e absolveu da obrigação os monges pela 
carta seguinte: 

«Noverint universi pnesentem charlam inspecturi 
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quod ego Alphonsus Rcx Portugalliaí, et Algarbii pro- 
mitto, mando, et concedo, quod de ca?tcro nunquam 
Monasterio Alcobatiie petam, nec demandem botas, 
nec balegoens, nec sapatos; sicut hactcnus petii, ac 
dernandavi: et mando, et concedo quod non sint ei- 
dem Monasterio pro foro iila: botas et balegoens, et 
sapati, quos inde hactenus mini dcderunt; et mando, 
et concedo quod nullus de méis successoribus de co> 
lero pctat, nec demaudet illos Monasterio supi adicto; 
et qnicunque aliud fecerit liabeat maledictionem Dei, 
et moam. Dat: Ulixbone; dic Novcmbris Kcge man- 
dante era de 1314.» 

Documento que pódc traduzir-se: 
«Saibam todos os que virem a presente carta, que 

cu, AÍTonso, rei de Portugal e do Algarve, prometto, 
ordeno e concedo que d'or'avante nunca pedirei nem 
nem exigirei ao mosteiro d'Alcobaça botas, balegôcs 
nem sapatos, como ate aqui pedi e exigi: c ordeno e 
concedo que o mesmo mosteiro não tcnlia como foro 
aquellas botas e balcgôcs e sapatos, que até aqui me 
dava; e ordeno e concedo que nenhum dos meus 
suecessores os peça ou exija ao supradito mosteiro; 
e tenha a maldição de Deus e a minha aquelle que fi- 
zer o contrario. Dada em Lisboa por ordem do Rei, 
aos 3 de novembro de 1314.» 

Frei Manoel dos Santos, escrevendo do caso, pon- 
dera com entranhada candura «Verdadeiramente que 
faz saudade a singelesa d'aquclles tempos!» 

Isso faz, frei Manoel! 
Abençoado para os reis o tempo em que calçavam 
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de graça, e para os monges a epocha em que eram al- 
liviados da contribuição d'um par de bolas! 

Hoje todo o mundo calça à sua custa: reis e vas- 
sallos. 

Isto vai mal! 
Com relação à caria regia observa o chronista: «O 

lalim da carta è de tão boa condição que bem pude 
passar por portuguez.» 

Também è verdade! 
A prova está em que ahi vai a traducção sem auxi- 

lio de diccionario. 
Falia ainda Frei Manoel dos Santos e depois não 

diz mais nada: «... o sereníssimo Senhor 11. João IV 
a primeira vez que veio ao Heal Mosteiro d'Alcobaça 
lembrou aos Monges a conhecensa dos sapatos; foi o 
primeiro signal, com que nos assegurou, de que tí- 
nhamos nelie o mesmo amor dos seus sereníssimos 
Ascendentes.» 

Todavia í). João IV, menos venturoso que os seus 
sereníssimos ascendentes, voltou com os balegOes que 
linha levado. 

Esta descoberta do foro das bolas ò summamente 
importante. t>rova cila: 

Primeim —Que os primeiros reis porluguezes cal- 
çaram botas; 

Segundo — Que a sapataria jà florecia em Portugal, 
no principio da monarcliia, o bastante para não ser 
recusada pelos reis; 

Terceiro— Que as melhores botas de Portugal sa- 
biram do real mosteiro d^Mcobaça; 



Quarto - Que desde D. Aflbnso til começou a de- 
clinar a sapataria por ser abolido o certamen em que 
os sapateiros do paiz disputavam a feitura das botas 
reaes; 

Quinto —Que no tempo de D. João IV era tão in- 
ferior o calçado, mesmo para os reis, que o príncipe 
teve saudades das botas d'Alcobaça. 

Síufo—Que o foro dos balegões teve certamente 
origem nos horrores que os servos do mosteiro con- 
tavam aos monges acerca do trilho das ruas da capi- 
tal, quando iam a Lisboa buscar grandes abastecimen- 
tos às casas de mercearia de Belém, ou porventura des- 
pachar cartas de pcrfilliamentos perante a mesa do Des- 
embargo do lJaço. 

0> monges, cuidando que o rei algumas vezes pas- 
searia a pé para maior prazer de seu povo, e que os 
burgans das ruas lhe molestariam as plantas, lembra- 
ram-se acaso, reconhecidos á concessão do padroado 
real. de presentear os soberanos com balegões que hão 
só lhes fossem allivio em Alcobaça mas também res- 
guardo em Lisboa. 

D. Aflbnso III, que provavelmente sabia pouco a 
pè, talvez em razão da sua velhice, sendo que morreu 
de setenta annos, dispensou os monges d'Alcobaça do 
foro das botas que elles voluntariamente se haviam 
imposto, o que todavia nos não parece tamanho acer- 
to como o de tomar aos mouros grande parte do rei- 
no do Algarve. 

Os calhaus cuneiformes das ruas de Lisboa ficaram 
lacerando as carnes, e perdeu-se o segredo da feitura 
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(Taqueilas botas que boje deviam de ser, visto que 
reis e vassallos calçam por igual thcor, verdadeiro re- 
galo d'uns e outros ao transitarem nas ruas de Lis- 
boa. 

O mau trilho explica seguramente o facto de an- 
darem calçadas as classes baixas da capital. Não ha 
vendedor ambulante nem mendigo que não arraste 
uma sandália velha e empoeirada. 

O maca dam portuense lembra com saudade em 
Lisboa. Quanto não desejarão os francezes o asphalto 
das suas ruas? 

IX 

Caracteres 

Já é tempo de consignarmos trez nomes, que nos 
recordam uma insolúvel divida de gratidão. 

São elles os dos snrs. A. C. Cau da Costa, actual 
governador civil de Lisboa, cavalheiro muito conhecido 
e estimado no Porto, onde exerceu o cargo de secretario 
geral; do snr. Manoel Pedro de Faria Azevedo, actuai pro- 
curador re^io, Ião merecedor das sympathias e respeitos 
dos seus empregados, e das pessoas que o conhecem, 
pela suave lhanesa do seu tracto como pela nobre in- 
tegridade do seu caracter; finalmente, o do snr. Hen- 
rique Ó Neil, director geral do ministério das justiças, 
que tive occasião de conhecer no ultimo dia em que 
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exercia o seu cargo por haver sido nomeado, como é 
notório, aio dos príncipes. Hoje substitue dignamente 
ao snr. Ó Xeil, chamado ;í corte, o nosso presado 
mestre e amigo, o dulcíssimo poeta do D. Jayme e da 
Delfina do mal, Thomaz Ribeiro. 

Já que estamos em lance de recordar nomes, eon- 
sagremos-lhes este capitulo, pois que as exíguas dimen- 
sões do livro nos nâo permittem/ser mais extenso em 
assumpto em que por vezes o coração se desejaria es- 
praiar. Archivemos, não o retrato, mas o nome de 
Latino Coelho, e assim provaremos ao brilhante es- 
criptor que somos gratos á amabilidade com que nos 
honrou. 

Ao nome do biographo facilmente se associa o do 
biographado. Fomos encontrar o visconde de Castilho 
no meio da sua vasta livraria, dietando ao seu secre- 
tario. Assim ê que passa inalteravelmente as manhãs 
dos seus setenta e trez annos, trabalhando, trabalhan- 
do sempre, ouvindo a voz amiga dos livros, que até 
de noite hao de conversar com elle memorias o"outro 
tempo, porque o visconde de Castilho tem o seu leito 
collocado a um dos lados da livraria. Ali é que elle quer 
viver; d'entre os seus livros sú sahirá para o tumulo. 

Um trabalhador recorda outro. Depois de Cas- 
tilho, Pinheiro Chagas, caracter sincero, espirito bri- 
lhante, que versa com igual facilidade todos os assum- 
ptos, que publica dois volumes pormez, e que, antes 
de acabar uns, já principia, bem disposto d'animo e 
corpo, — porque dispõe duma saúde robustíssima — 
os do mez seguinte. 
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Ao entrar na sala de visitas de Pinheiro Chagas, 
acompanhado pelo meu querido Júlio Machado, de 
quem foliarei mais d"espaço, como a nossa amisade 
requer, causaram-me profunda impressão dois magní- 
ficos retratos d'el-rei I). Pedro V e da rainha D. Es- 
tephauia, subscriptos peio moltogrado príncipe, quo 
os ofiVreceu ao major Joaquim Pinheiro Chagas, seu 
secretario particular, e pai do festejado escriptor. 

Era que eu tinha, momentos antes, traçado algu- 
mas paginas da Porta do paraíso, comino vi do do triste 
destino dessas duas almas, tão irmãs e tão cândidas, 
que passaram deslumbrando, caminho do ceu! 

Foi provavelmente deante d'esses dois quadros que 
o laureado antbor dos Vermelhos, brancos e azues, es- 
creveu estas formosas paginas: 

«Quando às vezes, nos arredores de Lisboa, os 
populares encontravam D. Pedro V de braço dado com 
sua esposa, em algum longo passeio de pombos na- 
morados, ao verem aquelle par sympathico, elegante, 
que passava como que banhado pelas melancolias do 
sol poente, respirando os vagos perfumes campestres, 
escutando os rumores do descahir da tarde, ao verem 
aquelies dois moços, que pareciam reflectir nos olhos 
um do outro a pureza e a bondade das suas almas, 
ao verem aquelies juvenis esposos, que passavam sem 
cortejo, nem guardas, simplesmente, amando-se, con- 
versando em voz baixa, sorrindo-se um para o outro, 
vommunicando-se as suas impressões, os populares, os 
camponezes, não os saudavam simplesmente, chega- 
vam á porta das choupanas, com as mulheres e os ft- 
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lhos, e eomprimentavam-n'o como se comprimenta ura 
amigo com um sorriso nos lábios, com as lagrimas 
nos olhos, como se saúda um filho que se estremece, 
que ê quando o vemos mais risonho, mais cheio de 
saúde, de. vida e de alegria, que sentimos como que 
brotarem as lagrimas da exuberância do jubilo, e que 
murmuramos com os olhos arrasados d'agua: «Ohí 
Deus, se el!e nos falta!» 

«E depois, quando effectivamenle aquellas duas pom- 
bas da realeza voaram em busca uma da outra, e am- 
bas chamadas pelos dilúvios da primavera do ceu, 
formou-se a lenda como uma aureola em torno <Ues- 
sas duas cabeças poéticas, e o povo julgou talvez que 
n'uma dessas tardes de ouíomno, quando iam ambos 
contemplar o campo, e o rio e a cidade, viera um 
raio. ,do sol, e, enlaçando as suas duas almas, as le- 
vara para o ceu, para as fartar às sombras, â tristeza 
á amargura da terra e da noite.» 

Vera agora os nomes de Teixeira de Vasconcellos, 
escríptor que liquei estimando depois que cortezmente 
pleiteamos, elle no Jornal da noite, eu no Jornal do 
Porto, a propósito da Biographia de Jtdio Diniz; de 
Luciano Cordeiro com quem desde muito lempo rae 
carteei, e a quem só pude faliar, até hoje uma vez, no 
Marthúo; de Rangel de Lima que me foi agradabilís- 
simo cicerone nos primeiros «lias de Lisboa, e a quem 
tenho na conta d'araigo intimo; de Eduardo Coelho, 
redactor do Diário de Noticias, collega obsequioso e 
amigo desde o principio da minha obscura carreira lit- 
teraria; de Ramalho Ortigão, que estava ausente em 
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S. José de Ribamar, quando eu cheguei a Lisboa, mas 
que me enviou o seu nome sotoposto a algumas espi- 
rituosas linhas que denunciavam o musculoso athleta 
das Farpas. 

Somos fioalmente chegados a Júlio César Machado, 
o coração mais dedicado, mais franco, mais expansivo 
que eu conheço. Uaro talento que escreve os seus li- 
vros conversando comsigo mesmo, à falta de interlo- 
cutor, e que conversando escreve folhetins de finíssi- 
mo espirito para o limitado publico de trez ou quatro 
amigos, ti o mais elegante contista de que tenho 
conhecimento. Tudo falia n'elle: os olhos, que são 
d'um brilho verdadeiramente peninsular; a cabeça, que, 
cora notável vivacidade, acompanha os movimentos 
dos olhos. 

Lendo ou fallando, a sua voz requebra-se n?umas 
suspensões nada aíTectadas, que dão um colorido, só 
tVelle, a quanto lê ou diz. Ouvi-lhe nm folhetim que 
havia acabado (Vescrever para um jornal de província: 
era impossível dar mais vida ao dialogo, mais justa 
inflexão aos ditos maliciosos, mais veneno a umas li- 
berdades, que não chegaram, depois d'impressas, a 
melindrar o pudor da musa do folhetim. 

Na casa de Júlio, na sua modesta casa da travessa 
do Moreira, está o escriptor: ludo simples, alegre, 
baralhado e artístico. Quadros, retratos, livros, jor- 
naes, flores, estatuetas, bengalas, charutos, um laby- 
rintho em que todavia ninguém chega a perder-se... 
sendo homem. Eu explico a phrase, que pude parecer 
descomposta. E' que as mulheres, por naturalmente 
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tímidas, facilmente se confundiriam no caliotico atelier 
do Júlio. 

Uma das muitas curiosidades, que denunciam o 
escriptor na menage, é um valioso álbum em que a 
par dos authographos figuram os retratos das maiores 
notabilidades europeas. Lá estão, reproduzidos d'um 
lado pela photographia, do outro pelo próprio estylo, 
Lamartine, Victor Hugo, Yacquerie, Gauthier, Auber, 
Janin, Herculano, Garrett, Kodrigo da Fonseca .Maga- 
lhães, Castilho, Camillo, etc, as nossas glorias e as 
estranhas. 

A propósito dos escriptores francezes do álbum, 
falíamos, á segunda vez que nos viamos, de littera- 
tura franceza. Não sei qual de nós passou dos talentos 
masculinos da França para os femininos. Provavel- 
mente foi o Júlio. O que é certo ô que occorrendò-me 
o nome de Sophia Gay, mãe de Uelpliina Gay, hoje 
madame de Girardin, lamentei não haver encontrado 
o seu nomeado livro Plujsiologie du ridicule. E' effec- 
tivamente raro este livro, cuja primeira edição daia 
de 1833. 

—A's vezes, disse o Júlio levantando-se e abrindo 
a sua livraria, encontra-se a felicidade onde se não es- 
pera. Todavia é mais fácil encontral-a debaixo d'um 
telhado do que debaixo d'uma pedra, d'onde a desen- 
cantou o nosso Camillo. 

E tiiando para fora" um livro: 
— Ora se você pôde reputar felicidade instantânea 

o encontrar a Physiolofjia do ridículo, alegre-se que 
vai vel-a. 
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E, escrevendo alguma coisa na primeira pagina, ac- 
crescenton : 

— E leia. 
O Júlio havia escripto: 

«Ao seu amigo Alberto Pimentel—lembrança de Lis- 
boa em outubro de 1873. 

Júlio César Machado.» 

E entregando-me o livro: 

— E tel-a. 
Era impossível recusar; acceitei. 
O leitor eslá provavelmente com interesse de ler a 

Physioloyia do ridículo. Na impossibilidade de a trans- 
portar na sua integra paia estas paginas, pela rasão 
de ser maior que este livro, limitar-me-hei a traduzir 
um dos capítulos, talvez dos mais interessantes, que 
tem o titulo que vamos dar ao capitulo seguinte. 

X 

Um ridículo applícado a politica 

«Que lia de mais ridículo que a inconsequência, a 
imporlancia e a hypocrisia dos interesses sol) a mas- 
cara do patriotismo? Que de mais risível que uma me- 
diocridade subida ao poder; que um orador ministro 
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que se meneia para provar a uma maioria fluctuante 
que lhe deve conceder este anno o mesmo orçamento 
contra o qual tanto barafustou no anno anterior? Que 
nome dareis vós ao bom do deputado, ainda commo- 
vido dos juramontos que lhe ganharam os votos de 
lodos os liberaes do seu circulo I a esse ingénuo pa- 
triota que, pela seducção dum jantar ministerial, é le- 
vado a votar contra a fé jurada, na firme crença de 
que a sua religião acaba de ser illuminada pela elo- 
quência d'um advogado com pasta? Que se ha-de dizer 
do franco revolucionário, que uma sedição volveu per- 
sonagem, e que se annuncia boje implacável contra I 
tudo o que possa perturbar a ordem ideia! do seu go- 
verno ephemero; e do antigo defensor da imprensa, 
que todos os dias assigna mandados de prisão contra 
os escriptores do partido que já renegou; e da classe 
dos eternamente descontentes, sejam quaes fôr as dy- 
nastias, os governos, os triumplios ou os revezes, e 
sempre contentes de seu descontentamento? 

«Todos elles são ridículos, e nós não temos a pre- 
tenção de demonstrar verdade tão commum; o que 
queremos provar ó que unicamente a seus ridículos 
devem as vantagens da posição. 

«Em tempos de perturbações, quando tudo muda, 
que hnmem è fiel a seus princípios? Um amuado inú- 
til, que se vai desterrar em algum velho castello, se é 
castelíão, ou em algum retiro campesíre, se ê philoso- 
p!io. Resignado a tudo que não seja bandear-se nas 
intrigas que pullulam de cada revolução, deserta sem 
combater, e vai eondemnar a* ferrugem que rúe os me- 
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lliores instrumeotos quando não servem, os talentos, 
a capacidade tão necessários aos melhoramentos como 
ao restabelecimento da -ordem. 

< É unicamente o receio de parecer ridículo que leva 
a este crime de lesa-nação. Que de homens de mérito 
estremecem só com a ideia de verem as suas innocen- 
tes manias, os seus leves caprichos domésticos, de- 
nunciados em termos burlescos n'um jornal de dez reis, 
ou guilhotinados em efligie n'uma divertida collecção 
de caricaturas! Saber-se-ha que fizeram maus versos 
na mocidade; que sua mulher não è bonita; que tive- 
ram certa predilecção pela republica, o império ou a 
legitimidade: boa desgraça! E è pois a esías conside- 
rações pneris que sacrificam credito, dinheiro, vali- 
mento, e, o que è mais, o bem que podiam fazer. 

«Posta mesmo de parte a dilíerença de méritos, 
atleniae na vantagem do homem para quem o passado 
é vasio de recordações, e o presente um abysmo de 
alegria onde vão engolphar-se os escrúpulos, os re- 
morsos, se os tem, atè os receios do futuro. Com que 
feliz audácia, desembaraçado dos pequenos laços qne 
estorvam o passo ao génio, não entra de destruir, crear, 
reagir, demittir, nomear, n'uma palavra de executar 
todos os melhoramentos que lhe hão-de ser proveito- 
sos ! Falla-se á bocca cheia da sua politica industriosa, 
dos seus golpes d estado, phantasticos; algumas folhas, 
que se manteem independentes, fulminam-u o com epi- 
grammas: elle deixa dizer, ler, rir, e, novo deus da 
occasião, prosegne em sua carreira frechando sobre os 
obscuros detractores uma torrente de decretos. 
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« —Já viram coisa mais ridícula? perguntam-sc os 
administrados, que estão perfilados uma liora em dia 
de recepção. 

«—Santo Deus, não! Então ridículo como este 
ainda cá não velo outro! Se não fosse o receio de 
que meu irmão perdesse o logar, decerto que me não 
resolveria a vir cumprimentar similliantc tolo. .Mas que 
querem? Tem direito de vida e morte sobre a minha 
família, e uma demissão reduziria á pobreza meu irmão 
e os filhos: è preciso resigmr. 

«—Essa é tal e qual a minha historia, diz outro: 
tenho á minha conta um diabrete d'um sobrinho, que 
não sei o que lhe hei de fazer; nunca se quiz sujeitar 
a nenhum estudo sério; os prazeres de Paris desan- 
dam-lhe a cabeça e arruinam«n'o: quero afiastal-o du- 
rante alguns annos para a província, e pedi para elle a 
sub-prefeitura de L.... Ê uma bonita cidadesinha. ura 
pouco turbulenta, mas onde é muito agradável viver. 

«—Menos em dias de revolta, penso eu, sobre- 
tudo para um pobre sub-prefeito; peça antes M. D... 

o — Pouco me importa, replicou o tio pretendente, 
ê a sua obrigação; sendo nomeado, que faça como os 
outros. 

«Effectivãmente fez como os outros. 
«Entrou de bulhar com muitas autoridades do 

seu departamento; denunciaram-n*o; defendeu-se como 
pôde; riram-se da sua prosa, da sua farda bordada, 
das suas grandes pretensues c do seu pequeno espi- 
rito; e, de chacota em chacota, chegou a uma das me- 
lhores prefeituras da França. 
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«Ali! se ê verdade que a malícia humana, esta 
liyena dos desertos do mundo, pede uma viclima, que 
pressa nos nâo devemos dar para sacial-a offereeendo- 
lhe a devorar alguns bons ridículos! Concedido á sua 
voracidade tão pequeno sacrifício, viaja-se sem receio, 
sem obstáculo no vasto paiz da ambição; e se, já pro- 
vidos do género, lhe podeis oíTerecer alguma birra in- 
veterada, alguma enfermidade risível, não tem limites 
então a vossa fortuna! 

«Contente de vos poder chamar surdo, coxo, cam- 
Laio, zarolho, o povo dos invejosos, dos basbaques 
chocarreiros, deixar-vos-ha cavalgal-o, se tanto for 
preciso, para attiugir fim mais elevado. Podereis diri- 
gir a Europa do canto da vossa mesa de viste, dis- 
por de thronos e pastas, de logares e portanto de 
consciências; fallar-se-ha do vosso espirito, dos vos- 
sos bons ditos, e até vol-os emprestarão; passareis por 
protector de talentos, por seductor de mulheres e 
por modelo de ministros. O bom do povo, bastante 
divertido com epigiammatisar a vossa maneira d'an- 
dar, deixar-vos-ha percorrer a mais extensa estrada 
do amor e da politica. Finalmente confiar-vos-ha os 
seus destinos, com a única condição de lhe fornecer- 
des assumpto de rir e dizer mal. 

«Vós, a quem o nobre fogo da ambição consome, 
dizei-nos que de talentos, que de virtudes, que de de- 
dicações sublimes jamais obtiveram tanto do reconhe- 
cimento dos povos!» 

Aqui termina o capitulo do interessante livro de 
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madame Sophia Gay. Basta esta amostra para revelar 
o seu fino espirito observador. 

Sophia Gay era um critico, como madame Stael 
era um phitosopho. 

XI 

A guitarra. 

Lisbonne $'amttse, 
Lisboa está namorada da guitarra e do fado. 
Ao anoitecer, principalmente a essa hora, ouve-se 

em cada rua, tangidas dentro das casas, seis guitarras 
pelo menos. E o certo é que os guitarristas de Lisboa 
coinpj-ehenderam a doce melancolia do fado, e fazem 
com que as cordas da guitarra chorem n*uma cadencia 
maviosa. 

O fado tem a poesia natural das grandes angustias, 
a tristeza dos que soíTrem desamparados. É o abysmo 
da desgraça, o romance «las magoas obscuras, a epopèa 
do povo. Nâo ha sentimento doloroso que a linguagem 
melancólica do fado nâo reproduza desde a saudade do 
tombadilho até á afllicção do lupanar. È o pensamento 
dos que nâo sabem exprimil-o. Para interpretar o fado 
nenhum instrumento mais de geito que a guitarra. Esta 
costumada a cantar tristezas desde a mais remota an- 
tiguidade, e além disso falia tão baixinho que não 
chega a incommodar os grandes, os felizes, os opu- 
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lentos. È quasi uma creança que chora ou uma mulher 
que suspira. Impressiona e não atordoa. Faz-se ouvir 
mas não se impõe. .    h -i, i     :i     / ,   . 

A guitarra recorda a Hespanha, onde a introduzi- 
ram os moiros. ístó basta a explicar o motivo porque, 
quando começou a entenebrecer-se. o horisocte politi- 
co do paiz visinho, grande parte da colónia emigrante 
preferiu Lisboa. Foi a guitarra o iman. Os velhos hes- 
panhoes lembraram-se de a haver tangido sob a janella 
da mãe de seus filhos; as ninas tinham ainda nos ou- 
vidos a cadencia suspirada á reja na noite da partida. 

Madre, Iodas las noches ,    , '] 
Junlo á mis rejas     t 
Canta un joven lhorando...     | 

A formosura, os cabellos negros, os olhos febris 
das hespanholas, que se exilaram em Lisboa; a voz 
da guitarra que recorda uma tradição cavalleiresca da 
Hespanha; a inOuencia dos livros hespanhoes, princi- 
palmente poelas, que os emigrados trouxeram comsi- 
go, fizeram com que Lisboa principiasse a amar a poe- 
sia dos olhos e a poesia dos versos. 

Eu, travando accidentalmcnte conhecimento, logu 
nos primeiros dias, com uma distincta família hespa- 
nhola residente em Lisboa, não pude resistir ao con- 
tagio do iberismo poético. Entrei de me relacionar 
com os poetas hespanhoes que me facultaram, e tanto 
os fiquei estimando, porque a poesia da Hespanha 
aquece-se aos esplendores do sol peninsular, que os 
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aportuguesei como pnde, e, por não poder ficar com 
os olhos, fiquei com os versos não menos formosos. 

Ahi vão amostras de traducção; 

,. SANTO E SANTA 

A IUMONÀ t)B LIZANA, PILHA DO MARQUEZ DE CASA-TORBE 

(De António Trueba) t 

Tem de Ynrre o Ioga rejo, 
Regado pela onda fria, , 
Uma velha ferraria, 
Uni moinho e uni solar 
Em que não haveis (Tachar 
Mármore, prata nem ouro, 
Mas que possue um thcsouro, . 
Uma cnpêlla, onfle entravam 
Teus nonres progenitores, ' 
V. onde consolo encontravam, 
Quando ao ceu co'as suas dores 
Alma e olhos levantavam. 
A' tosca imagem do altar 
Todo o anno a devoção 

i   '   Tinha c'roada de flores 
f. Do orado e do coraçãç,. 

Queixa-se d*a1deía a gente, 
■ Em sua crença singela,   • 

l)e que dentro da capella    , 
Um santo haja somente. 
Que se queixe não me espanta, ' 
Que do solar a capella. 
Só quando tu entras n'e1la < 

1 Tem um santo e umn santa. 
1   r i i'  .■ • i 

,l     »      •     -       \     I ".!     •      ' l 

i / t   .      M     '\ i!I 

i 1 !■ I '    ,i filli ■■    |    '        '■        i 

it .míi »n * <      ' o.i <«i< h ' I •   " -'      i'' 
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OS DOIS MEDOS 

(DE CAUPGA.MOR) 

Fiigindo-me, «lízia. guando a noite 
Nos rodeara ali: 

«r*>ge, não te aproximes, n*esta hora 
Tenho medo de ti.» 

Quando cingida nos meus braços trémulos, 
Passada a noite, a vi, 

fNão fujas, fica, ~me dizia ella — 
Tenho medo sem ti.i 

A .MADAME... 

(DE MANOEL DEL PALÁCIO) 

Sobre o mar nos encontramos, 
E no mar nos compreendemos. 
Dtira tormenta affrontamos, 

• E um pelo outro trememos.        " 

«Sempre tua !» foi o arrulho 
Da tua voz, que eu ouvia 
Das vagas entre u marulho 
E o sopro da ventania. 

E quando a terra entreviste, 
—■ De vel-a a anciã era irmã— 
NJo me deste um — adens—triste, 
Disseste-me: — Até manhã.— 

Ouve-me hoje. e não te rales, 
Tens filhas para casar: 
Quando d'abysmos lhes faltes, 
Não lhes vás*fallar do mar. 

,    ... 
Um dos membros da familia hespanhola, com que 

travei conhecimento, moço de vinte e sete annos, ca- 
racter franco e ardente, eia estremado guitarrista, e 
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algumas noites improvisou á guitarra com unanime ap- 
piauso dos seus companheiros d"hospedaria. 

Estava em Lisboa desde o principio de julho e fa- 
cilmente- faliava já a lingua portugueza; — tão facil- 
mente, que n'uma das noites cantou em portuguez um 
improviso de que retenho de memoria a seguinte qua- 
dra : 

Hoiitem a noite era bella. 
Na guilarra um namorado 
Tangia sob a janella 
Um fado Iriste e chorado. 

Os hespanhoes conhecem ha mais tempo a guitarra 
do que nós; estão familiarisados com ella. Nós que- 
remol-a apenas para as canções tristes, especialmente 
para o fado. Elles fazcrWa interprete de sentimentos 
variados; como os hespanhoes os francezes. 

A guitarra passou da Hespanha a França, onde che- 
gou a ser o instrumento predilecto das serenatas. 

Boaventura de Pcriers escrevia ahi por 1550: «Ha 
doze ou quinze annos a esta parte, que a nossa socie- 
dade começou a guitarrear, quast posto de parte o 
alaúde, por haver na guitarra não sei que encanto, e 
ser muito mais fácil do que o alaúde; de modo que 
ha hoje mais guitarristas em França do que na lies. 
panha.» 

No tempo de Luiz XIV a guitarra dominava intei- 
ramente as duas camadas mais importantes da socie- 
dade franceza: o povo e a aristocracia. 

Era da rua e da corte. 
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A datar dos ultimos tempos d'esse reinado come- 
çou a declinar a sua voga para renascer com o regi- 
men imperial. De então para cá vive esquecida em 
França, mas, pela theoria das compensações, adop- 
tou-a Portugal. 

Entre nós, como em França, ou é dos salões ou 
das ruas. 

Foi a guitarra que levou ao piano o fado. Não é 
hoje raro que nas mais brilhantes soirées lisbonenses 
um pianista da primeira sociedade glose o fado .com 
mais ou menos sentimento artístico. 

Estas invasões dos direitos do povo são frequen- 
tes em todos os tempos e com todos os regimens. 

O que é certo è que o fado, a musica popular, 
perde muita da sua poesia no piano, cujas vozes são 
claras, fortes, nítidas. . , — 

O fado, segundo a sua accepç5o, è a sentença di- 
tada pelo destino; a fortuna, a sorte. Ora a historia 
do povo è sempre accidentada de maguas, de traba- 
lhos, de fadigas. Requer um historiador humilde e me- 
lancólico. 

A guitarra reúne estes dois predicados. 
Fique o piano para a opera e, se quiserem, para a 

opereta. 
.Mas deixe-se para o triste serão do lupanar a gui- 

tarra, que soluça nas mãos do homem devasso e é es- 
cutada pela mulher perdida, — dois desgraçados. 

Que elles tenham ao menos essa hora de pungento 
poesia. Que chorem ao ouvir a tristeza do seu fado, 
porque o fado é, como já dissemos no principio deste 
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capitulo, o liymno da desgraça, o romance das ma- 
gnas obscuras, a epopêa do povo. (') 

XII 

Da rua dos Capellistas ao passeio da Estreita 

Ao passar um dia na rua dos Capellistas fiz reparo 
n'um rapazinho que parecia absorto a desenhar sobre 
as pedras. 

N5o me enganei. 
Estava modelando em grandes letras d'areia esta 

pequena phrase: Peço uma esmola. Tinha contornado 
o—a—final, e levantou-sc cravando em mim os seus 
olhos desluzidos. N5o failou. Paliam pnr eltc as letras, 
e o certo é que a surpresa de tropeçar a gente com 
esses caracteres inesperados, que representam um pou- 
co de miséria e um pouco de talento, faz com que tina 
sobre as lages a esmola que ninguém tem animo de 
recusar. 

O rapazinho da rua dos Capellistas é um desgra- 
çado com seus instinctos arlisticos. Adivinhou Pariz, 
onde o annuncio tanto se desdobra superior ás nossas 
cabeças como sotoposto aos nossos pês, e vai annun- 
ciando a sua necessidade e a sua aptidão, até que a!- 

pso 
íl) Na passagem alludida lê-se abismo da desgraça; foi la- 

do revisor. 
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gum dia passe por elle alguém que o comprehenda, e 
o. leve para uma fabrica ou para um atelier, e o apro- 
veite para mais alguma coisa do que traçar caracteres. 

Quantos artistas não teem começado assim, e peior? 
Volvidos annos calcará por ventura as pedras da rua 
dos Capellistas, e lembrar-se-ha com vaga tristeza de 
que foi ali que o encontraram um dia, e lhe pergun- 
taram se queria trabalhar. 

Ninguém lhe adivinhará o secreto pensamento, por 
que, nas grandes capitães, o bulício da população abafa 
as notas intimas, plangentes ou festivas. 

Passam as alegrias op as tristezas como as pes- 
soas: desconhecidas. 

rv'uma rua próxima, ou talvez na mesma ma, vi 
estradada d'areia vermelha a porta d'um cambista. Per- 
guntei o que significava aquilto. Bra Um annuncio de 
felicidade, como as letras do rapazinho dos Capellis- 
tas eram annuncio de pobresa. Os cambistas que ven- 
dem a sorte grande usam tapetar as suas portas com 
areia do Alfeite. 

Eil-as aqui as antitheses, os contrastes, as contra- 
dições das cidades vastas, populosas, immensas! 

Aqui. a dizer-se aos que passam, preoccupados 
com os seus negócios: «Vinde comprar um papelinho 
que vos pôde dar riqueza e independência.» 

A voz altiva do dinheiro! 
A dois passos, as pedras da rua a segredar: iDeí- 

xae cahir dez reis que podem dar a alegria e a felici- 
dade a este rapazinho que nos pinta.» 

A linguagem supplicante da pobreza! 
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. Nas pequenas aldeias vê-se um grupo de cabanas 
que parece terem a mesma altura e a mesma largura. 
Como as cabanas, os destinos dos moradoressão iguaes. 
Trabalham e suam e morrem. Festa, quando lá a ha, 
é a do orago, e é para todos. Se morre algum, todos 
choram. A maior casa que apparece na povoação é a 
de Deus: a parochia. De Deus ninguém tein inveja. 
As pedras só faliam naldeia quandu o picão do pe- 
dreiro rasga as paredes da mina, e, quando faliam, di- 
zem sempre a mesma palavra: Trabalho. 

Não lia lá papelinhos que enriqueçam: ha sò bra- 
ços que não descançam. 

Era preciso haver em Lisboa, attenta a vastidão 
da cidade, um meio de locomoção barato: são os om- 
nibus. 

A maior parte dos empregados públicos procura 
para viver um sitio affastado da baixa. Feia manhã es- 
peram que passe o omnibus, e encurtam~d'este modo- 
o longo caminho das secretarias. Ao descer ou ao 
subir para o omnibus, é fácil enlamear as botas. O 
rigor burocrático prescreve que os funccionarios pú- 
blicos sejam ao menos perfeitos por fora. Portanto ô- 
indispensável procurar um dos engraixadores que pul- 
lulam em todas as ruas. Os engraixadores estacionam 
nos portaes de casas de cominercio. Assenta-se o pè 
sobre uma forma de pau, e dahi a dois minutos es- 
tão as botas espelhantes, e a dignidade do funcciona. 
rio publico salva. 

Em Lisboa os homens, com quanto sejam mais 
escrupulosos no calçado e no chapéu, por via de re- 



gra irreprehensiveis, vestem mais modesta e uniforme- 
mente do qne no Porto. ■ 

Predomina o tentou, com a ponta do lenço branco 
cabida sobre o lado esquerdo. 

E' ir á noite ao Martinho, onde se encontram acto- 
res, litteratos, empregados públicos e deputados: o 
facto predominante è o testou. 

O Martinho è um botiquim espaçoso, illuminado 
e concorrido. -Não tem a tristeza soturna da Águia de 
ouro nem a vastidão quasi fúnebre do Ca/fé suisso. 
«a animação na sala e nos espectadores. Conversa- 
se de tudo um pouco: de politica, de litteratura. de 
maledicência... Todavia ninguém se importa de saber, 
como no Porto, se o sujeito pagou a bebida ou se lh*a 
pagou o amigo. 

Se os botiqnins de Lisboa differem dos do Porto, 
imagine-se todavia quanto os de Lisboa differem dos 
do extrangeiro, sabendo-se que os grumetes das es- 
quadras inglezas, que fundeam no Tejo, vão ao Marti- 
nho pelo presumirem um botiquim de segunda or- 
dem. 

Pactua-se no Martinho um .passeio ao jardim da 
Estrella, elegante e formoso jardim, erguido sobre 
montanha de que se devassa o Tejo, com amplas ruas, 
um pavilhão chinez, bonitos lagos, uma gruta e um 
leão. 

É indispensável ir vêr o leão da Estrella pelo facto 
de se ver... de graça. 
*    Elle remexe-se, atira-se contra a jaula desejoso dever 
Lisboa, e julgando-sc com direito a vel-a por ser ex- 
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Irangeiro. Todavia/como Dâo veio munido de passa- 
porte, prenderain-n'o. Fica ao pê a basílica do Cora- 
ção de Jesus, mais conhecida pela designação da Es- 
treita, celebre pelo sen famoso zimbório, pelos seus 
mármores variegados, e pelo soberbo mausoleo da 
rainha D. Maria 1, que foi a fundadora da basílica. 

Fique porém o que é historia para os guias e para 
os instruídos. Nós continuaremos apenas a colleccionar 
as nossas imperfeitas pbotographia>. 

XIII 

Mais caracteres 

Para observarmos a ordem dos nossos apontamen- 
tos, que mais propriamente se poderia dizer desordem, 
temos de inscrever agora um nome que merecia ser 
posto nas primeiras paginas da brochura. 

É o do decano do jornalismo portugtiez, hoje mi- 
nistro do reino, António Rodrigues Sampaio. 

Homem nascido do povo, que o destino roubou 
ao sacerdócio para o lançar inesperadamente nos bra- 
ços da politica, encaneceu pelejaodo desde verdes an- 
nos peia causa liberal. As luctas politicas que em 182G 
começaram a agitar a sociedade portugueza, e que em 
1828 dividiram Portugal em dois exércitos oppostos, 
arrastaram Sampaio ao labyrintho dos acontecimentos 
que.de dia para dia se iam tornando mais graves. 
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Principiou por combater como soldado, alistado no 
regimento de voluntários da rainha., e, como se a sua 
coragem sobrepujasse os trabalhos da campanha, so- 
braram-! he ainda forças para combater com a penna 
na imprensa. 

A estreia jornalística de Sampaio data da publicação 
da Vedeta da Uberdade, folha portuense que em 1834 
atacava denodadamente o partido cartista conservado 
no poder pela herdeira do throno. 
- Realisada sem ninguém o esperar a chamada revo- 
lução de setembro, que viera annullar os projectos de 
accordo entre as duas facções constituetonaes, conce- 
bidos por Agostinho José Freire, e nomeado chefe do 
novo gabinete um dos maiores homens políticos da 
nossa terra, Manoel da Silva Passos, entrou Sampaio 
na carreira administrativa, e acceitou, não obstante a 
incerteza da situação, o cargo de secretario geral do 
districto d6 Bragança. 

Cahido o ministério setembrista, e victoriosos 
os adversários, recolheu Sampaio a Lisboa, onde co- 
meçou a redigir o jornal que jâ hoje se não pôde 
separar <!o nome do seu redactor. Todos sabem que 
nos referimos â Iteroliirão de setembro. O intrépido 
escriptor, que recebera na Vedeta da Uberdade o ba- 
ptismo jornalístico, com notável coragem se armou ca- 
va Heiro para defender a religião professada. Com a 
subida de Costa Cabral ao poder, abre-se na biogra- 
pliia de Rodrigues Sampaio um período brilhante, que 
permille collbcal-o a par dos mais ardentes jornalistas 
de que ha noticia. Oiçamos, a este respeito, o seu e 
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nosso amigo Teixeira de Yasconcellos, que em I8õ9 pu- 
blicou em Paris a biographia do actual ministro do reino. 

«A imprensa suspensa durante a guerra civil — diz 
o snr. Teixeira de Vasconcellos—devia volver à sua 
primitiva liberdade no dia 25 de maio de 1814. O go- 
vernador civil de Lisboa, que era então José Bernar- 
do da Silva Cabral, irmão do ministro do reino,* or- 
denou que os jornaes se habilitassem de novo. Obe- 
deceram alguns. Sampaio recusou; porque sendo as 
habilitações feitas perante a justiça, o poder adminis- 
trativo carecia de authoridade para as invalidar. 

t Elle bem sabia que o periódico, que dera à* re- 
volta o seu chefe politico, não podia contar com o fa- 
vor do governo, porem o que Sampaio desejava mais 
era dar ao seu partido um exemplo de resistência 
legal, e obrigar o governo a tomar medidas violen- 
tas, que indispozessem, contra elle a opinião publica. 
Os riscos eram grandes. Melhor. Mais proveitoso ha- 
via de ser o exemplo. A Revolução continua a publi- 
casse sem habilitações novas. No dia seguinte são 
presos os distribuidores, a imprensa é sequestrada, 
os compositores e os impressores vão dormir na ca- 
dea, e a ofTicina fecha-se, sellam-se as portas, e a po- 
licia mette as chaves na algibeira; mas o periódico 
não cessa ; os assignanies recebem-o: os curiosos en- 
coníram-o nos cafés; os próprios ministros deparam 
com elle em toda a parte. A policia corre â direita e 
á esquerda, pergunta, espreita, perscruta, mas não des- 
cobre durante onze mezes e quatro dias onde elle se 
imprime, nem onde param os redactores.» 



Que perseverança e que coragem não seriam pre- 
cisas para affrontar os perigos fio jornalismo em tão 
extraordinárias circunstancias I 

Então, decidido pelos tribunaes o pleito entre o go- 
vernador civil e o periódico, e vencedora a Revolução 
de setembro, começou o nome de Sampaio a fazer-se 
popular e a crear em torno de si a aureola do prestigio 
que dura em quanto tem bases solidas e inamovíveis. 

Reputações ha em a nossa terra que são transpa- 
rentes e ephemeras como bolas de sabão. Doira-as um 
momento o sol da fortuna mas logo o vento da adver- 
sidade as dissipa. 

Ao contrario, a reputação de Sampaio consolida- 
va-se na adversidade. 

Cabido Costa Cabral, então conde de Thoraar, foi 
chamado a organisar ministério o duque de Palmella. 
Esta crise ministerial motivou-a, como é notório, a 
sublevação das províncias do norte. 

Os cartistas ficaram mais uma vez vencidos. Trium- 
pliante o partido de Sampaio, foram-lhe offerecidos 
benefícios que recusou. 

Sampaio queria ser o que era—jornalista. Não mi- 
litava por ambição; militava por convicção. Queria 
estar portanto desembaraçado quando fosse mister 
voltar de novo ao combate. Derrubado pelo marecbal 
Saldanha o ministério Palmella, começou a guerra ci- 
vil, que tinha de durar oito mezes. Com as novas luc- 
tas que separaram a sociedade portugueza, nasceram 
novos trabalhos para Rodrigues Sampaio. Perseguido, 
combatia ainda. 
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A publicação do Specíro data d'esse tempo. No 
jornal assim denominado, e que mysteriosamente se 
insinuava por todos os pontos do paiz, atacava Sam- 
paio intrepidamente os seus adversários políticos. 

A opposiçâo lembrou-se hoje de sacudir o pó que 
pesava sobre as coilecções do Specíro, para accnsar 
Sampaio, na imprensa e no parlamento, de acceitar 
impudicamente o cargo de ministro dum rei cuja mãe 
3ggredira. 

Taes aceusações insidiosas foram cabalmente des- 
mentidas. Sampaio censurava o magistrado, a rainha, 
nâo censurava a mulher, a mãe, a esposa, que podia 
ser modelo de esposas e mães. 

Occasião é de accrescentar mais um facto occor- 
rido posteriormente á publicação da biographia de Ro- 
drigues Sampaio pelo snr. Teixeira de Vascnncellos., 

Reinando o sor. D. Pedro V. testimunhou o mal- 
logrado e illustradissimo príncipe vivo desejo de co- 
nhecer os artigos do Specíro, mostrando-se ao mesmo 
tempo pesaroso de que o notável jornalista houvesse 
sido injusto, como el-rei conjecturava, para com sua 
virtuosa mãe. Foi apresentada a el-rei uma coHecção 
do periódico. O snr. D. Pedro V. leu reflectidamente, 
como costumava proceder sempre, e disse a Rodrigo 
da Fonseca .Magalhães: , , 

—Ainda bem-que não tenho de suffocar a conside- 
ração que Sampaio me inspira! O jornalista oceupou-rse 
dos actos da rainha mas defendeu as virtudes da mu- 
lher, Tioham-rne desfigurado o procedimento de Sam- 
paio. 
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À própria soberana chegou a comprehender que o 
redactor do Spectro a havia aggredido apenas politica- 
mente. 

«Muitos o aceitaram depois, —escreve o snr. Tei- 
xeira de Yasconcellos-por ter escripto contra a rai- 
nha ; ninguém comtudo se lembrou mais das palavras 
justas, mas generosas, com que elle a defendera, senão 
a própria soberana.» 

Terminada a guerra civil, o nome de Sampaio vol- 
tara a alliar-se ao da Revolução de setembro c de José 
Estevão. 

Era a respeitável trindade da religião jornalística 
d'essa epocha. 

A Revolução combateu energicamente o gabinete 
que substituirá o do conde do Thomar, afifa ata do das 
regiões do poder pelo protocolo de Londres. Todavia 
o conde de Thomar fni de novo chamado aos conse- 
lho.* da coroa, e, como sabem, dahi se.originaram os 
acontecimentos políticos de 1831, que levaram Sam- 
paio á camará dos deputados, e. a ailiança e scissão 
do partido progressista. 

Sampaio « José Estevão ficaram pertencendo no 
bando regenerador, separado o exercito falsamente 
combinado. , 

O mais a referir acerca da vida politica de Sam- 
paio, depois do schisma.do partido progressista, está 
nos jornaes de lia poucos annos, está principalmente 
na Revolução de setembro. A Revolução de. sete.n^ro -é 
o maior e mais completo monumento de Sampaio. 
Itepresenta as iuctas, as perseguições, os largos sof- 
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frimentos, as instantâneas alegrias, os riscos, as in- 
certezas da vida do jornalista,—mas do verdadeiro 
jornalista, do que repta e è reptado no campo da 
honra ou no campo da imprensa. Jornalistas hà — co- 
nheço-os eu e conhece-os todo o paiz—que escrevem 
de luva branca um artigo almiscarado, e sò descalçam 
a luva, não para florear a espada, mas para florear o 
taco n*um bilhar. 

Esses são caricaturas de jornalista. O verdadeiro 
é o que esta sempre abroquellado para o combate, e 
vive nas asperesas do soldado, como soldado que è: 

Esse foi Sampaio. 
A sua penna não era simplesmente estyletu, — era 

mais, era espada. Rasgava o peito do contendor, mas 
d"nm só golpe, largo e profundo. 

Artigos de Sampaio havia que não tinham mais 
de trinta linhas, que diziam tudo, e que deixavam en- 
redado o adversário em teia de trinta voltas. 

—Tudo o que se escreve de mais 6 inútil, dizia- 
me hontem o decano do jornalismo portuguez no seu 
gahinete de ministro. 

E eu via n'elle a gloria de ter comhatido, superior 
á gloria de haver vencido. 

E' que todo o elogio de Sampaio está, não em ter 
sido duas vezes ministro, o que è accidcntal, .mas em 
haver trahalhado a vida inteira, o que representa, em 
subida escala, as duas virtudes indispensáveis ao ho- 
mem politico: paciência e esquecimento. 
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i ' Não :querremo9 fechar este capitulo sem consignar- 
mos um nome que merece scr.inscripto a par do de An- 
tónio Rodrigues Sampaio, porque representa uma vida 
inteira de trabalho e perseverança. E' o de Innocencio 
Francisco da Silva, author do Diccíonario bibiiogra- 
phko portuguez. Não ha escriptor.em Portugal que por 
■mais tempo e de melhor vontade haja servido a pátria 
e os outros. 

12, -diga-sc a verdade, nem toda a pátria nem os 
outros todos teem sido para elle o que a justiça man- 
dava que fossem. •' 

Muito accidentada de desgostos, e creio até que de 
diffieuldades, tem decorrido a vida de Innocencio. Isso 
não obstou, nem ainda obstará, a que tenha consagrado 
a sua velhice ao complemento do vasto monumento 
litterario que se propoz architectar. 

Depois de haver atravessado na mocidade uma se- 
rie não interrompida de provações, foi em 1837 des- 
pachado para um obscuro logar de amanuense do go- 
verno civil de Lisboa. Hoje é chefe de repartição, e 
ainda tem de repartir a sua velhice entre os trabalhos 
burocráticos e bihliographicos. 

«Absorvida a maior e melhor parte do tempo em 
taes oceupações quotidianas (ns do seu emprego) — 
escrevia o snr. José de Torres ha quatprze ânuos— 
que. lhe restava para entregar-se a trabalhos Utterarios, 
que requeriam estu.do ,e meditação?, Op seus produ- 
ctos n'esta prqvincia da actividade human?, são ver- 
dadeiros milagres. EVejna taes circumstançias que, pouco 

-ou nada auxiliado, appuquentadp por cuidados e des- 
6 ' ■' • 
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gostos domésticos a maior parte da vida, tem feito 
investigações preciosas n'uma das mais vastas escalas 
a que tem podido chegar a diligencia d'um só homem; 
é em taes circumstancias que tem colhido subsídios 
d'alta importância para a nossa historia litteraria, e 
feito collecçõcs varias, c uma livraria dalguns mil vo- 
lumes, grande para as suas forças, sem deixar de ser 
selecta; é em taes circumstancias que emprehendeu, 
e ha de felizmente levar a caho, com muita gloria sua, 
e utilidade geral, este grande tombo bibliographico, 
que de dia para dia tende a complctar-sc e aprimo- 
rar-se de mais em mais.» 

O juízo que eu formava do author do Dictionario 
bibliographico portuguez não era falso por antecipado. 
lonocencio Francisco da Silva è um escriptor d'habi- 
tos simples, sincero, honrado, e digno da estima de 
toda a gente que uma vez o conhecer. 

XIV 

A propósito do jornalismo lisbonense 

Quem tem dedicado á vida jornalística muitos dos 
seus poucos annos, nao.pode deixar de saudar, em 
qualquer parte que se ache, o jornalismo que lhe foi 
honra c ofllcio. 

Muito se tem escripto em França acerca de joroaes 
e jornalistas com mais ou meoos seriedade. Júlio Ja- 
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nin—para especialisar algum nome — inquadrou no 
folhetim a historia resumida da imprensa com a fina 
graça que n'elle se não mostra incompatível com a 
mais escrupulosa observação. (1) Em Portugal a histo- 
ria do jornalismo está por fazer, se bem que ha muitos 
annos ande carreando materiaes para tão suada e ao 
mesmo passo tao gloriosa edificação o meu bom amigo 
o SM*. António Martins Leorne. Apesar dos seus fre- 
quentes desalentos, quero presumir que este illustrado 
cavalheiro dará a lume algum dia o mais completo 
trabalho que ifestc género seja permittido fazer-se, e 
para estimular a impaciência do publico litterato, e.a 
boa vontade do snr. Leorne, quero deixar aqui esbo- 
çada, a propósito do jornalismo lisbonense, uma única 
pagina arrancada à futura historia da imprensa pe- 
riódica em Portugal. 

E' ligeira e alegre a indole d'este livro; ligeiros e 
alegres, e ao estylo de folhetim, serão as paginas que 
n'este momento estou escrevendo. 

Não se imagine porém que o mais rápido bosquejo 
do jornalismo portuguez 6 um thema, quando muito 
recreativo, e em nada prestadio a portuguezes. En- 
gano! Com elle nos poderemos defender cabalmente 
da aceusação de sermos o povo menos creador da pe- 
nínsula, accusaç5o tantas vezes lançada ás nossas faces 
por uns certos filhos desnaturados que se andam a 
germaoisar desde o berço. .A piltoresca nomenclatura 
d'alguns joroaes publicados em Portugal bastará para 

(1)    Varictct littcraires, coll. Heizel — Paris. 
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prova da fecundidade-da imaginação do povo por- 
tuguez c das brilhantes faculdades productoras do 
espirito nacional. Enumeremos, pois, alguns jornacs, 

"cujo nomes, pela sua originalidade, poderão concorrer 
e ató desbancar as graciosas etiquetas da mais faceta 
e variada imprensa ltespanliola : • 

Agapito        Lisboa .   1859 
Almocreve das petas ...        . » Í798 
Archote  • >     1869 
Azorrague >        ♦ » '1838 
Bandarra ...... » 1848 
Besta esfolada  » 1828 
Cacete   . -:  » 1831 
Catnboi de mentiras, vindo do 

reino petista, com a fra- 
gata verdade encoberta por 
capitania  » 1801   . 

Derriço (jornal domingueiro) » 1852 
Distribuidor de carapuças   . » >18G4 
Engeitado da fortuna exposto • 

tia roda do tempo.    .... » 1818 i 
Fome  » •      >!84a..! 
Facécia liberal. ':..,'.<- '»• r; 1822 
Facho   .    .   • rwJ » ;    r.  .1870 

•Gaita*de folies » 1845 
Gra/«   .    .    .   '..'.'.   •' • » 18-50 
Heraclito e Demócrito'.   .   -. j»«i» •;• . L   1823 » 
Homem  » 1852 
Hospital do mttndo «. '.■..* - »» *   • 411804 
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jantar 

Idade dú ouro lusitana . ,. 
Janota, (synapismo- semanal) 
Lagard- portuguez, ou gazeta 

para: depois de 
Lança * \    .    . 
Lua:dos, theatros (ou as fio 

res-da scen&J 
Luneta ',   .   «..>, 
MartdlOi politico 
Mastigoforo    . f 
Melro   '.    .    ,. 
Meirinho   .   . 
Matroca    .   . 
Metralhadora . 
March-March t 
Mosquito     .    . 
Noticiador conciso 

seria t> • • 
O Óculo . . 
Oliveira. . . 
Omnibus . . 
Oráculo. . . 
Padre Amaro, ou 

lítica . . 
PaWo . . • 
Pandigo. . . 
Pantologico. . 
Papagaio . . 
J¥#a . . . 
Peneireiro .    . 

(co m siso 

sovella po- 

Lisboa 

Ponta Delgada 
Lisboa 

. Porto 
Lisboa 

Coimbra 
Lisboa 

Guimarães 
Braga 
Lisboa 

Londres 
Lisboa 

D 

D 

í 

í 

» 

1833 
1851 

1808 
1840 

1851 
m»,  y 
1822 
1824 
1857 

1847 
1871 
1835 
1867 

1823 
1847 
1860 
1861 
1823 

1820 (?) 
1843 
1837 
1844 
■1867 
1845 
185o 
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Phosphoro  Coimbra       1800 - 
Piparote  Lisboa ■ 1865 
Postilhão - » 1852 
Punhal dos corcundas    . • . ' »"   • 4824, 
Rabeca • . > 1857 
Rabecão.    .    .   '.    .    . -.   •        » - 1864 
Regedor.   .    .    í    .    . ■ . Funchal 1823 
Rigoleto  Lisboa * 1856 
Roda da fortuna ...-.• » 1816 
Rouxinol    ...,..- Horta 1862 
Saloio  Cintra    •    1857 (?) 
Sancho Pança .    .    .   ,    . Lisboa 1868 
Sapateiro espreitador.    . ■ . • » 1855 
Seringarão • . ■ »   . 1852 
Sol  » 1840 
Sombra • . • Porto 1869 
Tempestade  Lisboa 1870 
Tempo  » 1835 
Terror  »        .    1870 
Tesoura • . • •    » 1858 
Timbre  . Vianna 1856 
Tira Teimas  Coimbra 1861 
Torniquete  Lisboa 1863 
Taucador  » 1822 
Toureiro  » 1836 
Trinta diabos  » * 1869 
Tripa virada ...... » 1823 
Trombeta final  » 1828 
Vespa  P J828 
Zacuto lusitano     .... » 1849 



87 — 

Isto bastará pelo que respeita á variedade dos tí- 
tulos ; quanto â variedade dos formatos, muito bayeria 
a dizer, se os enumerássemos a contar do Pelourinho, 
(que redigido em portuguez, suppomos impresso em 
Varis) de proporções muito convenientes para mortalha 
de cigarro, até ao maior formato das nossas folhas 
portuguezas contemporâneas. 

Não se supponha também que tantas sementes lan- 
çadas ao solo portuguez, pela mão da imprensa, não 
abrolharam fruetos mais ou menos recreativos á vista 
e saborosos ao paladar. Jornaes houve que desperta- 
ram certo movimento de intriga litteraria, o que cm 
todo o caso significa augmento de producçâo cm bel- 
las letras, e outros, em menor numero, estabeleceram 
em Portugal uma industria qualquer, como o Cosi- 
nheiro, de que mais adiante, me oceuparei. 

Debuxemos, muito ao correr da pcnna, um capi- 
tulo da parte ancedotica da historia do jornalismo por- 
•tuguez. 

O Censor era um pequeno jornal que se publicou 
em Lisboa em t824, impresso abusivamente a expen- 
sas da intendência da policia, a cargo do ministro dis- 
tado Manoel Marinho Falcão de Castro, sendo este 
mesmo ministro quem se incumbia de o remetler pela 
mesma intendência para as diversas auetoridades das 
províncias. Era jornal reaccionário, e pugnava pelos in- 
teresses do infante D. Miguel. Ao facto da impressão do 
jornal ser feita com o dinheiro da intendência, c dis- 
tribuído por Marinho, alludc o seguinte soneto-pasquim 
distribuído em Lisboa no dia 12 d'agosto de 18á4: 
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'     Á MORTE DE DOISLOBOS {i),.^ff    f,r 

Preencheu-sr. a medida da* oflbnsa 
Feitas á pátria, e ao Hei.não justiceiro: (2)' 
Fosse cu Vosso juiz, par embusteiro',   '  '' 
Qoe-eu TO* dera as detidas recompensas. '    ,-;■•    \ 

Uni denunciante Ibi': p3gou imprenW" 
Do Censor, que espalhou'norei ho inteiro: '(3)ihn<T 
Outro, que toj rainistru,^.conselheiro, 
Prègou-nos cm á^osfòaVek(fòeriças!"tir ' ' ' 

;   »"      ■ ftl KÍ«f ,v«ll!{f I      ; r <>•    (,)    „♦■! q 
Li bera os, on reaJistas exaljjdos.',. 
Segundo noite ou sul ventou no bótó, 
Eu os Ínclitos dó ffs do  ta es morgados!     i i! .-  • 

f *i   -ti.' r i,; •; . ,   i. .    t 
Que patifes, que bregelrCes de lole! 
Troca-lhes, 6 rei. os oito mil cruisdos, 
Pqr.oilo mil afoites de chicote. <. I n <i I 

I)"I 

. O Zabumba foi um periódico de ephemera duração, 
publicado cm Lisboa cm 1826, cpocha em que muitos 
ouíros' periódicos' se publicavam na mesma cidade. Én-J 
tre estes havia um denominado Espelho de jornalistas} 
ao qual José Daniel Rodrigues da' Costa féz guerra de 
morle no folheto que publicou em 1820 com o titulo 
de Segunda parte do avô' dos periódicos dirigida ao 

/;        i 

d) Os ministros Manoel Marinho Falcío e Castro e Joaquim; 
Pedro Gome». 

(2)   Isto é: nao severo. 
(3}   O ministro Marinho. 
(4) O ministro Joaquim Pedro Gomes, que nos avisos que as- 

sígnnu. publicados na Gazeta em junho c julho de 1823. foliava 
da vida e morte de Christo, para responder ás congratulações que? 
as camarás mandavam a el-rei: avisos quo foram por muito tem- 
po divertimento dos curiosos, que conheciam bem qual era a reli- 
gião do ministro que os àssignava. " 
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Espelha dos jornalistas. No prelado do folheto vem 
um soneto em quo José Daniel falia de vários jorna es 
incluindo o Zabumba, soneto que por engraçado aqui 
publicamos: 

*    •    '        I  «•     l     iHlK 1       '      <7   I     < 

Fora co'a profusão de tae? periódicos: 
'Istosonho nitoé, nem é chiraerico! 
Com èlles anda o povo cadavérico 
lnda apesar de terem preços módicos f 

Poucos foi belos ha, sendo mcljiodicos, 
Porque os auetores têm génio r.olcrico : 
Uma velha ao W uni veio-lhe o eslerico, 
Que a st tornou com. mil antt-spas módicos. 

Já temos um Trovão, Clarúrt, Oráculo, 
Um 'Velho Liberal, que é metafísico, 
Um Espelho de publico espectáculo; 

Oiti'rosmuitos, quealTroiixam nosso físico. 
Inda Deus nos livrou, pur certo obstáculo. 
De um Zabumba soflYcr, que morreu tisico. 

-   tiepois cTeste soneto segue-se uma'epistola do José 
Daniel ao-referido Espelho, a qual .termina assim: 

«.Auguro a vm., senhor Espelho, que não chegará 
ao fim do anno de 27 a sua analyse, ou apontoados de 
defeitos, e louvores, que uns promette; porque lote- 
rias e periódicos, hâo de acabar muito antes por si 
mesmo: as loterias como esponjas, por n3o terem jâ 
que chupar ao povo, o que se deve inferir da demora> 
que ha para as rodas girarem. E os periódicos, por„ 
que lhes ha de vir faltar matéria para encherem a fo- 
lha,' e não terão mais remédio, que virem á unha uns 
com os outros para eocher papel; porém porque pôde 
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succeder saltarem todos, como moscas, ao Espelho nlo 
se lhe dê de ver no seguinte soneto, o que aconteceu 
uma noite em uma rua: 

Em noite, que setembro nos mostrava 
A lua cheia, e viração do norte, 
De cães uma guerrilha grande e forte, 
N'um pobre cão estranho se filava : 

Elle a ganir os dentes lhes mostrava, 
Sem poder defonríer-se de outra sorte: 
Cangado de luctar. temendo a morte, 
Só pretendia ver se se escapava ; 

De uma janella esperta cosinheira, 
Ao terreiro agua vae, (que è bem que diga) 
Agua, e ossos botou, muito ligeira ; 

Ora leve juizo a rapariga ! 
Com ossos enaodou chusma guerreira, 
Para o ferido cão fugir da briga.» 

Fallemos agora da imprensa culinária: 
Na rua do Almada do Porto se puhlicou o Cosi- 

nheiro em 1839. Apenas saíram 10 números. Era um 
jornalzinho em 8.° pequeno com 20 paginas, nas quaes 
o redactor-cosinheiro não sò nos lisonjeava o paladar 
ensinando-nos o processo de preparar um lombo de 
vocca em crispina ou redenhoou uma lampreia guisada 
com molho doce, e outras mil guloseimas, mas também 
nos distrahia o espirito com anecdotas apimentadas> 
pequenos contos, poesias, e outros substanciaes e in- 
teressantíssimos artigos, como o Dialogo em que são 
interlocutores uma pulga, um carrapato, um perset)ejo 
e um piolho. Ora um artigo como este, depois da lei- 
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tura de uma receita para preparar rabostde carneiro 
por diversos modos, era realmente um agradável des~ 
sert! Esle apostolo daarte de Vatel chamava-sé: O Co- 
sinkeiro, jornal de instrucção e recreio, que ensina o 
methodo de cosinha e copa, com um artigo de variedades. 

»   E' curioso e muito para ler-se o 

'      PROLOGO 

Do que serve, leitor, hajam manjares. 
Bons doces, bons pitéus, bjm singulares, 
Altos recreios, que o prazer dedica 
Para a bocca tornar mais sabia e rica ; 
Cousas sim de sabor, mas a quem come 
Conhecidas por boas pelo nome: 
Verdade é que a comer não se precisa 
Mais que dente apromptar, que o bucho guisa 
Cosidos, fricassès, doces, assados. 
Sem diflerença faier entre bocados; 
Porém jasto não è, não è bonito 
Estar comendo cabra por cabrito 
Ou gorda ratasana por coelho, 
E só, por molho ter mnitn vermelho, 
Gosto, cheiro suave d'esta forma 
O paladar co'a vista se transforma.^ 
Eis pois rasão bastante, que me aoima 
A ofVereccr-lc um mimo cousa prima 
No methodo que tem na boa escolha 
D'um jantar sn dispor mesmo sem olha. 
Tambcm na sobremeia com fartura 
Comer tu sabarás muita doçura. 
Em fim tacs cousas tem este livrinho, 
Que somente lhe falta o bello vinho; 
E' parecer d'amigo proveitoso 
Dizer que o tenha quem fòr desnjoso. 
Quanto ao preço por certo mais barato1 

' Tu QíO pudes ornar com apparato 
A meia das funeções annivcrsarias 
Onde a pança se vê com luminárias ; 
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r\   . \ •,-\ E. pata ^iyertir-t^ corroais graça i    rAU     ,  ni,j 
,   Tens na recrearão muita negaça,, 

Variedades, nneedotas, fiistorelas.'"    '< '■» 
-\\\ f>    . ^. Poesia, ditos. IIMIíHS pelas.i . ,  i;    vf «vn*. 

Agora á musa mando que secaje 
' Pois quem mais q\íer saber," compre q-je — vale.»- 

> * . *• • t \V o> » .\>  •.;   *   v.y r.W) \\< i \   ,\\ « í 

«Nós não tivemos gazetas — escreve o snr. Tei- 
xeira de Vasconcellos-r Senão- depois da-acctaação 
de D. João 4.°, talvez porque o conde-duque de Oli- 
vares e o seu soberano fossem dos primeiros que 
olharam de travez para o periódico de Renaudot, (fun- 
dador do primeiro periódico que teve a Frariça — 1G31) 
ou porque llies não conviesse em Portugal" a introduc- 
ção d'esse novo meio de publicidade. É: de suppor 
que sem estas circnmslaucias nos teríamos apressado 
a imitar a tfollanda, a.Inglaterra e a França, que tL 
nham comnosco relações muito seguidas. 

«Úteis ou perniciosas, as gazetas vieram com a 
rasa de Bragança, e oceupavam-se de publicar as no- 
ticias da guerra com a líespanha, os principaes acon- 
tecimentos da Europa, e as novidades da curte; porém 
taes mentiras disseram que o governo se resolveu a 
supprimil-as pela pouca verdade de muitas, e mau es- 
tyh de todas! São palavras do decreto de D. João 4.°» 

Com a revolução de t820 renasceu em Portugal a 
vida jornalística. D'então para cá, nâo só não tem sido 
interrompida, senão que d'anno para anno tem brace- 
jado novas frondes e, entre pomos de boa colheita, 
poucos são felizmente os frnetas pèccos. 

Os jornaes de Lisboa, tomando Sampaio por mo- 
delo, estão mais educados para a lueta do que as fo- 
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«lhas portuenses, e, maís próximos dos negócios (pú- 
blicos, animam-sc pur via do regra do calor que as 

■discussões politicas a cada momento occasionami 
Combatem, discutem, esgrimem, e nao raro dois 

jornalistas, que se defrontaram na imprensa, teem de 
defrontar-se no campo da* honra. 

No Porto não acontece assim. O jornal diz tépida- 
mente a sua opinião e, se lhe ripostam, ou não res- 
ponde ou responde tepidamente. 

Eu, que fui jornalista qontro annos consecotivos, 
! nâo recebi ncnhnma estocada. Amoldei sempre o meu 
temperamento ás exigências da imprensa da minha 
terra. 

i Kão lhe quero mal por isso, *e d'aqui Ibe envio 
um saudoso adeus. • * » 

XV '     ' 

1    "   Os domingos de Lisboa 
.     - . II        t'»> .•! i;»t. 1 

/      . I „il ■»  . 1        <      i     '•  ! 

1 -Um dos melhoramentos mateiiaes que Lisboa tem 
-ultimamente recebido, -è dos mate applaudidos peío 
publico; ê, 'sem* duvida, ■ o* carril americano, i » .-> i 

O Porto conlicceu-o um pouco antes do<Lisboa, o 
' <jue não obsta a que Lisboa o aproveite melhor/^ue o 
Porto; 1      " •'■   "'     '■'-'■    '"'    •'-! «•!*♦»    nh íiiôt 

-H \ <As carruagens americanas TOdam da beiraulò Douro 
-iate á beira do' Locassem que-as1 pessoas qao vão dentro 

se dêem ares d*ir em excursão festiva passeiar á<praia. 
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Embarcam-se na rua dos Inglczes como quem leva ò 
scotido de fazer alguma coisa importante na Foz ou 
em Matbosinhos. São banhistas, não dos que procu- 
ram divertimentos, mas sande. 

Em Lisboa não acontece o mesmo. I)â prazer, dá 
vida ver passar, ao meio-dia, especialmente ao domin- 
go, as carruagens americanas ao longo do Aterro. So- 
bretudo nas carruagens abertas, que no Porto se deno- 
minam dos fumistas, ha o ar alegre dos francezes que 
vão divertir-se ao campo, e que já se sentem felizes só 
com pensar no champagne. Quem anda passeiando para 
a esperar as carruagens, como se espera uma procis- 
são, para vêr, porque realmente as carruagens tèem 
que vêr. Vão ordinariamente muitas senhoras, e per- 
dôe-se-lhes a ellas o escolherem de preferencia as car- 
ruagens abertas. Eu sinceramente acredito que apenas 
o fazem por medida hygienica: as carruagens abertas 
são mais arejadas. Seja qual fõr o móbil, o certo é 
que tomam as carruagens uma espécie <TAterro am- 
bulante. Flanam o seu pouco, mesmo sentadas, por- 
que o que mais fíana nas senhoras são os olhos. Ao 
domingo toda a gente sác de Lisboa ao meio-dia, no 
inverno, pela força do sol. Vai ás hortas, vai ás quin- 
tas, e passa o dia rusticando agradavelmente por oito 
vinténs ou dois tostues. 

No Porto uma carruagem de praça, que sáe para 
fora da cidade, pôde alugar-se por dois mil reis ou 
meia libra, o que representa para um empregado pu- 
blico oada mais e nada menos que dois dias do tra- 
balho. . •>   i 
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Cesl trop fort. 
Depois os cavallos comem, o cocheiro bebe, e co- 

cheiros ha algumas vezes que têem a desfaçatez de co- 
mer e beber. 

Accresce que não ha rendez-vous domingueiros, c 
que o passeio ao cainpu è por via de regra solitário. 
Recolhe a gente á noite sem dinheiro, e, o que nesse 
caso é um pouco peior, som se haver divertido. 

Os pequenos, para cumulo de desgraças, deram 
quedas. Um rachou a cabeça; outro esnucou um joelho. 

O pai de familia è obrigado a lançar na conta de 
ganhos e perdas mais cinco tostões que o algebista 
quer peio concerto dos meninos. 

E, com todas estas angustias, a digestão não se 
fez regularmente, e a familia passa mal a noite. 

Mais um vintém para a botica: a familia fica na 
segunda feira a tomar chá de macei la. 

Não ha theatro em Lisboa que aos domingos se 
não encha. Ha gente para tudo, e ainda íica muita 
gente na rua. 

O Chiado, a grande vitrine de Lisboa, porque Lis- 
boa expõe-se no Chiado, tem habitues em todas as lo- 
jas, e basta a ioja do Seixas para acommodar um re- 
gimento de habitues. 

Vão ao Martinho, que o encontram povoado. 
Esta è a animação característica das grandes terras. 
No Porto fica solitária a Águia douro quando ha 

espectáculo no theatro de S, João. 
O cartaz em Lisboa é realmente seductor: largo 

colorido, comprido, enorme.   « 
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O João o Carteiro, peça vista e revista que se deu 
hontem á noite em 1). -Alaria II, foi durante o dia an- 
Dunciado n'um cartaz a duas cores, que não caberia 
desdobrado dentro da carroça do carteiro desventu- 
roso. 

Pois eneheu-se o theatro, o Santos, deante d'aquella 
multidão ávida de o ouvir, electrisou-se a ponto de 
cuidar que estava fazendo o papel pela primeira vez. 

*No Porto apenas se veste de festa o cartaz, quan- 
do a peça representa uma grande esperança do em- 

- presario. IVesses dias solemncs para a empresa, o car- 
taz bota ás vezes figura, c melhor seria que não bo 
tasse, porque, a avaliar-se a peça pela ligura, o caso 
devia sahir desfigurado para os empresários: não ia 
lá ninguém. 

De mais a mais ainda falta em Lisboa o enxame 
dos deputados, que, preoceupados todo o dia com a 
salvação da pátria, — coitados! — precisam de recrear- 
se ás noites um pouco nos theatros. De recrear-se e 
de instruir-se. Elles são actores em grande. O parla- 
mento e o proscénio d'uma companhia paga pelo paiz. 
A representação nacional exige certos recursos artísti- 
cos .que podem muito bem ser estudados no theatro. 
O apito do contra-regra é vantajosamente substituído 
no parlamento pela campainha do presidente, e vanta- 
josamente digo, porque, sendo o apito um signal de 

(rebate para a policia, tantas vezes a campainha cbama 
á ordem na camará electiva, que a policia de Lisboa 

tiião. teria! tempo senão para andar a socegar os nervos 
dos representantes da nação.      ,     r u<> «nUhoíf» 
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Fui esta manhã vêr as duas salas do parlamento, 
das quaes uma,—a da camará dos pares— excedo 
tudo o que se possa esperar d'opulencia n'aquelle re- 
cinto. Está-se ali tííu bem, que se deve adormecer lál 
Rasão teem os dignos pares para dormirem ha tantos 
annos. 

Na camará dos deputados o assento 6 menos com- 
modo, o espaldar menos macio. O corpo deve agitar- 
se constantemente, a* procura de posição agradável: 
d'ahi o mau humor, o fallar, o ralhar muito. E ha que 
tempos se anda a ralhar no parlamento, sendo certo 
que com mais rasão poderíamos nós ralhar do parla- 
mento ! 

—Ali se sentava José Estevão I disse-me um em- 
pregado, indicando-me uma das cadeiras. 

Estremeci de respeito. D'ali se despinliava a tor- 
rente da sua eloquência, d'ali descia, sobre as cadei- 
ras dos ministros, o vagalhão que os envolvia, ou a 
onda límpida que os purificava. 

Quem estará hoje na cadeira de José Estevão ? Não 
perguntei, não sei. Grande responsabilidade lhe cabe. 
O mais acertado seria fazer ;i cadeira de José Estevão 
o que se fez em Athenas ao throoo depois do Codro: 
deixal-a envolta na s;irça ardente que o nome do seu 
ultimo possuidor irradiou, e não lhe tocar mais. 

Seria, ao mesmo passo, altar c monumento. 
Já ha porem tantas igrejas e tantas estatuas, que 

naturalmente supposeram luxo injustificável augmentar 
o numero dos monumentos. 

E supposeram bem!..      . . 
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Eu supponho também, por minha vez, que o me- 
lhor é acabar este capitulo. 

XVI 

'   Madame Burocracia e seus filhos 

Conhecem a madame? 
Esta dama d'origem franceza transportou-se a Por- 

tugal, onde travou relações com um porluguez dos. 
bons tempos antigos, e sobejamente conhecido: o sr. 
Funccionalismo. Casaram, e do casamento resultou 
uma numerosa geração, que tomou o nome da mãe, 
porque, como c sabido, nós somos naturalmente in- 
clinados a adoptar o que é extranho, mormente se é 
francez. Burocratas se chamaram os filhos e não Func- 
cionarios, como o pae. Hoje o appellido paterno pas- 
sou de moda, e os almanachs só mencionam o nome 
da Mãe: Burocracia. Triste cousa, em verdade, porque 
não ha nome de família que não esteja ligado a tradi- 
ções históricas c recordações do passado! . 

Funccionalismo era um sujeito popular, de casaco 
comprido, óculos verdes, bengala de castão d'osso, 
grave, hem-faliante. A sua biographia prendia com a 
biographia do paiz. Entrara nas luetas, que precede- 
ram' o estabelecimento do governo constitucional entre 
nós. Fez a revolução de 1820, figurou na restauração 
em 1823, festejou a publicação da carta em 182G, 
emigrou em 1828, quaodo entrou o sr. D. Miguel, .re- 
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patriou-se ém 1832, esteve no cerco do Porto'e, de- 
pois que triumpliou o partido liberal, pendurou a es- 
pingarda e pediu pão a quem lhe tinha dado pólvora. 
Attenderam-n'o, como era justo, e fez-se empregado 
publico. Tinha uma existência regrada, séria, transpa- 
rente. Todos os seus actos revelavam a sua .vida inti- 
ma. Lia a Revolução de Setembro, de Lisboa, e O pe- 
riódico dos pobres, do Porto. 

Enthusiasmava*se com os vigorosos artigos de Sam- 
paio e ria com os folhetins do Braz Tisana, pseudo- 
nymo de José de Sousa Bandeira. O palito, com que 
escabichava os dentes depois de jantar, completava a 
sua individualidade.-    -j 

Na emigração conhecera o typo da mulher franceza 
e, diga-se-a verdade, como era-emigrado, algumas ve- 
zes se refugiava no seio do gallicismo feminino. 
*•* Em tudo o mais era palriota. 

Vieram a Portugal, depois de estar empregado, os 
primeiros figurinos. Figurinos para tudo: para vestir, 
para escrever, para governar. Por essa occasião veio 
o figurino administrativo chamado Burocracia. 

Como era feminino, avivaram-se-lhe recordações. 
Viu a madame, lembrou-se da mocidade e casaram-se. 

Caprichos de senhoras 1 
Por exigência conjugal, teve de tirar os seus ócu- 

los verdes; as suas luvas de algodão, de mudar de ca- 
saco, o que era quasi o mesmo que mudar de plvysio- 
nomia. Mudou. Ficou outro. 

O', amor hl ! e     ^ < •;•-.. 
A madame, pelos, modos, era tão exigente:como 

.  r1 
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fértil. Entrou de crear família e de difundir, para as- 
sim dizer, a sua personalidade. Baptisou os filhos como 
quiz e den-lhes os destinos que lhe pareceu.-Faliava-se 
já um pouco da extincção dos vínculos; os filhos mais 
velhos não podiam portanto ser morgados. Houve uma 
idèa. Sejam os mais velhos conselheiros e.os mais no- 
vos amanuenses! 

Pois sejam; e íoram. ,   1 
Era natural que os pães tivessem seus achaques e 

transmittissem a descendência certas moléstias here- 
ditárias. 

A' mistura com as doenças e, para compensação, 
commnnicaram-lhe certas virtudes. 

Vejamos: 
Primeira doença—Strabismo. Dos filhos mais no- 

vos. Um olho no chefe, outro na porta, o que faz com 
que tenham a impaciência do sair logo que o chefe se 
retira. 

Primeira virtude—Ecletismo. Por ella conseguem 
viver com todos os ministros e servir com todos os 
ministérios. 

Mesura para este, mesura para aquelle, excellenáa 
para todos. 

Se não tivessem esta virtude, tinham de aprendel-a. 
Que remédio? 

Segunda doença-— Rheumatismo. Dos filhos mais 
velhos. Humidades da secretaria e da mocidade. Fria- 
gens das ooites dos vinte aonos e más condições da 
repartição. Esta porta! aquella janella! Isto é uma Si- 
béria ! .1    . *       .   • . <    ,     i  .   n   . 
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Segunda virtude— llermaphroditismo. E' preciso 
cozer uns documentos? Aqui. está uma caixinha Oe lata 
com novelo e agulha. E ás vezes um emprego velho, 
serio, grave, austero tem, no levantar da agulha, a ma- 
gestade do uma senhora sua contemporânea. Faz-sc 
mulher por cinco minutos. 

Terceira doença— Pauperismo. Dos amanuenses. 
■Moléstia que tem caracter epidemico. Que tens tu, ho- 
mem? Que hei do ter? Sou amanuense.—Isso tenho eu! 
'  i Se'è epidemia!'    <■ 

Terceira virtude—Isochronismo. De todos. Regu- 
lar-se pelo relógio da secretaria. 

—A que horas sae você da repartição? 
.   — A's quatro. 

- i —A que horas janta? i 
—A's quatro* 
— Gomo arranja você isso? 
—Tlegulo-me pela secretaria. 
—Ah! «■     fl/ 
Quarta doença—Prosaismo. Tendência para fugir 

para o.... ofjieio, quer dizer, para o Deus guarde. Fa- 
zer de Deus sentinella não è decerto muito poético. 

Quarta virtude—Scepteeismo. Esforço pelo qual 
se obriga o espirito a não crer nas probabilidades d ac- 
cesso próximo. De contrario, em vez de trabalhar, o 
mais que se fnria era... esperar.- • < 
-«! Este 6 o.feitio da geração que tomou o nome de 
Burocracia, numerosa familia que, como todas, tem 
seu* hábitos, seus dissabores, seus. gosos, suas am- 
bições.,     v 
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Primeiro habito—Vida sedentária.'    v. ...... / 
Primeiro dissabor—A sua algibeira. t •   ( 

Primeiro goso-~A grande gala.     i > <'   nun 
Primeira ambição—Tomar sol.    : •. 
E a par doestas ambições, d'estes gosos, d'esles 

dissabores e d'estes hábitos, outros, mais, muitos. Por 
isso, leitor amigo, quando tu d'ora avante passeiares 
no Terreiro do Paço,  para aqueeer-te, desfadigada- 
mente, despreoccupadamente, não falles tão alto, que 
destraias um amanuense e o obrigues a deitar um 
borrão na escripta. 

Lembra-te de que a vida intima das familias é sa- 
grada. , .4     , - 

E tu, que és empregado publico, e me lês, não me 
fiques querendo mal, porque, a final de contas, a ma- 
dame é... minha mãe. 

XVII 

Dois talentos populares i 
V 

Não quero fechar este livro, onde tenho lançado 
as primeiras impressões de Lisboa, sem associar dois 
nomes que a sagração popular tornou conhecidos em 
todo o paiz: Luiz Augusto Palmeirim e Bordallo Pi- 
nheiro, í 

O primeiro representa as poéticas .tradições. do 
povo portuguez. E' o único trovador decorado e re- 
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petido nos serões da província, nos ócios do mar, nas 
sestas do campo.   • 

Ninguém como elle vibrou ainda em Portugal o 
myslerioso teclado da alma das multidões. Foi elle 
que, para assim dizer, accordou enire nós os adorme- 
cidos echos das officinas, das ruas, dos serões. Póz 
em verso as singelas crenças d'aldea, os cândidos de- 
vaneios que desabrocham entre alcantis como as flo- 
res do matto. Elle, como o povo, crò nas fadas: 

São lindas, lindas as fadas. 
Que eu vi nas bandas d'alem ; 
E ião meigas, e tão ternas 
Como não pensa ninguém. 

Senta-se, como o povo, á lareira, —o grande areó- 
pago das aldeias: 

Nas noites d'invcrno, sentado á lareira, 
Quando era pequeno, mil contos ouvi. 

E, recostado no priguiceiro, fazendo parte do tri- 
bunal nocturno constituído em torno do lar, julga dos 
destinos da colónia rústica, á medida que as diversas 
physionomias campesinas lhe vão passando por deante 
dos olhos. 

Agora ò a avò octogenária que se apresenta ao tro- 
vador do serão: 

Fiando na sua roca, 
QUQ era de prata e marfim, 
Uma velha muito velha 
A' neta contava assim 
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Não nos é dado porém ouvir o rimance da velha 
narradora, que já temos a enfeitíçar-nos os olhos a 
formosa ceifeira namorada do bailarico: 

Hei de ir á festa de longe 
Vcr-te na dança ligeira, 
A ver se coras na dança. 
A ver se tens quem te queira. 

Todavia o poeta não esquece, deante da ceifeira 
que fol^a, a ceifeira que chora. Reparte-se entre os 
sorrisos d'uma c as lagrimas da outra: 

t Aí que linda vae a festa, 
Qoc vistosa romaria ! 
Só en, coitada, não lenho 
Quem me seja companhia. 

O que foi que despertou no animo da ceifeira sau- 
dades da romagem? O menestrel que ia passando para 
a ermida no meio da turba que foliava ruidosamente: 

Com a imTonue hojn tremula maneia 
O arco d'onde lira alegres sons, 
Empunhando o fuzil oiili*'ora, anceia 
Em pró da pátria Ler mais altos dona. 

E passa o bando alegre, enchendo de sons e nu- 
vens a longa estrada, sem reparar no velho mutilado 
que à porta do tugúrio embala o berço do neto: 
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Co*a má"o calosa, que domara outr*ora 
Na ardente briga do corsel o ardor, 
Um berço embala, descantando agora 
Canções que alembram juvenil fervor. 

E a turba que vae passando não ouve as seduc- 
ções que o furtivo namorado está segredando artei- 
ramente á camponesa do casal solitário. Ouve-as o 
poeta: 

0' meu zigue-zigue, 
Fnjamos d aldeia ; 
Ha sezões na terra 
Podes fiear feia. 
Podes fiear feia, _ 
Mais sim, ou mais ai; 
Fujamos d'aldeia 
O' meu zigue-zai. 

E é o coração nobre do poeta que está soçcor- 
rendo com providencial inspiração a fraqueza da cei- 
feira requestada: 

Sou bem reputada. 
Mais sim, ou mais ai: 
Fugirei casada, 
0' meu zigue-zai. 

Palmeirim conhece bem o coração do povo: o te- 
clado ê extenso. Que de melodias que elle soube tirar 
apenas d'uma corda — o amor! 

E as outras, e todas? Sô com dizer uma palavra 
magica, a velha palavra sempre moça, pátria, sussur- 
ram na lyra do poeta os mais ardentes brios de por- 
tuguez:. 
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Nos campos de Roocesvalles, 
Onde morrera Roldão, ' 
Duas balas inimigas 
Vararam o coração 
Do soldado mais valente, 
0_ue entrara o'aquella acção. 

i   ,     l 

Entre duas palavras, Portugal e liberdade, se en- 
trincheira o trovador do povo, estendendo os braços 
para ambas, e dizendo ao povo que reverentemente o 
ouve: 

Minha palria, quem sabe se ainda 
A ser grande outra vez voltarás! 
Á memoria d'um povo não finda, 
Os teus lilhos ainda acharás. 
Alva estrella que ao Innje desponta 
Ha de em terras da palria luiir. 
Dae-lhe a esmola que a lave da affronta, 
Talvez possa da campa surgir ! 

Não ê nosso propósito fazer n'este logar a critica 
dos versos de Palmeirim. Está feita ha muito, e sanc- 
cionada pela opinião do povo. Quizemos apenas recor- 
dar p poeta ao fallar do homem, c folgamos de ver 
que a visinhança dos cincoenta annos não arrefeceu 
no homem a energia do poeta. 

Palmeirim fallado ratifica Palmeirim escripto: é um 
dos melhores portuguezes que cu conheço. 

Bordallo Pinheiro ê o que com propriedade sa 
pode dizer um artista, — por fora e por dentro. 
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Bastos e longos cabellos negros, olhar vivo e inci- 
sivo, feições distinctas, desembaraço elegante, anima- 
ção verdadeiramente peninsular. Sobre os abundantes 
cabellos o chapéu, que não denuncia — ainda bem! — 
uma cabeça hespanhola, mas que revela um rapaz que 
tem passado por llespanha. 

Era realmente indispensável que um homem, que 
nasceu fadado para caricaturar os outros, não tivesse 
por onde ser caricaturado. 

A naturesa deve ter ficado contente com Bordallo 
Pinheiro, Para lhe fazer a caricatura só reputamos 
apto, olhando á roda de nós, um único homem... 
Bordallo Pinheiro, 

Como porem elle se não pode bipartir, o seu lá- 
pis triumphará sem competidor. 

Bordallo Pinheiro ê o jornalista da gravura: faz o 
noticiário de Lisboa com dois traços, o que lhe per- 
mitte acompanhar todos os acontecimentos. 

Elle conta a lápis, censura a lápis, louva a lápis, 
o que dá a entender que o seu jornal é uma... la- 
piseira. 

E è. 
Com duas rectas faz a caricatura d'um homem 

torto, e com duas curvas historia rectamente todos os 
episódios do Chiado, de S. Carlos e do Martinho. 
- Anda só, — coin a sua carteira. Nenhum prelo» 

nenhuns caixotins. Vai a lapiseira, e é tudo. 
Portugal inteiro applaude os seus folhetins dese- 

nhados, e a sua popularidade estú em que, não sabendo 
toda a gente ler, quasi toda a gente vê. .-.■«* 



— 108 — 

XVHI 
i 

O Nata] em Lisboa 

Deixei-me ir até Belém. 
0 nome convidava. Em dia de Natal desculpa-so a 

pliantasia de procurar tudo quanto lembre o grande 
poema d'humildade e amor que primeiro assombrou 
os pastores da Judeae depois os phiiosopbos do mundo. 

Belém lembrava-me o Presepe, e o Presepe rcsus- 
citava as mortas alegrias da minha infância,'—a nossa 
ceia de familia, o aspecto pJttoresco da nossa mesa, 
o nosso vinho quente da proviocia, o inquieto contcn- 
lamento de meus irmãos pequenos, • os cantares da 
nossa rua, o doce alvoroço d'essa intima festa annua!. 

Portanto deixei-me ir após a pbantasia, absorto 
n'uns pensamentos amargos e suaves,—amargos quan- 
do a memoria supplautava a pbantasia, suaves quan- 
do a pbantasia supplantava a memoria. 

Podia ir âs hortas, onde o sol devia doirar as pi- 
teiras, no caminho, porque no Manoel Jorge o oo Ca- 
simiro todas as piteiras empanam o sol... da rasão; 
podia baloiçar-me n'uma tipóia até ao Campo Grande, 
e, como são celebradas as goloseimas do Natal, ban- 
quetear-me no Collete Encarnado, ficando também en- 
carnado o meu collete; podia finalmente espanejar-me 
no Aterro á hora em que a Lisboa gentil e perfumada 
divagava entre o largo do Corpo Santo o as Tresenas- 
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Mas eu queria-me fora do grande bulício da capi- 
tal, longe das alegrias ruidosas c dos passeios concor- 
ridos. Queria-me só comigo mesmo, com os meus 
pensamentos e com a minha saudade. Fui pois com 
elles e comigo até Belém. 

A vista do Tejo, que o vapor mansamente rasgava, 
era das que eu conheço mais providencialmcnte talha- 
das para alTagar no coração tristezas brandas. 

A cidade vai fugindo, sumindo entre os seus ou- 
teiros a sua casaria, distanciando-se, csbatendo-se, e a 
gente sente a aproximação do mar e da serra de Cin- 
tra, banhada por elle, onde o melancólico Bernardim 
compunha os seus doces poemas de saudade e amor. 

Fugia-me com a cidade o presente; avísinhava-se 
com o mar o passado. 

Vi tudo, ouvi tudo, como na infância. 
O poder da memoria! 
As luzes da nossa mesa de festa atiravam ainda 

reflexos ondulantes para cima das cabeças loiras de 
meus irmãos, como n'essa noile memoranda. O nosso 
Presepe tinha as suas flores, os seus jorros (1'agua, os 
seus musgos. Uma pastorinha que eu sempre conheci 
a descer a ladeira, com um açafate d'ovos â cabeça, 
não tinha chegado ainda ao Presepe. O gallo estava 
ainda vigilante á espera da meia noite. Tudo o mesmo 1 
A minha infância, a nossa mesa, a pastorinha de que 
eu mais gostava, o musgo rociado de gotas de crystal! 

Mas, de repente, o vapor atracou â ponte, que- 
brou-se o encantamento, apagaram-se as luzes, as ca- 
beças de meus irmãos deixaram de ser loiras, e entro 
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mim e a minha infância interpoz-se a estrada percor- 
rida, desfeitas as róseas nuvens do sonho, que a em- 
panavam. 

Achei-me em Belém, deante do mosteiro de Santa 
Maria, mais popularmente conhecido pela denominação 
de Jeronymos. 

Como estava, porém, pouco disposto para admirar 
as maravilhas architectonicas do edifício e, como n'essa 
hora sahissem a passeio alguns dos rapasinhos asyla- 
dos da Casa Pia, fui insensivelmente procurar a colmea 
d'onde eu os via sair, dois a dois, arregimentados, como 
se fossem soldados e não abelhas.    . 

Deixei-me ir, e dei comigo no refeitório, casa am- 
pla, espaçosa. Havia ainda por cima das mesas as mi- 
galhas restantes da refeição. Os pardaes haviam entra- 
do pelas janelias abertas e comiam as migalhas que os 
rapasinhos deixaram. 

Queriam consoar, os pardaes. ímpressionou-me 
aquillof .   ■ 

Como a Caridade e grande! Depois de alimentar as 
creanças, tem ainda banquete para os pássaros! 

No Porto sei eu que o dia de Natal é de fortuna e 
jubilo para os pobres. 

Um mysterio, um enigma, uma legenda, o Y, es- 
tende o braço para o lar dos indigentes e nsa espalhar 
sobre a mesa despida o oiro abundante, que é sudário 
para todas as lagrimas e sol para todas as trevas. 

Em Lisboa, a cidade da opulência, do tumulto e 
da pobresa, porque tudo isso lia era Lisboa, havia-mo 
esquecido das creanças, dos infelizes que entram no 
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mundo pela porta da orphandade, com o seu lucto e a 
sua desventura. 

Surprehendeu-me ver que a Caridade três vezes 
santa, a Caridade que no Porto se chama Y e em Lis- 
boa se chama Casa Pia, sentava os pequenos á mesa, 
e, como se fosse mãe, talhava as rações, e enchia de 
vinho os bebedouros de lata e, depois de os banque- 
tear, lhes dava liberdade para voejarem o seu pouco 
livremente. 

Sendo porém de festa geral o dia das consoadas, 
a Caridade deixava abertas as janellas para que os pás- 
saros tomassem o togar das creanças, e tivessem tam- 
bém o seu refeitório, a sua fesla, o seu banquete. 

Esqueci-me da terra para me absorver nas minhas 
recordações, que já eram do Céo, porque as recorda- 
ções, como lagrimas que são volvem-se estreilas, e bri- 
lham, e resplendem, mas altas, tão altas, que já nin- 
guém as pôde desengastar!... 

Tornei-me pois â realidade do meu ser e, lembran- 
do-me das creanças e dos pardaes, reputei-me feliz. 

Elles esperavam que a Caridade os alimentasse. Eu 
incomparavelmente mais rico, era filho do Trabalho, e 
podia, ao caho de vinte e quatro horas de canceiras, 
repartir do meu salário com os pobres. 

Quando transpuz o limiar do mosteiro, esperavam 
á porta algumas mulheres, mães dos asylados, para 
vel-os, fallar-lhes, e repartir com elles da consoada. 

:Tive; vontade do dizer-lhes: 
—Ide em paz, boas mulheres, porque já outra mão 

Ibes sorriu lá dentro...   *. ..-».«-.<. 
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Uma d'ellas abeirou-se porém de mim, e pedin-me 
esmola. 

Eu, que era mais rico, soccorri-a, e lembrei-me 
então de que toda a riqueza das mães é o amor com 
que amam os filhos, porque aquella mulher, reconhe- 
cidamente necessitada, pedia para si, mas ia levar a 
consoada ao filho, 

O Natal é a festa do amor e, .por tal*ras9o, se 
sentira eila attraida á portaria dos Jeronymos. 

Abençoado o Natal que junta as famílias, opulentas 
ou míseras, ainda que os orphãos estejam sob a aza 
da Caridade e as mães sob a cruz da viuvez! 

XIX 

Epidemia em Lisboa 

Ha trezmezes que Lisboa esta lendo.., almanaclis. 
O almanach, como compensação providencial dos 

estragos do oidimn e do philoxera, é «ma nova pro- 
ducção que vem equilibrar, no commercio portuguez, 
a escacez das vindimas. 

Eu ando desconfiado de que é por essa rasâo que 
os almanachs surdem à hora em que as uvas deviam 
apparecer abundantemente, entre verduras, nos pia- 
teaux das melhores mesas. 

De sorte quo pode adoptar-se o seguinte rifôo: 

Mosto na tenda, 
Almanach á venda. 
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Se n3o houvesse a caudal dos àlmanachs, ainda 
nos restava a castanha. KM nós somos uma'raça ane- 
mica, dyspepetica, e não podômos digirir a castanha. 
Resta-nos pois digirir o ãlmanach. D'aqui o luxo què 
os coordenadores procuram dar a essas variegadas 
brochuras, lia concorrência; ò preciso agradar. Júlio 
Machado tem-se visto consumido com instancias o es- 
creveu sete bluettes difíerehtes; Pinheiro Chagas redigiu 
entre sete capítulos de sete romances quatorze artigosi- 
nhoá; Camillo Gastello Branco, a julgar pèloâ pedidos 
que todos os d tas recebia, chegou a imaginar que em 
Portugal se está produsindo mais em almanaclis do'que 
elle tem prôdusido em romances; D. António' da Gos- 
ta até nas Caldas de Yisclla foi atormentado; Castilho 
viu-se obrigado a crer que o ãlmanach é hoje ô éa* 
thecismo das primeiras letras; e o próprio snr/Ale- 
xandre líerculano abriu na sua quinta de Val-de-Lobos 
uma amável carta da snr.a D. Guiomar Tprrezâo, o 
respondeu com um soberbo artigo de oito paginas quo 
appareceu publicado no Ãlmanach das senhoras para 
1874. 

E, alem d'estcs brilhantes planetas que Insem to- 
dos os annos nas regiões do ãlmanach, que de satéli- 
tes desconhecidos que vão descrevendo oscillantes a 
sua orbita, que de constellações de pallidas cstrellas 
que balbuciam os primeiros versos! 

Esses nâo foram convidados; requereram admissão. 
Mandaram receiosos de perder vinte e cinco' reis 

e vinte e cinco dias de trabalho, as estrophes calorosas 
dos amores tímidos. Versos á dia, ás boninas é !ás 
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mariposas. Glosas dos motes alados e rescendentes 
quo a naturesa pompeia na primavera, e, para os poe- 
tas, novos ou velhos, aténooutomno. Sim nooutomno, 
porque a única vantagem dos poetas sobre a-res- 
tante humanidade é verem tudo o que querem e quando 
querem. D'oulro modo não se explicava que Anacreon- 
te morresse cantando a primavera quo elle, ao decli- 
nar da vida, estava ainda veado pelos olhos da sau- 
dado. 

V5o os versos, o fiea-so esperando a resposta. 
Se se mandaram para o Almanach de lembranças 

todas as noites se sonha com o limbo. Como se sabe, 
o limbo no Almanach de lembranças é a correspon- 
dência era quo o illustrado coordenador motiva as re- 
cusas, e assisadameote aconselha os ioexperientes. 

No almaoaeh para 1874 lá vem nas primeiras pa: 
ginas o painel das almas penadas. 

Um vate da Extreraadura mandou uns versos dos 
quaes a melhor quadra era esta: 

Mãe, és tu que em meus sonhos vejo; 
Como um anjo vindo do Ceo, 
Em meu rosto depor um beijo 
E ciia mares-me filho leu? 

A resposta foi ficarem mãe e filho no limbo, e isto 
pela simples rasão do author ser melhor filho que 
poeta. 

Para o anno pode ser que se rehabilite a família. 
Um Charadista do Coimbra fez a seguinte charada 

da palavra —musica : — 
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Só os bois é que assim fazem ■*— 1 
E a musica lambem —i 
Cá de longe le saúdo—1 
Meu lindo e caro bem. 

0 snr. Rodrigues Cordeiro nâo podia consentir 
if um dolo, e obstou a que o publico fosse enganado, 
disendo-se-lhe que os bois fazem nm, e a musica faz 
si. Ficou pois a charada de quarentena para não in- 
ficionar o almanach, tendo por companheiros no lasa- 
reto estes versos seus irmãos, igualmente coléricos: 

Já que hoje faies annos—ó José, ó Josesinho, 
Zumbaia hoje esta festa — c ha de ser com bom vinho. 

Se porém as trovas obtiveram a classificação de 
simpliciter, e o nome do obscuro collaborador appa- 
rece no almanach, ih í que doidices d^legria, que ler, 
que reler, que recitar emphaticamente no meio da 
sala, para ser publico de si mesmo, a própria com- 
posição 1 Gompra-se o almanach que se leu, compra-se 
outro para dar á bclla, e compra vam-sc mais se hou- 
vesse dinheiro. 

Gomo não ha, flea-se em casa a escrever para o 
almanach do anno seguinte. 

Temos fallado dos collaboradores; fallcmus agora 
dos leitores. Ha os para todo o género d'annuarios, 
mas o que mais se procura geralmente n'estes livri- 
nlios são as ancedotas. 

Isso sim 1 Casos que aconteceram, e casos que não 
aconteceram, pouco importai ttir é o que se quer. 
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Velhos ha que remoçam com a medicina ancedolica 
do almanach. 

— Ora você já leu? Isto está fino! 
— Leia lá. 
— Qr,a o dianho do. rapaz J , 

.-!- Que foz?,                         i.t 
, —Andava a pedir o a policia pilbou-o com a mão 
estendida.-T- Alto Já. Está você preso por estar a pedir 
esmola. —Eu não pedia l —Então que fazia você?— 
Estava, a ver se chovia! — ih! Ihl. Ih l 

— Oh! oh! oh! K muito bem apanhada! 
O Almanach de lembranças é um manancial d'estas 

alegrias., um vasto tiiesouro d'anecdotas. Até houve 
quem a propósito do almanach quizesse invenlal-as. 
Chcgou-se a perguntar qual era o livro que dava me- 
nos trabalho ao auetor. 

Era o Almanach de lembranças. 
Agora já se não pude dizer o mesmo, porque o 

d'estc anno abriu com uma interessante biographia do 
Jtchcllo da,Silva, escripta pelo siir.' Rodrigues.Cop- 
*"•<>;   .., , j ; 

O segundo almanach que appareceu foi o das Se- 
tjhpras-! Tiuha-se annunciado que trazia um artigo do 
snr. Alexandre Herculano, e tanto bastou para que. a 
curiosidade do publico lhe sahisse ao encontro. O certo 
é que se o publico esperava encontrar SO, encontrou 
Í00. 

Soberbo artigo 1 Relâmpagos de philosophia, lam- 
pejos d/humorismo, pérolas d'orvalljò áá vezes, ferro 
embraza, outras. 
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Abi vae amostra : 
•«A sociedade contemporânea começou a augurar. 

se-me podre no cerne, da raiz ao coruto, semelhante' 
ao pinheiro com cogumcllo. Fel preto fel absurdo, ge- 
rando concepções absurdas. Desculpe a pátria, essa 
apreciação, obra do fel prelo; mas o que è certo é 
que eu a fazia. A noite que tinha na alma golfava tor- 
rentes de sombras sobre ludo o que me rodeava, ho- 
mens, e, cousas, instituições e factos, O livreco inter- 
rompido, truncado, era o anjo mau que me tingia a 
sociedade civil de uma côr funérea. Filho das minhas 
entranhas, chorei por elle com lagrimas bem amargasi 
E o mundo passava a rir, tomo eu rio agora d'elle, 
sem attentar por isso. O rir desopila o baço. Dizem- 
n'o a Polyanthéa do Curvo Semedo e.vários auctores 
allemaes. Era, portanto, o mundo que tinha juizo. Hojo 

, o ferrujão que ataca um boi de trabalho, ou o papo 
que invade um rebanho de ovelhas^ encontra-me a 
fronte serena e o animo impassível. Hão de lodos con- 
fessar que isto ò varonil, grandioso. N'aquello tempo não 
era assim. A vaidade de acabar a minha historia, o meu 
registo de cemitério; que outra cousa não éa historia 
senão um guia do viajante, na necropole das gerações 
extinctas; essa tola vaidade, inhibida de saciar-sej, 
Iransformou-se n'uma exasperação ridícula, prova pro- 
vada do phcnomeno phvsiologico a que já alludi^ a 
^alta de nascença do dente do sizo; À's vezes suspei- 
tava que tinha icterícia nas mucosas; que aodava-es- 
verdeado por dentro. Sabia-me a ijocca asulpbato. de 
cobre. A imaginação pintava-me o'um: curto horisonie 
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castellos fluctuantes de congestões cercbraes que cres- 
ciam para mim envoltos em ondas de névoas. Fugi 
então para o campo. Precisava de não roçar pelos con- 
frades leigos da congregação. Precisava da luz de Dens, 
do ar de Deus, da voz de Deus, que não são exacta- 
mente nem as fasquias do esplendor do sol queabei- 
Ta do telhado despenha desdenhosamente para uma 
nesga de'rua, nem os gazes olorosos evolvidos dacíu 
çoula de sulphydrico sobre cuja lampa se reclina vo- 
luptuosamente a rainha do Tejo, nem o garganteardos 
vendilhões ambulantes, nem as discussões dos boti. 
quins e dos parlamentos, nem as missões dos energú- 
menos da reacção, nem a pia inferneira dos sinos, 
nem outro algum d'esses mil ruidos que se alevantam 
•confusos, discordes, espessos, da cratera fervente do 
uma capital. O pobre do campo viu-se azul para me 
sarar d'aquclles como herpes inleriores que me roiam 
o moral e o physico. Resisti por muito tempo aos 
murmúrios da fonte e do regalo, ao cicio somnolento 

. da aragem no arvoredo, a" cantilena matutina das aves, 
ás .fragrâncias e aromas dos mattos, ao fresco sorrir 

• da alvorada, ás saudades do sol-posto, ás mil distrac- 
ções e cuidados da vida rural. Mas a perseverança im- 
perturbável do medico venceu por íirn a pertinácia da 
doença. Se a congregação, stipprimindo um livro, cui- 
dou que supprimia um individuo, ou a felicidade d'cs- 
se individuo, Sinto dizer-lhe que, embora os homens 
não a atraiçoassem, a atraiçoou o campo. Digo-hYò 
em consciência. Pôde lançal-o sem escrúpulo no rol 
dos pedreiros-livres.» 
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O final do artigo, com especialidade, parece-me 
mais para temer que o sacrifício das grelhas postas 
sobre lume. 

Eu não queria eslar na pelle de S. Lourenço.'   . 
Depois d'estes dois almanaehs vieram cem, vieram 

mil, tem sido uma praga, um diluvio 1 
Já agora Lisboa espera anciosa pelo dia cTarinonovo 

para lèr... o ultimo almanaeh. 

XX 

Epilogo 

Fechamos hoje, 28 de Dezembro, este pequeno ál- 
bum de Photographias ác Lisboa, não porque vão es- 
caeeando assumptos e perfis, mas porque está preen- 
chido o ligeiro programma que nos propozémos. 

Se nos sobrasse lempo e logar, nao deixaria-mos do 
completar o álbum com... a sua mesma photographia, 
melhor, com a sua historia.'    a 

Este livrinho foi começado em Lisboa, continuado 
no Porto, e está sendo eoneluido em Lisboa. 

D'aqui proveio que a distribuição da luz ora se re- 
sente da disposição atmospherica do Porlo, ora do es- 
tado meteorológico de Lisboa. 

Todavia o publico, que recebe as Photographias 
como briode da Livraria Universal, terá a costumada 
cortezia de quem ó brindado. Desculpará todas as 
faltas. 

Ao publico basta dizer isto. 
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. i Aos snrs. Magalhães & Moniz, dignos proprietários 
4a npva livraria, que hoje entram na arena commer- 
cial affoitos de mocidade e esperança, envio d'aqui um 
ardente voto—que a felicidade lhes coroe todos os 
trabalhos e todas as canceiras. 

Lisboa 28 de Dezembro de 1873. 

FIM' 

, ,If ri ' 

.11 

j   -., I 

.Ui    i        f    ! 
ERRATAS •j i 

Pag. 29, onde se lè — Toute hotmeur—, leta-sc— 
Tout honnettr —. 

Pag. 53, linha 14, onde se lô — S5o elles os dos 
snrs.' —, leia-se — SSo elles o do snr.— 

Pag. 64, linha 14, onde se lè—Co abysmo da des- 
graça—', leia-se—Co hymno da desgraça—. 

Oulros erros haverá decerto, e que nos passaram 
despercebidos. 
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