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O mensageiro 

Era primeiro logar, impossível de avançar 
por causa do arame inimigo na sua frente e 
duma «caixa de pílulas» a cem metros de dis- 
tancia. Os encarregados da «caixa de pílulas» 
estavam álerta, esperando que os homens em 
khaki se mostrassem para logo lhes desenca- 
dear a morte por meio da sua metralhadora. 
Em segundo logar, impossível de recuar por- 
que na retaguarda da baixa onde se encontra- 
vam os soldados britânicos o terreno elevava- 
se: era morte certa o marinhar por essa ladei- 
ra. Estes inglezes que no impeto da carga â 
baioneta, tinham-se aventurado muito para a 
frente, achavam-se agora num beco sem saida. 
Impossível de avançar; impossível de recuar, 
tinnam de se conservar onde estavam; ao mes- 
mo tempo uma carabina não cessava de atirar 
com granadas mortíferas sobre a sua posição. 
Esses projecteis zuniam constantemente por 
cima da cabeça, de vez em quando um em vinte 
acertava no alvo: dos que ocuparam essa baixa 
de manhã, um em sete jazia ou morto ou feri- 
do. Eram uns cincoenta os que defendiam essa 
cavidade ã hora do meio dia. 

«Parece que se esqueceram de nós, diss? um 
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oficial que tinha entre os beiços um cigarro 
apagado. (Havia uma hora que fingia fumar 
esse cigarro apagado; talvez não tivesse fosfo- 
ros ou se tivesse esquecido de o acender.) Mas 
havemos de resistir até ao fim só para ensino 
daqueles boches; naturalmente os nossos ca- 
nhões vão abrir fogo daqui a pouco.» Ao dizer 
isto, olhou em volta de si para os homens dei- 
tados no chão que conservavam as carabinas 
em posição na espectativa dum ataque. Deles 
todos só tres ou quatro lhe eram conhecidos. 
Pertenciam a vários regimentos: homens cujo 
ardor no ataque os levou muito para deante. 
Admirável material de combate, porém desper- 
diçado pela propria impetuosidade. 

«Se um ae vocês quizesse levar uma mensa- 
gem aos da retaguarda... Mas não; é muito 
perigoso e não posso prescindir de nenhum; 
todos são precisos se tivermos de combater.» 

Um ferido que tinha um estilhaço de gra- 
nada na coxa, apoiou-se no cotovelo e mirando 
o oficial, disse: «Aqui não faço nada, meu ofi- 
cial. Se houver um ataque á baioneta não sirvo 
senão de estorvo. Vou tentar arrastar-me até á 
retaguarda para poder comunicar com os arti- 
lheiros. Se me quizer confiar a mensagem, fa- 
rei o possível para a entregar.» 

O oficial ficou pensativo. Depois de curto 
intervalo ergueu a cabeça e examinou o terreno 
ciue lhes ficava nas trazeiras: «Ha uma especie 
ae rêgo que vai pela ladeira acima, se pudesses 
subir por ele, encontrarias abrigo do outro 
lado. Que le parece?» 



— Vou tentá-lo, disse o homem com simpli- 
cidade. 

O oficial rabiscou umas palavras num peda- 
cinho de papel e entregou-o ao ferido. Este me- 
teu-o na algibeira interior da tunica. Em segui- 
da saiu de rastos da cavidade e seguiu pelo 
rêgo que o oficial lhe tinha indicado. Alcançou 
o tòpo da ladeira e desapareceu do outro lado. 
Sentia-se fraquíssimo e a ferida do/a-lhe horri- 
velmente. Aquele esforço pareceu-lhe ter dura- 
do séculos; de facto foram só cincb minutos 
que ele levou para chegar ao cume, apoiado nas 
mãos e num joelho. Arrastava a outra perna. 
Estavam esgotadas as forças; tomou posse dele 
uma fraqueza mortal. A cabeça andava-lhe á 
roda, passavam-lhe pelo cerebro os pensamen- 

, tos os mais exóticos. Na sua frente estalavam 
as granadas alemãs: a barragem parecia encher 
todo o horisonte. O terreno estava ensopado e 
cheio de escavações cujas paredes estavam es- 
corregadias e o fundo'cheio de lama. Teve de 
as contornar; se tivesse a desgraça de cair 
dentro, nunca mais se poderia levantar. 

«Isto é um horror, murmurou. Vou-me es- 
tender e passar pelo sono. Se tenho de morrer, 
melhor é morrer em socego. O que eu empreen- 
di é uma perfeita loucura!» 

Ao dizer isto estirou-se no chão ao lado 
duma escavação e fechou os olhos. Que bom 
era poder descansar ali! Porém lembrava-se 
dos camaradas que tinham ficado naquela baixa 
e que se fiavam nele. Essas vidas estavam por 
um fio, dependiam da entrega do papelinho que 
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levava na algibeira. Gemeu, fez um esforço e 
retomou o seu calvario. 

Todas as vezes que parava para se orientar, 
via explodir maliciosamente as granadas ale- 
mãs nos terrenos planos, levantando aos ares e 
espalhando em volta terra e pedras, exacta- 
mente como quando se atira com uma pedra 
para um tanque e que a água se eleva e se es- 
palha para todos os lados. Numa das vezes pa- 
receu-lhe ouvir chamar por elle; porém o som 
era tão sumido que não podia ter a certeza de 
ser realmente um grito ou só efeito da sua 
imaginação. Paróu e escutou. 

De repente soou-lhe aos ouvidos um rumor 
estranho... Era uma voz a cantar! 

'Tudo temos de suportar 
Neste cruel penar.» 

Devia ser algum soldado escondido numa 
excavação próxima que procurava com esse 
estribilho abafar o troar dos canhões. O fe- 
rido teve um riso convulsivo; apoiando-se no 
joelho quiz descobrir o local do cantor. Nesse 
momento explodiu uma granada perto dele que 
o enterrou. Lutou durante vinte minutos para 
sair dessa camada de terra; mal tinha conse- 
guido, quando nova explosão o enterrou segun- 
da vez. Outros vinte minutos primeiro que se 
pudesse libertar. Depois de tomar o fôlego, es- 
tendeu-se naquela terra toda remexida, de de- 
baixo da qual tinha saido. Ia dormir. Era inútil 
tentar ir mais longe. Estava muito cansado. 
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Corpo e espirito estavam dormentes. Não pedia 
senão uma coisa — dormir! Dormir durante ho- 
ras... dias! De que servia lutar? Nada conse- 
guia. Dormitou. 

Em volta dele apareceram todos os seus ca- 
maradas—os vivos e os mortos. Formaram 
roda, apontavam para ele com desdem, rindo-se 
da sua fraqueza. «Belo camarada, dizia um. 
Deixa soffrer os camaradas emquanto ele dor- 
me. — Se todos fizessem como ele, dizia outro 
que já estava morto havia muito, depressa nos 
veríamos vencidos.» Outro deu-lhe uma cotove- 
lada nas costas para o acordar; e de facto o 
mensageiro acordou. 

Quiz pôr-se de pé, porém as pernas recusa- 
ram-se. Estava paralisado, pois a cotovelada 
que tinha recebido no sonho, foi na realidade 
um estilhaço de granada que lhe tocou na espi- 
nha. Tornou a ouvir o cantor: / 

«4 lagrima triste dos olhos salta \ 
Neste duro penar V x -. 

Até a pinga da aguardente falta, V* > 
Neste duro penar.» 

— Olá! gritou o mensageiro. 
— Olá! quem está ahi? 
— Podes cá chegar? 
— Vou tentar, camarada; a resposta vinha 

clara e ressoava acima do troar dos canhões. O 
mensageiro deitou-se para traz e esperou. Dali 
a pouco, sentiu que estava alguém a seu lado. 

— Vou ver se te posso levantar, disse o ho- 
mem. 



8 

— Não é isso, é uma mensagem. E' preciso 
entregá-la já... Deixei os camaradas... Está 
na algibeira... Não é nessa... do outro lado. 

O cantor tirou o papelinho, leu-o e disse: — 
Vou levá-lo. Mas primeiro ponho-te numa ex- 
cavação. Depois chamo os maqueiros para que 
te levem daqui. 

— Bem, bem, disse o mensageiro. Mas pri- 
meiro está a mensagem, não te esqueças. 

O cantor meteu o ferido na nova escavação 
que se ia enchendo de agua rapidamente, e lar- 
gou a correr com a mensagem. 

Duas horas mais tarde foi removido o men- 
sageiro, e naquela noite os camaradas foram 
socorridos. 

Ha muitos casos como este: são incidentes 
da guerra. O soldado britânico é hoje tão reso- 
luto, tão ousado, tão alegre como ha três anos 
quando ao entrar em combate cantava «Tippe- 
rary». 


