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DUAS PALAVRAS 

Os portugueses, gente brava e liai, de há muito provada em gigan- 

tescas batalhas, homens de uma só palavra, nunca poderiam ter 

cruzado os braços perante a labareda que incendiou a Europa e lez mar- 

char as nações civilizadas contra a prepotência duma avalanche de bárbaros. 

Velha raça de guerreiros e navegadores, homens rudes mas de "cora- 

ção ao pé da boca", embora de há muito entorpecidos na contemplação das 

ineoualáveis maravilhas da sua terra, sem dar crédito a maldosos, des- 

prezando os pusilânimes, não hesitaram em se atirar para o mais aceso da 

fogueira, justamente quando as hordas inimigas alastravam pelo mundo o 

terror e a corrupção. 

Escravos dos seus juramentos, firmados em seculares tratados de 

aliança com o seu velho e poderoso amigo John Buli, embevecidos na 

irresistível simpatia pela gloriosa França, mentora 

dos seus sonhos e aspirações de Liberdade, ses- 

senta mil portugueses deixaram, mais uma vez, a 

praia do Restelo, em busca de novas façanhas e 

cometimentos. 

Sessenta mil homens tisnados por um sol 

ardente, sessenta mil diplomatas que melhores os 

não poderia ter enviado a velha Lusitânia para agi- 

tar bem alto a sua antiga flâmula de nação indepen- 

dente, partiram, pois, em direcção a Flandres, a de- 

fender os seus direitos, a combater o "Boche". 



Quatro infindáveis anos decorreram: quatro séculos de ansiedade. 

Jugulado o inimigo e para sempre destroçado o seu poderio militar, 

ao cabo de tantos sacrifícios a Vitória chegou e, com ela, a esperança de 

um futuro mais tranquilo. 

Surge-nos então, acima cie todas as paixões e das inconfessáveis ambi- 

ções dos políticos, a figura dominante do soldadinho português, sofrendo 

calmo e resignado todos os horrores de uma guerra sem precedentes e as 

amargas saudades da sua terra longínqua e bem amada. 

Mais do que os canhões cedidos a lord Kitchner e do que as vinte mil 

armas fornecidas aos "afrikanders"; mais do que os mantimentos enviados 

para Gibraltar e do que o apresamento da frota mercante ao inimigo, o seu 

esforço nos campos de batalha tao ingratamente esquecido por uns, tão mi- 

serável mente apoucado por tantos, vale, no que representa em auxílio moral 

à causa dos aliados, todo um poema de Camões. 

Devemos-lhe, pois, as nossas maiores homenagens de gratidão. 

Por mim, na idéa firme de glorificar os heroicos soldadinhos de Por- 

tugal, resolvi escrever um dia este livro de bom humor, numa linguagem 

simples e pitoresca para que mais fácilmente fosse compreendida pelas 

crianças e por toda a gente da nossa terra. 

Dêste modo, apenas ataviado com a minha inexperiência literária, tive 

a ingénua pretensão de vos entreter o espírito, tratando por uma forma alegre 

um assunto de trio grande seriedade. 

Que nome poderei eu dar aos simpáticos soldadinhos, àqueles triguei- 

raços que das oito províncias de Portugal acorreram de mochila às costas, 

sem faltar ao embarque para honra dos seus batalhões? 

Nem "serrano", nem "lanzudo", nem "gambúzio", nem "folgadinho". 

Baptizá-lo hei, muito simplesmente, com o nome de "João Ninguém", 

incarnando assim, nesta modesta 

alcunha, aquele português que 

nas horas difíceis tudo laz para 

maior glória cia Pátria e a quem 

muitos esqueceram, chegada a 

hora dos benefícios e compensa- 

ções. 



BARRA FORA 



Fardados da cor da bruma 

Soldados da nossa terra, 

Cruzes de Pau, cada uma 

Representa a Cruz de Guerra. 



"Boche" era, naqueles atribulados tempos da Grande Guerra, 

um homem muito feio de barbas erriçadas e de grandes ócu- 

los para íingir de sábio. 

Um belo dia, êsse feroz tarimbeirão dos tempos de Frederico, inventor cie 

um sistema de "Kultur,, para uso próprio, teve a prosápia de supor que o velho 

mundo civilizado se lhe lançaria logo aos pés implorando êsse novo sistema de 

civilização, mas bem depressa contrariado nos 

seus propósitos de tirano, vá de se lançar no ca- 

minho das maiores violências e não houve então 

recanto da Europa onde não deixasse, san- 

grando, as traças da sua requintada ferocidade. 

Foi assim que amarfanhando tratados e 

convenções, êles aí vieram de roldão pela Eu- 

ropa íora, niartirizando a Sérvia e a Bélgica, 

talando sem cerimónias o território da França, 

tendo desde logo mobilizado «Um "Gott mit 

Uns" sanguinário e mau, em cuja homenagem 

imolaram os civis indefesos, aos trágicos cla- 

rões das catedrais incendiadas. 

Pela segunda vez assistiu-se então a 

uma verdadeira invasão de "Fritz", bárbaros 



do século XX, saqueando aldeias e arra- 

sando cidades em passo de parada. 

As "pequeninas,, nações — a "ar- 

raia miúda da sociedade internacional — 

presentindo a sua independência amea- 

çada, não hesitaram em oferecer os seus 

serviços a "Mariana", a gloriosa República 

Francesa, agora toda derretida com John 

Buli, êsse conspícuo cavalheiro açambar- 

cador dos mares, todo ancho dos seus in- 

comparáveis " dreadnougths ". 

E temos que confessar, que con- 

gregados desde logo os seus esforços, fir- 

memente unidos na terra e no mar, fácil se lhes tornou o jugular a fera, 

sobretudo desde que a França teve a sorte de encontrar o seu homem na- 

quele excelente "Vieux-Pápá" Joffre, o taciturno general que a baldes de 

água do Marne esíriára para sempre os entusiasmos do "Boche", reduzindo a 

uma cruel desilusão o "nach Paris,, das tropas de Von Kluck. . . 

Pétain, Foch, Castelnau, lord Kitchener, French 

e tantos outros nomes que ficarão gravados eternamente 

em letras de oiro nos nossos corações, foram os prin- 

cipais obreiros das vantagens obtidas nos primeiros 

dois anos de guerra, destacando-se Pétain cujo nome jámais 

se poderá desligar da deíesa de Verdun, sob cujos muros 

o Kron-Prinz deveria abater mais tarde as suas prosápias de tudesco. 

No extremo Sul da Europa, num país em que as "coisas 

do estrangeiro chegam com um atrazo de muitos anos, vive 

um "Mathuzalem de grandes barbas brancas, antigo Desco- 

bridor dos Mundos reformado, com o seu neto, um joven 

que passa os dias a dormir beatificamente, fazendo de tra- 

vesseiro um grosso volume de versos que falam das suas 

antigas epopeias e o impuzeram à consideração dos povos. 



O "Barbaças , que nunca larga a sua farda 

de marinheiro, chama-se Portugal e o neto que Bor- 

dalo Pinheiro com tanta felicidade retratou em todos 

seus aspectos de Zé Povinho, agora, na sua íarda 

cinzenta de galucho mobilizado, chama-se "João Nin- 

guém ", modesto combatente da África e de França 

que, como uma sombra, há de passar mais tarde por entre os seus decan- 

tados irmãos de armas os "Tommies" e os "Poilus 

De facto, um belo dia, o velho Portugal, maltratado nas suas coló- 

nias africanas, tendo-lhe dito o seu antigo aliado John Buli, um "segredinho,, 

acerca fios navios alemães ancorados no Tejo, num daqueles generosos 

impulsos que tantas vezes 

o tem levado às culminân- 

cias da glória e outras 

tantas aos baixios das des- 

ilusões, resolve acordar o 

neto, reclamando para êle 

um pequeno logar de na- 

ção civilizada nos parapei- 

tos da Flandres, onde, há 

bastos séculos, já se afir- 

mara bom soldado e bom 

namorador. 

Na terra de "João 

Ninguém " todos falam e 

ninguém tem razão. Sem 

contar com as falas dos 
% 

inúmeros "velhos do Res- 

telo" dos tempos que vao 

correndo, estabelece-se por 

largo temp« uma certa 

confusão nos espíritos, habilmente explorada pelo inimigo, e, ai de nós! 

servindo optimamente os interesses da baixa política e dos que desejavam, 

acima de tudo, a vitória dos "Boches". 



Mas nao importa. Das oito províncias de Portugal "João Ninguém" 

acorre serenamente ao toque de reunir dos seus batalhões, pois que, brioso 

como é, a sua honra de soldado impele-o 

a vingar, por qualquer lorma, os desas- 

tres de Naulila e Cuanguar. 

Comtudo, nao podemos afirmar 

que todos tivessem marchado para os seus 

quartéis como quem vai para um arraial. 

"João Ninguém" é analfabeto e loi 
/ 

sempre ingénuo e bom. E por isso mesmo 

que, atarantado pela especulação política 

de todos os matizes, leva no fundo da sua 

alma certas apreensões acerca do futuro. 

Depois de ter suportado as soa- 

lheiras de "Paulôna", êsse inolvidável 

acampamento de Tancos, besuntado ligeiramente de um treno guerreiro 

muito rudimentar, — ora vai hoje, ora vai amanhã—, lá íoi chamado emfim 

para o embarque, naquele áspero inverno de 1917! 

Quantas hesitações, quanto comodismo, quantas contrariedades a 

vencer! E o peior de tudo era que os compromissos 

tinham sido tomados em nome da nação. 

M as "João Ninguém", assim o compreende e é 

por isso mesmo o único que se salva, embarcando, 

apesar de tudo, nos grandes transportes emprestados 

por John Buli. . . 

E, deste modo, num feio dia de Janeiro, quasi em 

segredo, partiram barra lora, de sacos de ramagem ao 

ombro e guitarra sob o braço, os pequenos soldadinhos portugueses, tar- 

dados da côr da bruma e nela levando já embrulhada a sua alma dorida de 

saudades. 

Barra fora. . . barra lora 1  

Quatro longos dias de alto mar, alterado e bravio!. . . Quatro longos /-V O ^ 

dias de "corned beef!. . . Quatro longas noites de anciedade!. .. Depois. .. 

Terras de França! Terras de França! Emfim... 



TERRAS DE FRANCA > 



A morrer sorrindo á Dor 

Ser soldado é ser Alguém 

Que se bateu com ardor 

Lá nas Terras de Ninguém. 



Quando os portugueses desembarcaram pela primeira vez em 

Brest, com aquela arevezada temperatura de dez graus abaixo 

de zero, não se lembravam já que, muitos anos antes, alguns milhares dos 

seus compatriotas tinham palmilhado heroicamente a Europa, seguindo o 

"Petit-Caporal" desde Bayona até Moscou. 

Ralado de saudades, amachucado e gebo de vir estirado no convez, 

"João Ninguém" e os seus patrícios, a despeito das suas caras enfarruscadas 

por uma barba de quatro dias, íoram desde logo recebidos com maior 

simpatia pela população írancesa. 

Mas foi curta a demora na cidade. Apenas o tempo 

de se encher os cantis e de se atulhar os bornais com as 

rações de " corned-beefforam nessa mesma noite, amon- 

toados como sardinha em canastra pelos míseros " vagons J " 

(40 homens.e 8 cavalos), onde "João Ninguém", meio aturdido 

e desconfiado, demonstra a evidência com seu ar bisonho 

e o seu negro olhar, onde transparece o sentimentalismo 

lamuriento de uma raça de contemplativos, a falsidade do 

estribilho com que durante o dia inteiro, " gravroches", "grisettes" e "made- 

moiselles de toda a espécie lhe atazanam os ouvidos: 



"Les Portugais sont tonjours-gais!" 

E assim, posto o comboio em andamento, aíogadas as mágoas na 

aguardente da ração, já meio conformados e embrulhados no fatalismo que 

lhes vem da sua raça, lá se deixam conduzir, os soldados 

portugueses, para muito longe da sua terra, não sabendo 

bem para onde, e muitos deles talvez para nunca mais 

voltar. 

Aos olhos dos pobres soldados transidos de frio, 

espreitando arroxeados pelos postigos dos vagons, vai-se 

desenrolando uma interminável paisagem coberta pela neve, alvíssimas ex- 

tensões apenas manchadas, de longe em longe, pelos telhados da-casaria 

ou pelos bosques desenhados ao fundo, num horizonte cin- 

zento sujo. 

Durante longos dias, um imenso comboio, abar- 

rotado de homens de farda cor de cinza, desliza, vôa, 

por uma via lérrea sem hm, em direcção a Calais, tendo 

no seu trajecto cruzado com tantos outros, que, numa ver- 

tigem louca, vão despejar de norte a oeste da França os 

"homens" calmos de kaki e os ardentes "poilus" de farda azul-horizonte. 

Deixando assim as terras bretãs de "calmaria podre , onde nem 

sequer o "ticket" de pão ainda assentara arraiais, tendo cruzado a fértil 

região do Somme, e apon- 

tando a todo o vapor mais 

para o norte onde já se 

percebem os "bouns-bouns" 

do canhão, entra pois, o 

primeiro comboio de tro- 

pas portuguesas, no po- 

puloso departamento do 

Pas-de-Calais. 

Boulogne. . . Calais... St.-Omer. . . Aire-sur-la Lys! Aire! 

Recordam-se vocês daquele fevereiro de 1917 ? 

Foi ali, que numa fria manhã de muitos graus abaixo de zero se despe- 



jou o primeiro comboio, e todos os soldadinhos cinzentos, agora enfari- 

nhados pela neve, enrolados nas suas mantas escuras de maLtezes, soube- 

ram finalmente que 

era essa pequenina 

cidade do Artois, re- 

talhada pelo rio Lvs, 

o terminus da sua 

primeira viagem em 

terras de França. 

Quem po- 

(lerá j ámais esquecer 

esta escura cidade, 

com a sua velha ca- 

tedral do tempo das 

cruzadas, a sua casa espanhola cio século XIII e aquela "Grande Place" 

do Hotel de Yille, onde havia um coreto, que um dia desapareceu "roido" 

pelas mulas do C. E. P.! ? 

Dize lá tu, "João Ninguém , que tantas vezes "palmilhaste , a "butes" 

ou de camion, as estradas, que da aldeia do teu boleto iam direitinhas ao 

Aire, se tu poderás esquecer algumas daquelas tardes de conversa no 

O. G. 3, aquela papelaria da boa Madame Faés, onde 

embasbacavas deante da Germaine, a Princesa Magalôna 

dos teus sonhos de meridional ?! 

Dizei todos vós, galuchada do G. E. P.: soldadi- 

nhos do 13, do 15, do 29, e de tantos outros batalhões, 

artilheiros, engenheiros, cavaleiros, dizei vos, se podereis esquecer êsse es- 

tranho burgo mal calcetado, de ruas desalinhadas, com tristes casarões de 

frontaria mal lavada, pelo menos, emquanto os "camions" 

ingleses esparrinhavam lama para as janelas; ruas cheias de 

lojas de bujigangas, onde derretíeis os "trancos" da "subven- 

ção" em "souvenirs" de toda a casta, para as quantas "fian- 

cées das redondezas ?! 

Era para ali, que os teus oficiais todas as tardes 

abalavam, em loucas galopadas, a afogar a "neura" nos "tea- 



rooms". Era ali que eles compravam os "Abdulahs" das cantinas ingle- 

sas, estarrecendo assim as "ingénuas e loiras princesas das "férmes,, 

onde aboletavam. 

Era ali, justamente 

ao meio da rua de 

Arrás, que no gordo 

e antipático Dor- 

vaux, os "dandys" 

do C. E. P., enco- 

mendavam os seus 

incríveis calções 

"basanées" de ca- 

murça branca e os "bonets" à inglesa com que irritavam meio mundo. 

Foi finalmente ali que, pela primeira vez, travaste conhecimento 

com o teu camarada "Camóne", ao lado de quem havias de viver, mais 

tarde, os avinagrados dias da "trincha". 

Aire-sur-La Lys! 

Como se ha de varrer da tua memória, "João 

Ninguém", o nome desta cidade, se durante aquele ano 

de 1918, perdidas já todas as esperanças de seres rendido 

nas "trinchas", abandonado pelos egoístas da tua terra, es- 

quecido de todos, adaptando os teus costu- 

mes aos de esta boa "ente do Pas-de-Calais, O 

chegaste a fazer dela uma cidadesinha quasi 

portuguesa, e a que, portanto, chamaste com 

propriedade: "Aire-sur-La Lis... bonne!..." 

ALDEIAS DA FLANDRES 

"João Ninguém" e os seus oitocentos camaradas 

do batalhão, encarquilhados sob os rudes equipamentos 

atulhados de roupa, enregelados pelo lrio, " calcurrinhando" 

pesadamente a neve, que embranquece as estradas sem 

fim, chegam à boquinha da noite à pequena aldeia desti- 

nada para seu boleto. 



Acodem-me então à memória vários nomes de aldeiasinhas do Ar- 

tois e do Pas-de-Calais, onde "João Ninguém", afeito às durezas da guerra, 

esfolou o seu rijo corpo 

de serrano pelas humil- 

des palhas dessas "fér- 

mes" esboroadas pelas 

granadas: St. Quentin, O /V 1 

Marthes, Mametz, Her- 

belles, Moulin-le-Comte, 

I hérouane, Rouquétoire, 

Eguinegattes e tantas 

outras! 
* 

Uma aldeia flan- 

drina que se presa, além 

do seu "Calvário à en- 

trada, nunca tem menos 

de três " estamineis", ta- 

bernas asseiadas e ladri- 

lhadas a preto e branco, 

com o seu fogão bem 

brunido ao centro, um 

bom lume sempre aceso 

no inverno e uma patroa 

bonacheirona e amável, servindo por detraz dos grandes balcões chapeados 

de zinco, onde se alinham os copos de todos os calibres, essa aguadilha 

inofensiva que se chama a "biére". 

Nos grandes centros, especialmente mais próximo do front, naque- 

les tempos relativamente calmos de "St. Venant", "Mérville" e "Estaires ', 

regorgitam os "estamineis" da soldadesca portuguesa e inglesa, nas horas 

que não são interditas pela polícia. 

Então, numa densa atmosfera de fumo de tabaco amarelo, um pia- 

nola esfalfa um "fox-trot" em voga ou as mais queridas canções de revistas 

de Londres entoadas em coro pelos "camones". 



"II I where the only girl in the world...", a "Broken-doll" ou 

as sugestivas cópias da imorredoira "Madelon . 

K tudo isto muitas vezes a dois passos do "Boche . 

Aos domingos, ainda a manhã é uma 

vaga aspiração do Sol baço destas regiões, 

já o sino da igreja chama, insistentemente, 

os camponezes para o culto de Deus. 

As igrejas, airosos edifícios de telhados de ardósia com o 

seu catavento, qi^e é sempre um galo no topo de uma cruz, enchem-se com 

os bons dos civis trajando incríveis fatos domingueiros e os soldados 

portugueses, atraídos pelo espectáculo numa atitude correcta, consideram 

num momento, o profundo respeito, a tolerância religiosa, dêste bom povo 

da França. 

De começo, ao distribuirem-se os soldados em grupos de vinte pe- 

los palheiros das "fermes", eram estes recebidos com certo retraimento 

pela população civil. A breve trecho po- 

rém, "João Ninguém", de falas maviosas 

e de olhar inteligente, começa de captar 

a boa gente das aldeias. E então, é nes- 

sas longas palestras ao canto do lume, 

rodeado por toda a gente da casa, ma- 

nobrando à maravilha a linguagem do o o 

"pas compris", que, deante de uma boa 

malga de calé, tasquinhando uma grossa 

"tartine" com "confiture" de ruy-barbo, 

dá lar<. >as a afectibilidade do seu cara- 

cter franco e liai. 

Ajudando de bom grado os civis 

nos seus trabalhos do campo, foi naquelas 

boas ' íérmes com o seu "lumier atulhado de estrume, a arribana onde 

se recolhem as vacas, a cavalariça onde descança o manso e íntrantesco 
5 O <"> 



cavalão do "Boulonais", que aprendeu a vêr mais longe e melhor. 

E assim, por este desinteressado auxílio prestado aos camponeses, 

pela sua boa conduta, pelas afinidades da sua linguagem com o emara- 

nhado "patois" des- 

tas regiões, é o nosso 

"João Ninguém" 

amimado pelas boas 

velhotas de touca 

branca, sendo esse o 

primeiro passo para 

se insinuar no cora- 

ção das "mademó- 

selles , essas moças 

que trazem no seu 

olhar o azul dos nos- 

sos ceus. 

E o seu dis- 

curso para arranjar 

namoro é sempre o 

mesmo: 

M a d e m o - 

se lie" vous fiancé 

moi aprés la guerre 

finie ?. . . 

E assim, amorudo e volúvel, namoriscando todas essas meninas das 

"férmes" que se deixam seduzir pelos seus olhos negros, nao admira pois 

que, maist tarde, algum "petit portugais seja o gentil "souvenir' da sua 

passagem pela França. 

PALMlPEDES E CACHAPINS 

Estabelecido primeiramente em Paris-Plage, num local muito longe 

dos tiros, assentou o C. E. P. o seu enorme edifício numa "base pejada 

de bons empregos, ambicionados por aqueles que fizeram da guerra uma 

excursão à França com bilhetes a meio preço. 



Todos os que na Base passeavam ou trabalhavam, eram sarcásti- 

camente apodados de "básicos", tendo-se estendido esta denominação aos 

que viviam nos Quartéis Generais, felizes "capoeiras" onde imperava essa 

"fauna" especial pitorescamente conhecida pelos "palmí- 

pedes", alcunha com que "João Ninguém" distinguia o 

Estado Maior, em referência às "palmas", que são o em- 

blema da sua elevada situação militar. 

Muito embora alguns "palmípedes" tivessem dado 

já boas provas em A trica e não tivessem culpa de desempenhar êsses 

cargos necessários em todos os exércitos, todo o azedume dos que "pati- 

nham" as lamas das trincheiras se volta com certa injustiça para êsses 

felizardos, que, vestidos de urso, comodamente instalados em "Hudsons" 

velozes, passam numa vertigem pelas míseras aldeias e que, ao contrário 

de "João Ninguém", teem a sorte de aboletar em sumptuosos "chateaux", 

podendo com mais frequência dar largas ao seu feitio namorador, con- 

quistando as gentis " demoiselles" de Brest, Cherburgo, Boulogne, Calais, 

St. Omer e Aire. 
* 

Desde que o portuguesinho valente, gosando ao escapar as delícias 

das "Bases", foi consignado direitinho para a primeira linha, nunca mais 



poude perdoar aos camaradas que se deixaram íicar noutras situações que 

vao desde os comandos do front até aos Quartéis Generais avançados. 

Assim, os 

que n a o 

roemo"cor- 

ned-beef 

das "trin- 

chas", e, 

mesmo ali, 

os que me- 

nos proba- 

bilidades 

teem de se 

expor aos 

"cacos dos morteiros, são conhecidos pela desprezível alcunha de "cacha- 

pins". Pois se até "João Ninguém", quando se apanha várias vezes para 

lá do arame farpado a poucos metros do "Boche", chama "cachapim" ao 

pobre camarada que ao parapeito fica a espreitar pelo periscópio!... 

Entre os vários "cachapins" destacam-se os homens dos "braçais . 

Depois dos "palmípedes" que usam o braçal verde-rubro bordado 

a ouro, outros há ainda que enfiam um braçal indicativo de um serviço 

"muito especial", o suficiente para que "João Ninguém", soldado das "trin- 

chas", comece a olha-lo de soslaio, desconfiado de 

tantas aptidões. 

Assim, há os que ostentam muito "sérios" 

o braçal " verde-negro ", insígnia dos que nas 

Escolas da Especialidade ensinam a fungar os 

gazes asfixiantes ou dos que nas trincheiras vão 

identificar os vários cheiros que, em dia de "Gaz- 

Alarm ", o vento nos traz lá cias bandas do " Boche ". 

Há o braçal "azul e branco" — braçal 

subversivo — dos agentes de ligação, que em 

correrias de motociclete "voam" pelas estradas da "frente"; ou dos que 

nas linhas se entreteem a restabelecer esse emaranhado "puzzle" das 



comunicações entre a Brigada e os Batalhões e entre estas e as companhias. 

Há o braçal "amarelo" dos "brigadeiros da Higiene que, de 

vassoura e desinfectantes, em situações não isentas de perigo, constroem 

pelas estradas e nas trincheiras aqueles discretos locais 

"camuflados de linhagem e a que dificilmente se habitua- 

ram os soldados do C. E. P. 

Há ainda o braçal "vermelho" do S. P. C. 

(Serviço Postal em Campanha) ou serviços "Só Para 

Comer", designação muitas vezes injusta para os que, desde 

Boulogne até Laventie, apartam a correspondência, que é 

o único bem desta amargurada vida para os que a dois 

metros abaixo do solo, pelos drenos e lameiros da Flandres, levantam 

bem alto o nome de Portugal. 

Há também o braçal "branco" dos pagadores, o "negro" dos polícias, 

e finalmente o braçal dos heroicos capelães que, junto dos batalhões, 

distribuem pelos soldados portugueses essa "ra- 

ção" de conforto espiritual por vezes tão neces- 

sária ao seu feitio religioso. 

j; 

Antes que "João Ninguém" marche defi- 

nitivamente para o front, é necessário que laça 

um estágio nos campos de instrução do C. E. P., 

onde vai aprender a esgrima de baioneta, pulando 

e berrando como cafres, pretendendo assim imitar 

os "camones", seus pri- 

meiros instrutores. 

Noutras sessões, 

ele, que é meio zagalo 

meio fadista, treina-se 

no lançamento da granada de mão, e tendo praticado 

na "Luiza", simpático nome com que usa distinguir 

a metralhadora Lewis, é por fim levado às Escolas de Gaz de Mametz 

ou de Herbelles, onde, numa "bicha", aprende a utilizar os apetrechos 



UM ESCOCÊS 





anti-gaz e a teoria e a prática de fungar o gaz "mostarda , o gaz "maçã , 

e algumas vezes o gaz "feijão,, escapado dalgum mais timorato em 

substituir na câmara dos gazes o respirador 

pelo capuz. 

Fungando pois o gaz, vertidas grossas 

lágrimas na "câmara dos lacrimogéneos , final- 

mente adextrado e hábil em todos os ramos 

da infantaria, lá marcha por fim "João Nin- 

guém para o seu pequeno sector da Flandres, 

onde mais tarde tanto se há de ilustrar sob 

as ordens de um bravo general, velho soldado 

das campanhas de África, comandados por 

algumas dúzias de jovens oficiais em cuja ardente mocidade refulge o 

"panache e as altas qualidades da nossa raça. 

NAS TRINCHAS 

Foi no verão de 1917 que o C. E. P. marchou a ocupar o seu 

sector na Flandres, num terreno retalhado pelos canais de Lys, todo sal- 

picado por inúmeras aldeias mutiladas pelos bombardeamentos, vastíssima 

extensão de onde sobresaem os importantes centros 

de St. Venant, Mérville, Lagorgue, Estaires e Lavantie. 

E nestas paragens (pie "João Ninguém" passa 

a viver intimamente com o mais antigo dos seus aliados. 

Os " camónes" escanhoados e fleugmáticos, 

brunidos e engraxados, entendendo-se numa mancha 

côr de kaki desde Amiens até Dunkerque, não qua- 

dram nas, primeiras impressões ao feitio do nosso 

"João Ninguém". 

Sobretudo, porque nestas regiões tendo pelo 

seu lado o prestígio das "libras", é sempre o seu 

competidor nos negócios de coração. Mas como são ve- 

lhos aliados não teem outro remédio senão o de acomo- 

dar-se aos velhos hábitos guerreiros, começando por se 

treinar no "pickles e na compota de cascas de laranja. 



De resto, "João Ninguém", gosta dos escoceses homens das " Ferras 

Altas" e de saias curtas, ao lado dos quais se bateu heroicamente no 9 

de Abril, na defesa de Givenchy. 

Também os "Canadianos", de chapéu de íeltro levantado, são em 

geral comunicativos e simpáticos, mas os "Australianos", de chapéu a 

cow-boy, sem porte militar e grosseiros, são sempre os antagonistas sova- 

dos das rixas dos acampamentos. 

No entanto, em todas as vicissitudes porque passou "João Ninguém , 

êle deve reconhecer que o "camóne", única palavra inglesa susceptível 

de entrar no seu ouvido, íoi o companheiro leal que sempre lhe propor- 

cionou inúmeras felicidades, abrindo-lhe as portas das "cantinas" e "or- 

dnances", onde os seus oficiais, mesmo os mais resistentes a se barbearem 

todos os dias, se "inglesaram" a pouco e pouco, adquirindo os bons 

impermeáveis, os sobretudos forrados de pele. os enormes "butes" de 

trincheira, luvas, cinturões, cigarros egípcios, guloseimas, etc., tudo emfim 

a que nao estavam habituados muitos daqueles, que só 11a guerra foram 



aprender certos hábitos de conforto e civilização, e que, com os novos uni- 

formes conseguiram espantar os seus superiores. 

* 

Quando "João Ninguém" entrou no front por 

uma apertada trincheira de comunicação, de capacete 

de íerro, aparelho anti-gaz ao pescoço e uma grossa 

"Lee-Enfield" na mão, caminhando desageitadamente 

pelo passadiço das trincheiras, caiu num profundo marasmo embora nunca 

lhe íaltasse a curiosidade, isto é, o ânimo para se identificar a toda a 

hora com as míseras condições desta sua vida de "toupeira". 

Passadas as naturais apreensões dos que pela primeira vez expe- 

rimentam as contingências duma guerra extremamente perigosa como loi 

a de trincheiras, "João Ninguém", como de resto todos os outros, afaz-se 

aquela vida subterrânea, em que se passam dias e dias numa horrível 

tensão nervosa, suportando por fim com o maior sangue frio todo um 

programa de "partidinhas" que os contendores mutuamente fazem, como 

sejam o bombardeamento, "raids" e represálias de toda a ordem e em que 

sobresai o tic-tac das metralhadoras, as enervantes " costureiras" cujas 

balas sibi- 

lam nos cru- 

zamentos de 

estradas e 

enfiam as 

trincheiras 

de comuni- 

cação. 

Se ca- 

lha a "João 

N i n g u e m " 

amesendar 

num "ele- 

fante" da segunda linha, quando está no apoio, quer dizer, se tem a sorte 

de se encafuar num abrigo coberto com onduladas chapas de zinco, 



considera a sua vida menos má, pois que, com mais folga de serviço» 

pode matar o tempo rilhando buchas de pao com queijo ou escrevendo, 

sobre os cunhetes e nos parapeitos, longas epís- 

tolas para Portugal. 

Se depois de uma "rendição" atormen- 

tada, porque o inimigo bisbilhotou dos seus 

"saucisses" a hora da rendição, o seu pelotão 

é escalado para a primeira linha, começam então 

as vicissitudes de "João Ninguém'. 

Uma vez distribuído pela "bay ", primeiro 

um tanto comprometido, mas depois perfeita- 

mente à vontade, entretem-se a " cocar'' o ini- 

migo pelo periscópio, e como rápidamente se 

familiarisa com o perigo, tomado dessa infantili- 

dade tão própria do seu caracter, chega a subir as banquetas para o 

espreitar melhor, pouco lhe importando que êle envie os mais "gentis" 

cumprimentos expressos nesses barulhentos morteiros de todos 

os calibres. 

"João Ninguém" tem vários empregos na "trincha", acu- 

mulando sempre com a obrigação de ser o "bode expiatório 

das represálias da nossa artilharia. 

Se é granadeiro, torna-se um precioso auxiliar nos 

dias de "raid "limpando" as trincheiras inimigas ou ata- 

cando, em noites cerradas, os vultos supeitos na Terra 

de Ninguém; se é metralhador, quer apontando esse 

enorme "canudo" que é a "Luiza", a metralhadora 

ligeira ou empunhando essa complicada "costureira", 

a metralhadora pesada, responde sempre com vigor 

e entusiasmo ao fogo do inimigo. O o 

De vez em quando, à boquinha da noite, 

mandam-no saltar o parapeito para concertar a 

rede de arame farpado ou então soltando "palavrões", 

encharcado até aos ossos, caindo desastradamente pelas "crateras" da 

1 erra de Ninguém, é escalado para fazer uma patrulha num 'terreno 



onde quasi sente respirar o "Boche", que manhoso e feroz o espreita à 

luz dos " very-lights". 

Finalmente, porque é bom atirador, fazem-no "Sniper", quer dizer, 

fiea especialmente encarregado de "despachar" o inimigo que passe ao 

alcance da sua espingarda, 

segundo os informes que lhe 

veem dos observatórios. 

* 

Nas trincheiras é sem- 

pre fraternalmente comandado 

por èsses bravos "alferes", mo- 

ços decididos de "coração ao 

largo", que, como êle, sabem 

recalcar as " fraquezas huma- 

nas" com o mais alevantado 

pundonor. 

Por isso, vendo os seus 

oficiais de farda enlameada e 
• « r • • 

"butes ferrados" suportando 

com stoicismo os bombardea- 

mentos e as privações, as sau- 

dades e o "corned-beef", des- 

preza aqueles "janotas" da Base, de calças arregaçadas e de sapatos 

"goll", que só conheceram a guerra pelas fotografias das "magazines" e, 

gozando as trinta mil folias dos "boulevards" das grandes cidades, apenas 

os seus ouvidos lograram experimentar os estampidos do desrolhar das 

garrafas de "champagne". 
* 

• 

A vida nas trincheiras de Lavantie, Chapigny, Férme du Bois e 

Neuve-Chapelle, decorre, nos primeiros tempos do C. E. P., com relativa 

tranquilidade. 

Aparte aquele bombardeamento da noite de Santo António, em 

que o "Boche" fez a primeira apresentação da sua "pirotecnia" de guerra, 



passa-se o tempo de um lado e outro, em "referenciações" de artilharia 

preparando "raids", havendo consecutivas reuniões em Lestrem, Quartel 

General da Primeira Divisão, em que acaloradamente se 

* discute a "conquista' de Aubers. 

No entanto, "amigo" "Boche" não dorme, e, depois 

de qualquer ataque de gaz ou duma represália de mor- 

teiros, é natural que se encham de feridos as ambulâncias 

e os hospitais de sangue. 

Foi assim que "João Ninguém", depois de ter re- 

pelido com bravura um "raid" inimigo, não tendo aban- 

donado a sua metralhadora, apesar de ferido gravemente, foi depois 

mandado baixar aos hospitais de sangue e aí entregue aos cuidados das 

boas enfermeiras portuguesas. 

Nas ambulâncias mais avançadas e nos hospitais da Base, são essas 

gentis raparigas, graciosas figurinhas fardadas de cinzento, com patentes 

de oficial e a quem certamente todos os soldados do C. E. P. desejariam 

ficar eternamente "subordinados", 

suprema consolação do timbre da 

sua voz tão meiga e que faz sarar 

as mais fundas cicatrizes. 

E assim, "João Ninguém ', 

nostálgico e febril, vendo perpassar 

nas enfermarias estas esbeltas si- 

lhuetas, deixando voar o seu pensa- 

mento para Portugal, onde o espe- 

ra talvez a sua noiva, quanta vez 

lhe não acode aos lábios aquelas 

palavras da "Madelon": 

"On se figure que cest l'au- 

tre et ça nous lait bien plaisir. . 

* 

E já em pleno inverno que "João Ninguém" regressa de novo às "trin- 

chas", ostentando no braço esquerdo o doirado "brisque" de ferido em campanha. 

que levam à cabeceira dos feridos a 
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A neve cobre agora, quasi totalmente, estas infindáveis e remechi- 

das paragens manchadas aqui e ali pela terra negra dos buracos das 

granadas, e o írio, ocasio- 

nado por uma temperatura 

de muitos graus abaixo de 

zero, inteiriça os membros 

dos pobres soldadinhos. 

Dentro dos abrigos, 

em volta de latas vazias — 

brazeiros improvizados 

— agacham-se os soldados 

friorentos, que em silêncio 

esperam anciosamente o 

ataque do inimigo. 

Lá fora, em volta 

de "João Ninguém", tudo é curioso e verdadeiramente empolgante! 

O estranho scenário das trincheiras debruadas pela neve, os poen- 

tes sanguíneos riscando ao longe, lá para as bandas de Lille, um horizonte 

cinzento sujo; as granadas rebentando as crostas de neve, o clarão dos 

morteiros pesados, os efeitos do luar nestas complicadas comunicações sub- 

terrâneas e nas noites escuras os "very-lights", fachos iluminantes, rebri- 

lhando num feerismo de arraial minhoto, enchem de pasmo os soldadinhos. 

Até mesmo o ribom- 

bar do canhão como que ras- 

gando a atmosfera, por entre 

os clarões vermelhos como o 

sangue dos que tombam na 

refrega, tem outro som mais 

cavo e mais desolador. 

Que tristesa infinita,' 

({ue infinita anciedade nessa 

hora do "a postos", hora do 

crepúsculo em que essa mar- 

tirizada população das trin- 

cheiras, armada até aos dentes, 

a baioneta em riste, espera 

nervosamente as eventualida- 

des de cada minuto. 

Ouem existe aí, antigo 

tropa do C. E. P., que não 

tenha sentido percorrer na 

espinha aquele exquisito ar- 

repio que precede tantas 

vezes "a hora zero", hora 

combinada pelo comando 

para o início de um ataque ?! 



E assim, neste doloroso inverno em que mais e mais se movimenta 

o pequeno e já glorioso sector português, começam para "João Ninguém" 

as mais duras provas de resistência física e moral. 

Oito mêses de seguida pelos drenos 

gelados, pelas crateras e minas iniectas destes 

enlameados terrenos das margens do Lys; oito 

mêses de contínuas patrulhas na "Terra de 

Ninguém' suportando os "raids" inimigos, os 

ataques de gazes, o enervamento diário das 

metralhadoras e morteiros, mais uma vez 

temperam o seu carácter de antigo bata- 

lhador. 

Agora é êle que toma a iniciativa dos ataques. 

As suas proezas repetem-se todos os dias para além do "arame 

farpado" e de todas elas "João Ninguém" sai sempre ileso e coberto de glória. 

E sendo bastas vezes elogiado nas ordens do dia do "Camóne", 

correndo a sua fama do norte ao sul da França 

é, porém, quasi sempre esquecido nas terras de 

Portugal. 
* 

Em todos os cruzamentos das trincheiras 

ou estradas que conduzem à primeira linha, as 

sentinelas, embuçadas nos seus "pelicos" alemte- 

janos ou enrolados num lençol impermeável em 

guisa de " water-proof", a despeito das balas 

e estilhaços que barram êsses locais especial- 

mente batidos pelo inimigo, estão sempre firmes 

no seu posto, embargando o passo e reclamando 

o "santo e senha" a todo o vulto que por ali se 

aventura pela noite. 

Em noites de S. O. S., noites de alarme, 

o espectáculo atinge o seu máximo de grandeza em que tudo refulge, 

iluminado pela esfuziante luz dos " very-lights" multiculores, sinais aflitivos 

lançados da primeira linha pedindo o socorro às batarias do sector. 



Como se ainda não fossem bastantes as diversidades de luz que 

iluminam o campo de batalha, aos clarões dos projécteis que rebentam 

vem-se juntar êsse branco e in- 

tenso foco de luz dirigido pelos 

projectores, sobre algum avião 

inimigo que por sua vez lan- 

çando sinais luminosos estabelece 

um serviço de ligação com a sua 

artilharia. 

O estrondo que atroa os 

ares durante algum ataque é pa- 

voroso e indiscritível. 

A explosão das granadas 

de grosso calibre faz tremer O 

o solo e rachar os abrigos de 

"béton" de forma que ao terminar 

este fenomenal espectáculo do 

S. O. S., quando a calma se 

restabelece em todo o sector, 

"João Ninguém" deitando a ca- 

beça de fora do abrigo dificil- 

mente se convence que a terra continua no mesmo sítio ou que ainda 

existem homens sobre ela. 

A sanha da destruição, o constante e deletério balo da morte, 

endureceu o coração dos combatentes. 

Agora se explica, como "João Ninguém", de ordinário sentimental 

e bom, poude lançar numa noite de Natal, sôbre as trincheiras inimigas, o 

mais terrível bombardeamento suportado na Flandres antes da oíensiva de 

Abril de 1918, e apenas ultrapassado em ferocidade por aquele com que 

o "Boche , como represália, o brindou saudando a entrada do Novo Ano. 

VMA. WDA. 

* 

E assim se passam os dias nesta mortificante vida das trincheiras. 

As notícias do país, constantemente retardadas pelas fronteiras que 
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se fecham apenas se intensifica a ofensiva do inimigo, encheu de tristesa 

"JoAo Ninguém", agora abandonado ao seu espírito altivo e que entre 

estrangeiros — valha-nos isso — o estimula às maiores façanhas, masca- 

rando assim um cansaço físico tão natural para quem tem suportado, du- 

rante tanto tempo, trabalhos e sacrifícios superiores às suas forças. 

Êle que se adaptou, quando em repouso, a esta vida da população 

civil do Pas-de-Calais, perdidas todas as esperanças de ser rendido, não 

tem outro remédio senão o de acamaradar com os ratos das trincheiras, 

verdadeiros "profiteurs" desta guerra e que naturalmente, como eles, dese- 

jam com ância que ela se eternize. 

O ratos, não pretendendo defender o Direito e a Liberdade dos 

Povos, nem exaltar a supremacia de um tirano ou de uma casta, apro- 

veitam-se, como certos "neutrais", de tudo que de um ou outro lado os 

combatentes usam deixar nas trincheiras, e de tal modo o íazem que 

para mal de "João Ninguém", prevendo a penúria que já se desenha 

nos arraiais inimigos, desertam num 

verdadeiro êxodo para as três linhas 

defensivas do C. E. P. 

* 

Desde Fleurbaix até Givenchy, 

o front português, que de comêço era 

calmo em relação às atribuladas para- 

gens do Somme ou de Verdun, transfor- 

ma-se num verdadeiro mar encapelado 

de bombardeamentos e "raids" quasi 

consecutivos. 

Quem não se lembra ainda da- 

queles socegados dias dos sub-sectores 

de Fauquissart, Chapigny e Neuve-C hapelle, em que nos dias de folga se 

" cavava até " La Gorgue" ou " Estaires ' a desenjoar o " pickles" das " trinchas", 

comendo um jantar meio civilizado dum qualquer "Hotel du Commerce ?! 

Pode-se lá esquecer aqueles tempos em que os oficiais de "João 

Ninguém , depois dos dezoito dias de trincheira, galopavam em doidas 



cavalgadas para "Béthune' ou "Mérville", onde certas " demoiselles" os 

esperavam, "malgré la police anglaise", o desconto na subvenção e a com- 

petente "queixasinha 

para a família ?! 

Mas tudo isso 

passou breve, pois que 

o inimigo, deixando de 

respeitar as cidades e 

alde ias próximas do 

"front", que desde 1915 

nunca mais bombar- 

deara, passou a ator- 

mentar a vida dos que 

aí se tinham instalado 

em explendidos " cha- 

teaux", chegando até a 

atingir os Ouarteis Ge- 

nerais, depósitos e cen- 

tros de reabastecimento. 

Num momento 

tudo se transformou no 

sector português. 

Até o canhão 42 

começou a cumprimen- 

tar o cidade do Aire, situada a uns bons 40 quilómetros da frente, muito 

embora o "Q. G. 3", a célebre livraria da "Grande Place", e a Germaine 

se tivessem mantido firmes no seu posto de honra! 

E na verdade era desolador o espectáculo diário das "épiceries" 

arrombadas, dos joalheiros e outras lojas de "souvenirs" desmanteladas, não 

desconcertando o espírito especulativo dos civis, que mesmo sobre os 

escombros, desde que tivessem duas táboas corridas e quatro prateleiras 

de caixote, improvisavam um balcão por detraz dos quais impingiam aos 

militares tudo aquilo que lhes era impossível adquirir, naquele momento, 

nos grandes centros. O 



Os meses de Janeiro, Fevereiro e Março até às vésperas do 9 de 

Abril de 1918, são meses terríveis para o pequeno exército português! 

Nos batalhões di- 

zimados pelos ataques de 

gazes, extenuados por um 

serviço mortificante, "João 

Ninguém", magro, de 

olhos soberbos cuja ex- 

pressão enérgica o íaz 

desconhecer a si mesmo, 

cerra os dentes e atira-se 

valorosamente a todos os perigos e até quasi com gosto se afunda na 

carnagem!. . . 

Ao contrário do que o "Boche" pensa, os constantes ataques mais 

excitam o seu ardor guerreiro, até que por fim, como os seus irmãos de 

armas, os "poilus", já se deixam arrastar para a vertigem dos combates, 

esquecendo assim no turbilhão as suas íun- 

das misérias de soldado e sobretudo as 

infinitas saudades, incurável moléstia de que 

estão atacados os sessenta mil corações 

do C. E. P. 

A RENDIÇÃO: 
\ 

O batalhão de "João Ninguém", 

acantona agora em Laventie, cidade em o 

ruinas a três quilómetros das "linhas". 

Já não é aquele milheiro de homens 

que no passado verão tinham galharda- 

mente ocupado o sector na plenitude da 

sua organização. 

Agora são farrapos de um batalhão 

que num pequeno efectivo, "apalpado" por 

bastos mêses na trincheira, mais uma vez são mandados marchar dum 

repouso fictício para render na írente outros camaradas tão exaustos e 
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martirizados como êles, pertencendo a categoria "gentilmente' classificada 

no C. E. P. pela "malta das trincheiras 

Era já noite quando chegaram as tropas. 

Como o frio aperta e a neve barrenta destas regiões é mais um 

suplício para a gente que veiu dos doces climas de Portugal, de tudo 

"João Ninguém improvisa abafos para se defender da intempérie. 

Uma vez 

chegados a 

L a v e n t i e, 

cansados da 

marcha, es- 

palha m - s e 

pelos portais 

dos edifícios 

desmante- 

lados, utili- 

zando as cha- 

pas de zinco 

e todo o madeiramento que lhes vem à mão para calafetar as portas e 

janelas destruídas pelos estilhaços. 

Os civis que dantes teimavam em permanecer juntos dos batalhões 

para os explorar, impingindo-lhes as trinta mil bujigangas das suas "étalages" 

armadas nas janelas das "férmes", há muito que partiram, aterrorizados 

pela súbita mudança do "Boche", que não tolerando o espírito ofensivo 

dos portugueses neste inverno de 1918, redobra na sua fúria de bombar- 

dear sistemáticamente a retaguarda do sector. 

O batalhão de "João Ninguém" deve iniciar a rendição na ma- 

drugada seguinte. 

Os soldados na sua maioria pouco dormem, e a noite, de quando 

em quando repassada por um silêncio de chumbo, pesa dolorosamente 

em todos os corações. 

Lá em baixo na primeira linha ouve-se uma sêca detonação, e a 

seguir, como um lósforo de cera riscando o ceu, um "very-light" ilumi- 

nando por instantes as trincheiras, silhueta aqui e além os homens e as 
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coisas, pondo manchas de luz nos capacetes de ferro ou na estacaria do 

arame farpado. 

De quando em quando uma "rajada" de metralhadora zune como 

um vespeiro pelo ar frio da noite. 

Pelos boletos alguns soldados, assobiando lados tristes, arranjam no 

escuro os sacos e bornais, emquanto que outros, mesmo armados e equi- 

pados, resonam de assobio insensíveis ao trio e às emoções. . . 

E assim se passa uma noite — essa interminável noite do front — até 

que morrem os últimos " very-lights" quando as manchas alaranjadas de 

uma vaga aurora esbatem ao longe um ceu anilado-sujo. . . 

Depois de engulido um ignóbil café, as companhias escalonadas nas 

estradas fazem avançar, por pequenas íracções, os homens tranzidos de írio, 

mal aquecidos pelo rhum e dobrados menos pelo peso dos equipamentos 

do que pelo das suas incríveis trouxas de maltezes. 

Os grupos seguem pela rua de Bacquerot, onde desembocam todas 

as trincheiras do sub-sector e, uma vez aí, penetram à formiga nesse labi- 

rinto que os há de conduzir à primeira linha, onde os seus camaradas há 

doze dias soírem as asperezas dos bombardeamentos e as violências dos "raids . 

Agora os que saem das "trinchas", barbudos, olheirentos, imun- 

dos nos seus uniformes enlameados e crivados de nódoas, regressam a 



um merecido repouso com a pequena alegria de quem se vê, momentâ- 

neamente, "dispensado dos morteiros e quejandos processos de destruição. 

É que a vida no "front" agitou-se de tal forma que muitas vezes 

"João Ninguém' ajuizadamente pensa que é preferível "gosar os bom- 

bardeamentos no parapeito, a dois passos do "Boche", do que em noites 

de "Gothas" andar de cave em cave e de enxêrga na mão, nesses con- 

fortáveis boletos da rectaguarda. 

O 9 DE ABRIL: 

Para os bravos soldadinhos, que há cinco meses pelejam nas esbei- 

çadas crateras da Flandres, chegara finalmente, em 8 de Abril, a boa nova 

da rendição. 

"João Ninguémherói e mártir das trincheiras, conduzido durante 

tanto tempo à suprema glória dos "raids" por êsses bravos oficiais que 

sào a fina flor do arrojo e*do "panache" lusitano, ganhara mais do que 

nunca o direito a um largo repouso que lhe havia prometido o "camone" 

lá para as bandas de Boulogne-sur-mer. 

Emfim! Ao raiar do di^ 9, os soldados do C. E. P. deveriam 

ser rendidos por tropas inglesas se,. . . pelas 4 horas da madrugada o 



"Boche", que durante a noite sé•<mantivera silencioso, não tivesse iniciado 

um cerrado bombardeamento cada vez mais intenso e que poz em sobre- 

salto todos os bravos defensores das trin- 

cheiras que vão desde Picantin a Neuve- 

Chapelle. 
i 

Um densíssimo nevoeiro envolve 

agora êste sector infernal e o indiscrití- 

vel ruido de milhares de peças, vomi- 

tando lume e metralha a um tempo, 

abala o terreno em que se desmoronam 

as desmanteladas aldeias, "férmes", pon- 

tes, diques e comportas do Lys, em cujas 

águas as granadas de grosso calibre 

espadanam com íragor. . . 

As rajadas das metralhadoras, 

num constante "tac-tac", enfiando, como verdadeiras nuvens de balas, 

trincheiras, redutos, estradas e ambulâncias, numa fantástica precisão, põem 

a nota enervante, "ceifando" os grupos de soldados que, como sombras, se 

deslocam para um lado e outro das suas posições da Linha das Aldeias. 

Entremeando o bombardea- 

mento com granadas de todos os 

calibres, numa diabólica escala de des- 

truição, o "Boche" faz rebentar, desde 

a primeira linha até às estradas e locais 

de reabastecimento, inúmeras granadas 

de gazes asfixiantes que tornam irres- 

pirável o ambiente do sector. 

"João Ninguém", atacado assim 

de surpresa, e de princípio convencido 

de que se trata de uma represália, 

informa-se pelo telefone em todas as 

direcções. . . 

Mas as ligações falham, e o telefone só tem serventia nos tempos 

calmos do front quando em noites de S. O. S. o major F. do A. arrelia 



as Brigadas que fazem perguntas de "algibeira" por entre o fragor dos 

bombardeamentos. 

E a fúria assoladora do canhão, alongando o tiro, jugulando 

num círculo de ferro e fogo os 30 quilómetros de profundidade do 

pequeno exército português, continua pela manha lora, até que, final- 

mente, as vagas assaltantes do inimigo, entrando nas trincheiras de pri- 

meira linha, logram entrar pelo flanco esquerdo atacando já algumas 

unidades pelas costas. . . 

Aqueles que nao podem resistir a êste formidável embate sao 

esmagados nas suas posições ou feitos prisioneiros e, mesmo assim, muitos 

destes sao depois fuzilados numa sanha de canibais. 

E então que todas as velhas energias da raça e aquela vontade de 

vencer no Salado, Aljubarrota, Montes-Claros, Bussaco, JYIufilo, Magul, 

Naulila e Serra M'kula, se concentram num fraco reduto, onde umas 

centenas de galhardos corações defendem, valorosamente, as honradas tra- 

.dições de um povo de guerreiros. 

La Couture! La Couture! 

L nesta povoação, retalhada de trincheiras e abrigos, em cujas 

ruinas se organiza uma defesa à "outrance", que um "João Ninguém", 

enérgico soldado do 

Marão, comandado por 

valorosos oficiais toca- 

dos pelas virtudes guer- 

reiras dos seus antepas- 

sados, cercado durante 

um dia inteiro por um 

inimigo furioso, esgota- 

das as munições e os 

víveres e perante a inu- 

tilidade .de um sacrifí- 

cio extremo, inscreveu, 

em letras de sangue, os 

seus Iniludíveis Direitos de que mais tarde se esqueceram um pouco 

os senhores diplomatas de Versailles. 



CONTINÊNCIA AOS MORTOS: 

Largo, interminável, desolador, onde um poente amarelo sujo com 

laivos de sangue mais realça a tristeza infinita que cobre estas rumas, 

estende-se à nossa vista um campo devastado. . . 

É o Campo de Batalha! 

Campos outrora férteis, retalhados pelos canais 

de um manso rio ladeado de salgueiros; terras bem- 

ditas como que remendadas por vários tons de verde 

e de "sienna" queimada; estradas amplas, bordando 

aqui e além uma série de aldeias muito limpas, muito 

iguais; cantões de chaminés fumegantes, com rijos tra- 

balhadores que sâo a glória da França; comunas popu- 

losas, servidas por minúsculos comboios aparecendo aqui 

por entre um campo de beterrabas, bufando além em 

grandes fumaradas atravez de taludes, onde tranquilamente 

pastam vacas e poldras do Boulonais; cidades velhas-relhas 

dos tempos das cruzadas e dos bons "Sieurs" flamengos, com 

os seus atestados de antiguidade gritados a distância do alto 

dos seus "Beffrois", velhas torres dessas majestosas catedrais 

da Flandres e do Artois; emfim, terras sagradas, heroicos ba- 

luartes dos povos livres, campos de batalha da França e. . . de Portugal, 

revolveu-os a sanha da carnificina, o ciclone implacável do canhão. 

Campos, vilas e cidades jazem agora sangrando numa exaustiva 

continuidade de quilómetros sem fim, mostrando as suas largas íeridas 



nessas profundas covas e paredes aluídas pelas granadas, deitadas por 

terra como baralhos de cartas. 

Mérville, La Gorgue, Estaires, lindas cidades do Pas-de -Calais, 

estão reduzidas a dois palmos de tijolos, e, de muitas 

vilas como Colonne-Sur-La Lys, jámais se conseguirá 

reconhecer a traça primitiva. 

A denominada Linha das Aldeias, entre as quais 

"João Ninguém conhecera Belle-Croix, Le Drumez, 

Pont-du-Heme e tantas outras alegres terreolas, bem se 

poderá chamar agora a "Linha das Ruinas . 

Pois se até a fúria dos canhões nem sequer 

poupa aqueles humildes cemitérios do nosso front, que 

foram sempre o orgulho dos bons padres - capelães! 

Estampa-se por toda a parte o rasto da morte e do in- 

cêndio: aqui e além, empestando o ambiente, jazem cadáveres 

insepultos, despojados dos seus uniformes, apodrecidos em ex- 

tranhas posições, os dedos enclavinhados, as faces negras e 

decompostas. . . 

Nos bosques e vergeis o espectáculo das árvores corta- 

das cerces ou mutiladas pelos estilhaços, conírange-nos o cora- 

ção e, nas vastas planícies, as árvores meio derribadas, cujos troncos se 

erguem para o ar numa aflição, sáo como que os espetros dos milhares 

de soldados que ali cairam em defesa da Pátria, clamando eterna vingança 

contra o "Boche". 

E assim, ante a feroz violência do inimigo, sem ramos nem telha- 

dos em que pudessem construir seus ninhos, nâo admira pois que as aves 



tivessem de há muito abandonado êste belo rincão da França outrora tão 

rico e feliz e agora imerso na mais completa desolação. . . 

Apenas os corvos, êsses " Thenardiers" de todos os tempos, rebus- 

cam crucitando o Campo de Batalha. 

Ora foi justamente neste Campo de Batalha que em 9 de Abril 

de 1918, "João Ninguém", simples soldado de Portugal, caiu para sempre, 

pelejando com honra ao lado dos seus aliados. 

Nessa pavorosa batalha do Lys e em todos os combates da frente 

portuguesa, perderam a vida milhares de soldadinhos defendendo à baio- 

neta, num supremo arranco de valor, o prestígio das velhas Quinas. 

Infantes e metralhadores, de armas na mão, numa perfeita noção 

do sacrifício extremo, deixaram-se matar até ao último cartucho. 

Artilheiros portugueses, que foram sempre o justificado orgulho do 

nosso exército e, em todos os transes da luta, o almejado apoio dos infantes, 

fizeram reboar nas planuras da Flandres, pela boca dos seus canhões, o 

supremo grito de um Direito que uma Fôrça bruta esmagou, caindo para 

sempre nas suas heróicas batarias onde os últimos soldados, gastas as munições 

e ainda com um sopro de vida, despedaçaram as peças a golpes de alvião. 

Agora que se extinguiu de vez êsse maldito som do canhão e que 

à Charrua da 

Morte se substi- 

tue arroteando 

de novo a char- 

rua do lavrador, 

levantados dessas 

trincheiras enso- 

padas pelo seu 

sangue generoso, 

dormem os bons 

soldados portu- 

gueses o rico sono da eternidade, nesses covais quasi graciosos do norte 

da França, espalhados à beira dos caminhos, emergindo nos trigueirais em 

flor ou acoitados à sombra das cerejeiras. 



Longe, muito longe do ceu azul de Portugal, dos montes verde- 

jantes ou das fartas campinas das suas províncias, descansam pois, nos, 

ásperos climas da Flandres, os nossos Mortos da Grande Guerra. 

() mães de Portugal, mulheres de uma só fé, que de Norte ao 

Sul educais os vossos filhos nas heróicas tradições da nossa raça, ensinai 

a amar essa humilde figura de soldado que sustentou em África e na 

Flandres as mais rudes pelejas, porque assim, perante a Ingratidão Humana, 

conseguireis depor, no eterno Pantheon da Memória dos vossos filhos, o 

cadáver de "João Ninguém", êsse "Soldado Desconhecido" de uma grande 

nação desconhecida. 



A Portugal minha mãe 

Deu seu filho p'ra soldado 

Quem dá aquilo que tem 

A mais não é obrigado. 
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