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OBRAS DE ANDRE BRDN 

PROSA 

1910 — dez CONTOS EM PAPEL — 8." milhar no prélo. 
1913 - SEM PES NEM CABEÇA - 7° milhar. 
1914 — CADA VEZ PEOR — 7.» milhar 
1915 — SEM CURA POSSÍVEL - 7." milhar. 
1915 — SOLDADOS DE PORTUGAL A guerrapemnsul,r. 

A leg tão portuguesa — 3 o milhar no prélo 
1916 - FOLHINHA DE QUALQUER ANO-6.° milhar no 

1916 — PRAXÉDES, MULHER E FILHOS - 8." milhar. 
1917 - OUTRA VEZ PRAXÉDES — 7.° milhar no prélo. 
1923 — SUMÁRIO DE VÁRIAS CRÓNICAS. — 4.° milhar. 
1924 — OS MEUS DOMINGOS. Primeira série. Ilustrações 

õe Francisco Valença — 4 o milhar. 

PERSO 

1917 - ALMAS DUM OUTRO MUNDO. — 2 ° milhar 
1923 — HISTÓRIAS EM VERSO — Ilustrações òe Fran- 

cisco Valença Eòição especial nnmeraòa e assi- 
naõa pelos autôres — Primeiro e único milhar 

TEATRO 

1916 — QUATRO PEÇAS NUM ACTO. Codigo penal art.#•# 
Ano novo, vida velha. Cavalheiro respeitável. O 
primo Isidoro — 3.° milhar no prélo. 

1922 — A VISINHA DO LADO. Coméõia em quatro actos 
— 3." milhar 

1923 - A VIDA DUM RAPÁS GÔRDO. Coméõia em 
trez actos. - 3.° milhar 
Em colaboração com Carlos Selvogtm. 

1923 — AUSPICIOSO EN LACE Coméõia em trez aclos 
— 2.' milhar. 

A IMPRIMIR 

FILOSOFÍA DE FELIX PEVIDE. 
OS MEUS DOMINGOS Segunõa série Ilus- 
trações õe Francisco Valença. 
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Aoa meus companheiro* de trincheira, 
humildes ou notáveis, esquecida* ou lou- 
vados, àqueles que, a menos de mil e 
quinhentas jardas do inimigo, soubèram 
ser soldados e portuguêses. 



O retrato, cuja reprodução serve de 
capa ao presente volume, foi executado 
nas trincheiras de Ptrtne du Bois pelo 
pin'or Sousa Lopes *•**•* 



Em começos de Fevereiro d'este ano, guarnecendo o 
meu batalhão nas horas do expediente, o sub-sector es- 
querdo de Ferme du Bois e descançando nas horas va- 
gas em Sénéchal-Farm, nos arredores de Lacouture. 
surgiu-me certa manhã um moço oficial de cavalaria, 
que desempenhava junto de uma cabéça doC. E. P.as 
funções de ajudante de campo. Para aproveitar os ócios 
do seu oficio, tivera esse joven cavaleiro a peregrina 
ideia de fazer um album e assim, gastando a gazolina 
do Estado, andava de porta em porta á cata de quantos 
ele reconhecia susceptíveis de escrever sem pauta e so- 
licitando-lhes impressões ácerca do Corpo Expedicio- 
nário. Já recolhêra preciosos autógrafos de quasi todas 
as figuras marcantes da quadrilha e nada havia mais 
saboroso do que ler essas paginas em que alguns se 
atiravam facadas, louvavam o seu esforço e atribuíam 
aos visinhos os males que já então nos afligiam. Hesitei 
um pouco em juntar da minha prosa àquelas mal ali- 
nhavadas regras, até que, certa noite de trincheiras e de 
lama, me decidi e escrevi para o album o seguinte, que 
o meu estimável camarada nunca foi buscar pois que 
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d'ali a pouco veiu a Portugal, em gôso de licença e 
aqui foi aproveitado no ressalto da regeneração dezern- 
brista para o desempenho de funções indispensáveis 
para a salvação da Patria : 

"ESTA GUERRA.. . 

.. è aquela a que melhor se adapta o feitio portugueç. 
Como se sabe, o oficial lusitano foi sempre, nos tempos de paj, 
essencialmente funcionário e não havia rasôes aparentes para 
que deixasse de sè-lo vindo para a guerra e se as circums- 
tancias o permittissem. N'esta guerra de trincheiras, de 
guarnições fixas e de sítios certos, está nas suas sete quintas- 
Montou muitas repartições, arranjou muitos empregos, creou 
muitos chefes — distinguem-se pela pála — rodeou-os de 
muitos adjuntos, deu-lhes muitos amanuenses e poj-se a es- 
crever, umas vejes á maquina, outras a lapis, o canto suple- 
mentar dos Lusíadas, que viémos compôr a França, nos se- 
guintes termos : —«Em referencia á nota N. X. d este C, 
lembro a V. Er.' o disposto na alínea a) da O S. n ° 14J81 
da R. E do Q. G. do C. E. P. que altera o artigo Y da 
circular n*.Z.-Ot contendo as instruções a que se refere a 
determinação dos S. A. da 7.» B. 1.» 

Para o soldado esta é também a guerra ideal em que um 
impávido legionário do Direito, da Justiça e do eCorned 
BeeJ-» encontra de der em de? metros da senda do seu des- 
tino um estaminet, uma ruina, um monte de cascalho ou uma 
banquíta para se sentar, fumar um cigarro, fingir que pensa 
e ouvir crescer a barba. 

A perturbar a nossa serenidade, ha, para os que perma- 
necem algum tempo a menos de mil e quinhentas jardas da 
tinha inimiga, o que, em lingua inglesa e com a maior serie- 
dade, se chama casualties, casualidadet, cousas que aconte- 
cem. Por exemplo : n'uma trincheira de comunicação esbar- 
rarem de repente um osso de homem e um estilhaço de gra- 
nada ou morteiro. Weste *caso» ou o osso põe em pratica a 
tempo as suas faculdades de adaptação ao terreno, a que 
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alguns críticos militares chamam «cavanço» ou intervêm, 
umas veqes os S. S., outras a R. R. P 7. B. (Repartição do 
Registo de Perdas e Transporte de Bagagens) e a R. ti- 
do Q. G. B. (Repartição de Estatística do Quartel General 
da Base). 

Ha também uns empata -socégas — alemães, segundo afir- 
ma o relatório da R. Q. I. do Q. G. do C. E. P. IRepar- 
tição de Operações e Informações do ( Vidè acima) — que 
de quando em quando, irrompem nas nossas lin/tas a ver se 
cá estamos ainda ou se jd conseguimos todos ser colocados 
na Base. Nos batalhões, em que o moral dos oficiaes pouée 
persuadir os homens de que os boches não são monstros de fá- 
bula insensíveis ao frio, á neve, d agua, e <í metralha afiada, 
com deq braços e quatorçe pernas, uma espingarda automá- 
tica tm cada mão e vomitando morteiros pesados por todos 
os orifícios do corpo, o soldadinho porluguej lembra-se 
que é d'um paij de desordeiros, de caceteiros, de fadistas e 
os boches levam identificações que não vinham buscar. Nos 
outros batalhões não sei o que se passa. 

* 

Havia uma outra guerra, aquela com que alguns de 
nós tinham sonhado, em que as almas se temperavam, as 
competencias'je salientavam, em que se morria umas poucas 
de veqes ao dia e da qual alguma cousa levaríamos que con- 
tar. Essa ainda não chegou e, dado o que os meus olhos tem 
visto e ouvido os meus ouvidos, cuido que melhor seria que 
nunca chegasse Vinha causar muito incómodo 

Comando do sob sector rsqcerdo de Ferme du Pois 

io—Fev.—1918. 
Capt. André Brun.» 
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Sobreveiu o mez de Março, cujos dias cruéis não po- 
derá olvidar a minha brigada encurralada sem justifica- 
ção tactica na situação mais dolorosa de quantas até en- 
tão tínhamos conhecido. Seguiram-se os primeiros dias 
de Abril que fizeram sangrar dolorosamente o meu co- 
ração de soldado e chegou esse dia nove, cuja historia 
documentada um dia ha de surgir, para que ás portas 
da Historia, por onde certos querem entrar vestidos de 
audacia e descalços de escrúpulos, as centenas de mor- 
tos, que descançam amortalhados de rancôr em igno- 
tos pontos da Flandres, e os milhares de prisioneiros, 
cuja tristesa a Alemanha ainda retêm em vagos campos 
da Germania, se juntem e lhes vêdem a passagem bra- 
dando : "Aqui não entras». 

Então, eu que escrevêra para um album meia dusia 
de linhas, que podiam parecer dum humorismo fácil, 
vi quanto as múltiplas angústias do meu espirito acumu- 
ladas nos primeiros oito mezes de trincheiras me tinham 
levado a ser proféta em terra alheia. 

A guerra, a verdadeira guerra, aquela de que poucos 
tinham a noção exacta, "viéra causar muito incomodo». 
Mas é cêdo para que tudo o que se passou então e tudo 
o que se lhe seguiu seja dado a publico. Continuamos 
em guerra, os boches ainda estão ali em frente e como 
disem os clássicos avisos franceses : "Les oteilles enne- 
mies noas écoutent,,. Não é este um livro "ad proban- 
dum». Esse virá a seu tempo. Devo-o aos meus solda- 
dos e a mim próprio. O presente volume "ad narran- 
dum, é apenas uma documentação pitoresca, um relato 
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do que eu vi com os que a terra ha de comer olhos da 
mir.ha cara e mortos da minha patria. 

Talvez porque as tendências naturaes do meu espi- 
rito me não concedam facilmente aquela faculdade que 
um personagem de Eça se atribuía de "saborear o gran 
dioso., talvez porque as circumstancias e os homens 
mais do que elas não habilitaram o Corpo Expedicio- 
nário Portuguez a escrever, por emquanto, aquele canto 
de epopeia que os patriotas esperavam e os rhetoricos pro- 
metiam, este livro é um livro de crónicas, direi mesmo 
um livro de anedoctas. 

Longe de mim a ideia de amesquinhar o esforço dos 
primeiros combatentes em França ; mas, durante muito 
tempo, a permanência n uma guerra de trincheiras, em 
sectores relativamente calmos de que certa nervosidade 
destrambilhada vinda do alto pretendia fazer sem mé- 
todo sectores de verdadeiro combate, não permitiu que 
se posessem á prova senão a capacidade de adaptação 
que distingue a nossa raça, sempre atravez dos séculos 
a abandonada de alguém, e aquelas qualidades passivas 
de resignação que a historia reconhece ao soldado por- 
tuguez. Dos dias terríveis de Abril até aos do alvorecer 
de Agosto, em que me separei da frente portuguesa, só 
o esforço individual de certos manteve a continuidade 
do esforço anterior, reduzida ainda ao trabalho obscuro 
da malta das trincheiras. 

Acompanhei bem de perto essa arraia ineúda para a 
não amar e não a estimar. Foi com ela que ganhei os 
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meus primeiros galões bem ganhos. Sei o que ela vale, 
o que ela fez e o que ela podia ter feito no instante 
próprio, se os chefes combatentes, verificando que ao 
comêço as suas funções tacticas eram, pela natureza es- 
pecial da guerra que se estava fazendo, reduzidas á ver- 
são e reproducção de ordens anteriores e portanto re- 
ductiveis a proporções para as quaes chegava e sobe- 
java a mentalidade de um sargento ajudante munido de 
um xapirografo, tivessem melhor atentado na importân- 
cia das suas funções humanas e cuidado com maior 
carinho e mais inteligente disvêlo do moral de tropas, 
já de si ignorantes e propensas á estagnação de espirito 
e fatalismo atavico e, para mais, atiradas para longe da 
terra onde tinham as rasões lógicas do seu ser. 

Sei bem e vi — com os que a terra hade comer — 
que, entregues a si próprias, as unidades se diferença- 
vam pelas cabeças e corações que as dirigiam- Vi um 
batalhão triste junto de um batalhão alegre, porque dos 
comandantes, um era alegre e outro não sabia senão 
ser triste. Vi uma companhia ralaça perto de uma com- 
panhia activa, porque a um capitão sobravam os nervos 
que ao visinho faleciam- Se tivesse havido a aliás rudi- 
mentar percepção psicológica do trabalho mais neces- 
sário e urgente, se para a execução desse trabalho se 
tivesse tido a autoridade moral que imposesse todas as 
sancções mesmo as mais violentas, uma hábil selecção 
e uma inteligente procura de equilíbrios teriam dado 
ao Corpo Expedicionário a unidade de sentir e de ac- 
ção, que, além de o tornar uma ferramenta afiada para 
o momento necessário, lhe teria atribuído uma fisiono- 
mia moral e dado até um aspecto físico característico 
que ficasse. D'esse aspecto fisico e d'essa fisionomia mo- 
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ral talvez um génio representativo da raça soubesse 
mais tarde fazer um poema. 

Mas de tudo o que se fez — pelo menos até agora 
— dessa indecisa passagem da nossa nacionalidade 
pela grande guerra, não podem, a meu vêr, senão sahir 
relatos de episódios, quadros de impressões. As mais 
belas cousas que lá se praticaram cabem n'uma folha 
de papel almaço. Descritas por um grande talento, tão 
individuaes como foram, darão uma bella pagina de se- 
lecta. A esta convicção cheguei depois de reflectir muito 
sobre o caso, de ouvir aqueles que julgo susceptíveis 
de terem uma noção inteligente da nossa acção e de- 
cidi-me então a publicar este livro. 

Como o faz notar Gaston de Pawlowski, no seu li- 
vro "Les rides du front,,, é muito difícil para os que fi- 
zeram a guerra luctar nos campos das letras com os pai- 
sanos que a descrevem á rectaguarda em livros ou nos 
grandes jornaes. Para se desenhar em termos um acto 
heroico é preciso pelo menos um recuo de duzentos 
kilometros. De perto a heroicidade confunde-se dema- 
siadamente com as cousas que de heroico não tem a 
minima parcéla. Além do mais, para um leitor paisana- 
mente herói só os mortos tem o direito de falar e nem 
todos tiveram a sorte de morrer para se poderem im- 
pôr aos auditórios- 

O humorista meu amigo, que acima citei, escreve no 
prefácio do seu livro — um dos mais interessantes que 
conheço sobre a guerra, embora feito de retalhos — 
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— «Cemnie la Foi, comme I' Amour, la Guerre est une 
religion qui depasse de beaucoup ses officiants■ Vue 
de prés, comme toutes les religions elle est faite de 
mesq uineries, dinsuffisances, de faiblesses, d'injus- 
tices de doutes, de desespoir, de laideurs et I'en ne 
surait la juger au travers des hommes qui la re- 
present ent. Vue de loin elle est une idée générale, 
natnrelle, superieure à íhomme et qui s'impose 
aux plus petits comme aux plus grands Juger Ia 

guerre par les impressions d'un soldat resait aussi 
faux que d'interpréter l'idée divine d'apres les mo- 
rn cries d'une vielle de'vote,,. 

Tendo partido de Portugal com a ideia e o compro- 
misso de escrever largamente sobre a nossa guerra, 
poucos tempos eram volvidos que eu não descançasse 
o meu lapis e o meu livro de notas, agradecendo aos 
que, em nome de uma censura mal tradusida do inglês, 
me tinham logo á chegada intimado a que me calasse. 
Os meus afazeres de comandante de um batalhão com- 
binavam se com a convicção de que ia tendo de que me- 
lhor seria deixar a factura de livros precipitados àqueles 
correspondentes de guerra, queridos de. aqui com a mis- 
são de nos espetar na imortalidade como se espétam bor- 
boletas numa rolha, acham inspiração suficiente para tre- 
sentas paginas no palpitar das grandes cidades e num pas- 
seio de tres dias a trinta quilómetros das linhas avançadas. 

Mas, em certas tardes, quando o boche nos deixava 
mais tranquilos, eu via em torno de mim cada qual en- 
treter-se, uns fabricando tinteiros com granadas de mão 
não rebentadas, outros adaptando espoletas velhas a pé- 
sa-papeis novos, outros ainda transformando cartuchos 
gastos em lapizeiras de fantasia. 
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Também eu, para passar o tempo, apanhei da lama 
da Flandres e do Artois estas recordações, estes "sou- 
venirs,, como dizem os soldados. Limpei a maior parte 
d'elles e aqui tos ofereço, leitor. Com Pawlowski te di- 
rei ainda que "os estilhaços de granada, os restos de es- 
polêtas, os capacetes velhos e as paginas rabiscadas que 
se enviam para a rectaguarda não serão certamente para 
as gerações futuras senão bugigangas inúteis. Podem, 
no emtanto, comover ou distrahir os contemporâneos 
para quem não representarão dadivas opulentas de es- 
pirito, senão humildes ofertas do coração,,. 

Biaukitz — Aoosto, 918. 





(v\adame [etailleur 

Ao capitão\Luiz Mousinho de Albuquerque, 
grande soldado e grande amigo, prisio- 
neiro dos alemães 

Foi o meu primeiro bolêto em França. Eu chegara 
pela tardinha, n'um automóvel do quartel general, á al- 

'deiola onde acantonava o batalhão em que fôra colo- 
cado. Em quinze dias a terra francesa, que os nossos 
soldados tinham encontrado envolta numa mortalha de 
neve e de desolação, acordára, florida. As arvores e as 
sébes tinham-se vestido, o chão argiloso endurecêra, 
nos campos plainos a perder de vista as sementes bro- 
tavam, as macieiras empoavam-se garridamente, o céu 
era puro e sem nuvens- Os que iam ser meus soldados 
giravam pelas ruasinhas estreitas e pelas estradas en- 
trecrusadas, mirando o recemchegado. O ajudante levou- 
me por um caminho florido, fez-me atravessar o páteo 
d'uma herdade, que parecia uma ilustração de certo li- 
vro de Madame de Ségur, encanto da minha infancia, e 
disse-me : 

— "E' aqui. 
Era, sobre um dos lados da coar, uma casa baixa de 

2 
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um só pavimento e sotão. Uma porta estreita com uma 
data — 1848 — uma larga janela com cortinas engo- 
madas. Ali morara um oficial, partido em diligencia, e 
ali ia eu morar. A porta estava no fêcho; entrámos. O 
compartimento de entrada com seu chão de tijolo 
muito lavado, o fogão reluzente sobre o qual resonava 
uma agua fervendo, o armario muito claro, muito bru- 
nido, o crucifixo sob uma redôma, tinha um ar tão 
risonho e acolhedôr que me senti logo bem. A uma 
banda do fogão, encostando-se á mesa para se levantar, 
interrompendo uma ceia de café com leite, madame Le- 
tailleur. 

Era uma velha alta, muito magra, com queixo e na- 
riz de Polichinello, uns olhos azues claríssimos e sobre 
os seus cabêlos brancos uma coifa de renda em canu- 
dos. Ficámos logo amigos e ela, arrastando um pouco 
os seus sapatões de salto raso, foi-me indicar o meu 
quarto, espevitar o meu fogão, acender a véla e afagar 
a minha cama alta e fofa como todas as camas de 
França. D'ali a pouco, arrumadas as malas, acêso o ca- 
chimbo, conversámos emquanto a noite escurecia de 
todo e se salpicava de estrelas. Logo n'essa primeira 
palestra compreendi que a minha boa hospedeira re- 
dusia todos os acontecimentos da vida a duas catego- 
rias. A guerra já durava interminavelmente ? Tres anos 
quasi de sangue e de sacrifícios? ••. " Ça, cest une mau 
vaire affaire /» concluía ela com o seu sotaque e a sua 
falta de dentes. Portugueses chegavam todos os dias, 
acantonando nos arredóres em aldeolas como esta ? 
D'aqui a pouco seriam algumas dezenas de milhares?... 
'Ça, cest une bonne affaire /» No dia seguinte de ma- 
drugada, eu partia com uma companhia para a escola 
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de gazes asfixiantes afim de seguirmos algumas horas 
depois para o front em instrução ?••. " Çá, c'est une 
inauvaise affaire /, Mas eu vinha confiante n'uma victo- 
ria próxima e completa, dentro dalguns mezes o filho 
déla, soldado das equipagens para as bandas de Verdun, 
regressaria á herdade, ás sementeiras, ao arado que dor- 
mia no páteo, ao grande cavalo branco que relinchava 
no estábulo • •. " Çá, c'est une bonne affaire ! 

Sobre a pedra do meu fogão eu tinha posto logo de 
entrada os meus retratos queridos. Fui ás trincheiras e 
voltei. Trouxe os meus homens e os meus ossos intei- 
ros. Ao entrar de novo em casa de Madame Letailleur, 
sob a redoma de vidro, junto ao crucifixo, estava o re- 
trato de minha filha, anjo de Deus que a boa velhota 
ali puséra a pedir por mim ao Cristo mártir isado. 

Vivi quasi tres semanas naquela casa, sahindo cêdo, 
voltando pela tarde. Nas primeiras noites, emquanto es- 
crevia para Portugal a minha saudade, sentia ao lado 
duas vozes, a déla, a de um homem que eu supuz ser 
Monsieur, como se diz por aqui quando se fala do 
dono da casa. As vozes pareciam altercar. Madame Le- 
tailleur gritava. O homem berrava como um possesso. 
Fasia-me confusão aquela gritaria e uma manhã pergun- 
tei-lhe: 

— "Hontem estava zangada com o seu marido ? 
Riu como uma perdida. O marido morrera há muito. 

O homem com quem ela gritava todas as noites era 
um refugiado. Pobre homem ! Vivia tranquilo, era rico 
mesmo, os seus trinta contos talvez em terras e herda- 
des. Um dia viéram os alemães. Queimaram, saquearam, 
o velho fugiu deante d'aquele horror. Ha dois anos 
que não sabe nada dos seus, nem da sua terra onde os 
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boches estão ainda. Veiu ali parar, móra por favor num 
compartimento do sotão, para merecer a pousada e a 
tigéla de sopa leva o cavalo branco a puxar o arado na 
pâture de Madame Letailleur e esta grita-lhe aos ouvi- 
dos porque o desgraçado ensurdeceu na confusão de 
uma batalha travada sobre as ruinas fumegantes do seu 
lar. 

— "Çá, d est une mauvaise affaire /„ remato eu a 
cismar n'aquele drama. Ela encolhe os seus ombros 
ossudos, volvendo os olhos para o Sagrado Coração de 
Jesus, apainelado junto ao armario. 

Um dia veiu ordem para que o batalhão inteiro se- 
guisse definitivamente para a frente. Era a hora de ir- 
mos para a fornalha. Fiséram-se as malas, carregaram-se 
os carros, os homens atulharam as mochilas, andaram 
de porta em porta despedindo-se dos seus amigos fran- 
ceses. 

Eu despejei o grande armario brunido, arrumei os 
papeis. Chegou a hora da despedida. O meu cavalo com 
o arreio de marcha esperava-me á porta- Madame Le- 
tailleur com a sua coifa branca de canudos, as mãos os- 
sudas crusadas sobre o grande avental, fitava-me silen- 
ciosa. 

— "Parto, madame. Um dia havemos de voltar a des- 
cansar para aqui • • • 

Despedi-me com um olhar daquela casa tão limpa e 

tão clara, daquele tecto de França que me vira chorar 
ás escondidas os meus amores distantes e abri os bra- 
ços a Madame Letailleur. Ela tinha lagrimas nos seus 
olhos muito claros, o seu queixo e o seu nariz de Po- 
lichinello agitavam-se n'um tremor e eu plantei dois 
sonorosos beijos nas covas das suas bochechas. 



"José iraria folgadinho 

"LANZUDO» DA GRANDE GUERRA 

José Maria Folgadinho é da Comarca d'Arganil, como 
podia ser de Freixo de Espada á Cinta ou de Vila Real 
de Santo Antonio. Não fez para isso a menor diligen- 
cia. Cahiu nas sortes, foi para o regimento, andou lá 
alguns mezes na instrução, e, quando tinha aprendido 
algumas artes militares e varias artimanhas de caserna, 
licenciaram-no. Na aldeia falava-se em que iam portu- 
gueses para a guerra, falava-se em que não iam • ■. Fol- 
gadinho, esse, depois de ter falado uns tempos com a 
Gertrudes, falava com a menina Rosaria, quando de re- 
pente, ordem de mobilisação e partida. Pegou n'um sa- 
co de retalhos, meteu pés ao caminho, chegou tarde, 
deram-lhe uma porção de equipamentos, enfiaram-no 
num comboio, ele dormiu e chegou a Lisboa, que, co- 
mo o heroe do sr. Tomaz Ribeiro, ele nunca tinha visto. 
Também lh'a não deixaram vêr, porque o puzeram a 
bórdo dum grande navio e este abalou. Folgadinho, 
pouco maritimo, enjoou como um catita, dormiu duas 
noites com um bolo-rei de lôna enfiado no pescoço e 
começou a achar que fazia frio. Cada vez mais se foi ins- 
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talando n'esta opinião, até que o barco chegou a um porto. 
— "Isto aqui é que é França, meu sargento ?» per- 

guntou ele ao seu "primeiro». 
— "E\ respondeu este muito aborrecido. 
A França estava feia. Fazia cada vez mais frio. Sobre 

a cidade cahia neve e Folgadinho não tinha trazido 
guarda-chuva- Escusado será dizer que ficou que nem 
uma sopa ao som da Portugueza. Para variar um pouco 
de meios de transporte, meteram-no num outro com- 
boio- Este levou tres dias a parar em todas as estações 
e foi nessa viagem tormentosa, sòb rajadas de neve, 
que Folgadinho soube que a carne de vaca metida em 
latas se chamava corned beef e que ha uma gente que 
se entretem a enfiar vinagre, cebolas e mostarda dentro 
de frascos a que chamam depois pickles. Ele, que no 
regimento estava habituado ao feijão, á couve, á batata, 
á boa tóra de carne fresca, não percebeu a graça que 
tudo aquilo podia ter. Um dia o tal comboio parou e 
com uma guedêlha compridíssima, uma barba de oito 
dias, sujo como um limpa chaminés, o equipamento ás 
tres pancadas, os ossos n'um feixe, José Maria Folga- 
dinho fez a sua entrada numa pequena cidade ' onde 
ha muitos anos, quando foi duma guerra que durou 
cem, também viéram portugueses sob o comando de 
um infante. Sahiu muito gente a vêr as tropas. 

— "Qu'est ce que d est que ça ? perguntava na Gran- 
de Place a menina do oculista á esposa do relojoeiro. 
Ce doit-être des Russes ? 

— "Mais non ! Ce sont des Portugais ! explicava 
aquele embusqué do secretário da Mairie. 

1 Aire-sur-la-Lys 

\ 
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— "Ah ! Eh bien ! Ills / nont pas I'air gai! 
O céu estava triste. Folgadinho batia o queixo: mas. 

apenas as portas e as janelas se enfeitaram do Eterno 
Feminino de nariz vermelho e com frieiras, Folgadinho, 
heroe d'uma raça de femieiros e atiradiços, arrebitou a 
orelha, começou a piscar o olho, a deitar a lingua de 
fóra, a dizer adeus. Pronto ! Os portugueses já estavam 
gais. 

Deixou-se para trás a pequena cidade, atravessaram- 
se aldeias, até que chegou uma onde tudo aquilo parou. 
Começaram muitos cavalos a correr com oficiaes em 
cima, gente a gritar : — "A primeira para aqui • • Meia 
volta..- A' esquerda rodar». Um sargento dizia : — 
"Aqui vinte homens», etc., até que Folgadinho entrou 
num pateo duma pequena herdade, apontaram-lhe um 
palheiro e era ali- 

Tirou a tralha de cima das banhas, estendeu os 
braços, mediu a palha com a vista, deitou-se e dor- 
miu. 

No fim de tres dias estava como em sua casa. Tinha 
dado uma volta á aldeia, espreitando para dentro das 
casas- Vira muitos santos pendurados, chãos de tijolo 
muito limpos, uns fogões muito reluzentes e caras de 
boa gente ; velhotas de cabelos brancos, raparigas pali- 
damente louras de cabelos escorridos e sapatos rasos- 
Passavam velhos montados á amazona em grandes ca- 
valos de lavoura e José Maria Folgadinho, como tocava 
ao rancho quatro vezes ao dia, havia vinho e chá, con- 
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cluiu que, quando fizesse menos frio, aquilo não seria 
tão feio como o tinham pintado. 

Deram-lhe uma capa de borracha. Em compensação 
o saco de ramagens onde trazia as ceroulas ficára lá 
para os sitios do vapor. Como estavam em maré de dar, 
déram-lhe alguma instrução para ir tomando o gosto; 
mas, como lha ofereciam sem vontade, ele aceitava-a sem 
entusiasmo. 

Folgadinho, á tarde, ou escrevia á família ou ia para 
os estamineis A primeira vez que entrou n'um, estavam 
lá vários ingleses, soldados e cabos, bebendo uma cou- 
sa amarela. Que diabo seria aquilo ? Folgadinho pediu 
também. Era amargo e tinha um sabor esquisito. Era 
cerveja, a quasi única bebida da região. Também não 
lhe cheirou a lombo, mas emfim- O difícil para qual- 
quer outro seria entender-se e fazer-se perceber. Folga- 
dinho, aprendeu a falar o francez em tres horas. O di- 
nheiro também não tem nada que saber. Aqueles papeis 
muito sujos são dois tostões. Os outros mais sujos ainda 
são um tostão. Os mais limpos são dez tostões, os vin- 
téns são um vintém e os dez réis são dez réis. " Mame - 
selle um copo de biere» dois sous, um vintém. "Mada- 
me, um pain,, outros dois sous. Os bilhetes postaes ilus- 
trados, tres sous e assim sucessivamente. Como lhe per- 
guntam a ele: "Ave* vous compris ?„ ele indaga tam- 
bém : — "Compris ?«, quando o não entendem e, se a 
confusão chega ao cumulo, encolhe os hombros com um 
profundo desdem por aquela gente que não sabe falar 
o francez d'ele e despede-se: — Non compris. 

Porque é reinadio e mais patusco que os ingleses que 
por ali andam ha tres anos, Folgadinho torna se simpá- 
tico- O que ele é, é malandro. Escangalha as bombas. 
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passa por onde não deve passar, suja e não limpa ; mas 
é simpático e gostam dele. Até estimam que ele estra- 
gue para poderem fazer reclamações ao trtaire e pedir 
duzentos francos por um pé de salsa pisado. 

De repente, uma bela tarde, Folgadinho sabe que 
a nove quilómetros se tira o retrato por um franco. 
Ele ahi vae a unhas de cavalo •. • Depois das fundições ..." 
de canhões, quem tem ganho mais dinheiro com a 
guerra, são os fotógrafos da zona onde acantona o 
Folgadinho. Já sabem a posição: em sentido, a mão di- 
reita descuidosamente pousada sobre uma peanha onde 
floresce um mangerico de papelão. Quando combina 
tirar um grupo com alguns camaradões, então o caso 
méte o mais analfabéto a fingir que lê um jornal do 
departamento, outro com uma garrafa na mão, o ter- 
ceiro empunhando um copo, o quarto finalmente de 
sabre desembainhado. Depois manda aquilo para Por- 
tugal ao compadre Joaquim, á menina Rosaria recom- 
mendando-lhe que não fale com o Manuel Vitorino, 
ao genro do Tomaz Gaiteiro e a toda a gente lá do 
sitio para que se saiba a cara com que ele está na 
guerra. 

Já vae comendo nos pickles e na marmelada como se 
tivesse nascido para isso. O que o distrae muito são os 
aéroplanos. Cada dia passam quarenta dos nossos e ele 
vê todos. Ensinam-lhe uma nova esgrima de baionêta 
e, para o trenar em marchas, mandam-no passear com 
a mobília ás costas, tres vezes por semana, quer chova 
quer faça sol, durante uma boa dúzia de quilómetros. 
Folgadinho passa a vida a mandar as botas para o con- 
certo e a dar cabo das alpargatas. 
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Uma certa tarde chega ordem de ir para a instrução • 
ás trincheiras. Momento de comoção. Os oficiaes pas. 
sam graves, com mapas na mão, a dizerem historias uns 
aos outros. Na manhã seguinte abala-se. Até ás trinchas 
são uns quarenta quilómetros e faz-se a marcha em dois 
dias. No fim do primeiro, Folgadinho começa a vêr 
casas arrasadas e dorme n'um telheiro que não tem te- 
lha. Ouve-se o troar do canhão ao longe e Folgadinho, 
sentado dentro do capacete de aço, continua a olhar 
para o céu, a ver muitos aéroplanos. Só vem a rapa- 
ziada da companhia, mais o nosso capitão, o nosso te- 
nente, os nossos sargentos. • • Um pic-nic em família ! 

Felizmente o tempo está lindo. Em quinze dias toda a 
terra acordou, brotaram as cearas, as sébes enfeitaram-se, 
desabrocharam os lilazes e os campos, lindamente tra- 
tados por velhos e mulheres, são o encanto e alegria dos 
nossos olhos. Vae entrar o Maio e Folgadinho não es- 
pera pelo Agosto para suar por todos os póros. Agora 
está lavado, barbeia-se de vez em quando, comprou uma 
boquilha para fumar os cigarros da ração e já vae ar- 
ranhando o seu bocado de inglez. Quando acaba de es- 
correr a ultima pinga de sopa nunca se esquece de di- 
zer : — "Finish !„ 

Na manhã do segundo dia rompe-se a marcha sem 
cornetas e, depois do alto do almoço, a companhia divi- 
de-se em grupos. Entra na zona em que a cautela não 
é desnecessária. Folgadinho sabe que, da vez que cá 
veiu uma companhia de outro batalhão que tirava o re- 
trato no mesmo fotografo, ficaram por aqui dois e isso 
dá-lhe um bocado que pensar. 
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O canhão ouvese melhor e lá longe, em volta de 
um aéroplano, que mal se vê, estalam umas nuvensi- 
nhas brancas. E' um boche que vinha vêr onde estava o 
Folgadinho. 

A' tarde chega-se a uma aldeia onde ha ingleses em 
barda. Metem o nosso amigo com outros dentro dum 
palheiro cheio de camaradas britânicos e a primeira 
cousa de que o Folgadinho trata é de ver se consegue 
comprar um canivete de campanha a um inglez, intru- 
jando-o e dizendo-lhe que um tostão de niquel portu- 
guez vale um franco francez. O inglez acredita e Folga- 
dinho já tem navalha para destapar os frascos de con- 
serva, não contando com a luzitana satisfação de ter em- 
brulhado o seu proximo, batendo-lhe no hombro e per- 
guntando : — "Camarade ! Compris ? Yess ?»■. ■ 

O outro só ha-de compreender quando mais tarde, 
em qualquer cidadéca, fôr trocar o dinheiro. 

Folgadinho passa essa noite um pouco sobresaltado 
com baterias que estoiram perto, que, quando uma pes- 
soa vae a olhar para dentro, ribombam, abalam a casa 
de cada um e levam nisto horas sem fim. Por fim con- 
segue adormecer e, ao acordar, vendo os ingleses bar- 
bear-se, ensaboar-se, arregaçar até aos sovacos as man- 
gas da camisa kaki, abrir depois a risca do cabêlo, Fol- 
gadinho, lanzudo, com a barba por fazer, pensa no seu 
saco de ramagens que ficou para trás, no único barbei- 
ro do pelotão que baixou ao hospital, em varias cousas 
emfim até que um sargento inglez lhe faz um gesto, 
disendo : — "Came on\» e o leva até uma arrecadação 
onde lhe confia um grande saco cheio de latas, o al- 
moço do seu alojamento. 

O dia passa e Folgadinho vae ver os ingleses faze- 
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rem exercício. Sente-se touriste e mirone e pára defronte 
d'uma grande casa de madeira dentro da qual se ouve 
tocar piano. Avança até á porta e lobriga ao fundo o 
balcão de uma cantina, onde ha tudo o que um soldado 
pode precisar, do lado oposto um palco e, pelo meio do 
grande casarão, mezas compridas onde os camónes — 
como ele já lhes chama — escrevem, lêm ilustrações, 
fumam cachimbo e escutam um enfermeiro de oculos, 
que, martelando as téclas dum Erard de decima terceira 
qualidade, trauteia desafinadamente: — "Ifs a long way 
to Tipperary,,- Folgadinho sente-se feliz, encosta-se ao 
piano, e, quando o inglez se cala, avança um dêdo, toca 
em três notas ao acaso e lança a meia voz : 

— "O' amendoeira ! 

Que é da tua rama ? 

A vida seria boa se não viesse á tardinha a ordem de 
formar. A companhia vae partir para as trinchas. Co- 
meçaram a dividil-a em pequenas fracções. A estrada é 
comprida e direita. 

De súbito lá ao alto ha um grande estoiro e terra 
que vôa pelo ar e fumo que se enrodilha. Folgadinho 
avança o nariz fóra da fórma. Mau ! Que foi aquilo ? 
Uma granada que veiu de lá. Folgadinho não acha graça 
e a saliva séca-se-lhe um pouco. Uma voz: 

— «Quatro á direita, volver... Marche !.. •» e ele 
lá vae em direção ao ponto onde segunda e terceira gra- 
nadas acabam decahir. Toma-se, porem, por um campo, 
por detrás d'umas arvores e Folgadinho sente-se mais 
feliz. Apanha-se outra estrada onde, á luz do crepús- 
culo, passam carros pesadamente e grupos de ingleses 
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que regressam, arma em bandoleira, capacête no braço» 
cigarro na bocca. Andatn-se dois ou tres quilómetros, 
cortam-se caminhos, deixam-se ficar para trás herdades 
de que restam apenas parêdes, pisam-se linhas de vagone- 
tes, as estrelas começam a aparecer, até que, de repente, 
junto d'uma tabolêta, onde letras brancas ressaltam do 
fundo preto, aparece uma passadeira de madeira, meio 
metro de largo, se tanto. Essa passadeira vae-se meten- 
do pelo chão abaixo até se enterrar entre dois taludes 
revestidos de sacos cheios de terra ou de rêde de ara- 
me esticada sobre estacas. 

Os homens já não cabem senão a um de fundo. As 
marmitas, todos os acessórios da mobília de um soldado 
esbarram nas esquinas bruscas daquele bêco que não 
consegue andar dez metros na mesma direção. 

José Maria Folgadinho, lanzudo da Grande Guerra 
está pela primeira vez nas trinchas. 



Iniciação 

A' memoria do capt tíletn, do '/s York 
and Lancasters, morto em agasto de 1917 
na terceira batalha de Ypres. 

Terça-feira, 1 de Maio 

Esta manhã, sou acordado em sobresalto na mess de 
oficiaes ingleses, onde fui aboletado e acolhido com a 
mais fidalga gentileza, pelas detonações precipitadas de 
uma bateria próxima. Na soleira da porta um grupo de 
alferes e tenentes britânicos miram o céu azul sem uma 
nuvem. Um aéroplano alemão segue por cima das nos- 
sas linhas. No ar, em volta dêle e sem o atingirem, es- 
talam granadas. Ele passa- Dez minutos depois deslisa 
a toda a velocidade, n'uma estrada perto, uma bateria 
automóvel de anti-aereos, a que deixou escapar a prêsa. 
Vamos ter novidade. 

Pelo meio dia o batalhão inglez a que a minha com- 
panhia está adida comunica-me que devemos estar for- 
mados ao cair da tarde sobre a estrada e em pequenos 
grupos para seguirmos para as trincheiras. Pouco antes 
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da hora marcada, a estrada que havemos de seguir co- 
meça a ser bombardeada com violência. Consequência 
das informações recolhidas de manhã pelo tau be. Che- 
ga-nos a todo o galope da sua mula um chefe de car- 
ro a comunicar-nos que uma granada atingiu viaturas 
que seguiam para o parque de transportes. Um morto, 
dois feridos de outra companhia portuguêsa que parti- 
lha o nosso acantonamento e ha-de partilhar o nosso 
sector- Começo a dividir e a ordenar a minha gente- 
Continua o fogo alemão- A noite vai caindo e aproxi- 
ma-se a hora. Surge de camion uma banda de musica 
ingleza e, quando os primeiros grupos se põem em mar 
cha pela estrada bombardeada, rompe a Portugaeza- 
Momento impressionante- Oficiaes e soldados ingleses 
vêm desejar nos boa sorte 

Os grupos marcham espaçados, mantendo as distan- 
cias, conduzidos por guias ingleses- Um pouco antes da 
barragem cortamos pelo campo perpendicularmente á 
estrada e vamos atingir uma outra pararéla- Vêm-se es- 
talar as granadas perto e, á luz poente, nos campos e 
perto da metralha, terminam a sua faina agrícola os ha- 
bitantes que ainda permanecem n'esta região- Um gran- 
de cavallo preto arrasta um arado sobre o qual se senta, 
tranquilamente cachimbando, um velho de cabelos bran- 
cos. Na estrada junto de nós passam carros de reabas- 
tecimento. A' nossa esquerda uma bateria escondida 
n'um arvorêdo, riposta ao fogo alemão A certa altura 
fazemos alto para colocar em posição as mascaras con- 
tra os gazes asfixiantes- Continuamos a marcha e não 
tarda que deixêmos a estrada para seguir um caminho 
coberto á margem déla. Estamos já na terceira linha in- 
gleza e vamos pisando as passadeiras de madeira de 
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que havemos de calcar quilómetros- Tornamos a atra- 
vessar outra estrada e entramos finalmente numa trin- 
cheira de comunicação. E' então uma longi, interminá- 
vel marcha n'um corredor onde só cabemos a um de 
fundo e que de cinco em cinco metros muda constante- 
mente de direcção. De quando em quando a trincheira 
alarga e tem uma banquêta. O sol dos últimos dias ainda 
não secou toda a agua do inverno e, na escuridão, su- 
céde fugir-nos um pé da passadeira e enterrarmo-nos na 
lama até ao tornozêlo- Passam alguns ratos galopando 
assustados- Sobre as nossas cabeças o céu é cheio de 
estrelas e, em volta de nós, as metralhadoras pesadas 
procuram com o seu tiro indirecto ir apanhar nos cami- 
nhos descobertos, a esta hora classica de render os ser- 
viços, os grupos de homens que passem por acaso- Es- 
tamos chegando á segunda linha e ahi os grupos vão fi- 
car distribuídos pelos abrigos e pelos postos ingleses- 
Um dos meus pelotões segue para a primeira linha. 
Mais trincheiras sempre eguaes- Um sargento inglez. a 
certa altura, detem-me e, com um gesto, diz-me numa 
mescla de inglez e mau francez: 

— "Captain ! Promenade avec moi • - • 
Sigo-o- Caminhamos dez minutos ainda- Chegamos a 

um terraplêno- Cortamos á esquina de uma rua -fiuns 
Street — e paramos defronte de um abrigo que tem uma 
taboleta á porta: "Right company. Commanding off icer „ 
Estou n'um posto de commando da companhia- Baixo - 
me para entrar- A' luz de duas velas, dentro d um casi- 
nhoto de tres metros de largo por outros tantos de fun- 
do, dois olhus claros me sorriem n'uma face rosada e 
moça, uma mão solida se estende para a minha e uma 
voz alegre com um forte sotaque britânico saúda-me : 
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— Bonsoir, Monsieur. 
E' o captain Oleen de um batalhão, que usa o nome 

de dois belos condados ingleses. Fala a very little de fran- 
cez. Eu falo outro tanto de inglez. Havemos de nos en- 
tender perfeitamente. Num canto da caverna está, dobra- 
do em varias partes para poder caber, o alferes Robin- 
son. O capitão tem vinte e quatro anos O alferes vinte 
e um. Ambos dois anos de gueira e presentes no Somme 
o ano passado. Perguntam-me se jantei. Passados cinco 
minutos estou jantando. Apenas corta o silencio de vez 
em quando o tic-tac sêco das espingardas automáticas e 
das metralhadoras. Conversamos. E' a primeira vez que 
o capitão Gleen tem tropas portuguezas no seu sector de 
companhia e explica-me que os meus homens já estão 
todos distribuídos pelos vários postos e farão todos os 
serviços dos soldados inglezes. Tomado o chá e acêso 
um cigarro, peço para percorrer as trincheiras e ver a mi- 
nha gente. E' cêdo ainda; a ronda do capitão começa á 
meia noite e são onze, se tanto. Examino então no mapa 
das trincheiras a disposição do sector e o meu camarada 
indica-me a posição dos postos especiaes, o raio de ação 
dos postos de observação, o campo das nossas metra- 
lhadoras. O chão que pisamos é histórico- Em 1915 tra- 
vou-se n'este local uma grande batalha. As nossas trin 
cheiras serpenteiam atravez das ruinas do que foi uma 
pequena e linda cidade ' da qual não restam senão mon- 
tes de pedra e de tijôlo e algumas paredes ainda de pé, 
onde se organisaram abrigos e postos. 

Chegou a meia noite. Saímos e começamos a cami- 
nhar, a caminhar. De longe em longe, tabolêtas As trin 

1 Neuve Chapelle. 
3 
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cheiras têm nomes, alguns dêles ilustres: Oxford street, 
por exemplo. Cortamos a Church-road, ao caminho da 
Egreja. Da egreja da cidade resta apenas um monte de 
escombros e o Cristo de um cruzeiro que já andou em 
ilustrações e magazines- Alguns santos, uma Virgem, es- 
tão postos sobre campas de soldados ingleses. No que 
foi em tempos, um pequeno chateau, está um ninho de 
metralhadoras. Desço ás escuras uns degraus- Sobre o 
cano negro das armas debruça-se a vigilância dos ser- 
ventes e, por uma estreita abertura, vê-se o campo muito 
claro e, lá adiante, a trezentos metros se tanto, a linha 
de trincheiras alemãs. Outras vidas ali palpitam, outros 
olhos nos espiam e nos esperam. Para a nossa direita 
retumba um morteiro de trincheira depois de se ouvir 
o silvo muito especial do projéctil. Caiu perto, muito 
perto, na nossa primeira linha, diz-me o capitão- Espe- 
ramos. Outras detonações, sete num quarto de hora. Al- 
gum sinal tiveram na trincheira fronteira que lhes indi- 
cou um objectivo. Proseguimos- Colhemos informações. 
Os projecteis caíram mais adiante. Espreito nos abrigos. 
Os meus soldados lá estão e aqueles a quem não cabe 
a vigilância dormem tranquilamente ao lado dos seus 
camaradas. Cruzamos mais adiante fachinas ingleses e 
portugueses condusindo chá quente, indago. Andaram 
debaixo de fogo. Chegamos finalmente ao posto bom 
bardeado. Um tenente de ronda contou que os mortei- 
ros caíram em volta. Um acertou num charco ali visi- 
nho e encheu-o de lama. Mostra-nos o seu uniforme 
todo salpicado. Pergunto que tal se portaram os meus 
soldados adidos ao posto. 

— "Splendid! Very weli! No panic. • 
Entrevisto a minha gente. 
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"Ah ! meu capitão! Eles mandaram aí umas gar- 
rafas de litro ; mas cá a gente não coitou prego ■ • - 

A quem queira íixar o portuguez da zona de guerra, 
direi que os projecteis eram então divididos, conforme 
o tamanho, em barris de almude, garrafas de litro e 
copos de meio litro. Cortar prego ficou sendo: ter medo. 

Sorrio satisfeito. E' a primeira vez que os meus sol- 
dados, como eu de resto, estamos tão em contacto com 
o perigo. A experiência é satisfatória. 

O capitão segue de mãos nos bolsos e cachimbe na 
bôca- A certa altura pergunta-me se quero sair da trin- 
cheira e ir, em campo aberto, a um posto de escuta co- 
locado numas ruinas- Respondo-lhe que irei onde êle 
fôr- Caminhamos atravez da noite clara uns cincoenta 
metros. Dois hemem apenas cabem no abrigo que só é 
ocupado de noite- Espreitamos pela vigia. Na nossa frente 
á luz do luar temos um bosque, cuja historia singular 
e tétrica o capitão me conta com toda a sua fleugma. 
Voltamos para a trincheira e, após duas horas e meia 
de marcha, tendo pisado quilómetros de passadeiras, 
conversado varias vezes sentados, para descançar, sobre 
banquêtas desertas, regressamos ao posto de comando. 
Ha duas camas: rectângulos de madeira sobre os quaes 
s^ estendeu rêde de arame e que assentam a tres pal- 
mos do chão sobre caixotes Deito sobre mim o meu 
capote, o capitão enfia se no saco da sua valise, apa- 
gam-se as vélas depois de uns goles de whisky e ador- 
meço dali a pouco, admirado de ter sôno. 
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Quarta feira, 2 de maio. Acordo pelas sete horas da 
manhã. Sento-me sobre o meu leito de campanha, po- 
nho em movimento as articulações e vejo, a um palmo 
do nariz, um prato onde uma talhada de prezunto fra- 
terniza com um ovo estrelado- E' o first bréakfast, que 
um tenente me estende. Devoro-o, bem como uma ta- 
pioca com assucar que sobrevem, regando-os com op- 
tima cerveja. Uma chavena de chá, umas torradas, uma 
cachimbada de tabaco louro e o dia começa. Cá fóra da 
tóca o sol está esplendido. Passaritos cantam no terra- 
plêno, soldados ingleses fazem a barba e nós oficiaes 
procedemos á nossa toitette. Nunca, nem mesmo nas 
trincheiras, um súbdito de Sua Magestade britânica dei 
xaria de se barbear todos os dias. Barbeiam-se de cór, 
sem espelho, com navalhas ágeis e delgadas que passam 
como uma caricia sobre péles maravilhosas de frescura 
e de côr. 

Dali a pouco partimos para a ronda da manhã. O 
mesmo itenerario da vespera; mas agora á luz clara do 
sol. Reconheço locaes entrevistos de noite, cruzo a cada 
passo os meus homens, que andam, de parceria com os 
seus camaradas, fazendo a limpeza das trincheiras, esgo- 
tando agua á bomba, cavando regueiras, concertando pa- 
rapeitos, isto emquanto outros nos postos de serviço en- 
tretém o tempo limpando as armas. A disposição dos 
meus rapazes é excelente. Encontro-os a conversar no 
melhor portuguez com os ingleses que os escutam muito 
sérios e como se entendem não sei. Ha frases que ouço 
a meúdo: 

— "Qw.'.ndguerre finise, bonne!dizem osinglezes. 



A MALTA DA8 TRINCHEIRAS 3 7 

— " Yess ! yess ! respondem cs nossos 
— " Boches- pas bonne ■. • 

" Yess, yess, concordam os portuguezes. 
De vez em quando um soldado inglez toca no braço 

dum soldado nosso e diz-lhe: 
— *Came on ! Promenade! 
E lá vão os dois a uma fachina qualquer. Pergunto 

aos meus camaradas britânicos que impressão têm dos 
nossos soldados. Em cada posto peço ao capitão que 
consulte os seus sargentos e cabos. E, felizmente para 
mim e para honra de Portugal, a resposta é sempre a 
mesma. 

— "Solids ! Bonnes ! 
Direi mesmo que para cavar e dar á bomba um por- 

tuguez vale bem dois inglezes- Quanto á sua serenidade 
sob o fogo, basta que registe o espanto de um sargento 
inglez, que não podia perceber como, na ocasião do 
bombardeio, os nossos soldados saíam dos abrigos para 
ir espreitar por cima dos parapeitos. 

— "Para ver donde elas vinham, meu capitão», ex- 
plica-me um dos rapazes. 

No fim da nossa ronda palmilhamos mais um quiló- 
metro de trincheiras e chegamos ao posto de comando 
do batalhão. Aí, como sempre, o major e o comandante 
da brigada, que ali veiu de visita, me acolhem com toda 
a gentilêsa. Dentro da zona ingleza ha cerveja, cigarros 
e tabaco para cachimbo permanentes. O brigadeiro e o 
major indagam do capitão o que se passou de noite e 
pedem noticias dos portugueses. As companhias que me 
precederam deixaram boa impressão e a minha não des- 
merece da opinião formada- Visitamos o posto de so- 
corro, primeiro escalão de assistência médica. Ha um 
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major medico curiosíssimo, falando admiravelmente o 
francez e que passeiou o seu nariz exorbitante por Ga- 
'ipolis e pelo Egypto antes de vir para França otjde se 
sente felicíssimo, sem querer largar o serviço das trin- 
cheiras. Fala-se da duração da guerra. "Acaba csteano„> 
dizem todos- 

O general diz me que os portugueses devem ser bons 
soldados. Respondo-lhe que a historia da Guerra Pe- 
ninsular, alem de outros documentos, é garantia das 
qualidades militares da nossa raça. Shake hands frater- 
nal e aliado, cerveja, cigarrada - • • 

Regressamos, o captain Gleen e eu, ao nosso abrigo 
e já é hora de nova refeição. Continuo com um apetite 
admirável- Um sargento informa-nos de que não ha 
novidade. Apenas a artilharia continua o seu duêto- 
Sobre as nossas cabeças passam silvando granadas que, 
segundo consta, vão escavacar o acantonamento de onde 
saímos hontem. Um aeroplano inglez tenta voar sobre 
as linhas alemãs. Fazem-lhe uma barragem aérea e ele 
brinca, volta sobre as asas, zig zagueia até voltar para 
trás Faz calor e o captain senta-se á chineza sobre a 
cama e começa a escrever uma carta á que ha de ser 
M me Gleen, peut-être, après la guerre... Tiro do meu saco 
Iji phibsophie de Georges Courtelinc e leio algumas sa- 
borosas paginas. Pela porta aberta do abrigo, emquanto 
o sol escalda cá fóra, passam soldados ingleses e portu- 
gueses e busco adivinharas preocupações d'estes-, Vejo- 
os serênos, girando n'aquele dédalo de caminhos enterra- 
dos como se estivessem n'uma parada de quartel, insen- 
síveis ao perigo que nos ameaça em cada segundo. Cha- 
mo um e outro. Que tal? Contam a rir as suas impressões, 
emquanto os Tommies em volta escutam interessados. 
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Ao cair da tarde recomeça a musica das metralhado- 
ras. Os caminhos da rectaguarda e os da segunda linha 
principiam a levar a sua conta. E' a pesca cega ao ho- 
mem, milhares de projecteis desperdiçados para apanhar 
uma vida aqui, outra alem. E' a morte a entreter-se em- 
quanto não chega a hora dos grandes golpes de fouce. 

Entramos na segunda noite. O capitão Qleen já sabe 
a minha vida e eu já sei a d'ele. Era chémist antes da 
guerra e tenciona deixar o exercito mal ela acabe Sa- 
bendo que ha-de figurar n'uma crónica minha, pede que 
lhe envie o jornal. Quer alem d'isso no seu livro de 
guerra um autógrafo meu em francez. Escrevo este pen- 
samento lapidar: — " Les boches sorti des cochorts et 
le capitainc Qleen est uti frère». Vamos dar outra volta. 
Ao atravessarmos um caminho da B. Line, crepita ao 
longe uma metralhadora; sobre as nossas cabeças, na 
rama das arvores, silvam as balas. — "Pas bon /« — 
exclama o meu companheiro estugando o passo até ao 
través mais proximo. Ha socêgo relativo na linha. Apenas 
um morteiro de trincheira caiu cerca d'um abrigo deserto 
e uma équipe que tentava ir colocar arame farpado teve 
de regressar. Os meus portugueses que a acompanhavam 
voltam furiosos por terem sido descobertos. 

Vamo-nos deitar. De tempos a tempos um oficial ou 
um sargento de ronda vem fazer o seu relatório. No 
meio da noite acordo. Um rato dança o cake-walk so- 
bre a minha barriga. 

— What in this ? pergunta o capitão, que está acor- 
dado Explico-lhe do que se trata. 

— "No confortable, diz-me ele na escuridão. 
Readormeço passados instantes. 
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Quinta feira, 3 cie maio A madrugada foi agitada- 
Nào sei que mosca mordeu aos nossos visinhos defron- 
te- Sem que os provocássemos, sem que lhes fizéssemos 
o mínimo stroff, como se diz em calão de trincheira, 
enviaram-nos vários morteiros, matando um soldado 
portuguez da companhia pegada á nossa, ferindo outro. 
Da minha gente só um homem teve um dedo levemente 
pisado por uma trave que desabou. O morto foi reco- 
lhido a um abrigo. A' noite o enterrarão. O estilhaço 
furou-lhe o capacête na junta da aba e entrou-lhe pela 
têmpora. O ferido não tem gravidade. 

Faço a minha ultima ronda. Páro cerca d'um abrigo 
de metralhadora para ler uma curiosa tabolêta. Tem o 
abrigo o nome de uma grande gare de Londres: Cha- 
ring Cross e a tabolêta anuncia que dali partem a qual- 
quer hora tiros expressos nas direções de*** e de***. É 
com estes traços de humorismo simplista que os solda- 
dos buscam espalhar o aborrecimento especial da vida 
das trincheiras a que os francezes chamam avoir le ca- 
fard e para o qual, os nossos soldados crearam de co- 
meço uma expressão que se não getieralisou: comer graxa. 

Um general inglez visita o sector. Passa cercado ou, 
para melhor dizer, seguido de um cortejo de oficiaes 
Acha bom aspecto aos portugueses. Das suas observa- 
ções de serviço resulta que um tenente coronel vem ao 
posto de comando onde estou hospedado fazer uma teo- 
ria aos oficiaes no tom mais amêno e sorridente, fu- 
mando e bebendo. 

Chega a ordem para a nossa retirada. Pelas tantas da 
tarde os postos serão rendidos, a concentração far-se-ha 
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gradualmente em determinados pontos e sairemos, como 
entramos, em pequenos grupos, por uma trincheira a 
que por homenagem se poz o nome de uma formação 
india completamente aniquilada neste terreno na bata- 
lha ha dois anos.1 

Aproxima-se a hora de me separar d'este camarada 
encantador que foi o capitão Oleen e dos seus subalter- 
nos que fraternisaram com os meus de maneira a dei- 
xar-lhes profundas saudades. Chegam os guias que nos 
hão-de levar ao nosso acantonamento primitivo. Apesar 
do bombardeio ainda está habitável. Formam no terra 
pleno os primeiros grupos. Pelo telefone pergunta-se a 
hora do quartel general da brigada- Acertam-se os re- 
lógios. No momento marcado, sae o primeiro troço. Tem 
começado pouco antes o concerto do costume. Por fim 
com o ultimo escalão, saio eu, apoz uma afectuosa dis- 
tribuição de apertos de mão àqueles camaradas que tal- 
vez não torne a ver.2 

Seguimos em sentido inverso o caminho que nos 
trouxe. Já passada a ultima linha, recompõem-se os pe- 
lotões. A companhia chega por fim ao seu estaciona- 
mento. As granadas deitaram umas casas abaixo e ma- 
taram dez inglezes na barraca onde ha duas noites dor- 
miram dois dos meus oflciaes. E' noite fechada. Faço a 
pergunta sacramental: 

- "Falta alguém ? 
Na minha vida militar tenho-a feito alguns milhares 

de vezes. Nunca me impressionou tanto a resposta que 
1 Baluchi trench. 

1 Da oficialidade desse batalhão escaparam na terceira b.ita- 
Iha de Ypres, três meses depois, o comandante, o medico e nm 
alferes. 
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os meus comandantes de pelotão foram dando sucessi- 
vamente : 

— "Não falta ninguém. 
Destroçados os soldados, entramos na mess. Cama- 

radas do exercito de Jorge V fumam e bebem. Primeira 
pergunta : 

—"Avéz-vô-mangé ? 
Tres segundos depois estávamos a Jantar. 



Estamineis 

Nesta região da Flandres, onde no mez de maio os 
lilazes ladeiam as estradas e a perder de vista, sem uma 
encosta, sem uma elevação, se estendem para um e ou- 
tro lado os campos lavrados e semeados, cada porta, seu 
estaminei Entra-se, é uma casa de chão de tijolo, um 
fogão a um lado, um armário baixo de madeira clara e 
lustrosa, sobre ele alguns santos e imagens, na parede 
retratos de velhos glabros e de velhas de coifas enca- 
nudadas. Sob uma redôma, sob o armário, aos pés de 
um crucifixo, um retrato. E' sempre um rapaz de vinte 
anos, bigode nascente, forte e paradando sob uma farda 
couraceiro, artilheiro, infantaria. E' o filho ou o néto da 
casa morto ha alguns mezesem Verdun ou ha tres anos, 
no Yser ou no Marne. No compartimento ao lado mê- 
sas e bancos, um balcão. Ali se vende uma triste cer- 
veja, agua suja, que os ingleses não consentem que se 
venda outra de maior grau alcoolico. A filha ou neta, 
rapariga de olhos claros, de um louro de espiga sêca, 
serve e conversa nesta lingua de guerra com que se 
entenderam os ingleses durante seis semestres e agora 
se vão entendendo os portugueses. 

A' medida que se caminha para o front os estamineis 
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acompanham-nos e parecem crescer em numero. Nos 
cruzamentos de estradas, junto aos fossos onde a agua 
verde dorme ao sol, surgem, vermelhos nos seus muros 
de tijolo, de um só pavimento, com cortinas nas janelas 
e vasos de flôres encarnadas sem perfume a alegrarem 
os humbraes e as cantoneiras. 

Na soleira da porta a neta loura, de um louro de es 
piga sêca, o velho glabro, a velha de coifa em canudos, 
vêm passar o batalhão. Mais um que passa... Tem pas- 
sado tantos ! Por vesesum permissionario francez, coin 
o barrete de policia á banda, o capote azul horisonte 
desapertado, encostada a bicicléte á portela da hortasita 
circundante, mira-nos com o cachimbo ao canto da 
bôca e o sorriso de quem viu as horas mais terríveis 
da chacina e da catástrofe. 

Sobre as portas as tabolêtas e vamos lendo os dísti- 
cos afaveis e convidativos: A' sahida do bosque, Ao 
<rendez-vous» dos caçadores, Em frente da *mairie„. 
Alguns inspiram-se nas flores: *Au coquelicot». *A' 
la marguerite des bois*. Outros evocam guerras que 
hoje nos parecem conflitos de soldados de chumbo 
'Au vétèran de 70 . «Au zouave de Solférino». 
Ha-os humorísticos: «A 1'ennemi de la soif*, ' Au 
bon moment». De longe em longe homenagens a ci- 
dades próximas «A' la vile de Saint-Omer». Aux 
amis de Béthune». Por baixo da divisa, o nome: un 
tel, c ébitant- Fica-se scismando onde haveria antes 
da guerra fregueses para tantas locandas. Agora com- 
preende-se que elas tenham surgido ás dezênas. Ha sem- 
pre por estas estradas soldados que passam a pé, 
a cavalo, de bicicléte ou de moto, em ambulâncias e 
camions e ninguém tem mais sêde do que um soldado. 
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Na zona dos acantonamentos os melhores estamineis 
são mess de oficiaes e de sargentos Outros tem um 
piano mecânico e, á tarde, os soldados de Portugal vão 
para ali curtir a nostalgia da sua aldeia distante ouvin- 
do a maquina desafinadíssima, farendo durar o copo 
de cerveja e galanteando a moça, que a meudo tem de 
exclamar 'Pas compris4 ou de empregar as primeiras 
palavras de portuguez que as mulheres de França apren- 
deram : "Esteja quiéto» • • • 

Para lá dos acantonamentos de apoio, a caminho para 
as trinchas, na linha das nossas baterias e sob as gra- 
nadas, em certas ruinas utilisadas para depósitos ainda 
se vêm vestígios de tabolêtas e de letreiros. Mas de 
todos os esttminets da Flandres francesa, o que mais 
me encanta e que eu desejaria que iicasse para todo 
o sempre como está, é aquele pelo qual teremos de 
passar vezes sem cento á ida e á volta das trincheiras. 
Uma casa de tijolo como as outras Metade não existe. 
As traves do tecto cortadas por um bombardeamento. 
As telhas quasi todas ausentes no angulo que ainda fi- 
cou de pé. Lá dentro uma velha dormindo sob um al- 
pendre de folhas de zinco coberto de sacos de terra. 
Em volta todo o chão crivado de cratéras de granadas 
e a estrada cada dia reparada pela engenharia para que 
não deixem de passar os carros dos transportes, De vez 
em quando a velha vae com um carrinho que ela puxa 
de sociedade com um cão, buscar um barril de cerveja 
á aldeia mais próxima. Os sol lados entram de fugida 
e ás vezes têm de largar o copo porque um trabalho 
de contra-bateria boche está tornando a paisagem pouco 
serêna- 

E' sobre a poria daquela ruína onie u na velha agar- 
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rada á sua casa ha-de morrer qualquer dia de uma gra- 
nada que lhe escavaque o que resta do seu pouco bem, 
uma tabolêta que é o 'meu encanto pelo que exprime 
nas horas que passam: "A' la tranquillité». 



tím almoço no "front,, 
9 

Ao Tenente Harrowsmith, do exército bri- 
tânico- 

São onze horas da manhã. Vamos lá almoçar, meu 
amigo- Deixa me só passar as mãos por agua dentro de 
esta lata de bolachas e esfregal-as um pouco de pedra 
pomes, visto que a noite passada dois ratos se engal- 
finharam por causa do meu sabonete, acabando por 
levaNo. 

Cautela ! Curva a cabeça. A porta é muito baixa. Dei- 
xa despedir-me com um olhar do meu oratório — tres 
retratos: o de minha mãe, o de minha mulher e o de 
minha filha — que está sempre florido, mesmo nestas 
regiões "insalubres», como lhes chama um capitão in- 
glez adido ao nosso batalhão. Tomemos esta trincheira 
á direita. Esta sineta ? E' a que nos ha de dar o sina! 
dos gazes asfixiantes. Oh! Co'a breca ! Lá me esquecia 
a maldita mascara. Assim que posso pendurar esse hor- 
roroso apetrêcho é um tal alivio ! 
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Sempre em frente, sim» Aqui o em frente nunca dura 
mais de cinco metros. Para variar saltemos fora e to- 
memos este covered way encoberto pela folhagem, onde 
cantam os passarinhos. Não- Este assobio não é dum 
melro. E' o silvo d'uma granada, que vae muito alta, 
para muito longe, uma "ordenança para a brigada», co- 
mo dizem os soldados. Atravessamos a ponte. Ves 
aquele monte de ruínas ? E a mess do estado maior do • 
batalhão. Subamos estes quatro degraus. Casa singular 
esta em que se entra pelas janelís ! Agacha-te Ha ou- 
tros quatro degraus a descer. Introduz-te entre essas 
duas colunas que suportam o templo e que fazem um 
tão extravagante centro de meza. Senta-te aí. 

Como vês, a meza está posta com certa elegância: tem 
toalha, lilazes em profusão — são a flôr do tempo e da 
região — e essas latas vazias de Corned beef logo á noite, 
guarnecidas de vélas, serão esplendidos candelabros. 
Antes de te lembrares que em Lisboa porias um guar- 
danapo, repara no local. Herdámo-lo dos ingleses- Um 
artista, que talvez esteja morto a esta hora, recortou de 
ilustrações cómicas as figuras precisas para pôr sobre 
aquele armário um friso de humorismo. 

O fogão está desmantelado. No logar do espelho^ 
que sobre elle assentava, está um Trench-map, um ma- 
pa de nosso poiso, explicar te-ia eu, se não falasses in- 
glez. 

E agora levanta os olhos Vês lá em cima, onde as 
suas vigas de suporte encontram o tecto ? Dois ninhos 
de andorinha Elas aí vêm. Entraram pela porta janela, 
e uma traz uma palhinha no bico. Muito negras com o 
peito muito alvo ■. • A convivência exterior com os in- 
gleses habituou-as a não vir ás refeições senão de casaca 
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e de colête branco. Estas avesitas, vindo acoitar o seu 
amor e fazer o seu lar nestas ruinas de uma casa des- 
feita pelas granadas numa das mais sangrentas batalhas 
de ha dois anos, entrando e saindo por uma lanela que 
alumia frouxamente creaturas que aqui estão para derra- 
mar o seu sangue ou o dos outros, para dar ou receber 
a morte, são, como os lilazes da meza, um tão curioso 
contraste, não é verdade ? Sem duvida o mesmo artista 
que recordou as silhuêtas do friso pregou com dois al- 
finetes, numa das vigas, o retrato de Carlyle, o poeta 
dos heroes. 

Mas atenção ! Os impedidos chegam com o primeiro 
prato. Desculpa, meu caro, o menu ; mas d est la guerre. 
Começaremos por umas sardinhas de lata, que manda- 
mos frigir. E as batatas fritas ? Vêm ou não ? 

Oh! Desculpa ! Não te apresentei ao teu visinho da 
direita. E' o tenente interprete do batalhão, o súbdito de 
Jorge V mais alegre que tenho visto. Ha tres anos quasi, 
quando rebentou a guerra, ele e mais quarenta rapazes 
do seu club de foot-ball alistaram-se no mesmo dia. De 
quarenta restem quatro*n'este maio florido de 1917- 
Foi soldado para a Palestina, e hoje é oficial ao nosso la- 
do. Fala intelegivelmente o portuguez por ter vivido dois 
anos em Lisboa e, quando digo que fala o portuguez, 
antes deveria dizer que o malvado fala calão alfacinha. 
E' preciso ouvil o dizer, com os seus olhos azues muito 
alegres, os seus trinta e dois dentes ao léo, que a guerra 
é uma tchatice. 

Vaes ver que companheirão! Ora, Já estão a conver- 
sar e tu ris como um perdido! Agora chegam umas 
talhadas de presunto ladeadas de ovos estrelados. Se en- 
tornas algum, desgraça-nos- Vêm de cinco quilómetros 

4 
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e custam oitenta cêntimos cada. Um copo de cerveja ? 
Repetes o presunto ? Vê lá! Ao menos não repitas o 
ovo! Um pouco de doce de lata? Limão e melão? 
Ananaz ? Preféres uma chavena de chá com leite con- 
densado ? Seja. 

E agora acende um Flag, um Volunteer da ração, ou 
pesca na cigarreira daquelle alferes, que gasta toda a sua 
subvenção em extravagâncias, um Abdulia das cantinas 
inglezas- 

Emquanto tu cavaqueias com os visinhos, eu miro as 
nossas andorinhas. Uma, no seu vôo incerto, á procura 
da janela, quasi roçou por um dos ramos de lilaz e eu 
fiquei a pensar que, tendo a pobresinha feito o seu ni- 
nho por cima duma das ventarolas contra os gazes as- 
fixiantes, basta que haja um alarme sério para que essa 
infernal, asquerosa, estúpida invenção de uma kultur, 
que pretendia substituir o espirito do mundo inteiro, 
destrua esta linda cousa que se chama um ninho. O que 
é o melro do Junqueiro, victima de um padre cura de 
aldeia, comparado com este passarito ameaçado por toda 
a ciência de um povo ? 

Tu continuas rindo com o baraguoin do nosso inter- 
prete ? Mal dirás tu que esse maráu, respirando vida e 
saúde por todas as bochêchas da sua cara escanhoadis- 
sima, depois de ter trabalhado o dia todo como um 
mouro na ardua tarefa de nos auxiliar a provêr de or- 
dens, de munições, de rações e de agua um batalhão em 
pé de guerra, todas as noites, quando chega ao seu 
abrigo e antes de se deitar em cima do seu catre de rêde, 
ajoelha devotamente sobre um saco de linhagem, dos 
muitos milhares de sacos que neste território florescem 
á flor dos parapeitos, e reza, não por ele que não pensa 



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 51 

na morte, tnas pelô Inglaterrô e por seu irmão piqui* 
nino. 

Está terminado o almoço. Has-de concordar que a 
mil e setecentas jardas da linha de frente, sob uma abo- 
bada de granadas vindas de lá e idas de cá, quasi á beirn 
d'essa 'terra de ninguém» — no mans land — como 
pitorescameute chamam os nossos alliados á estreita faixa 
de terreno compreendida entre o nosso front e o dos 
bociut, não se podia almoçar em melhor disposição. De- 
pois, meu velho, aqui a vida é difícil e cara. Em com- 
pensação, a morte é fácil e barata. 



terra de ninguém 

Ao cabo Gaspar, do pelotão de obsei-vadores 
do meu batalhão. 

Passou-se a segunda linha, a B line, e vae-se descen- 
do pela trincheira de comunicação. Por fim, um entrin- 
cheiramento perpendicular. E' a primeira linha, aquela 
para onde nos conduzem as varias sétas das tabolêtas : 
To the front line. Ha no nosso coração um sobresalto. 
Vamos ver o boche. E, subindo á banquêta, aconche- 
gando para a testa o capacête de ferro, espreita-se por 
cima do parapeito. Logo defronte do nariz a silva do 
nosso arame farpado e, mais adeante, uma linha de terra 
mais erguida: é a trincheira de Fritz. Lá está ele final- 
mente. Entre a nossa linha e a sua um terreno vago, 
cavado de cratéras, nesta altura do ano cheio de hervas 
e onde teimam em medrar alguns arbustos. E' a terra 
que nem é nossa, nem do inimigo, o no man's land dos 
ingleses, a terra de ninguém. Os poilns de França en- 
contraram para a designar um termo de um alto pito- 
resco. Chama-lhe le billard. 

Nos intervallos das ofensivas, nos meses intermináveis 
da guerra puramente de trincheiras, é na terra de nin- 
guém que se trava toda a luta de infantaria. De dia é 
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serêna. Mirada dos postos de observação é uma tran- 
quila faixa de terreno, onde a vegetação ondeia ao vento. 
De longe em longe, a certas horas da tarde, levanta se 
néla, após um estampido longínquo e um silvo rápido, 
um jeyser de terra. E' uma granada de regulação de 
tiro, que procura os arames ou referencia ás primeiras 
linhas. 

Mas a noite cae e então a terra de ninguém é cheia 
de mistérios, povoada de perigos que se não vêm. Cada 
sombra que néla gira é uma patrulha, cada rumor vago 
que néla se ouve é um inimigo rastejando, e a morte 
que espreita, a cilada que se prepára. Cautelosos, apro- 
veitando a escuridão da noite, saem os grupos, que vão 
trabalhar no reforçamento do nosso arame; antes sahi- 
ram as patrulhas de proteção que cobrem o trabalha 
com a sua vigilância e, rasando as hervas, batendo o 
arame, cortando a aresta do parapeito começam a pas- 
sar as rajadas das metralhadôras boches. Ao primeiro 
tiro todos se deitam, se acachapam. Os felisardos, que 
poderam instalar-se num funil de granada, sentem pas- 
sar o sibilar importuno com relativa tranquilidade. Os 
outros colam-se á lama do chão e cobrem a cabeça com 
as mãos. A metralhadôra cala-se e, lentamente, evitando 
o menor ruido que fixe a atenção do visinho defronte, 
todos se erguem e o trabalho recomeça para cessar dali 
a pouco interrompido por outra metralhadôra que estala 
mais acima e cujo léque mortífero se abre e se aproxima. 

De repente, entre as sombras que trabalham e as som 
bras que espreitam, outras sombras se insinuam, desli- 
sam, rastejam. E' uma patrulha de reconhecimento. Vae 
ao boche ver o que ele faz, verifica se ha um ponto 
fraco no seu arame por onde se possa tentar uma in- 
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cursão. Os homens seguem em linha ou em bicha, pa- 
rando de vez em quando para manterem a ligação por 
meio de signaes quasi imperceptíveis. Tem um itinerá- 
rio marcado e pontos de referencia para a sua marcha ; 
um dreno, uma velha trincheira desmantelada, uns res- 
tos de arvores derrubadas. A' medida que se afastam da 
nossa linha para se aproximarem do boche, as sensações 
augmentam. Fritz também deve andar por fóra. Ha um 
certo tempo que as suas metralhadoras da primeira li- 
nha estão menos activas e lança menos foguetões. E' 
de presumir que tenha deitado patrulhas e, como a terra 
de ninguém, por mais revolvida que esteja, por mais 
floresta virgem que pretenda ser, tem os seus carreiros, 
os seus caminhos, passagens obrigadas em certas depres- 
sões maiores, é preciso evitar que a ronda se encontre 
desprevenidamente com a injustiça. Seria excelente po- 
der colher um boche menos cauteloso, envolver a patru- 
lha toda seria magnifico; mas é péssimo para a saúde 
o rebentar inesperado de uma granada de mão teutonica 
e eles são mestres em ardis e embustes e ninguém os 
eguala na paciência de esperar horas seguidas um en 
sejo feliz. Uma sombra, que se move de repente a alguns 
metros, faz suspender as respirações, amarfanha os nervos. 
As mãos procuram as «Mills» nos cintos de linhagem, 
apertam-se os fustes das espingardas, alguns abrem as 
navalhas. A sombra ficou imóvel. Terá ouvido alguma 
cousa também ? Decorrem segundos que parecem sécu- 
los. De súbito um very-light sobe nc ar e ilumina todo 
o campo durante alguns instantes. A sombra era uma 
moita de verdura que o vento fazia mover e, quando o 
fogacho iluminante se apaga, respira se fundo e conti- 
nua-se a rastejar. 
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• » 

A terra de ninguém tem os seus heroes, as suas tra- 
gedias, as suas anedoctas. Conheci incidentemente um 
oficial néo-zelandez, creatura dos seus trinta anos, ca- 
reca como um pêcego que o seja, com as duas mais be- 
las cruzes ao peito: a da Victoria e a Militar, uns olhos 
verdes tranquilos e um arcabouço de athleta. Todas as 
noites, depois de jantar e do whisky tradicional, ele cal- 
çava as suas botas de borracha, vestia uma combinação 
impermeável, punha á cinta um punhal e tomava de uma 
móca cravejada de grossos prégos. E, sósinho, descia á 
primeira linha, assobiando um rag-time, prevenia os 
postos de que sahia e ia passear para o no man's land. 
Conhecia o sector como os seus dêdos e, como um 
caçidor se põe á coca das lebres numa encruzilhada 
onde elas saltam, instalava-se por lá em sítios que ele 
sabia melhores, á espera do boche. Umas vezes voltava 
com um prisioneiro aturdido pela sua mócada certeira, 
outras dava ao private, seu impedido, o facalhão a lim- 
par. E cultivava aquele sport com a mais britânica das 
fleugmas, com uma grande independência de pessoa que 
só gosta de fazer o que lhe apetece. 

Quantas patrulhas partiram para a terra de ninguém 
que no regresso e ao fazer-se a chamada, constataram 
que lá ficára perdido um da malta 1 Quantos desses 
transviados não voltaram mais ou porque fossem prêsa 
do boche ou porque, perdidos, desorientados, não sa- 
bendo já reconhecer a direcção do regresso e tendo-se 
afastado dos camaradas, foram por seus passos meter-se 
nas mãos do inimigo ! 

Em certas noites a terra de ninguém animava-se de 
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súbito. Sentiam-se estalar granadas de mão. Duas patru- 
lhas se tinham encontrado e advinhava-se na escuridão 
a corpo a eorpo, a lucta feroz e sem quartel. As duas 
linhas iluminavam-se de fogachos, sahiam reforços, an- 
gustiosamente se esperava a chegada de um dos com- 
batentes para contar da refréga. Outras vezes o boche 
chegava aos nossos arames, buscava uma entrada para 
surpreender uma sentinela e era o alarme correndo a 
linha toda, as Lewis fazendo um fogo infernal, as gra- 
nadas de espingarda silvando e estoirando- 

Quantas tragédias degeneravam também em comédia! 
A terra de ninguém era o salão de exame. Era ali que 
se conferiam patentes e tiravam atestados. A quem vos 
disser que esteve nas trincheiras perguntem se foi á terra 
de ninguém. Uma patrulha que voltava de fóra dizia 
certa noite ás sentinelas do parapeito: — "Vocês, como 
estavam aqui muito descançados na primeira linha..•» 
Quantos, ao sahir o arame, no cumprimento de uma or- 
dem, suposeram não voltar mais e se despediram da 
vida e deste triste mundo. 

• •• De certa vez, num grupo que lá andava, notou- 
se que faltava um soldado. Perdera-se sem duvida e 
tratou-se de o procurar. Rastejaram uns para a direita, 
outros para a esquerda, fizeram os convencionados si- 
gnaes. Tudo baldado. O homem desaparecêra. Era pre- 
ciso voltar e tornarem para traz. De súbito, da linha 
lançam um foguetão iluminante e todos se lançam, bar- 
riga no chão, imóveis á beira duma cratéra bastante fun- 
da. A' luz branca do very light que hão de descobrir os 
da patrulha no fundo do buraco? O desaparecido, transido 
de pavor, que, ao ver surgir á beira do seu esconderijo 
aquelas cabeças e tomando-as por boches, para evitar 
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desgraça de maior, já ia erguendo os braços e balbu- 
ciava numa voz molhada e no patois da guerra : 

— " Camarade portugais bonne !„ 
• • • A explosão de uma mina cavára na "terra de nin- 

guém» do meu sector uma cratéra formidável de vinte 
metros de diâmetro. Os boches tinham na ligado á sua 
primeira linha por uma sapa e nós fizéramos o mesmo- 
Em cada sapa se mantinham postos e, assim, de quando 
em quando, surgiam de cada lado cabeças curiosas es- 
preitando reciprocamente- No começo do inverno de 
1917 foram distribuídos aos nossos soldados pelicos e 
ceifões alemtejanos e certos janotas de trincheira consi- 
deravam o suprasumo de elegância usarem os seus aga- 
salhos com o pêlo de carneiro para fóra, o que lhes 
dava um aspecto curiosíssimo. A primeira vez que os 
boches viram circular na sapa aqueles peludos adversá- 
rios, o pasmo foi tal que todo o dia houve na beira 
oposta da cratéra uma fileira de espectadores, até que 
um Fritz folgasão se lembrou de soltar um "Mê!» pro- 
longado, que outros repetiram entre gargalhadas. 

Vexado, um dos nossos foi contar o caso ao seu cabo, 
que, sem a menor hesitação, avançou pela sapa e, como 
os heroes da Ilíada insultando-se sob os muros de Tróia, 
bradou de mão na cinta ao boche que continuava a fa- 
cécia : 

— "Carneiro será o teu pae, meu grande filho da...» 
E, emquanto de lá insistiam no "Mê!» ironico, atri- 

buía á mãe de Fritz a mais deplorável das condnctas. 



[Mossa Senhora 

das trinchas 

Era uma linda cidadesinha com o seu chateau, a sua 
brasserie, uma egreja e um belo Cristo num calvário no 
crusamento de duas estradas- 

Veiu a guerra- Sobre esse terreno travou-se uma das 
maiores batalhas, caíram aos milhares os soldados, mis- 
turados de roldão os indios e os escocezes, os francezes, 
os argelinos e os boches das melhores legiões das guar- 
das as mais imperiaes. O terreno disputou-se palmo a 
palmo e um dia as duas linhas estabeleceram-se a cento 
e cincoenta metros uma da outra, cavaram-se as trin- 
cheiras, consolidaram-se as posições. Então procurou-se 
a linda cidadesinha que ali havia. Tinha desaparecido. 
Não restavam senão montões de escombros e de tijo- 
los, e de pé, incólume, com uma granada não rebentada 
incrustada no pé da cruz, o Cristo do cruzeiro. 

Passou um inverno, veio a primavera, romperam her- 
vas bravas e flores silvestres por todos os cantos e os 
homens-toupeiras condenados a guardar aquela meia lé- 
gua quadrada, sólo sagrado porque nenhum como aquele 
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se embebeu em sangue humano, porque cada sete pal- 
mos de terra cobrem uma cova e os ossos aparecem 
hoje a cada golpe de picarêta, foram por vezes de ras- 
tos explorar as luinas para lá estabelecerem observató- 
rios ou postos de metralhadoras. Do que fôra a egreja 
trouxeram Nossa Senhora, intacta como o Cristo e, 
quando ali entrámos, nós os portugueses, fomos encon- 
trá-la de pé sobre uma campa humilde marcada por uma 
cruz e por este dístico encantador : 

TO AN UNKNOWNED SOLDIER 

"A um soldado desconhecido». 

E ali está, a algumas centenas de metros do seu fi- 
lho crucificado, aquela imagem sobre cujos dourados 
pesaram três invernos de neve, três verões de sol, tre- 
mendo a toda a violência dos bombardeamentos. 

Ela tem visto passar nas noites sem estrelas os sol- 
dados que partem, baioneta armada, punhal á cintura, 
os bolsos cheios de granadas, para as patrulhas das quaes 
ás vezes não se volta• Viu passar na hora dos contrata- 
ques as reservas que seguem, olhos fixos e maxilas cer- 
radas, correndo para a primeira linha, os feridos e os 
mortos que sobem para o posto de socorros sobre as 
lonas das macas ou nos braços dos camaradas. Viu, sob 
os bombardeamentos, aluirem-se os abrigos, voarem as 
passadeiras e laipaes, obstruirem-se as trincheiras, corta- 
rem-se os fios telefónicos e os soldados colarem-se ao 
chão dentro das cratéras ou dentro das valas, mudarem, 
correndo e rastejando, de esconderijos, os oficiaes ra- 
biscarem ordens á pressa no seu caderno de guerra, as 
estafêtas partirem sob a tormenta e a calma voltar d'al- 
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a tempo, contarem-se as perdas, repararem-se os estra- 
gos e a vida recomeçar á margem da morte, que cei- 
fará talvez ámanhã os que poupou agora. Viu passar os 
prisioneiros, braços erguidos, mais verdes no face que 
na vestimenta, convulsos do corpo-a-corpo e duvidosos 
ainda de estarem para sempre libertos do grande pesa- 
dêlo. 

E a imagem ali fica. A seus pés, em latas de comes' 
tiveis vasias, em frascos de Pickles abandonados, mãos 
rudes de soldados põem cada dia essas flores de trin- 
cheira, cujas raizes crescem na terra adubada pelo corpo 
decomposto dos heroes que não houve tempo de en- 
terrar com uma cruz e um dístico, 

Por um singular acaso poupam-na as granadas. Só 
o tempo, a chuva, a neve e o sol vão roendo os seus 
dourados, sumindo as suas côres e apodrecendo a ma- 
deira em que foi esculpida por quem não lhe cismou 
um destino semelhante. O seu sorriso de bondade, 
aquele sorriso que alumiava a capela onde outrora es- 
tava repousada e acolhia as suplicas dos corações seus 
devotos, vae desaparecendo da sua face carcomida onde 
ha salpicos de lama. 

Só fica o gesto protector dos seus braços abertos es- 
tendendo-se sobre a campa do "unknowned soldier», e 
também sobre nós, soldados desconhecidos da grande 
guerra. 



fl lingwa d© "pas cempris,. 

Quando os ingleses desembarcaram em França, o go- 
verno de Sua Magestade Britânica, forneceu-lhes, alem 
dum solidissimo par de botas e dum excelente capote, 
um pequeno dicionário das frases maisusuaesem Fian- 
ça- Os ingleses, para beberem bass e stout, venderam 
as botas, o capote e deram o dicionário como gorgêta 
ás meninas de estamineis que, invertendo as colunas e o 
destino do livro, aprenderam a fingir que falam inglez. 

Os tommies crearam para se fazer compreender em 
território francez uma lingua especial composta de quinze 
ou dezoito palavras, pelo qual se tem á maravilha enten- 
dido com os indígenas durante os quatro anos de guer- 
ra- Os seis vocábulos fundamentaes d'essa lingua são : 
pas compris, compris, no bonne, bonne, finish e tout de 
suite. 

Um flamengo pilha um escocez de saiote a roubar 
batatas num campo ? Furioso exclama em francez ou 
em patois: 

— "Bandido ! Ladrão ! Vou já queixar-me ao provost 
marshal■ -. 

Com a mais serena das fleugmas, o filho da verde 
Erin sorri e replica, voltando as costas : 
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— "Provost marstal ? Pas compris. 
Em compensação, se num acantonamento uma velha 

madame leva um Anzac até um fofissimo molho de pa- 
lha ao fundo d'um estábulo, êle com o seu melhor sor- 
riso ao léo, exclama : 

— "Coacher! Bonne! Tout de suite. •. 
Ir para o descanço é trés bonne. Ter de sahir do es 

taminet ás seis da tarde é no bonne■ Ter morrido, ter 
bebido a ultima pinga do copo de cerveja, ter acabado 
uma tarefa, estar sem um penny no bolso, tudo isso é 
finish. A que vinham, pois, os dicionários do governo 
de Sua Graciosa Magestade ? 

Escusado será dizer que aos portugueses desembarca- 
dos na Flandres não se distribuíram dicionários. De res- 
to, a maior parte não sabia ler. O mesmo seria entregar 
uma viola francesa a um hipopotamo. 

— "Isto é rapasiada que noutro tempo foi á Guiné, 
ás Angolas, á India e sempre se soube entender, disse- 
ram comsigo os desorganisadores da nossa participação- 

Os "lanzudos» ao pisar o solo da Galia tiveram pois 
que tratar de se governar como podessem. 

Nos primeiros dias um muito desconsolado escrevia 
á familia : "Nesta terra em que só os cães falam como 
a gente• • • mas pouco a pouco lá foram indo. A gente 
da terra conversava naquela linguagem com os verbos 
no infinitivo, que usam os palhaços franceses nos circos e 
os professores do método Berlitz nas primeiras lições: 
— " Vous asseoir! Vous sortir !•• O patois da Flandres, 
onde ha séculos correram aventuras hespanhoes e até 
portugueses conserva vestígios dessas passagens- Uma 
vacca é uma "vacquev, uma cadeira, uma "caiereu, e quan- 
tos outros termos semelhantes Com isso e com as desoito 
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nossas palavras da lingua do "pas compris começou 
Folgadinho a acamaradar com as meninas da região e 
até com os ingleses- Não era de extranhar o ver tara- 
tas nossos de braço com tommies, passeando e conver- 
sando- O quê ? Não lhes sei dizer; mas conversavam 
horas seguidas, fasiam negocios em que os ingleses eram 
sempre explorados e contavam historias que nunca con- 
segui perceber. Com o andar do tempo fizeram-se gran- 
des progressos entre os nossos Hoje falam francez pe- 
los cotovêlos e até escrevem, benza-os Deus. 

.. - Um rancheiro entra numa locanda d'uma cidade- 
sinha da nuca, logo á rectaguarda do front Uma velha 
madame ao balcão- 

ÊLE - Bonjour, madama. Campris panela of icier man- 
Ser ? 

ELA — Non compris panela. 
O nosso amigo relanceia o olhar pela loja onde se 

amontoam todas as cousas que se podem vender, desde 
o sabão para a barba até aos saca-rolhas e, não vendo 
uma panela, descreve no ar com um gesto a forma do 
recipiente que lhe mandaram comprar. A velhota acaba 
por exclamar: — "Ah ! Compris,, e vae buscar uma ba- 
cia de mãos- 

— "Panela ! Manger ! insiste o outro berrando já. 
Ela, então, sorrindo e tendo compreendido afinal, vae 

a uma prateleira e traz uma lata de conserva de pêcego. 
O rancheiro, não podendo triunfar pela sugestão e pela 

\ 
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pantomima daquela estupidez irreductivel, tendo já imi- 
tado o som duma panéla fervendo e feito os gestos de 
abanar o lume, de provar caldo com uma colher, etc-, 
tem uma ideia luminosa: pega n'um lapis e pinta uma 
panela n'um rolo de papel higiénico para W. C. que 
está em exposição na montra ao lado duns suspensórios 
côr de rosa : 

"Ah ! descobre emfim a madama- Une marmite ! 
— " Yess! Compris marmite ! Bonne / conclue o ran- 

cheiro radiante. 
• • • Um soldado vae doutra vez comprar refrescos 

para uma mess de oficiaes Volta com uma garrafa de 
grenadine, que é acolhida com imprecações, pois cada 
copinho virá a custar os olhos da cára, tal é o preço que 
por eia pediram ao fachina 

— "Nãc faz mal, explica este todo senhor de si. A 
mulher aceita-a outra vez. 

- « Tens a certêsa ? 
"Ora essa ! Eu cá disse-lhe logo : — «St mon ofi- 

cier disê grenadine pas bonne, moi venir á voas e voas 
donner monny á moi tout de suite». 

"E ela o que disse ? perguntaram uns ainda hesi- 
tantes- 

— "Disse: — " Compris „. 
Trata se evidentemente de um moço com excepcional 

pendôr para os idiomas estrangeiros; mas havia muitos 

assim- 
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No francez que os nossos soldados falam, nota-se o 
vicio curioso de se inverterem os géneros. Não se diz 
senão um bière, um maison, uma village. Um dos meus 
rapases mandava dizer á menina Rosa que o espéra em 
Vila Nova de qualquer cousa : - "Está aqui um mada- 
moisele a querer saber a quem estou escrevendo. Já me 
perguntou se eu escrevia ao mon fiancé; mas eu disse- 
lhe que era a ma frete». 

Aportuguesáram-se palavras: aquele chien que faz mo- 
ver a roda da manteigueira passou a ser um chião, a ca- 
ma. o couchi, etc. 

Depois de terem aprendido o inglez, as meninas da 
região deitaram-se ao portuguez. Não estávamos em 
França ha oito dias e já era vulgar ouvir numa loja 
Folgadinho espremer-se todo para perguntar: - "Com- 
bião, madamoisele ?„ e a locandeira, muito amavel, res- 
ponder-lhe com um sorriso cheio de convicção: 

— "Un toston et deux vintènes». 
Hoje ha por lá quetn fale muito bem a nossa lingua, 

tendo começado por aprender a dizer "un bejii» e aca- 
bado, como sempre se acaba em taes casos, por entender 
perfeitamente aquilo mesmo que se não chegava a ex- 
plicar. E' ~ como disia um poeta meu camarada — a 
desforra de Sóror Mariana. 
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A' memória de José de Oliveira, 129 da /.=, 
José Maria fíêcho, 110 da 1.' e Serafim 
de Abreu, 506 da 1.', primeiros mortos 
da meu batalhão. 

Foi pouco depois de destroçar o "a postos,, da ma- 
nhã O batalhão tinha entrado na véspera nas trinchei- 
ras e pela primeira vez com responsabilidade- A noite 
fôra uma noite calma do alvorecer de Junho, picada de 
estrêlas e lavada de luar. Os homens tinham estado ao 
parapeito, olhos fixos na "terra de ninguém», mal vi- 
rando a cabeça para responderás interrogações dosofi- 
ciaes que rondavam contornando as bays e abafando os 
passos na trincheira de vigilância O dia fôra rompen- 
do, toda a guarnição da 1.» linha acudira aos seus to- 
gares na formatura habitual. Dada a ordem de recolher 
aos abrigos, ficando apenas os vigias de periscópio, aque- 
les três tinham-se introdusido numa das tócas: meia dú- 
zia de sácos de terra sob umas folhas de zinco ampara- 
das por estacas cravadas na lama. Iam ter algumas ho- 
ras de sôno. Mal se tinham acóchado todos três, surge 
um importuno- Era um cabo. 
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— "Sae-te dahi, ó coiso. Esse abrigo é meu, 
— "Quanto custou? 

"Eu tenho que ficar aqui -. • 
— "Não me parece. 
O cabo ainda insistiu. Os outros tinham estendido os 

lençoes impermiaveis, ageitavam os equipamentos para 
lhes servir de cabeceira e nem uma ordem do general 
em chefe os arredaria dali. O cabo ameaçou. Ia chamar 
o oficial de quarto. Um dos tres já resonava. Os dois 
restantes iam a caminho, tendo acabado de assentar os 
capotes sobre as pernas e enfiado os pés em sacos de 
linhagem vasios. 

Furioso, o cabo abalou em busca de quem lhe aten- 
desse a reclamação. Então, na trincheira boche soou uma 
detonação surda, ouviu-se um silvo especial — aí vou, 
aí vou, aí vou •.. — adivinhou-se no ar a chegada de 
uma cousa tremenda, e desageitada, houve um estampido 
formidável, voaram pelo ar sacos de terra, pedaços de 
zinco, fragmentos de traves -.. O cabo, que mal tivéra 
tempo de dar dois ou tres travéses, foi sacudido, atirado 
ao chão. 

Um morteiro acabava de cair em cheio sobre os tres 

dorminhocos. Do abrigo restava uma cova no chão. 
Dos homens nada restava que se distinguisse á primeira 
vista. E' assim por acaso que se morre na guerra de 
trincheira e é também assim, por acaso, que se escapa. 
A morte nesse dia não nos quer. 

Dali a pouco, no comando de batalhão, um tele 
grama vindo da linha : — "Morteiro médio em M, 53 
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d. 80.65. Tres mortos.» São os primeiros que a guerra 
nos leva e o coração aperta-se-nos. Na primeira linha 
vae uma azafama. As pás e picarêtas trabalham no de- 
sentulho, com cuidado não vá um ferro ferir de súbito 
a carne esmagada dos que jazem sobre aquele monte de 
destroços. E são as lugubres descobertas : uma bota que 
ainda tem o pé dentro, uma mochila feita farrapos, uma 
espingarda com o cano torcido, pedaços de corpos ene- 
grecidos e amalgamados com lama. Ao cabo de uma 
hora ha, sobre tres mantas estendidas, tres vultos confu- 
sos. Não temos bem a certeza que esta perna seja do 
dono daquele tronco a que já falta um braço-•< A 
terra, que os amortalhará a todos, tudo egualará no 
mesmo pó de que foram feitos e a que tornam. Pela 
trincheira de comunicação acima, em direção ao decau- 
ville que os levará ao posto de socorros, é a procis- 
são dos maqueiros condusindo os três fardos, deva- 
gar não vão esbarrar nas dobras da trincheira e ma- 
goar-se uma vez mais. Os que, ás portas dos abrigos, 
os vêm passar olham-nos com aqueles olhos escuros 
onde pésam mil e uma sombras. São os primeiros mor- 
tos e citam-lhes os nomes, conta-se o que disseram na 
véspera, uma hora antes ainda- O tempo nos ha-de afa- 
ser á desaparição súbita dos companheiros e amigos e 
um dia ha-de chegar em que encarêmos sem comoção 
fardos idênticos aos que deslisam, devagar, trincheira 
acima. 

A' tarde, em três macas rodadas, vamos levá-los ao 
cemitério, a um daqueles cemitérios de guerra postos 
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á beira das estradas para que o nosso espirito se não 
esqueça que é mais fácil nestas paragens ganhar a cruz 
de pau do que a cruz de guerra. 

Saímos da trincheira e desembocamos na estrada cri- 
vada de granadas, onde a par de uma ferme em ruínas 
se eleva a capelinha intacta de uma encrusilhada. Não ha 
cantos destas estradas da Flandres onde se não eleve um 
calvário ou um modesto altar, á Senhora do Bom So- 
corro, á Senhora da Piedade - • • 

Os condutôres das macas seguem em silêncio. Um 
pouco adeante uma bateria nossa, escondida atrazduma 
ruina, faz um fogo espaçado de regulação- A tarde é 
linda e o cabo nomeado para acompanhar os corpos, o 
mesmo da teima de manhã, conta a sua aventura e re- 
mata com o fatalismo, que tem de ser a nossa filosofia 
por estas bandas: 

— "Não calhou ! 
Eu quiz acompanhar esses meus pobres companheiros 

que tão pouco levam que contar e com o meu oficial 
de sinaleiros ambos ouvimos silênciosamente a historia ú 

do cabo. 
Passamos a uma sentinéla ingleza do trafico, que se 

perfila ; crusamos alguns camions do alto dos quaes os 
tommies nos miram sem comoção. Um deles encolhendo 
os ombros, murmura: "Finish K 

Chegámos emfim ao war's cémetry, ao cemitério de 
guerra. Defronte ha um estaminei, 1 cuja mademoiselle 
veiu á porta de sucia com alguns inglêses. Soldados 
portuguêses dum batalhão de apoio põem-se a ca- 
minhar atraz de nós, atravez as ruasinhas alinhadas, 

1 Em Pont de Hein, sobre a estrada Estaires La Passée. 
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floridas de cada lado de cruzes brancas todas iguaes. 
E, emquanto não chega o capelão, vamos lendo os 

letreiros. São soldados, bastantes ofíciaes. Ha algumas 
coroas, ofertas de camaradas e sempre a rematar os dís- 
ticos das cruses a menção: "Killed in action».';Todos os 
que ali estão foram se de morte súbita, duma bala des- 
garrada, dum estilhaço vadio, sem verem o inimigo, sem 
saberem ás mãos de qnem morriam. 

Pára um cavaleiro á porta do cemitério. Apeia-se um 
oficial, o capelão de brigada, e das bolsas do arreio saca 
um embrulho. E' uma sobrepeliz de grosso pano bran" 
co, uma estóla negra toda amarfanhada e o seu livro de 
orações- 

As covas estão abertas, bocas hiantes da terra mãe es- 
perando os filhos que regressam. E, emquanto os sol- 
dados portugueses ajoelham e se persignam e nós nos 
descobrimos, o padre começa a sua encomendação- Mal 
se lhe entende o latim e, de quanfo em quando, inter- 
rompe-se para crusar as mãos e resar a Avê Maria a que 
responde o côro dos soldados prosternados. 

No meu espirito revivem os belos versos de Dérou- 
léde : 

Un linceul à moip Porquoi faire ? 
C'est bon pour qui meurt dans ses draps. 
Le lit du soldai c'est la tetre, 
La terre rouge des combats •.. 

O vento sacode a sobrepeliz do capelão deixando ver 
as suas polainas e as suas esporas e o murmurio avolu- 
ma-se : 

—"Rogae por nós, pecadores, agora e na hora da 
nossa morte. ..» 
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Desceram sucessivamente á terra de França os corpos 
desses soldados de Portugal- Cada um de nós vae lan- 
çar sobre os restos informes uma mão cheia de terra. 
O capelão está retomando o seu aspecto militar e arre- 
cadando o seu livro ; os ingleses, coveiros daquele es- 
tranho cemitério, começam enchendo as covas a grandes 
pásádas- As macas já lá vão de regresso e, acendendo 
um cigarro, sem podermos dominar uma certa melan- 
colia, o meu companheiro e eu regressamos ás trinchei- 
ras, emquanto á nossa direita a bateria continua o seu 
fogo espaçado de regulação. 



(Vlanhá de "raid,, 

A noite fôra tranquila, daquelas que, pelas três da 
madrugada justificam largamente o telegrama : Situação 
calma, vento nordeste. Os very lights do costume, o cos- 
tumado repicar das metralhadoras pesadas cortando por 
dever do ofício o silêncio e, lá em baixo, para a direita, 
muito longe, o quasi vago rumor da artilharia conti- 
nuando a obra de uma ofensiva encetada ha largos dias, 
suspensa um tempo e agora recomeçada, contra uma ci- 
dade, cujos arrabaldes são construídos em volta de po- 
ços de minas. 1 

Fumado o ultimo cigarro, eu tinha adormecido. Fal- 
tavam dois dias para a rendição- O período tinha sido 
calmo, apenas alguns feridos por estilhaços vagabun- 
dos. Nenhum mau indicio. O sôno, um sôno burguês, 
daqueles de ter em casa, tinha chegado depressa- De 
súbito acordam-me as baterias da rectaguarda. As deto- 
nações aceleram-se, precipitam-se. E' a velocidade do 
S. O. S. da barragem protectora. Salto da minha cama 
de campanha, dois metros de rêde de arame sobre qua- 
tro traves e saio do abrigo. A manhã vem já nascida, 

Lens. 
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olho o relógio. São cinco e meia. Pelo silvar das gra- 
nadas que passam, que estalam perto, compreendo que 
as nossas baterias estão sendo violentamente contraba- 
tidas. Por cima do meu abrigo sibilam projecteis de me- 
tralhadora pesada. Trépo ao revestimento da trincheira 
e, lá em baixo, na linha, ao longo de toda a nossa frente, 
vejo mais de uma dúzia de foguetes vermelhos pedin- 
do soccorro. 

Rastejando quasi, acossado pelas metralhadoras de lá 
que varrem a trincheira condusindo á caverna-secreta- 
ria, chega o meu ajudante, o alferes C - 

— "Que ha? 
— "A esquerda pediu S. O. S.,* meu capitão - • • 
Mostro-lhe n'um gesto o cordão de foguetes rubros. 

O estrondear da nossa artilharia é cada vez mais pre- 
cipitado. O boche por seu lado está bombardeando com 
uma violência desusada Paz fogo sobre as baterias, so- 
bre a estrada do posto de socorros e lá para a linha 
não se distinguem os morteiros das granadas. Sente-se 
que um turbilhão de ferro está sendo desencadeado so- 
bre todo o sector d'alto a baixo. Nunca sentíramos isto, 
nunca tinhamos estado debaixo de uma tão grande amea- 
ça. Que se está passando ? Que se irá passar ? 

Sob as balas das metralhadoras, que continuam zum- 
bindo, corrêmos ambos ao posto de sinaes. Todos os 

1 Quando se julga necessário estabelecer na «terra de nin- 
guém» ama barragem de artilharia para obstar a um avanço da 
infantaria inimiga, esse soccorro é pedido ás baterias pelas ini- 
ciaes das primeiras palavras de um cântico religioso inglez muite 
conhecido : *Save ours soul...» (Salvae as nossas almas •. 
Este sinal é também transmitido por meio de telegrafia sem fios 
pelos navios em perigo em pleno mar, 
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telefones, todos os telégrafos trabalham a um tempo- 
Baixo-me para entrar, sento-me sobre a gaiola dos pom- 
bos coTeios e indago- O oficial de ligação de artilha- 
ria informa-me- A esquerda primeiro e sucessivamente 
o centro e a direita repetiram telegraficamente o pedido 
de S. O. S. 

Num aparelho a Brigada pede que a informem. So- 
licitam outra ligação. E' o batalhão da esquerda que 
anuncia estar sendo atacado por infantaria. As compa- 
nhias da linha comunicam que o bombardeio é vio- 
lento. Ha granadas de gaz Por sua vez a artilharia da 
rectaguarda anuncia perigo de gaz. Alguém me chama 
de fóra- De que se trata ? No ar, voando baixo e fa- 
zendo signaes luminosos, dois aeroplanos boches cer- 
rem sobre as nossas linhas. Sem duvida alguma estão 
regulando as barragens do inimigo; 

Tenho nitida a impressão de que alguma cousa mais 
do que uma simples incursão de fortes patrulhas se 
está passando. Mas onde ? Que ponto da minha linha 
será visado ? Toda ela? E aquela anciedade dolorosa 
de quem comanda um sub-sector e nas horas mais gra- 
ves tem de estar ali, amarrado a uma mêsa de telefó- 
nes, dentro de um abrigo de metro e meio de altura, 
buscando adivinhar na vibração monótona dos apare- 
lhos a tragedia que se passa nas linhas de fogo, aper- 
ta-me a goéla com uma mão de ferro. 

Mando uma ordenança ao posto de socorros saber 
novidades, se já chegaram feridos. A esquerda anuncia 
que o boche está na primeira linha do sub-sector es- 
querdo. A direita comunica que na primeira linha ini- 
miga se vêm relusir baionêtas e que grupos alemães 
vão saindo o arame. Rapidamente peço ás baterias 
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que me apoiam a direita que suspendam a barragem 
na "terra de ninguém» e a alonguem para a linha de 
frente contrária fazendo uso da granada com bala. 

Volta a estafêta do posto de socorros- Ha vários fe- 
ridos, alguns do batalhão visinho, que contam detalhes 
alarmantes. Logo após um bombardeio violento, sahi- 
ram das cratéras de zona neutra excessivas vagas de 
assalto. A extrema direita do sub-sector pegado foi co" 
lhida de surprêsa e metida entre o ataque de infantaria 
e uma barragem tremenda. Consta que os boches ]á 
estão na linha de suporte visinha, a que prolonga a 
minha. E' a esquerda do meu batalhão ameaçada, a pos- 
sibilidade de um golpe de mão envolvente sobre os 
comandos de duas das minhas companhias. 

Os meus nervos estão prestes a estalar. A direita co- 
munica que o alongamento do tiro deu optimos resul- 
tados. Houve quem visse o inimigo fugir em campo 
aberto fóra das trincheiras- Desse lado o perigo está 
conjurado. Então, não podendo mais conter-me naquele 
buraco onde se abafa, onde o vibrar enervante dos apa- 
relhos continua e num canto, pacificamente, os pombos 
correios arrulham, eu grito ao G ■ • • o meu alferes dos 
sinaes: "Venha daí! Vamos lá abaixo!» e abalo cor- 
rendo para ir á primeira linha ver o que se passa. 

O bombardeamento continua. Ha bastante nevoeiro 
e muitas granadas de fumo. Desembocamos da trin- 
cheira que leva ao posto de socorros e entro nêle de 
relance. Está cheio de feridos; os meus médicos, os en- 
fermeiros, acodem aos mais necessitados. Ha sangue 
no chão, tesouras ágeis cortando carnes esfaceladas. As 
noticias não são boas. Os maqueiros, os que espéram 
tratamento, cs que gemem pelos cantos, contam a brus 
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ca invasão a uma hora que o habito fazia supôr tran- 
quila, quasi ao retirar do "a postos, de madrugada. 

Não me demoro. Acabam de me dizer que o alferes 
M • • • D. •. foi gravemente ferido, talvês morto, na 
primeira linha. Metêmos, o O. • • e eu, pela estrada á 
margem da qual a companhia de suporte está abriga- 
da. O bombardeio não cessa. As noticias ácerca do gaz 
são contraditórias. Ninguém n'estas regiões ainda poz a 
mascara: mas todos farêjam inquiétos 

Para ir á primeira linha tenho dois caminhos: a co- 
berto pela "interminável trincheira de comunicação, a 
descoberto pela estradinha que leva do reduto de apoio 
ao abrigo das metralhadoras pesadas da esquerda. Este 
caminho leva-me directamente ao ponto onde eu supo- 
nho que o mais forte da peleja está travada. 

Metemos correndo por ele, primeiro por baixo das 
grandes arvores que foram outróra as de um parque, 
depois a ceu aberto. O nevoeiro, augmentado pelo fumo 
das granadas especiaes, não nos deixa ver a trinta me- 
tros deante de nós. Ouvem-se rebentamentos perto. So- 
bre a estrada ha funis de projecteis recentemente caí- 
dos- De quando em quando, açoitam-nos a cara peda- 
ços de terra que andam no ar, vindos lá de casa de mil 
diabos. 

Chegamos finalmente á trincheira de segunda linha. 
Saltamos por cima de sacos de terra e de uma camou- 
flage derrubada. A linha de suporte está perto e sen- 
tem-se para a esquerda explodir granadas de mão. Mais 
um galope desenfreado, mais algumas balas de metra- 
lhadora que passam silvando e cortam ramos de arvo- 
re e ricochêtam sobre velhos muros de tijôlo derruí- 
dos e eis-me emfim dum salto na linha de suporte- O 
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alferes G • • • ficou para traz. Num momento perdêmo- 
nos um do outro dentro do fumo e do nevoeiro. Corro 
para a direita; a minha ancia é de chegar aos coman- 
dos de companhia, saber o que ha, o que se passa- 
Levo a pistola na mão, o dêdo no gatilho. Encontro- 
me com um grupo de soldados indecisos, do meu bata- 
lhão e do batalhão visinho ali refugiados. Confirmam- 
me que o boche andou ou anda ali perto. Mando or- 
ganisar rapidamente um grupo de resistência. E' preciso 
barrar aquela passagem e saqueiam-se os paioes das 
granadas de mão. 

Continuo o meu caminho sobre as passadeiras que a 
cada instante, a cada volta de través, mudam de direc- 
ção. O bombardeamento vae amainando um pouco; 
mas ainda se ouvem os rebentamentos brutaes dos mor- 
teiros médios e pesados e a certa altura a trincheira 
está obstruída. Salto fóra, volto a tomá-la e, de súbito 
numa volta surge deante de mim, numa visão que não 
esquecerei nunca mais, um boche, o primeiro que vejo 
de pé e em tamanho natural. O capacête de combate 
enterrado na cabeça, um bigode loiro, uns olhos asues, 
varias correias cortando em cruses várias o pano es* 
verdeado do uniforme... No inesperado daquele encon- 
tro levanto para ele a pistola. Pouco faltou —a terça 
parte de um segundo — para que ao pobre diabo lhe 
estourassem os miolos, quando vários soldados portu- 
gueses surgindo e o gesto de seus braços apavorados 
me fiséram compreender tudo Era um prisioneiro que 
vinha na primeira linha, um maqueiro pacatíssimo, de- 
sarmado, muito duvidoso, ainda do seu destino nestas 
horas e naquelas paragens. Mirava-me surprêso e, ven- 
do-me em mangas de camisa, de suspensório® verde- 
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claro sobre a camisa kaki, no seu intelecto de teutão cal- 
culo que devia perguntar a si proprio quem eu era. 

Fiz retroceder caminho ao grupo. Perto ficava o 
resto da trincheira de comunicação que me faltava per 
correr para chegar aos comandos de companhia, junto 
a Nossa Senhora das Trinchas. Chego emfim. Pergunto 
pelos dois tenentes comandantes- Um dêles, A - • - C- • 
aparece-me, os olhos esbraseados, assegura-me que o 
boche não poz pé na linha do nosso batalhão e mos- 
tra*me este bilhete soberbo do seu alferes de serviço, 
o alferes R-.- "O inimigo bombardeia violentamente. 
Esperamos ataque. Toda a linha está ocupada». 

Do outro tenente indago noticias acerca do M--- 
D - • • que me disseram lá em cima estar ferido. Não se 
sabe ao certo. Algumas metralhadoras ligeiras estabele- 
cêram-se num colchete defensivo na extrema esquerda 
do nosso sub-sector, fizeram um fogo infernal e devem 
ter prestado bom serviço. Surgem novas informações. 
Uma guarnição de lewis saltou fóra do parapeito para 
o no man's land e apanhou de enfiada as vagas de as- 
salto que saiam das cratéras visinhas. Em torno de nós 
agrupam-se soldados, tendo alguns nos olhos um clarão 
estranho. São os que vem acolá da linha, os que viram. 
Perto o prisioneiro boche espera e alguns dos meus 
lanzudos já querem falar com ele na lingua do pas 
compris. O bombardeamento reduziu-se a um duêto in- 
termitente das duas artilharias. Peço que me façam os 
relatórios o mais rapidamente possível e volto por ali 
acima, pelo mesmo caminho, trazendo a reboque o ma- 
queiro do kaiser Guilherme, o cabo e o soldado que o 
tinham apanhado transido de pavôr na primeira linha- 
Cá no alto, junto ao cemitério dos indios, naquele canto 
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recatado e á vista das tres sepulturas perpétuamente 
abertas, não juro que êle não supuzesse que o iamos 
fusiiar ali. Levo o até ás linhas de suporte, onde o 
deixo ficar no abrigo mess dos oficiaes, emquanto corro 
novamente ao posto de socorros a fazer o balanço apro- 
ximado dos feridos. 

A noticia que me dado era afinal verdadeira. 
Sobre uma maca com . imentos está o pobre al- 
feres M • • • D • . • Acaba de chegar e o que me contam 
enche-me de alegria. M-.. D... cahiu na primeira li- 
nha, agarrado ao parapeito, no seu logar. Então um 
diabo dum soldado, vendo o seu alferes ferido, pegou 
nêle ao cólo, pô-lo sobre os hombros e abalou por ali 
fóra. Subiu a primeira trincheira; a certo ponto estava 
obstruída. Voltou para traz, seguiu a primeira linha até 
encontrar segunda trincheira. Essa também fôra estou- 
rada pelos morteiros e o rapaz retrocedeu com o seu 
fardo gotejante de sangue e novamente foi pela linha 
de frente, desmantelada pelo bombardeio e sem para- 
costas, atravez dos estilhaços, metendo-se á agua em 
certos pontos, até qne pela trincheira da extrema di- 
reita poude trazer o M -. • D - • • á segunda linha, on- 
de o entregou a uns maqueiros. Chamo o rapaz que 
está ali fóra conversando. E' um diabo sem cara de nin- 
guém, não se dava um pataco por êle e acaba de fazer 
aquela coisa linda. E' preciso pôr sobre o cotim nojento 
daquela farda suja de sangue e de lama uma Cruz de 
guera. Juro a mim 'próprio que lha hão de dar e de- 
ram-lha. 

O pobre M • •. D • •. géme emquanto lhe fazem os 
primeiros curativos. Duas balas nas pernas, cinco esti- 
lhaços : num pé, numa perna, nas costas, numa mão. - 
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O médico, S.. • S -. •. hoje morto pelo rebentamen- 
to duma espolêta, afirma-me que se poderá salvar, a 
não sobrevirem infeções. Os outros feridos já foram 
evacuados- Afinal tivémos sorte e relativamente poucas 
baixas. 

Volto ao mess da companhia de suporte. O prisio- 
neiro está comendo doce e tomando café. Surpreen- 
dem-no o pão branco, o assucar e todos aquelles ofi- 
ciaes buscando conversar com ele através dum dicio- 
nário alemão e das quatorze palavras do idioma de 
Goethe que todos nós sabemos. E' casado, tem tres fi- 
lhos e mostra o grupo dêles, tres garotos loiros que 
não tem culpa do pae ser boche. Um outro seu irmão 
está na Inglaterra prisioneiro. E' uma vocação de família. 
"Ia t Ia ! Bonne /» exclama ele aceitando outra chavena 
de café. Consegue explicar-nos que quinhentos homens 
do grupo especial de sturm-Iroops, trasidos da Alsacia 
tres dias antes, foram lançados sobre a linha portuguêsa 
no maior dos ataques até então efectuados. Da frente 
chega-me o informe que o sector português está lim- 
po e que o boche regressou ás suas posições- O co- 
mandante do raid, um capitão, ficou estiraçado numa 
das nossas trincheiras. Morreu bem, como soldado, va- 
rado por uma bala na cabeça. 

O dia já vae alto. O calendário do meu abrigo marca 
"Agosto, 14, aniversário de Aljubarrota» e ao passo que 
o ajudante me narra alguns episódios que as estafêtas 
das companhias lhe trouxeram emquanto andei lá por 
baixo, desafivélo a pistola, estendo-me sobre o catre, 
respiro e, acendendo um cigarro, miro os retratos que 
me olham sorrindo de cima da minha mêsa. 



f4il e ama noites 

de trincheira 

Ha trez mêses que estamos na trincha. Todos os seis 
dias saímos a descançar numas aldeólas á rectaguarda 
e, nêsses dias de descanço, temos cinco horas de ins- 
trução. De noite, ou os homens voltam ás trincheiras 
para trabalharem na reparação do sector que herdámos 
perfeitamente desmantelado e é necessário reconstruir 
ou um alérta da Brigada põe todo o batalhão de pre- 
venção, em grupos pela estrada, pronto a acudir se se 
confirmarem suspeitas de atáque sobre a nossa frente 
Começamos a saber esta guerra de cór. Quando estamos 
na linha, todas as noites enxotamos patrulhas que nos vêm 
apalpar e passeamos pela "terra de ninguém,. Já tivé- 
mos um combate sério'; o cheiro a maçã cosida do 
gaz boche é quasi o nosso perfume habitual.As sensa- 
ções dos primeiros dias e das primeiras noites vão 
estando embotadas. Afisémo-nos á lama pelo joêlho, aos 
charcos d'agoa barrenta, aos dogs outs, ás rações, ás vi- 
sitas de general, aos morteiros de todo o tamanho, ás 
pontarias dos snipers inimigos, ao "Zacarias, boche que, 
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em cima duma arvore, tem por missão atirar aos que 
se permitem passear na estradinha das Ghurkkas, ao 
maldito whfcz-bang que nem dá tempo a diser: "Ai Je- 
sus !» ao estrondear formidável dos Minnies. Perdêmos 
o hábito dos lençoes, das louças lavadas, dos guarda- 
napos- Comêmos e bebêmos, em pratos e canécas de 
lata, sólidos e líquidos que em latas nos vêm traser to- 
das as noites, ao luco fusco, os carros de reabasteci- 
mento. Aquéla espada, que alguns sonhavam brandir 
em arrancadas de glória, foi substituída por um cacête 
nodoso a que se amparam os nossos passos sobre as 
passadeiras viscosas e com que se enxotam os ratos. Da 
minha gente só umas aves raras, dotadas duma perti- 
nácia extravagante, ainda têm mêdo. Os outros passeiam, 
circulam, trabalham, dormem e fumam, instalados abso- 
lutamente nesta vida e sem pensar na morte, que já todos 
vimos bem de frente. De vez em quando conta se um 
acto de valentia: — "Imagine você que eu ia descendo 
a New Cut Alley, vem um morteiro, agacho-me, êle 
passa por cima, fujo para o drêno, êle rebenta, enfío-me 
numa cova, a trincheira cae, levanto me, escondo-me, 
os estilhaços passam e cá estou». — "Bravo, seu cati- 
ta!» E o heroe, vestido e calçado de lama, gotejante 
de todas as imundícies, ri e todos nós rimos, com o riso 
nervoso que sempre temos quando uma bala nos asso- 
bia a trez palmos do nariz. 

Este heroísmo de cócoras, que temos de praticar seis 
vêses ao dia, é toda a guerra de trincheira. 
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Cavou-se a pouco e pouco um abismo entre nós e a 
rectaguarda. Aquêles que dormem todas as noites na 
cama, simples escribas da brigada a dois passos ou fun- 
cionários de repartição das paradisíacas regiões das ba- 
ses e quartéis generaes, considerâmo-los umas crea- 
turas despresiveis. Quando ouvimos passar muito alto, 
a vários mil pés daltura, os projecteis de artilharia 
grossa, a que o Folgadinho chama carradas de lenha, 
todos nós, nos dogs outs, esfregamos as mãos de con- 
tentes- Estamos a ver em calças pardas aquêles maraus» 
que só podem morrer por infeliz acaso, e se julgam 
com uma simples granada tão expostos como os que 
vivem por um acaso feliz. E rimos malvadamente, nós a 
quem o Fritz serve cada dia algumas desênas de mor- 
teiros de todo o tamanho e bastos milhares de balas de 
metralhadora. Por isso um papel que vem da brigada é 
acolhido com ironias, uma circular da divisão com im- 
propérios e uma ordem do Q. O. com a mais desca- 
belada das irreverências- A malta das trincheiras vin- 
ga-se e coitada déla !—não tem senão o seu rancôr para 
se vingar Ainda se perdôa um pouco aos que vêm, de 
quando em quando, de botas engraxadas e nas horas 
calmas da manhã, bater-nos no ômbro e perguntamos: 
— "Então como vae isto?» Fasêmos-lhes o favor de 
os receber, de lhes impingir alguns palões, de nos rir 
nas costas dêles- Mas os outros, os que não vêm nun- 
ca, os que só conhecemos pela assinatura que põem em 
papeis escritos á maquina, para esses não ha na nossa 
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alma de exilados, de sacrificados, desdem que baste. Quan- 
to aos camaradas de Portugal, esses não existem. São 
vermes despresiveis, que não chegam a valer o rato fe- 
dorento que galopa pelos cantos a embuscar-se nos seus 
esconderijos. Mentalidade cruel e ás vêses injusta! 

Os dias de trincheira não se contam. Ha a alumiar- 
nos um sol pálido, um sol triste e, porque nos vemost 

nos sentimos perto uns dos outros, porque consegui- 
mos conversar e dormir a prestações, agora uma hora, 
dali a pouco outra meia, os dias passam e não se con- 
tam. O que vale são as noites, que a retaguarda dorme 
de pyjama em camas fôfas e altas. A noite é a nossa 
preocupação. Durante éla é que temos tudo a recear. 
A sombra que nos envolve entrega-nos a nós mesmos. 
Isola-nos, não conhecemos ninguém, crusamos sombras 
sobre as quaes nem sempre podemos apontar o feixe 
minúsculo da nossa lampada eléctrica. Todos os projecteis 
são traiçoeiros, toda a nossa ciência de referenciação des- 
aparece. O boche, cujos poisos conhecemos de dia, muda 
de lugar; não sabemos onde está e donde pode vir 
Já não toureamos os seus morteiros como em plena luz. 
A noite é a negra aventura. Com éla nos chegar.i es- 
tranhos : pioneiros, engenhocas, partidos do bata- 
lhão que viémos render e nos renderá dentro de 
alguns dias. Toda essa gente vem cavar, e trabalhar, 
ajudar nos a pôr arame, a concertar trincheiras, a le- 
vantar parapeitos que ámanhã o boche atirará a baixo 
para que não falte trabalho e canceira ás Danaides 
da primeira linha. E é, em plena escuridão, um formi- 
gar soturno de gente atirando ás sentinélas de reconhe- 
cimento sênhas e contra-sênhas singulares, a quem se 
devia perguntar: "Bernardino 1. e devia responder : 
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"Braga!,, a quem se diz: "Pão para cinco!» e mur- 
mura : "Presunto e marmelada!». 

• • 

Para o museu, para o comando de batalhão, a noite 
é também o problêma- O dia é papelada, é a intermi- 
nável perseguição dos mosquitos das recócas: a nota, 
a relação, o relatório; é todo o bicho carêta de pêna 
atraz da orelha a exigir-nos que justifiquemos a sua 
existência. A noite é o possível ataque, é o contínuo 
repique das espingardas automáticas, é a perpétua in- 
quiétaçâo. Quatro morteiros que rebentam podem ser o 
prelúdio da barragem dum raid, qualquer vibrar de 
metaes parece o som das sinêtas do alarme de gaz- E 
ali. no abrigo-mess, emquanto o oficial inglez, fumando 
o seu cachimbo, lê uma ilustração, emquanto o aju- 
dante, abrindo a correspondência da noite, presta um 
ouvido distraído á história que o artilhas de ligação lhe 
conta, emquanto o sinaléfas vae e vem ao posto de si 
náes próximo verificar se todas as linhas funcionam e 
todos os S. O. S. respondem, pésa sobre todos nós 
a anciedade da espéra. De quando em quando, um 
sinaleiro levanta a manta impregnada de liquido anti- 
-gaz que nos serve de porta e traz-nos um tele- 
grama nos termos (Jo código: - "Vinte e sete.» Vinte 
e sete quer diser que se nota algum movimento na li- 
nha inimiga. Responde-se: — "Trinta e nove», isto é : 
"Lance patrulhas de escuta», envíam-se estafêtas preve- 
nir os nossos morteiros e as nossas machineg uns e o 
oficial de artilharia manda pôr de atalaia os vigias das 
baterias. 
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Que dará esta noite ? Outro telegrama: um ferido na 
segunda linha, algum pobre diabo apanhado pelo fogo 
indirecto das metralhadôras pesadas. Uma companhia 
queixa-se de que a ração de aguardente é insuficientei 
outra anuncia que o material requisitado ainda não che- 
gou. As horas passam, as vélas vão-se substituindo nos 
castiçaes improvisados com o fundo das latas de con- 
serva. A nossa artilharia torna-se de sâbito mais activa. 
Será um S. O. S. do sector ao lado ? E' apênas um 
fréte executado pelo grupo da direita ou da esquerda, 
batendo um crusamento de estradas em represália 
do mal que D. Berta nos fez na véspera. As horas pas- 
sam. Uma patrulha nossa da direita recolheu sem no- 
vidade- Na nossa esquerda uma patrulha boche foi es- 
corraçada pelas Lewis A madrugada, uma madrugada 
baça e triste, vem apontando. Já ha quem durma, encos- 
tado á mêsa sobre os braços crusados. O dia nasce fi- 
nalmente e todos se vão deitar- Mais uma noite, das mil 
e uma que temos de passar aqui, caiu hora a hora no 
grande esquecimento. 



(°). G- 3. 

A madame Faes, três chert amie 

Sessenta e cinco por cento dos que andam na guerra 
regressarão á paz sem terem posto os pés nas trincheiras, 
dos da malta poucos conhecerão as bases, muitos de nós 
andarão anos por aqui sem se encontrarem Não ha- 
verá, porém, um oficial portuguez, que, tendo estado 
em França, não conheça o Q- O 3 

Na cidade para nós histórica de Aire sur ia Lys, á 
direita da Grande Place olhando para o Hotel de Ville, 
no quarteirão que tornêja para a rua de Arraz com a 
linda casa do tempo das pequeninas guerras da Fian 
dres, ha uma loja de cinco metros quadrados, á qual 
dão acesso dois degraus debruçados sobre um passeio 
de lagêdo. Uma porta ao meio, uma montra em cada 
ilharga. Uma tabolêta sobre a porta. E' a papelaria de 
madame Faes-Flageollet, — Faes é éla, Flageollet era 
seu esposo, chefe que foi da gare da localidade. — E' 
o Q. G. 3., quartel general da terceira divisão dum 
corpo expedicionário que tem apênas duas. 

Se todos os caminhos levam a Roma, todas as es- 
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tradas do sector portuguez passam pelo Aire e levam 
àquela loja. 

Havemos de guardar amaveis recordações de aeo • 
lhimento que tivémos nesta terra da França- Entre as 
variadas saudades sobrelevará a da amisade com que os 
uniformes pardos de papel mata-borrão eram acolhidos 
nesta casa sobre a qual o governo portuguez deveria 
mandar colocar uma lápide comemorativa da nossa pas- 
sagem, pois que — como disse — alguns não saberão 
contar do vento que açoitava as primeiras linhas de 
Neuve-Chapelle ou da brisa que acariciava os chalets á 
beira mar de Ambleteuse, mas todos, desde os generaes 
até aos simples alféres, se lembrarão daquele Q. O. 3- 
acolhedôr, onde cada bilhete postal comprado dava di- 
reito a um sorriso amigo e cada bloco de cartes-lettres 
a uma entercedôra gentilêsa- 

Atraz do seu balcão, Madame Paes pontifica, impo- 
nente na sua estaturai na sua corpulência, nos seus ca- 
belos sal e pimenta Ao peito uma rosêta de fita com 
as côres portuguêsas. Cada um que entra é saudado 
pelo seu nome e ali sabe-se melhor que na Repartição 
de Estatística a situação de nós todos- Para o que vem 
das trincheiras ha um abraço ou um demorado aperto 
de mão, felicitações por ter escapado e bom de- 
sejo de que breve tenhamos um descanço- Para quem 
está longe das regiões insalubres e não mostra empenho 
de as conhecer, ha uma amavel comiseração pelos in- 
cómodos que esta terrível guerra dá aos desgraçados 
sempre agarrados aos malditos papeis Para os que se 
eternisam nas escolas, ha o encorajamento para persis- 
tir na taréfa admirável de incutir aos outros os ensina- 
mentos úteis de que resultará a victoria de todos- 
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Durante trez anos aquela loja esteve atulhada de in- 
glêses. Desfiláram por ali vários corpos de «ercito e 
inúmeras divisões. "Mais /es Anglais, ce nétait pas 
ça!, Pouco amigos de conversar.-. "Benjeur, me- 
dame ! Aví-vó papier à lettres? Au rovoir, me- 
ti ame, ... E toca de se safarem em bicicléte ou em ca- 
valinhos de papelão lustroso com corda b-anca ao pes- 

côço. 
Os portuguêses são outra coisa- Trez francos de des" 

pesa são quatro horas de conversa e um namôro logo 
pegado com as pequênas que ajudam á venda Emquan- 
to uns põem em revolução o caixote dos postaes ilus- 
trados, outros invadem o armazém pegado, outros ins- 
talam-se na salêta familiar e tocam piano, outros ain- 
da enfiam pela cosinha sem cerimónia. Estamos em nos- 
sa casa e madame Faes, como aquêles ases do xadrez 
que jogam cinco partidas a um tempo, mantém oito con- 
versas, vendendo aqui uma canêta de tinta permanente, 
dois lapis de côr a um segundo, laminas de Gillette 
a este, um romance de Willy áquêle, emquanto indaga 
da saúde da familia dum recemchegaúo- 

Todos nós para éla somos notáveis e penhora-a pro- 
fundamente ter conhecido e sido amiga dos grandes 
homens deste pequêno paiz... "Disséram-me ontem 
que o sr. era dos primeiros escritores de Portugal » 

"Já sei que trato com um dos grandes poétas portu- 
gueses»- "Constou-me que o meu caro tenente era o 
primeiro cavaleiro da sua terra». "Ao que parece, o co- 
ronel que acaba de sair é um dos mais notáveis dos 

vossos oficiaes» - - - Todos para éla têm virtudes ou 
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qualidades: um porque toca valsas no piano com 
dois dêdos da mão direita, outro porque presume de 
ser caricaturista, este porque agrada a todas as rapari- 
gas, aquêle porque tem um bonito cabêlo. o capitão 
porque é valente, o tenente porque usa monóculo, o al- 
féres porque imita um gramófone com dois seus metidos 
na bôca • •. 

Para os mais íntimos ha sempre naquéla casa uma 
chávena de chá pela tarde, um fogão accêso no inverno 
e uma poltrona na salinha, emquanto sobre o teclado 
correm uns dêdos ágeis tocando "Sur les bords dela 
Tamise„ ou condusindo o côro da celebre valsa • • • 

Malgré tes serments, tes premesses, 
Malgré tes baisers, tes caresses. 

Tu partis un jour • ■. 

a valsa que algumas hão de chorar, quando nós partir- 
mos un jour • •. 

Ha mesmo no primeiro andar um grande quarto de 
amigos com uma cama esplendida, onde têm a certêsa 
de dormir os que chegam a deshoras e encontram fe- 
chados a Clef d'Or ou o Hotel de Inglaterra. 

Na estante dos livros ha sempre obras portuguêsas 
e certo dia em que eu irónicamente aconselhava á Ma- 
dame que mandasse vir dos seus fornecedôres de Por- 
tugal alguns exemplares do Manual de Civilidade, 
éla, ccm o seu eterno sorriso, atalhou : 

— "Pourquoi? Dans le fond, ils sont tous si gentils... 
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* * 

Se Madame Faes não tivesse com os lucros da guerra 
arredondado os rendimentos que lhe permitirão fechar 
a sua casa concluída a paz e se não fosse um ardente 
patriota, poderia ter feito fortuna comunicando ao ini- 
migo os mais minuciosos informes acerca das nossas 
tropas, porque sabe tudo. Foi éla, que antes de mais 
ninguém me deu a noticia da entrada em linha da se- 
gunda divisão- Contira-lh'o um coronel- Desde os al- 
tos postos até á arraia meúda, todos ali vão diser o q ue 
lhes consta, as ordens recebidas, os movimentos que se 
vão efectuar, as brigadas que sobem, os batalhões que 
descem •.. Mas de tudo isso só lhe interessam os ami- 
gos que durante um tempo não virão ali e os que éla 
vae tornar a ver. A sua vida passa*se a despedir-se com 
ternura dos qne partem, a saúda' com alegria os que 
chegam. 

Sobre a cidade, de quando em quando- em fúrias es- 
pasmódicas, o boche despéja bombas de aéroplano e 
granadas de longo alcance. Ha em várias ruas casas ar- 
ruinadas e poucos são os vidros inteiros que restam. 
Uma vez o pânico foi total e o Aire ficou quasi deser- 
to- Mas, emquanto todos os civis se safam, Madame, as 
suas filhas, o seu pessoal ficam. A' tardinha, mal começa 
a escurecer, a tribu põe os taipaes e, sempre com um 
cortejo de alféres, élas aí vão até uma aldeia das pro- 
ximidades, na incertêsade, ao chegar no outro dia de 
manhã encontrarem o prédio inteiro e a loja intacta- 
Mas não 1 Até hoje a Librairie tem sido poupada e ha 
de sê-lo até ao fim da guerra Então, quando já não 
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houver um portuguez para comprar postaes, tomar chá, 
tocar piano e galantear as vende uses, Madame Faes 
sentirá ta! vácuo no coração e tal penúria de fre- 
gueses na loja, que irá para qualquer rincão da França 
casar as suas filhas e recordar-se desses portuguê- 
ses malcreados muita vez, inconvenientes quasi sempre, 

mas si gentils, dans le fond... 



plicate ou as quarenta 

ligações 

Ao tenente Victorino Galvão, < alicate» sans 
pear et sans reproche. 

Este organismo que se chama um sub-sector tem o 
seu sistêma nervoso : são as comunicações telegráficas 
e telefónicas. Elas nos têm em contacto com todos os 
elementos da linha, aproximam-nos da artilharia que 
nos protéje e ligam-nos á rectaguarda a quem protele- 
mos e vive confiada de que nos deixarêmos faser em 
picado até ao ultimo para que possa ir agravando em 
paz a crise do papel. 

Quem trata dos fios, quem os colóca. quem os con- 
certa, quem conversa por êles nos mais cabalísticos ter- 
mos são os maraus do braçal azul e branco, os sinalé- 
ías segundo uns, os alicates segundo outros, atenden- 
do á ferramenta de que nunca se separam- 

Ao longo da primeira linha, em dog-outs onde se 
não entra senão de gatas e se não pode viver senão de 

x cócoras, estão os sinale'fas dos S. O. S- Vibra a linha 
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inquiéta em tôrno dêles, crepitam-lhes aos ouvidos as 
espingardas e as Lewis, sôam as detonações abafadas das 
pistólas very-lights. estrugem os morteiros inimigos aba- 
lando a toca e pcndo-a de esguêlha muita vez. E o 
pobre alicate enclausurado, atento á recepção, pronto á 
trasmissão, sempre á espéra de apanhar em cheio com 
um menino ou com um porco, fica ali horas emquanto 

a chuva lhe alaga o esconderijo. 
Mais acima, junto aos comandos de companhia, na 

altura da segunda linha, outros alicates noutras esta- 
ções recebem as ordens do batalhão e respondem Nos 
intervalos acódem á conferencia constante e chamam a 
atenção dos camaradas lá de baixo- 

Perto do museu, fóra dalcance dos morteiros, num 
sbrigo em que já se pode trabalhar sentado e mesmo 
ás vêses de pê, funciona a central. Aí estão todos os 
apetrêchos de ligação: os telefónes, os telégrafos, os 
powerbuzzers e dentro de gaiolas aquêles felisardos 

dos pombos correios, que nunca fasem senão um 
dia de trincheira e são rendidos cada manhã. Todos 
vivêmos na doce esperança de nunca ter de os utilisar, 
esses supremos recursos que, á mingua de trabalho, 
passam a vida a arrulhar- 

E aí, emquanto os manipulos martélam os sinaes de 
Morse, emquanto o sinaléfa que está de conferencia 
vai indagando constantemente—"Está lá! Ouve bem?» 
os pombinhos, sem ligarem a menor importância á con- 
flagração europeia, não ha forma de se calarem. "Cu- 
curru cucurru, cucurru • ■ •» 
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Os alicates são uma seita dentro da malta das trin- 
cheiras. Sào senhores que sabem ler e escrever, que es- 
tivéram varias semanas em escolas a aprender a lingua 
do plcapau, o traço-traço-ponta-traço. Não cavam, 
nem dão tiros, não vão ás patrulhas e nos dias de re- 
serva ou de apeio andam pelo campo aos móihinhos, 
fasendo sinaes uns aos outros com espêlhos e bandei- 
rolas No emtanto, se os rancheiros de oficiaessão mal 
vistos e os impedidos oouco considerados, uma estima 
amistosa liga os lanzudos aos camaradas de alicate á 
cinta, porque destes depende e da agilidade dos seus dê- 
dos um auxilio oportuno da artilharia. E também pelos 
cordéis que êles estendem que se pedem represálias 
e circulam queixas contra o rancho atrasado e re- 
clamações contra o rhurn escasso. 

Depois, o lanzudo de primeira linha, que, ao sentir 
chegar um morteiro boche, se escapule, se agacha e se 
esconde atrás de um travéz, não pôde deixar de ter con- 
sideração por aquêles catitas que ficam ali, sempre fir- 
mes dentro dos seus buracos e a quem, quando lhes 
explode um inferno a seis metros dos ouvidos, um ca* 
maradinha irónicamente pergunta lá de cima : — "Está 
lá ? Ouve bem ?• 

Alem dissoi durante o dia, ha sempre um fio velho 
a levantar, uma linha nova a colocar, um concerto a 
faser e os alicates lá andam, na lama como os outros, 
a agua pelo joãlho, pois por sua desgraça os cordéis 
andam sempre escondidos pelos drênos fora e quando 
ortam caminho é por clareiras expostas onde se encon- 
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tra mais facilmente uma bala de sniper boche do que 
uma nota de cincoenta francos. 

De noite são os bombardeamentos inesperados, as 
trincheiras que aluem, as comunicações interrompidas. 
O alicate continua a estar lá: mas já não ouve nada. 
Um estilhaço cortou-lhe o fio da conversa, um taipal, 
voando pelos ares, levou comsigo os cordéis todos. En- 
tão é preciso concertar imediatamente, andar por baixo 
dos aguaceiros de metrelhadôra e sob as rajadas de ca- 
cos velhos a repôr a linha, a atar as pontas, á$ escuras, 
ás apalpadélas- Não ha botas de borracha que cheguem 
para a agua dos charcos onde se cae ; ás vêses são pre- 
cisas as duas mãos e a ajuda do visinho para se tirar 
o pé do lôdo. 

E é dos dois lados uma aflição : a linha sem poder 
contar que lhe querem ir ao pêlo e tendo que mandar 
estafêtas a todo o galope por trincheiras que não aca- 
bam nunca, o museu sem saber o que se passa, imagi- 
nando o peor, e todos á espera que os cordéis tornem 
a falar, isto emquanto os pombos continuam inalteral- 
mente : — ^Cucurru ! cucurru ! cucurru /. •.» 

• • • 

A lingua que falam os alicates é uma lingua patus- 
ca. Ha sempre o perigo do boche surpreender as 
nossas conversas com aparelhos especiaes e então que 
remédio senão empregar cifras e códigos - • • 

As estações são designadas por iniciaes e números; 
todas as eventualidades e todas as circunstancias se de- 
signam por lêtras e palavras convencionadas- 
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— "Santa Clara direita, ouve bem ? Daqui fala C- 
K. 7. Almada- Quarenta e trez. Ouve bem ? Almada, 
sim! Como ? Cincoenta e dois?» 

Mas já o C I 4. anuncia Coimbra- E' preciso avisar 
D. B 2, transmitindo-lhe "Vinte- Np.» |á que se não 
farta de pedir "I» 

Ao posto da primeira linha da direita, o batalhão 
perguntou : — "Que ha ? Onde caíram os morteiros ?» 
e, como o alicate dos fauteuils de orquestra anuncia 
que os meninos estão caindo sobre as banquetas de fogo, 
urge prevenir do bombardeamento a brigada que soli- 
cita a meúdo que a informem e diser-lhe ao mesmo 
tempo que não precisamos reforços para poupar os ca- 
maradas do batalhão de apoio- 

São os alicates que aviam as represálias. A represá- 
lia é o desabafo da trincheira. Se o boche bombardeia 
o crusamento da nossa segunda linha com a trincheira 
de comunicação, o único sistêma de o desgostar desse 
entretenimento é bombardear-lhe o crusamento da sua 
trincheira de comunicação com a segunda linha. Olho 
por olho, granada por granada. E, para que a artilharia 
ande ligeira e se não perca tempo em comunicar pe- 
los fios coordenadas geométricas, os pontos essenciaes 
do sector inimigo são designados por nomes curiosos: 
Serpente, Lacrau, Cobra, que sei eu. •• 

E confessem qne, a distancia, tem sua graça Iembrar- 
mc-nos dum commandante de companhia que acaba de 
receber um 7,7 em cima da sua cosinha e corre para o 
telefóne onde se põe a gritar: Kanguru / afim que 
bombardeiem o comando boche correspondente- 

Toda a noite e todo o dia é uma contínua vibração 
dos aparêlhos. Nós bem sabemos que num diadeofen- 

7 
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siva séria todos aquêles telefónes de namorados se inu- 
tilisarão num quarto de hora. e teremos de nos valer, 
se pudermos, dos agentes de ligação: ordenanças, esta- 
fêtas e ciclistas; mas, emquanto apênas o morteiro vae 
e vem, emquanto relativamente folgam os Costas e os 
Silvas, confiémos e sirvâmo-nos dos alicates e das suas 
ligações- Ai de nós na madrugada em que, cortada a 
sua endrómina, não tiverem mais que faser senão pegar 
numa espingarda e fazer fogo como os outros! Mal irão 
os nossos negócios na hora em que tivermos de soltar 
as pombos que não saem do seu cucurru ! 

Diabos os levem e o inferno os confunda! Deus re- 
serve no reino dos Ceus o logar a que tem direito 
aquêle segundo comandante de brigada, que, st vera est- 
fama, ao receber de uma divisão inglesa no começo da 
nossa guerra um cesto daquêles pássaros, os mandou 
cosinhar com arroz, agradecendo por carta ao general 
britânico e perguntando-lhe onde os comprava, pois ti- 
nham sido muito apreciados na mess. 



pritz e Çerta 

"Amigo» Fritz é aquêle boche que está ali defronte 
a cento e cincoenta jardas de distancia, a dusentas, se 
tanto. Na escala dos nossos ódios, "amigo» Fritz vem 
quasi em ultimo togar. Na guerra de trinchei.a, a malta 
que vive nas cavernas de lama ou nas casas desmante- 
ladas das reservas e apoios, odeia em primeiro logar 
os camaradas anichados nas repartições da rectaguarda : 
os cachapins. A seguir odeia o serviço postal e a cen- 
sura que demoram as cartas pelas quaes anceamos e as 
encomendas postaes que almas amigas nos enviam 
Odeia ainda os palmipedes, gente dos quartéis generaes 
que anda de automóvel e móra em pequeninas cidades. 
Odeia os morteiros pesados, médios e ligeiros, que fa- 
zem fogo ao nosso terreno e cujas guarnições se põem 
ao fresco terminado o trabalho, emquanto a malta fica 
para receber a resposta inimiga dada com a mais notá- 
vel pontualidade- Odeia a Brigada, que tem a culpa de 
tudo quanto nos acontece de desagradável, desde as re- 
quisições que não chegam até á chuva que cae- Por 
fim odeia muito cordealmente "amigo» Fritz- 

O boche imperador, o boche kronprinz, o boche 
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chanceler, o boche inventor do gaz asfixiante, o boche 
lá da rectaguarda da frente, são entes abjectos e despre 
siveis. Sobre isso não se discute. Mas "amigo# Fritz, o 
boche que está ali defronte, a patinhar na lama co.no 
nós, a dormir em cavernas e em ruínas, a quem as car- 
tas faltam e atura uma Brigada, esseé, afinal, um cama- 
rada. E tanto assim se considera que, quando se entré- 
ga, levanta as mãos e diz que o é. Êle põe em ação a 
guerra que os outros nos fasem ; mas é êle que sofre a 
que nos mandam faser-lhe. 

Quantas vêses, deitando a cabeça fóra do parapeito 
ou aproveitando as sombras da noite para pôr pé na 
terra de ninguém não temos tido vontade de conversar 
com o Fritz, de trocar impressões e perguntar-lhe se tem 
recebido carta da família. Deste estado de espirito, que 
só pode compreender quem tem vivido aqui. face a face 
com o inimigo, estado de espirito que êle partilha tam 
bem, é que nascem as mil e uma convenções tácitas 
desta guerra. Ha umas horas em que se não faz fogo. 
em que todos dormem, outras em que se pode traba- 
lhar nas reparações, encher sacos de terra, colocar ara- 
me, concertar parapeitos- Dali a pouco trabalham os 

nossos telégrafos e os dêle, giram as suas estafêtas e as 
nossas e, emquanto "amigo# Fritz dispára os seus mor- 
teiros e se safa de gatas, os nossos morteiros respon- 
dem e de gatas se safam as guarnições- Então alguns 
pobres infantes portuguêses sobem de maca as trinchei- 
rcs de comunicação, ao passo que os nossos observa- 
dores encarrapitados nas arvores vêm passar de maca 
nas trincheiras defronte "amigo, Fritz com uma perna 
a mênos ou a cabeça amolgada. 

Êle de lá vê-nos construir uma nova passagem ? Que 
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remédio tem senão contar o que viu; mas ]á sabe o 
que vae suceder. O museu dêle comunica a referencia 
e chovem granadas sobre o nosso trabalho. Um coman- 
dante de companhia corre a um telefóne- Passados mi- 
nutos, o nosso museu pede represálias á artilharia amiga 
e uma trincheira que Fritz estava arranjando, em que fa" 
sia muito gosto, vôa pelos ares e tem de ser reconsti- 
uida á noite emquanto nós concertamos a nossa- E os 
dias passam assim - • • 

A' noite Fritz vae para a patrulha. Dizem-lhe que venha 
observar o nosso arame, sujeito a ser visto á luz dum very 
light e levar pelos queixos uma rajada de metralhadora 
ou uma granada de espingarda- Êle vem; mas tenho a cer- 
têsa de que nesse trajecto em que se enovélam os nervos 
e o cérebro dóe, em que a espingarda pésa dusentas ar- 
robas e cada pedra parece uma catedral, a única ideia que 
o consola é que soldados nossos andam rastejando em 
sentido inverso, cismando o mesmc que êle cisma e 
como êle sujeitos aos moinhos de café eaos foguetes 
depataco• De vez em quando a sua Brigada ordena-lhe 
que se não limite a escutar e observar que "colha iden- 
tificações». Isto é maneira de diser que venha ao nosso 
parapeito, com uma granada em cada mão e um cinto 
cheio délas, que procure saltar na nossa linha, matar • J"' - 
ou prender sentinélas mais isoladas ou mênos preveni-1^ iiffj 
das e levar o que podér; prisioneiros, papeis, material, xV?Vj 
qualquer cousa emfim- Fritz Já sabe que, de dez em- — 
prêsas destas, uma por vêses acerta- Lembra-se dos 
muitos* que ficaram estendidos sobre os arames e< 
quando parte para essa viagem de que não tem a 
certeza de voltar, ampara-o principalmente lem- 
brar-se que, dois dias antes, se não lança o seu 
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foguête iluminante a tempo, talvez os nossos o tivessem 
morto ou aprisionado. E assim se passam as noites. 

Esta é a guerra em que a gente se aborrece; mas 
êle aborrece-se também muito. Uma tarde, um soldado 
portuguez descia uma trincheira levando ás costas um 
panelão de rancho. Sob o pêso e debaixo do casaco de 
cabedal que os fachinas usam, o desgraçado suava em 
bica. Parou um instante a descançar, apoiou a carga 
no talude da escavação e, levantando um pouco a ca- 
beça, viu no alto duma escada encostada a uma arvore 
um observador espreitando por um oculo. 

— "Tu que vês, ó 58 ? perguntou o de baixo- 
— "O quê ? Não vejo nada, responde o outro sem- 

pre bispando pelo canudo. Ah! Lá vejo agora... Lá 
vae um, muito adiante- Leva uma panéla ás costas. 

— "Uma panéla ? Se calhar, é o rancho- 
— "Se calhar. • • 
E, só com esta ideia que do lado de lá, àquela 

mesma hora, andava um boche também carregado e 
suando, o nosso amigo sorriu, creou aln a e forças, 
com um ahn ! esticou as correias e êle ahi vai, trinchei- 
ra abaixo até á primeira linha. A panéla tinha nesse dia 
a menos o pêso que carregava o lombo do camarada 
defronte, do nosso "amigo Fritz»- 

Curioso efeito desta guerra, o de aproximar pela 
simpatia os que têm por taréfa diária matar-se o mais 
possível 1 

Mas, se Fritz merece o interesse dos que têm o mesmo 
destino, Berta inspira nos um rancôr profundo e sem 
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limites. Berta é aquéla prima da kultur, a grande indus- 
trial de guerra que tem fundições de canhões, fabricas 
de munições, laboratórios de gases, que inventou, fa- 
brica e fornece todas as tralhas de aço, cobre, alumí- 
nio, estanho e ferro, que constantemente nos desabam 
em cima- E' Berta que engendra cada dia um novo en- 
gênho de guerra, que anda pelos museus a desenterrar 
as catapultas para desenhar os modêlos de mortei- 
ros e obuses de trincheira, que reduz os grandes ca- 
nhões ás proporções de brinquêdo do whizz-bang 
que não dorme, lá muilo á rectaguarda, a cismar no 
que Fritz ha de faser para atrapalhar a existência do 
Folgadinho, 

E' éla que está á testa do grande basar de maquinas 
de morte. Cada vez que traz á feira uma nova amos- 
tra, Fritz abana as orelhas, já não acredita naquilo. Não 
duvida que, na primeira surprêsa, o novo produto fará 
bom efeito; mas demais sabe êle também que, passado 
mez e meio, o que se experimenta sobre a linha do 
parceiro defronte, este lh'o reenviará e muita vez cor- 
recto e ampliado 

Quando Berta apareceu com o seu gaz venenoso, 
Fritz, que está farto da guerra até ao barrête redondo, 
achou graça e pensou comçigo que aquéla porcaria era 
talvez um meio de regressar mais cêdo ao cachimbo de 
porcelana, á salchicha, á boa canéca de cerveja fresca. 
Mas quando, daí a tempos, recebeu o trôco da sua no- 
vidade, quando de súbito se sentiu sufocado, queimado, 
envenenado, antes de soltar o ultimo suspiro ou de fe- 
char os olhos para todo o sempre á luz do dia, Fritz 
murmurou: — "Para quê, afinal ?» 

Quando o seu oficial lhe diz que a Alemanha é o 
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primeiro paiz do mundo, que Berta é infalível e lhe 
dará a victoria com canhões que atirem á lua e proje- 
cteis que matem cem mil homens dum só golpe, o vi- 
sinho defronte, calcanhares unidos, responde:—"la! 
Ia! Hoch! hoch!» mas, apenas fica só com os cama- 
radas no seu covil de lama, põe-se a pensar que é tal- 
vez de Berta que lhe provêm seus males, que as nos- 
sas granadas não são de manteiga fresca e não fasem 
simplesmente covas no ar. 

Ai de ti, Berta, na hora em que Fritz se convencer 
da inutilidade do seu sacrifício! Tu que comes o pão 
de luxo amassado com o suór dos trabalhadores de 
Essen, que queres valorisar com o sangue da tua malta 
e da nossa a cotação das ações das tuas grandes com- 
panhias de navegação, talvez encontres deante de ti, não 
o Fritz que nós bispamos de cá, encolhido com os seus 
travéses e esgueirando'se pelas suas trincheiras, mas um 
outro formidável, vingador de si proprio e dos cama 
radas que assassinaste inutilmente- 

Nesse dia serás tu quem gritará "kamerad !» e de de- 
baixo do chão, de dentro das covas, milhões de vóses 
gritarão a Fritz que te não dê quartel, estoire os seus 
fórnos, incendeie as tuas fundições e faça saltar os teus 
'aboratórios. 



0 almocréve das petas 

A trincheira tem o seu Diário do Governo: é a 
Ordem do Corpo. Tem a sua gasêta de noticias: é o 
Boletim de operações e informações: o Almocréve das 
pêtas, como se lhe chama aqui. E' seu redactor princi- 
pal um dos mais simpáticos e bem cheirosos entre os 
nossos palmipedes. Os seus reporters são aqueles lan- 
zudos, em geral muito estúpidos, que constituem o "ser- 
viço de inteligência» dos vários batalhões. Como quem 
referencia um ponto acrescenta um conto, como na se- 
cretaria e de manhã cêdo, antes de enviar o seu relató- 
rio, o oficial de observadores da trincha enfeita um 
tanto ou quanto o magro somatório da nossa bisbilho- 
tice, depois de toda aquéla papelósa chegar ao Q. G. e 
ser redusida a uma folha escrita á maquina, dividida em 
capítulos e separada em secções, quando nos volta ás 

mãos é curioso ver o aspecto grandioso que tomam 
actos de nula importância- E' assim que, no seu te- 

clado, vão escrevendo a Historia os dactilógrafos dos 
quartéis generaes. 

Em vários pontos do sector, em ruinas e pardieiros, 
organisou se um cacifo betonado com uma fresta co- 
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mandando sobre a trincheira do boche■ Dentro de cada 
um desses buracos instala-se um soldado munido de 
resignação, duma carta, dum oculo e de vagas noções 
de referenciação. E, conforme é hora do sôno geral ou 
ha probabilidades do comandante entrar de súbito no 
posto, o observador dorme ou espreita pela frésta. 

Na frente estende-se primeiro a parte avançada da 
nossa linha- As observações aí são interessantes. O sol- 
dado vê se as panélas do rancho andam em movimento, 
se o comandante do sector de companhia anda levantado 
e na ronda, se por acaso o divisionário e o brigadeiro 
se levantaram cêdo e viéram meter o nariz na nossa 
vida Logo adeante é a "terra de ninguém» onde á luz 
do dia ninguém tem o mau gosto de passear. Depois 
é a trincha de Fritz, os seus corredores semelhantes aos 
nossos, as suas linhas de apoio, os seus tréchos de es- 
trada ainda transitáveis que são muita vez o prolonga- 
mento daquêles que nós usamos, os seus depósitos, os 
pontos notáveis que servem de linha zero á nossa ar- 
tilharia e, disseminados na extensão do sector, os pos- 
tos de observação onde àquela hora uns "inteligentes» 
como os nossos espreitam os movimentos do nosso se- 
ctor para ajudarem a elaborar o Daspektas almokreven, 
que á noite, nos museus dali defronte, dirá, como o do 
Q. O- português, os seus contos da caróchinha. 

Uma triste chaminé fuméga lá adeante? Logo o 
nosso espertalhão regista: — "A's 8,30 fumegou em 
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X. 24. p. 30. 27.» Passa ao largo um boche ajoujado 
com uma trave, seguido de dois outros munidos de pi- 
carêtas? "Viram-se passar trabalhadores ao longo da 
Serpent trench, dirigindo se para Z. 16. c. 84. 18.» 
As salchichas sobem e descem ? "Subiu ás tantas o ba- 
lão da direita. Desceu ás tantas o balão do centro»- Ao 
longe, muito ao longe, passa microscópica uma carroça 
qualquer ? "Transito de viaturas ao longo da estrada 
de***» 

Os homens não servem para este serviço de obser- 
vação, que deve ser raciocinado para ser útil- De nada 
servem notações que não sejam sobrepostas na ocasião 
e no local em que são feitas e, como esse trabalho de 
sobreposição e de raciocínio é efectuado a distancia, 
num gabinête, dêle resultam ás vezes tão pitorescas con- 
clusões. 

Lembrei a vantagem de se encarregarem mulheres 
desse serviço, que na trincha tem de ser de pura bisbi- 
lhotice- Se qualquer de nós se puser á sacada da sua 
casa mirando a rua, com o encargo de apontar o que 
néla aparecer, dirá: — "A's trez da tarde passou um su- 
jeito de lunêta e flôr no peito arrastando uma benga- 
linha». "A's tres e um quarto saiu, dirigindo-se para a 
paragem da esquina, a esposa do sr- Silva da loja de 
ferragens». 

O Almocreve das Petas concluirá no capitulo "Mo- 
vimento observado» que augmentou no sector defronte 
o transito dos sujeitos de lunêta e que madame Silva 
costuma tomar o carro de vez em quando. 

Mas, se fôr uma mulher que tenha que registar o mo- 
vimento, ligará logo as duas observações e explicar-nos-á 
que o arrastar da bengalinha do cavalheiro era o sina 
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costumado para a senhora do senhor Silva, que não vi- 
mos espreitando por detraz da cortina, se ir encontrar 
com a flôr ao peito que a esperava na paragem se- 
guinte. 

A observação, que são os olhos da trincheira, vê ape- 
nas. E' difícil conseguir que raciocine, dedúsa e tenha 
as qualidades de paciência e de persistência indispensá- 
veis. O que consegue enxergar é pouquíssimo compa- 
rado com o grande mistério oculto á rectaguarda 
das linhas que consegue dominar. Mas esse pouco, que 
é afinal o que nos interessa directamente: a posição nova 
de morteiros que nos vae massacrar no dia seguinte, o 
novo abrigo de metralhadoras que será nosso pesa- 
dêlo nas noites próximas, a rendição que se efectua e 
muda duma para outra hora o feitio e caracter do 
adversário, tudo isso é insuficientemente determi" 
nado e, se tem no papel uma forma aceitável, é por- 
que foi cosinhado pela fantasia dos que passam a lim- 
po os relatórios, acertando as contas e somatórios das pe- 
quenas parcélas que a frente fornece- 

O Almocreve das Pêtas é prudente, Quasi sempre os 
seus parágrafos começam por um "Parece» ou por nm 
"Consta». Parece-lhe que certas flutuações as relacio- 
nam com uma rendição e consta-lhe que se prepara 
uma demonstração de artilharia. De quando em quando 
conta com a maior serenidade o que disseram prisio- 
neiros e desertores e, sabido o que podem conhecer da 
guerra os lapúses da Pomerania e da Saxónia, primos 
do nosso Folgadinho que não percebe cousa alguma, 
é de prever o crédito que a trincha liga a esses capitu- 
les do boletim- 
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No emtanto distraese lendo que o soldado Otto 
Schmitt afirma estarem as tropas muito abatidas e serem 
as rações insuficientes, emquanto o cabo Karl Qrippen 
declara, vinte linhas mais abaixo, que o moral é magni- 
fico e o rancho excelente- Conclui que o primeiro é ca- 
valheiro de má bôca pronto a assinar a paz, ao passo 
que o segundo padece de apetite crónico e acredita nas 
arengas do Kaiser e dos seus profétas. 

Outras vezes o boletim inclui em folha suplementar 
aigumas novidades que lhe chegam atravez dos quar- 
téis generaes superiores por meio da espionagem. Anun- 
cia ataques poissiveis, grupamentos de tropas, concen- 
tração de material e acréscimo de linhas férreas mesmo 
diante do nosso nariz e, se fossemos crédulos, chegaria 

a convencer-nos uma vez por mez de que vae dar- 
s e a grande batalha. 

• • 

De quando em quando o Almocréve atrapalha-se um 
bocado com a ortografia do nome de certas localidades 
e com a topografia das frentes mais distantes. Ha por 
vêses uma certa confusão nos alfinêtes de cabeça re- 
donda e colorida, que nos grandes mapas dos gabinetes 
representam unidades, acantonamentos, posições de ar- 
tilharia, ninhos de metralhadora e plataformas de mor- 
teiros. Mas, em resumo,o boletim faz o que pode e repete 
o que lhe disem. 

Apresenta, de longe em longe, deduções singulares. 
"Tem sido notado o movimento de soldados inimigos 
com papeis na mão dirigindo se para V- 18. d- 26. 36 
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Trata-se, sem duvida, de uma secretaria». E a trincha, 
sabendo o que lhe vae por dentro, é de parecer que 
não seria mau ter-se fixado o sentido do movimen- 
to. Se os soldados saem com papeis na mão, possível é 
que se trata dum museu-, mas se, pelo contrário, entram 
apressados, porque não havemos de concluir que se 
trata dum W. C- ? 



0s meus abrigos 

Todos nós viémos aqui renovar a aventura de Ro- 
binson Cruscé na sua ilha deserta. Pela trincheira abai • 
xo, a certas horas calmas do dia, os lanzudos fuínham.. 
para um e outro lado, á procura de melhorias para as 
míseras cavernas onde estão condenados a jaser- Uma 
chapa de zinco que se descobre enterrada na lama, um 
tóro de madeira, um bocado velho de passadeira, tudo 
são fortunas inestimáveis- Um lençol impermeável pas- 
sado aos direitos, um masso de sacos de linhagem 
alapardado durante os trabalhos da noite, uma táboa 
furtada num dump, são cousas que não têm preço- Tra 
balham sem cessar os carpinteiros do batalhão, fabricam 
mobílias completas de estilo especial e todas saídas dos 
caixotes de Corned Beef ou de leite. Aparecem inespe- 
radas aptidões, decoradores insuspeitados, e consegue- 
se ali na trincha dar a certos buracos um po uco de luz 
e de alegria. 

A primeira vez que realisei o meu velho sonho de 
ver edificar a casa onde havei ia de viver, foi na guer- 
ra. O terreno era barato, a paisagem pitorêsca. Quiz 
ter a alegria de respirar deb aixo dum tecto feito, por as" 
sim diser, por minhas próprias mãos- 
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Não foi sem dificuldades que se levantou o meu pri- 
meiro abrigo : o D. Aninha's Castle, de Neuve Cha- 
pelle- Logo de entrada me reconhecera imcompativel 
com o abrigo-elefante onde dormiam de cambulhada 
quatro ou cinco oficiaes do museu e puzéra em campo 
durante trez dias partidos vários na recolha de mate- 
riaes : traves de madeira, vigas de ferro, chapas de zin- 
co - • • Certa noite organisou-se uma expedição a um de- 
pósito inglez afim de furtar o resto que faltava. Final- 
mente encetou-se a construção- A planta era simples : 
uma porta á direita, uma janéla á esquerda, isto na fa- 
chada oposta ao boche e dando sobre o prado panta- 
noso que encostava á estrada de Pont Logy- De dia o 
trabalho tinha de ser feito a coberto das vistas dos sal- 
chichas e dos aéroplanos inimigos- De noite, quando 
se tratou de colocar o tecto e de c cobrir de sacos de 
terra as dificuldades aumentaram. Uma metralhadora 
boche começava ao lusco fusco a bater o nosso decau- 
vile. Abria o seu léque á esquerda e vinha depois ra- 
sar exactamente a parte superior do meu palácio, cor- 
tando a rama das árvores á beira do drêno. Os cama- 
radas encarrapitados nas vigas de ferro e entretidos em 
puxar o zinco ondulado tinham que, de vez em quan- 
do, desabar a toda a pressa cá para baixo' emquanto 
zuniam os moscardos mortíferos. 

Por fim poude tratar-se do arranjo interno, Os in- 
terválos entre as vigas do tecto foram preenchidas com 
sacos de terra. O chão foi assoalhado. Preparáram se 
os gonzos da porta, a Janéla ficou a funcionar. Ao fundo, 
á direita, a cama ; perto da cama, um caixote mêsa de 
cabeceira ; junto á janela, a banca de trabalho feita de 
velhas traves e velhas táboas ; ao lado, outro caixote 
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mêsa de toilette- Defronte da porta, o lavatório ; a um 
canto, outro caixote ainda suportando uma lata de chá 
bacia de mãos e uma lata de gasolina jarro. Entre o la- 
vatório e os pés da cama um divan feito de passadeiras. 
Sobreo divan uma táboa servindo de prateleira e descanço 
de fotografias, postaes ilustiados e ligada a um caixote* 
bibliotéca- Uma linhagem forrando as parêdes e ocul- 
tando as chapas de zinco; um rodapé e um lambris de 
madeira branca toscamente aplainados- Sobre a mêsa 
uma capsula de granada de artilharia cheia de flores de 
trincheira. Eis o D. Aninhás Castle. 

* # * 

Vivi ali alguns mêses e creei àquelas parêdes que vira 
levantar uma amisade profunda, a ponto de nos bolêtos 
dos acantonamentos de reserva não me sentir á vontade. 
Era o meu refúgio-Ali poude meditar sobre o que meus 
olhos iam vendo e me nasceram os meus cabêlos bran- 
cos. Ali podia ser eu mesmo e reflectir profundamente 
nos erros que, dia a dia, se cometiam e preparavam as 
tristes horas de hoje. Cá fóra tinha de ser para os meus 
lanzudos o camarada alegre por quem me tomaram 
sempre- Lá dentro via a desastrosa impotência de quem 
ali estava com toda a alma e, apesar de tudo, ainda en- 
contrava alento para o sonho naquela luz superior ani- 
madora dos que, como diz Augusto Gil, 

.. .já sem remédio ainda espéram. 
Os felises da desgraça, os que soubéram 
Pôr toda a sua fé num sentimento- 

t 
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Deitado ao comprido sobre o meu catre, um Abdulla 
a arder entre os dentes, emquanto o meu espirito cis- 
mava nas suas saudades, nas suas esperanças e nas suas 
desilusões, pelo relôrdo duma das vigas do tecto, num 
equilíbrio difícil, avançava um ratinho, o único que pela 
sua minúscula corpulência conseguia passar pelo inter- 
alo dos sacos de terra. O bicharôco vinha andando e 

não se lhe via senão a cauda pendente- De quando 
em quando deitava o focinho de fóra até ficar mesmo 
por cima da minha cabeça. Então, divertia-me a ati" 
rar para a trave num jacto delgado o fumo do meu ci- 
garro, até que mais certeira baforada o envolvia 
numa nuvem e mestre Ratinho se escapulia a galope 
para o seu esconderijo- 

Não havia ali uma bugiganga inútil e cada objecto 
tinha para mim a sua significação. Desde o friso colo" 
rido, pregado na linhagem comalfinêtes e correndo em 
volta do tecto, até aos desenhos de Poulbot e de Mau- 
zun, tudo falava de qualquer modo ao meu coração. 
No meu caixote-bibliotéca cinco ou seis livros : Le feu, 
de Barbusse, que melhor entende e melhor exprime a 
alma do soldado obscuro, Gaspard, de René Benjamin, 
um dos poucos livros de guerra que podem lutar com 
o do autôr de L'enfer, The first hundred thousand, de 
Yan Hay, que vê toda esta miséria com o mais enterne- 
cido e serêno humorismo, os álbuns de Bairnsfather que 
serão um documento quasi único desta nossa vida, um 
livro de Courteline filósofo e das mil e uma paginas 
inúteis, que eu rabiscava antes da guerra, as que mais 
estimo e mênos se venderam: Soldados de Portu- 
gal. 

E, quando as saudades eram demais, quando o 
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desanimo insistia na sua irritante melopeia, eu abria a 
porta e ia por ali abaixo ver a guerra, distraír-me e en- 
contrar no espectáculo dos meus pobres lanzudos tran- 
sidos de frio. encharcados até aos ossos, sepultados 
nos seus abrigos de lama. o triste reconfôrto de espirito 
^ue nos dá a consciência do sacrifício partilhado- 

• • • Vivi ali mêses. Um dia de néve, estando noutro 
sector vim pelas trincheiras fóra e fui ver o meu D. Ani- 
nha's Castle. Sob o meu nome que eu escrevera na 
porta, alguém tinha posto uma obscenidade. Espreitei 
pela janéla. A linhagem estava arrancada e desapare- 
cêra a minha pobre estante. Sem duvida servira para 
acender o lume. 

9 9 

Em Ferme du Bois, uns quilómetros para o sul, tam- 
bém fiz a minha casa num cacifo das ruinas pitoréscas 
a que chamavamos o Páteo das osgas. Mesma decoração 
aproximadamente; mas a mobília era sumptuosa, por- 
que nos surgira de súbito um marceneiro até então des- 
conhecido. Cheguei a ter, além dum cadeirão que 
Mapple não desdenharia assinar, uma mêsa de cabeceira 
com puchadôres- Era um deslumbramento ! Uma grande 
janéla, cujos vidros ha muito ausentes mandára substi- 
tuir por papel vegetal, abria sobre o depósito de muni- 
ções- Uma granada boche que ali acertasse e era uma 
vez o Pdtco das osgas, era uma vez a minha Irene's 
house- 

Ali vivi também uns mêses, em certas noites bloqueado 
pela néve que entaipava as portas e tendo de saltar da 
cama para ir aquecer os pés anquolisados ao miserável 
fogão dos sinaleiros Ali voltei nos primeiros dias de 
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Abril para sair numa madrugada horrível de tempestade 
em que ás fúrias desencadeadas do ceu se juntava o furôr 
estridente de toda a nossa artilharia» respondendo a um 
violentíssimo bombardeamento inimigo. Eram trez horas 
da manhã- Numa encrusilhada e numa capelinha aban- 
donada, uns soldados recemsaídos da trincha tinham 
acendido vélas e resavam de joelhos na lama. Ses- 
senta horas depois os boches estavam no Páteo das 
osgas e no meu abrigo- 



fl repartição 

dos homoristas 

O grande Q- O., tendo chegado á convicção que um 
dOj meios de prover as tropas de bom moral é facilitar- 
lhes quanto possível o bom humor, organisou a Repar- 
tição dos Humoristas com delegações nas varias estân- 
cias da Papelandia 

Ao começo alguns de nós pouco inteligentes não acha- 
ram graça ás chalaças dos humoristas oficiaes; mas, por 
fim, todos acabamos por concordarem que eram mance- 
bos bem dispostos; levando a guerra como deve ser le 
vada e fasendo a diligencia por alegrar a pobre malta 
que se aborrece tanto dentro da trincheira- 

Um comandante de batalhão anda muito enfadado 
porque lhe falta a untura para limpêsa de espingardas ? 
Estas enferru]am-se o melhor que podem e dentro em 
pouco serão uma sucata ordinária ? O comandante refaz 
a requisição enviada quinze dias antes e expede-a com 
nota de "urgente,» Então, nessa mesma noite e com um 
"Confidencial» por fóra, a R. H- (Repartição dos Hu- 
moristas) envia-lhe uma nota disendo que foi por várias 
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vêses notado o mau estado das espingardas, que isso é 
péssimo paia a saúde das mesmas e que sevéras contas 
serão pedidas aos comandantes de unidade- Com os ca- 
bélos em pé por causa dessa desccmponenda, o pobre 
major numa "urgente», mais urgente ainda, explica que 
pediu untura, tornou a pedir e, já agora, pede mais 
uma vez. Então a R. H. sae-se com a melhor. Por um 
motociclista envia uma "urgentíssima» indicando ao des- 
graçado que "da untura que tem cêda metade ao batalhão 
visinho»- 

Doutra vez um batalhão, estando num estacionamento 
em que não havia ágoa senão a que caía a potes do ceu 
e tendo o Folgadinho escangalhado todas as bombas, 
poz os seus carros especiaes no serviço de ir a umas 
léguas próximas buscar o liquido indispensável. Ao cabo 
de dois dias partiu-se um dêles e, com conhecimento 
da estancia imediata, foi para concerto. Ao cabo de 

quatro'partiu-se o segundo e ultimo, que teve o mesmo 
destino. O comandante envia uma nota aflitiva pedindo 
pelo amor de Deus que se lhe envie um carro de ágoa 
ao mênos. Os humoristas cismam um bocado e na volta 
do correio escrevem : "Dos seus carros de ágoa man- 
de apresentar um para serviço urgente nesta Brigada». 
Depois, admiram"se que os majores se viessem todos 

embora!. • • 

A Repartição dos Humoristas não fala portuguez co- 
mo qualquer de nós, nem ao mênos a lingua do »pas- 
compris» em que Folgadinho é mestre- Fala alínea, uma 
língua especial, um calão se preférem. Exemplifiquemos 
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Um artigo da ordem do C. E. P. explica que as botas 
serão requisitadas ao Deposito Central d'AIcatruses em 
Calais e uma circular da Brigada elucida que as requi- 
sições em triplicado devem ser entrégues até ao dia 15 
nos S A- da mesma Passam quinze dias e um novo 
paragrafo, esse da Ordem da Divisão, anuncia que as 
butifarras se requisitam directamente á divisão e no dia 
10. Mas, passados não são outros quinze dias, o sisté- 
ma volta á mesma 

Qualquer de nós que tivesse de comunicar isto aos 
seus contemporâneos diria simplesmente : — "Participa- 
se aos interessados que as requisições de botas tornam 
a faser-se como se fasiam o mez passado». Os humo- 
ristas, no exercício das suas funções, começam a falar 

alinea e disem-nos o seguinte : "5-8 Que o disposto na 
ordem . • do C. E- P, a que se refer ia a circular n.°.. • 
dos S. A. desta B- I, torne a vigorar, ficando sem efeito 
o exarado na nota n-» - •. dos mesmos S. A, que^escla- 
reciam a alinea... da O- S- n.°-• • da..- D.» 

Isto chega á trincha no dia 14 á noite, num mo. 
mento em que o cão do corneteiro a está bebendo de 
pé, quando a primeira linha se declara não muito se- 
gura e, dentro duma caverna secretaria onde não s 
anda senão de cócoras, o pobre ajudante tem de procu- 
rar em quatro caixotes para descobrir a nota que elu- 
cida a circular e a ordem divisionária que modifica a 
ordem do corpo. A requisição não parte, portanto, a 
quinze, pois não ha forma de providenciar e na tarde 
seguinte chega, vindo também da R- H., uma pergunta 
acerca dos triplicados que já não são duplicados e que 
deixaram de ir para o Q O D. para ir novamente para 
o Q. G. da B. I. 
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Sucéde a meúdo extraviar-se um dos fios de Aria- 
dne que nos conduzem no labirinto dos papeis e então 
os humoristas estão nas suas sete quintas- Passam um 
bocado de noite regaladíssimos de pés para o fogão a 
forjar outra do mesmo género. 

Os humoristas tem por vêses brincadeiras trágicas- 
Enfíam-nos dum dia para outro num sector novo sem 
nos darem um só papel ou um simples mapa Em se- 
guida requerem urgentemente um croquis do sector, o 
detalhe por coordenadas das obras a faser, o dispositivo 
das metralhadôras ligeiras na escala de l/l0.000, etc- 
Pouco falta para exigirem uma série de aguarélas dos 
pontos pitorescos e um panorama a óleo da linha ini- 
miga- Quando recebem todos os desenhos, que fisé- 
mos Deus sabe á custa de que dificuldades, passam nos 
a limpo com tinta de várias côres, copiam á maquina os 
relatórios e.fasendo um embrulho lacrado, envíam-no-lo 
com a seguinte nota : — "Junto enviamos a V. Ex.* a 
planta desse sector e respectivo plano de defêsa a que 
dará cumprimento imediato, comunicando com a maxi- 
ma urgência as alterações que julgar convenientes. 

E' aos humoristas que está confiado o cuidado de 
elaborar os regulamentos e as instruções. Estas versam 
sobre tudo: sobre teorias e pratica a dar ás tropas, so- 
bre os métodos modernos de combate, sobre contabili- 
dade, que sei eu • •. Aquêles disem respeito a licenças, 
a preferencias para escolha de logares e comissões es- 
peciaes de serviço, etc- 



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 121 

O grande principio que preside a conféção de todos 
estes papelórios é o já apontado: — "A vida de trin- 
cheira é uma vida exhaustiva para o corpo e estagnante 
para o espirito. E' necessário agitar aquéla rapasfada. 
Além disso anda sempre a queíxar-se da insuficiência 
da ração de vélas e da discussão costuma nascer a luz»- 

Então, se se trata de disposições que seria urgente 
adoptar para contrapôr a esforços do inimigo, ha todo 
o cuidado em nos indicar processos irrealisaveis pela 
absoluta falta de meios. Falar-nos-ão no acréscimo de 
metralhadôras que o boche pratica, na utilisação do fogo 
de morteiros como complemento das acções de infantaria, 
tendo-nos enviado na véspera nota de que não ha nas 
oficinas peças sobrecelentes para Machine guns e uma 
circular informando que os oficiaes de morteiros estão 
sob as ordens da Brigada e não dos comandantes de 
batalhão. A trincha discute isto tudo- Diz dos humo- 
ristas, quando está de mau humor, o que Mafôma não 
disse do presunto. Quando porém o Fritz fez a paz se- 
parada e o sol está acêso, a trincha diverte-se. 

Como para o fiel cumprimento do dever não ha 
nada como a consciência do uso plêno do direito e como 
dos direitos militares o mais sagrado é o de reclama- 
ção, os regulamentos são feitos de modo a atropelar o 
mais possível as legitimas esperanças de cada um para 
que cada qual tenha a meúdo ampla liberdade de con- 
fiar ao almaço o que lhe vae a mais no coração- Con- 
cedem-se as regalias e fasem se as nomeações sempre 
de maneira que por um contemplado ha]a vinte em 
situação de poderem entreter os ócios fabricando um 
arrasoado a que se chama 'exposição». E, emquanto éla 
ae e não vem, o que a fez e o visinho têm um as- 
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sunlo de palestra, um pretexto para exaltação, os ner- 
vos andam vibrantes, o espirito acordado e de tudo 
isto não pode resultar senão cousas desagradáveis para 
o Fritz se se lembra de vir atacar um posto cujo co- 
mandante está fulo. 

Foi da R. H. que nasceu a ideia do roulement e para 
que todos nôs acabássemos por convencer-nos de que 
o seu cumprimento integral era uma fantasia digna de 
espíritos orientaes, adoptou o sistêma de pedir de qua- 
tro em quatro dias uma relação do tempo de serviço de 
cada um de nós- Assim se fizeram seis ou sete. Em se- 
guida publicou uma alínea alterando as categorias e a 
contagem do tempo após o que pediu mais oito rela- 
ções- Depois alterou novamente c que ]á estava alterado 
e foi pedindo papeis, até que, por fim, todos, mesmo 
os mênos inteligentes, perceberam que tudo aquilo era 
uma facécia de rapáses bem humorados, a quem a guer- 
ra corre direita e têm por dever distrair de qualquer 
forma o espirito dos camaradas que vivem aborrecidos 
nas linhas avançadas. 



0 medo 

Se Bayard foi o cavaleiro sem mêdo, grandes capi- 
tães o tivéram e foram, ao mênos um dia, joguête nas 
garras do mais cruel inimigo do soldado- Henrique IV 
teve mêdo em Jarnac, a sua primeira batalha. Turenne, 
sentindo o rosto livido, as pupilas crescentes, os ouvi- 
dos besoirando, as maxilas descobertas como as de um 
cão que vae morder, o coração desordenado, um suór 
lento na palma das mãos, os joelhos entrechocando-se, 
bramia rancorosamente : — "Tremes, carcassa ? Mal sa- 
bes tu ainda onde te hei de levar !.. » 

O Espirito, senhor da casa, ausenta-se ás vêses de 
súbito e deixa-a entregue a essa serva céga e louca, a 
Medúla, que numa áncia tudo revolve e tudo desalinha- 
Um pobre montão de carne, de ossos, de artérias fica 
á mercê dos mil nervos grandes e pequênos que éla co- 
manda e, se o senhor não volta rápido e lhe não con- 
segue ter mão, é um irremediável torvelinho em que 
tudo sossobra, um indiscritivel furacão que tudo ar- 
rasa- 

Nesta guerra de hoje, a mais formidável guerra de 
material que a Humaninade tem visto, em face dos des- 
troços causados por maquinas movidas ás vêses a de- 
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sênas de quilómetros por inimigos invisíveis, ameaçado a 
a cada instante por perigos contra o qual nada podem 
nem o esforço dos seus musculos, nem o faiscar da sua 
inteligência, o homem tem inevitavelmente de sentir-se 
pequeno e mesquinho. Compreende que não é senão 
uma triste poeira dentro desta tempestade, que a sua 
vida só tem por garantia o Acaso, que uma vez me- 
tido na engrenagem e posto ao alcance do Monstro um 
único factor o pode ajudar: a Sorte- 

O crusado, partindo para a Palestina, ensaiava sobre 
a unha o fio da durindana, apalpava os biceps, conferia 
a cota de malha e disia para sua esposa: — "Não ha 
novidade !v Que biceps ha que valham nestas regiões 
da trincha onde, de súbito, sem que ninguém nos pre- 
vina, desaba do ceu um canudo metálico da altura de 
uma creança de séte anos, que, metendo-se pela terra 
dentro, abre com certo estrondo e para os lados um 
funil onde cabe uma carroça de bois ? Onde está o va- 
lentão de porta de café, mosqueteiro de bengala de ca- 
na da índia, cuja cabeça seja mais resistente que um 
morteiro mesmo ligeiro ? De que serve também a in- 
teligência nestas paragens ? O próprio inventor da pól- 
vora, pessoa arguta ao que parece, não se livraria de, 
estando em palestra com i'.m amigo, sentir de repente 
uma pancada sêca no pescoço ao passo que o amigo 
ouviria como que a passsagem dum besouro grande- 
Não foi nada; apênas uma bala perdida que, atraves- 
sando a carótida dum o tombou na Eternidade e fez 
encolher a ponta do nariz ao outro. 

Aqui só a Sorte nos pode salvar e ha só um meio 
infalível de não correr perigo nas trincheiras. E' nunca 
cá vir e esse ê o sistema que adopta o verdadeiro sábio. 
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Em matéria de mêdo, conheci nesta guerra duas ca- 
tegorias de indivíduos: uns que tinham sempre algum 
e outros que tinham muito ás vêses- Os primeiros eram 
os poltrões, os outros os valentes- Aquêles tinham mê- 
do quando não havia a minima urgência disso : tinham 
tido mêdo em Lisboa, teriam mêdo em Boulogne ou 
nos quartéis generaes e tinham mêdo nos dias bonitos, 
mêdo nas noites escuras, mêdo pela manhã, mêdo no 
intervalo das refeições, mêdo acordados, mêdo a dor- 
mir- Levavam a vida cismando que podiam morrer nes- 
se dia ou no seguinte ou no mez que {'estava para 
entrar. Lembravam-se de tudo: da sua meninice, das 
graças que disiam quando eram pequênos, da falta que 
fariam á família e do desgosto que havia de ter ao sa- 
ber da noticia do passamento aquêle bom padrinho en- 
trevado que tinham deixado em Portugal, Olhavam para 
o espêlho e disiam : — "Coitado ! Mesmo na flor da 
edade 1». Tendo sido forçados a vir para a guerra e 
não tendo podido furtar-se a éla, chegavam a conven- 
cer-se de que não passava duma questão pessoal e lhes 
era movida directamente. Nada os interessava senão a 
integridade do seu esquelêto- Bem se lhes dava quem 
fosse o vencedor e viviam na saudade duns sapatos de 
ourêlo que tinham deixado ficar aos pés da cama. 

Felizmente esta guerra da trincha tem as suas acat- 
mías e não mantém constantemente a violência que lhe 
supõem certos paisanos, imaginando que a artilharia 
trôa de pela manhã á noite e nos cae uma granada em 
volta todos os cinco minutos- O medroso também vira 
a guerra assim- Afinal ha sempre umas horas part dor- 
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mir, uns dias para descansar e ouvir tocar o gramofone, 
escrever postaes ilustrados á família e invejar com ran- 
côr aquêles bandidos que estão lá para a rectaguarda- 
A obsessão tem as suas fólgas e o medroso os seus 
sorrisos- Sofre também a acção do ambiente, que gósa 
um moral médio rasoavel. O medroso chega, fóra da 
trincha, a gracejar com a guerra e nunca perde afinal 
a esperança de conseguir escapulir se um dia. Não con- 
tem com êle para procurar o perigo, para andar pelos 
sitios mal frequentados por granadas e para que vá vo 
luntário ás patrulhas. Numa hora grave será um em- 
pecilho e ha que contar com a sua ação negativa. Fóra 
disso é uma excelente pessoa e em geral joga bem ás 
cartas se é oficial, tem geito para pulir cabedaes se é 
soldado e uma bonita letra se é sagento. Êle mesmo ex 
plica o seu caso : — «Não nasci para estas cousas •. ■» 
«Estas cousas» é morrer de repente. 

Os valentes guardam-se para ter mêdo nas ocasiões- 
Não faltam, — as ocasiões entenda-se. Em geral o 
valente, convencido como está, cônscia ou inconscien- 
temente, de que tudo depende do Azar, pensa apenas 
que pode morrer no momento em que um porco lhe 
rebenta a trinta metros dos co*ovêlos e a choradeira dos 
estilhaços lhe canta em tôrno das orelhas- Também dei- 
ta contas á vida no momento em que um aéroplano de 
bombardeamento, que paira a tresentos e cincoenta pés 
na vertical, pára de súbito o motôr. Cisma em várias 
disposições de caracter grave quando o nomeiam para 
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um raid a casa de Fritz. Fora disso dorme se pode, 
fuma se tem tabaco, lê ou ouve ler os jornaes atrasa- 
dos chegados nesse dia e entretem-se conforme as suas 
habilidades, rimando versos, escrevendo crónicas, de- 
senhando mapas, arranjando castões de bengala, sabo- 
reando romances, disendo mal do general ou do capi- 
tão ou não fasendo nada. 

Não altéra os seus itinerários. Gira pela trincha e 
descasca o seu serviço como se nada fosse- Mira os as- 
tros, aventa previsões metereólogicas sempre erradas e 
tem a meúdo uma cousa para faser no dia seguinte, o 
que é um excelente sintôma de serenidade de espirito • 
A's vêses traz o seu idílio organisado cá fóra e a trin- 
cheira faz-lhe um grande transtôrno por não poder fa- 
lar ao namoro. 

O valente é, em resumo, aquêle que, despidas as 
curiosidades e as incertêsas das primeiras horas, se ha- 
bituou a esta vida que tem seu quê de charco de rãs, 
de buraco de toupeiras, de tremôr de terra, de queijo 
amanteigado e de cuja miséria moral nem todos podem 
entender a grandêsa. Ha quem consiga ser alegre e ter 
o espirito prêso a pequenos nadas cheios de encanto. 
Ha mesmo casos estupendos: — o do Madruga, aquêle 
soldado da primeira, que dorme sempre nas covas que 
os outros desdenham e quando vae para as patru- 
lhas de escuta na terra de ninguém, tem de ser acor- 
dado ao bofetão porque chega lá, instala se numa cra- 
téra pequena, põe a espingarda para o lado e, puxando 
o impermeável para o nariz, só lhe falta soprar a 
luz antes de adormecer. Seria uma barbaridade acórdá- 
lo, se não dependesse da sua vigilância a segurança da 
linha- Não se faz ideia da expressão com que respon- 
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de a quem o agride pela sua sonolência incurável e lhe 
mostra os perigos a que se arrisca: — "Ora ! Se ca- 
lhar, não tinha de calhar.* Com efeito. Se tiver de ca- 
lhar, que adeanta ter medo ? E, se não tiver de calhar, 
para que serve tê-lo ? 



«Palmipedes 

•e cachapins- 

Numa multidão nada distingue, á primeira vista, o 
palmipede dos seus camaradas. Examinado de perto, ob- 
serva-se que na góla traz umas palmas — dai o seu 
nome — e na manga direita um braçal verde rubro. En- 
tão ha que curvar-se cada qual perante o representante 
dessa casta superior — o Estado Maior — de que depen 
de, quasi tanto como do boche, a nossa vida e o nosso 
destino. Êle é o cérebro inteligente que pensa, resolve e 
ordêna. Nós constituímos o braço que executa e, em de- 
sabafo, faz seus gestos de vez em quando. 

Não somos nós, malta obscura, que fasêmos a guer- 
ra. E' êle, o palmipede e, para que trabalhêmos de ma- 
drugada, deita-se cêdo em gasalhada cama e reflecte 
sempre dez minutos antes de conciliar o sôno. Tem 
muito em que pensar, e para que o seu pensamento pos- 
sa desabrochar completo como uma bela flor, uma cou- 
sa é necessária acima de todas : que nos aguentêmos no 
primeira linha. Para isso faz tudo quanto pôde. Distri- 
bue nos a sua ciência em folhêtos e opúsculos, intra- 

9 
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dú-la naa ordens e instrocções e, á tarde, ao cerrar o 
seu gabinête, antes de ir tomar o seu chá e dar uma 
volta no "seu, automóvel, põe a guerra toda em ordem, 
fecha-a na gavêta, guarda sob o pisa-papeis um bo- 
cado de guerra que ficou de fóra, e, satisfeito de si 
mesmo, murmura: — "Comtanto que aquéla malta não 
faça asneiras ! • •. » 

O palmipede sabe cousas extraordinárias. Estudou no 
Curso Superior de Guerra toda a maneira de dar ba- 
talha, desde as guerras púnicas até á dos Balkans. Esla 
de hoje não a sabe ainda bemmas. em éla acabando, 
verão. Nenhuma tactica lhe é extranha, desde a fórma 
de combater dos grêgos até as formações napoleónicas 
Explica o cêrco de Tróia e também a tomada de Sebas- 
topol. Ha uma cousa então em que é inimitável: a Or- 
gânica- Indica, sem o menor erro de arithmetica o nu- 
mero total do pessoal, animal e artigos de matertal di- 
que se compõe um corpo de exercito, sem faltar uma 
viatura hipomóvel ou automóvel, de duas parelhas ou 
de vinte e quatro cavalos, armamento, equipamento, far- 
damento e calçado. Põe a guerra em acção em trinta 
folhas de papel almaço duma maneira inçxcedivel e 
quando terminou as observações e chamadas, a gurra 
está pronta. Falta só fasê-la. 

Não cuida apênas da organisação. A seu cargo tem 
também as operações- Estende um grande mapa- Como 
é ainda pequeno, acrescenta-Ihe outro á direita e um 
terceiro á esquerda. Começa então a espetar alfinetes, a 
estender cordelinhos e dali a pouco conhece aquilo co 
mo os seus dedos Os problêmas, que tem a resolver, 
não lhe apresentam grande dificuldade- A' luz pacata 
dum candieiro de quebra-luz verde, emquanto longe se 
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ouveorumôr surdo da artilharia e uma boa chama cre- 
pita no fogão, êle desloca os seus alfinetes. Este de ca- 
beça encarnada é um batalhão Espéta-se mais adeante 
ou mais atraz. Estes outros de cabeça amaréla são ba- 
terias de artilharia que se desviam para os flancos ou 
para a rectaguarda com a maxima singelêsa, a não ser 
que a madeira da prancha seja dura e o bico do alfi- 
nête esteja torto. 

No dia seguinte o comandante de batalhão não tem 
os carros necessários para os transportes, o seu material 
a deslocar excede em volume uma catedral de boa apa- 
rência, o gado das baterias é insuficiente, os bolêtos 
dos acantonamentos são diminutos, as étapes são exces* 
sivas, surgem dificuldades inesperadas: doentes a evacuar 
reabastecimentos a estabelecer e o palmipede tem por 
vêses que se incomodar, que vestir o seu casaco de 
péles, que se enfiar debaixo do couvre pieds do "seu. 
automovej ^ara ir verificar a ignorância bárbara da mí- 
sera malta que não usa braçal e a reluctancia que os al- 
finêtes de cabeça colorida tem em realisar cousas afinal 
tão simples. 

O palmipede vive esmagado pelo trabalho. Nunca 

tem tempo de ir ás trincheiras Pésa-lhe sobre os om- 
bros a montanha de papel que cada dia vae parindo, 
rato da Orgânica e da Operação. Passa a existência a 
ocupar-se da malta e éla, a ingrata, queixa se sempre- 
É insaciável. Não se contenta com mapas; quer botas, 
quer munições, pretende mudar de calções e não ha 
peúgas que a fartem. Depois obstina-se em afirmar que 

ha fermes onde não cabem cincoenta Folgadinhos, que 
uma barraca de lôna não pode comportar um pelotão, 
que as fébres não se curam com pikles e os embaraços 
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ntestinaes com corned beef. Surgem por vêses creatu 
tas preocupadas com cousas minimas que falam do 
moral a manter, do fisico a cuidar, que apresentam re- 
clamações e fasem exposições, que enviam relatórios com 
objecções e respondem tôrto Para mais a gente da 
trincha, quando calha de topar na altura dos quartéis 
generaes, um palmipede em liberdade tem uns certos 
sorrisos Que tropa ! O boche é o mênos. Para êle, lá 
está a malta adeante. Mas quem livrará o palmipede da 
malta ? 

O palmipede é sobretudo interessante quando é de 
via redusida, do curso expresso de seis mê3es Eviden- 
temente não sabe tanto como os genuínos; mas basta 
olhar-se para êle para ver que nos domina absoluta- 
mente em ciência da guerra, embora a má lingua da 
malta afirme que esse curso superior de semestre foi 
uma grande descoberta para muitos que a trincha es- 
perava de braços abertos. 

O cachapim é aquêle camarada, que, oriundo como 
nós das camadas modestas do exercito, não sabendo 
nada da guerra de Tróia e mal de organisar as cami- 
solas na própria inala, conseguiu um lugar á rectaguarda. 
Ou esteve na trincha um tempo e conseguiu de lá sair 
— o que demonstra a sua inteligência — ou devendo 
para lá ir, nunca lá poz os pés, — no que prova ser muito 
mais esperto do que parece- A guerra é uma calamida- 
de; mas, havendo maneira de se ir passando essa cala- 
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midade a muitos quilómetros da linha numa repartição 
onde os dias são monótonos e num bolêto tranquilo 
onde as noites são remansosas, porque não se ha-de 
colher a ocasião que passa sob o aspecto dum conheci- 
do agaloado ou procurá-la por meio da carta dum ami- 
go bem colocado em Lisboa ou na própria frente. 

O cachapim não vive porém, inteiramente tranquilo. 
Ha sempre uma probabilidade de que o remetam ou o 

•reenviem para a malta• Ha gente por lá que angaria 
preferencias para os logares de repouso, deixando*se fe- 
rir estupidamente ou ganhando louvôres e condecora- 
ções. Circulam de quando em quando boatos de rota- 
ção. Diz se que os da rectaguarda passarão para dean" 
te e os da frente virão aprender a dormir com édredou 
e a ter chinélas. No fundo, o cachapin está conven- 
cido de que tudo aquilo são histórias e fantasias ; mas 
quem sabe ? 

O cachapim está tão bem 1 Arranjou a sua casa, ar- 
rumou o seu quarto, já tem a sua aventura de socieda- 
de com um motociclista inglez. A sua existência funda, 
se no grande principio de que um exercito não pode 
estar todo em primeiras linhas. Ouviu mesmo diser qne 
o escalonamento em profundidade é o segrêdo da vi- 
tória. Evidentemente num turbilhão destes nem toda a 
gente pode jantar com guardanapo e se, como é inegá- 
vel, deve haver quem esteja longe para se evitar um 
demasiado rendimento do fogo adversário, não ha ra- 
sâo nenhuma, a seu ver, para que não faça parte do 
pessoal diligente cujo cargo é cuidar dos que estão na 
trincha. Os outros comandam patrulhas e vão aos raids,é 
verdade ; mas, se êle não estivesse na guerra, quem ha- 
via de passar a limpo as cópias do extracto das tnstru- 
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ções do Q. Q- ácerca dos salvados e da utiiisação das 
latas vasías ? 

Depois não digam que não está em perigo. Ha quinze 
dias passou um aéroplano a duas mil jardas para a di- 
reita e foi deitar bombas a dôse quilómetros Ninguém 
dormiu nessa noite e, no dia seguinte, na repartição, 
não se falou doutra cousa- Só o que o tenente coronel 
dos enterros contou ! 

Como um dos heroes de Barbusse, ninguém imagj" 
nava que durante a guerra houvesse tanto militar sen- 
tado em cadeiras. Também como um dos poores dia- 
bos do Feu, a malta leva os seus dias a bramar que são 
de mais e que esses ''de mais» quasi nunca são os que 
lá deviam estar. 



tím pinter nas trinchas. 
/ 

Numa tarde de Desembro em que o frio cortava co- 
mo navalha de barba, de dentro dum automóvel do Q. 
G. saltaram duas pessoas e uma délas, indicando-me a 
outra, disse: 

— "O pintor Sousa Lopes !» 
Era numa aldeia da rectaguarda onde a minha malta 

descançava uns dias Conhecia de nome o artista que 
me apresentavam, vira dêle uma exposição em Lisboa 
e nma grande simpatia me aproximou desde logo desse 
rapaz que não hesitára em deixar a vida tranquila do 
seu atelier em Pai is para seguir a existência vagabunda 
e não isenta de perigos de pintor do C. E. P- 

A pessoa é profundamente insinuante. Um corpo meão 
e atarracado, uma cara redonda e ao mesmo tempo fi- 
na, uns olhos inteligentes com a doçura dos olhos mío- 
pes e, em tudo, na correcção do falar, no agitar dis- 
créto da fisionomia, na redusida amplitude do gesto, no 
comedimento das atitudes, aquêle toque que a França 
mpõe aos que néla permanecem longo tempo- 

A minha primeira impressão extremamente agradavel 
firmou-se definitivamente m cinversação que entaba 
lámos. Sousa Lopes safra da sua existência estabele- 
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cida com esta ideia bem patriótica: a de fixar nos seus 
carvões, nas snas aguas fortes, os lances principaes da 
vida dos nossos soldados em França- A parte financeira 
do seu contraio era uma miséria- Apenas o movia o seu 
interesse de artista portuguez. Caíra, porém, num meio 
em que a realisação dos seus desejos era difícil : o dos 
quartéis generaes, onde a sua missão e os seus planos 
não eram suficientemente compreendidos. Depois, mal 
vestira a farda de capitão equiparado, tinham esquecido 
que era um pintor e um aquafortista e só viam nêle 
um oficial dos serviços extraordinários. Deveriam dar- 
lhe todas as facilidades, deixá-lo vagabundar e facultar-lhe 
para isso todos os meios. Sucedia, entretanto, que nada 
se fasia em seu soccorro. Vivia meio esquecido e semi- 
abandonado. Quando tanto inútil dispunha dum auto- 
móvel para passear a felpa dos sobretudos inglêses, Sousa 
Lopes tinha que esperar que um dia alguma viatura menos 
carregada o pudesse transportar. 

Quando o vi em Desembro do ano passado não ex- 
cedêra ainda a linha das escolas e o seu album, de apon- 
tamentos apênas continha esboços sem maior interesse 
para êle e para a sua obra. 

Como o artista me pedia que lhe sugerisse alguns 
assuntos curiosos, disse-lhe no abraço de despedida : 

— "Venha comnosco para as trincheiías. Aí terá 
tudo » 

Dois mêses depois, estando em Ferme du Bois, no- 
vamente um automóvel do Q- G me trouxe Sousa Lo- 
pes. Vinha radiante. Já passára alguns dias num sector 
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da extrema esquerda, fiséra cartões de que tinha direito 
a orgulhar-se e vinha pedir-me que o recebesse na mi- 
nha trincha e o hospedasse durante um período ou 
dois. Nessa mesma tarde, embora a minha gente esti- 
vesse em reserva, fomos dar juntos um passeio até aos 
domínios que haviam de ser nossos dentro dalgumas 
horas. No dia da rendição, fiel ao seu compromisso, 
Sousa Lopes deu entrada no Patês das Osgas, o mu- 
seu de Ferme du Bois, seguido dum soldado que so- 
braçava, além da diminuta bagagem do pintor, a pasta 
dos seus desenhos. 

Daí por deante, durante uns quinze dias, o autor 
do celebre retrato de Verahnhem foi um lanzudo au- 
tentico. Ouvi lhe diser mais duma vez — e creio na sua 
sua sinceridade — que não esqueceria nunca a sua per- 
manência entre nós, o bom humor constante que rei- 
nava nos meus rapáses, a alegria despreocupada que ani- 
mava o Páteo das Osgas e fasia com que as noites, 
decorressem entre ditos e anedoctas, alumiadas por 
punchs sucessivos de que o artista, sóbrio por convicção 
se arredava um pouco, mas que davam á sua retina de 
pintor especialisada em colher efeitos de neve, de luar 
e de toda a sorte de illuminações extranhas, aspectos 
curiosos que fixou em croquis magníficos. 

Os soldados, vendo-o entrar, de rosto glabro e ro- 
sado, de falas mansas e gestos comedidos, tinham-no 
imediatamente baptisado : — "Aquêle nosso capelão que 
tira retratos com um lapis.-.» e êle logo de manhã 
cêdo, começava a trabalhar. Seguia pelo sector fóra, pa- 
rando aqui para fixar uma dobra de trinheira interes- 
sante, mais adiante para desenhar um dog out ou um 
posto de gaz e os lanzudos que circulavam abaixo e 
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acima, na vida habitual, pasmavam de encontrar de sú- 
bito, sentado sobre uma banqueta, aquêle senhor capi- 
tão, de óculos postos, que os não mandava cavar, que 
os não tratava por tu e estava ali tão entretido a dese- 
nhar. Em vinte e quatro horas tinha conquistado toda 
a gente, oficiais e soldados e, acima das suas qualida- 
des pessoaes ou de artista, todos nos sentíamos encan- 
tados pela camaradagem voluntária dalguem que se não 
impressionava com morteiros e granadas, que nem pen- 
sava mesmo nisso, pois — confesso — nunca vi sereni- 
dade que se assemelhasse á do nosso «capelão que ti- 
rava retratos com um lápis» 

Sousa Lopes desenhou na primeira linha dum se- 
ctor nessa altura sofrivelmente agitado como se esti. 
vesse no seu atelier da Rua Mallebranche- Apenas, de 
quando em quando, perguntava muito delicadamente a 
um fachina, que passava com uma panéla de rancho, 
se porventura estava ali perturbando o serviço ••• A' 
sua presença na trincha deve se um acréscimo de tra- 
balho verdadeiramente apreciável. Apenas êle se insta- 
lava a caválo sobre uma cadeira para desenhar um canto 
do Páteo das Osgas, logo a um simleiro apetecia 
fixar um fio sôlto, uma estafêta lembrava-se de limpar 
as passadeiras, o cosinheiro vinha rachar lênha para a 
oorta do seu cubículo, os impedidos engraxavam com 
furôr as botas dos patrões e viu-se este caso estupendo 
do Menino dos Holofótes, creado de quarto ao tenente 
sinaleiro e marau que nunca na sua vida fiséra cousa 
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nenhuma senão andar enrodilhado num cache col de es- 
timação, Degar numa picareta e agitar-se numa activi- 
dade febril- E' que todos "queriam ficar no retrato.» 

E, com o seu sorriso fino, piscando os seus olhos 
míopes, procurando a linha e o tom, Sousa Lopes ia 
recolhendo para a Posteridade os detalhes daquela ruina 
tão pitoresca onde viéra acolher se. A' noite, emquanto 
á luz de algumas vélas, traçava o fusain do meu re- * 
trato, conversávamos e disia-me o seu desgosto de 
ter perdido tanto tempo e não ter encontrado até 
então verdadeiras carrcteristjcas que o inspirassem Fôra 
necessário vir á trincha para topar algumas. Nas zo- 
nas da rectagoarda os tipos eram pálidos, esquivos, sem 
linhas que os vincassem e arrastavam nos seus aspectos 
físicos a inconsistência da sua presença moral- 

Contava-me também anedoctas curiosas Aquêle pai- 
sano de nascença, que sentira acordar a sua vocação 
artística no canto duma farmácia da província, aquêle 
portuguez lavado pelo espirito francez, observando tão 
de perto a vida dum exercito em campanha, vendo a 
guerra "ob as granadas sem tomar parte néla, tinha uma 
facilidade de observação e uma prestêsa de refiexão que 
nunca encontrei em falso Já então tinha reunidos to- 
do? os elementos para a sua agua forte, A rendição, 
que ha de ser o elemento capital do nosso museu da 
guerra. Altos galões lhe tinham aconselhado, porem, que 
pozesse de parte, pois o movimento da malta, voltando 
á tona da vida, "não era feito em formatura regulamen. 
tar. (!!!) 

Das minhas melhores recordações da guerra, uma 
das que mais profundamente me impressionaram e me 
censibilisaram mesmo foi a convivência com Sousa Lo 
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pes, ali nas linhas, nas barbas de Fritz. O corpo expedi- 
cionário foi infeliz e mal servido em muitos dos seus 
aspectos- Foi felicíssimo no seu pintor. De toda a docu- 
mentação artística a dêle ficará porque foi sinceramente 
vivida e inteligentemente raciocinada. Depois Sousa Lo- 
pes soube ser um optimo soldado Todos o pode- 
mos verificar e foi assim que êle entrou nos nossos co' 
rações Os lanzudos, ao vê-lo trabalhai á beira da terra 
de ninguém, miravam para os lados do boche e Folga- 
dinho murmurava : — "E se vem um morteiro?.. •„ 
Todos pensávamos o mesmo, juntávamo-nos em sua 
volta como para o proteger e de nós todos o mais se- 
rêno era ele» Se alguma vez interrompia o trabalho, era 
apênas para diser com a sua voz de pessoa muito bem 
educada: 

— "Não sei se estou incomodando -. • 



(\ recóca 

Ao sr. José Carril, meu impedido 

Folgadinho. apenas chegou á guerra, vendo que não 
se tratava de nenhum pic-rtic, vendo também — porque 
não é cego — que da gente de galões mais de metade 
anda fóra das linhas e o restante, salvo raras excepções, 
aceitaria de excelente grado um cachapinato caído do 
ceu numa manhã de bombardeamento, reflectiu e veri- 
ficou que aqui mesmo na trincha e em plena malta ha 
situações em que, com a ajuda de Deus e da Senhora 
dos Aflitos, se pode estar mais livre da triste ocorrên- 
cia de ser colhido por uma bala ou por um estilhaço 
E passa a vida a sonhar com a recóca. 

Ha, dentro do batalhão, os recóqueiros natos. E' a 
gente do parque: os tratadôres do gado. os conduto- 
res das carroças. Não é evidentemente na trincheira de 
fogo que se ha de estabelecer o bivaque dos transpor- 
tes Não seria de grande prudência colocá-lo mesmo na 
linha das baterias de apoio- Põem-no então ainda para 
trás dos acantonamentos de reserva, quasi ao pé dos 
quartéis generaes divisionários- E, para os que não ti- 
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véram a dita de se poderem encaixar na tranquilidade 
absoluta das rectaguardas, essa é a grande recóca. Ha 
um bocado mau a passar á noitinha, quando os carros 
do reabastecimento vem até á trincha derramar sobre 
nós as bênçãos do corned beef, do leite em latas, do pão 
e da bolacha. O boche enche a essas horas as estradas, 
de moscardos zumbidôres; mas, havendo o cuidado de 
caminhar sempre do lado da viatura oposto ao Fritz, 
poucas são as probabilidades de incómodo- De dia é o 
socego, é a sonéca á sombra de grandes arvores, a par- 
tida de bisca ou, quando Deus quer, a perdição da ba- 
tota atmada ás escondidas por detrás daquêle edifício 
que ha no páteo de todas as fermes e se distingue por 
um numero 100 maiúsculo ou um coração recor- 
tado na espessura da madeira- No parque tem seu pa- 
lácio o rei dos recóqueiros: o cosinheiro do provisor- 
Este ultimo vive bem, alimenta-se com cuidado, man- 
tém excelentes relações com os recursos locaes e o fa- 
china qae o serve é um príncipe. Emquanto na frigideira 
assobia o refugado e na grande panéla está cosendo a 
couve flor, lá muito longe a artilharia tosse o seu ca" 
tarro crónico e o cosinheiro em mangas de camisa ou 
de camisola de lã vae pensando que, se a guerra é aqui- 
lo, não havia afinal tantas rasões para ter mêdo déla. 

Na trincha ha os recóqueiros profíssionaes e os recó- 
queiros ocasionaes. Que me disem ao S- P- C., ao nosso 
amigo do correio ? Vive ao pé do museu, num abrigo 
especial com uma lata á porta destinada a receber a 
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correspondência e, grão mestre do carimbo da censura, 
com uma bicicléta para seu uso, bem tratado por toda 
a gente que sempre espéra dêle uma carta da familia 
ou uma encomenda da madrinha de guerra» esse fun 
cionário está quasi garantido Tem que faser, não ha 
duvida — é estupendo o que este povo de anaifabétos 
escreve! — mas, emquanto os outros vão ás patrulhas 
ou cavam e lhes desabam em cima as cata;actas do ce". 
c os cataclismos de Berta, este está pondo em ordem e 
atando em macinhos as recomendações á menina Rosá- 
ria, as saudades para o Manuel da Tenda e a história que 
o 67 da 1.» conta á madrinha D. Ermelinda de ter per- 
dido a chave do reducto da 2* linha, que custa cin- 
coenta francos e que o nosso capitão lhe vae descontar. 
Durante o dia corre para a Brigada a levar a sua trou- 
xa e buscar a que tão anciosamente esperamos- De ca- 
minho faz o seu recado: traz cigarros para o coman- 
dante, um pau de sabão de barba para o ajudante, uma 
gravata para o sr. doutor - • • 

Os sargentos e cabos da secretaria também são recó- 
queiros de pôlpa- Em constantes rounds de box com a 
pasta do copiógrafo, os dêdos sempre roxos da tinta co- 
municativa, ouvindo de quando em quando o mau hn- 
môr do chefe a quem se exige uma relação que já en- 
viou na antevéspera, afinal sempre chega a hora de irem 
jantar á companhia de supórte e serem aí os pessoas 
imporiantes que contam os segrêdos de gabinete, dão 
as noticias secrétas e reférem as boas piadas que o mu- 
seu deu á luz durante o dia São aguardados com im- 
paciência e^ás novas que trasem, as esperanças de que 
são portadores, correm como um rastiiho pela trincheira 
abaixo. 
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Dos impedidos dos oficiaes do museu ne rose fala 
Quando o patrão vae á linha faser uma ronda ou veri- 
ficar um serviço, o nosso amigo trata de se esgueirar» 
de não aparecer para não ser convidado a servir de or- 
denança. Se o procuram, vão sempre encontrai o no 
ponto oposto, tendo de súbito descoberto que é preciso 
escovar a calça comprida, untar de pomada as botas ve- 
lhas ou puxar o lustro ao cinturão Se não ha perigo de 
passeio incómodo, a cosinha atrae-o. O cosinheiro da 
mess-mór, outro recóca de se lhe tirar o capacête, tem 
sempre um petisco que sobêja ou empresta as brasas do 
fogão para uma frescata suplementar. Discutem cousas 
várias e não se tratam pelo nome próprio, mas pelo dos 
oficiaes a quem servem. De resto o mesmo sucede ás 
montadas no parque. Não se sabe nunca o numero dos 
cavalos. Sabe-se, porém, que o alasão inteiro é o Co- 
mandante, que a piléca que mete os cascos para dentro 
é o Ajudante e assim sucessivamente 

Os estafêtas do batalhão também passam entre a malta 
por estarem na rccóca. Todo o dia e toda a noite giram 
trincheira abaixo e acima, a levar e traser despachos- 
Não tem conto as vèses que tem de andar de cócoras 
ou de gatas pelos drenos e pelas trincheiras velhas ou 
de esperar dentro duma cova pue o Fritz ponha termo 
ás suas manigâncias; mas, porque dormem — quando 
dormem cá em cima, porque privam com o museu 
os Folgadinhos olham-nos de resto e pouco falta para 
os considerarem embuscados. 
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Ha ainda o recóqueiro ocasional que deve aos seus 
talentos pessoaes a situação privilegiada de que gósa. 
Temos o alfaiate que, emquanto os camaradinhas vão 
para a trincha, fica na arrecadação do apoio a virar uma 
farda ou transformando uns calções. Temos o sápateiro 
que é hábil em ageitar ao pé de cada qual as botas 
dreadnoughts que se compram nas cantinas inglêsas. 
Ha o carpinteiro que transforma um caixote numa pra- 
teleira e uma prateleira num caixote sem o menor emba- 
raço, levando apenas o mais tempo possível- Ha o fu- 
nileiro que arranja os souvenirs, que duma capsula de 
granada faz um cinzeiro, duma espolêta um tinteiro, du- 
ma granada de espingarda um castão de bengala e dum 
morteiro pesado não rebentado um alfinête de gravata- 
Estes pobres recóqueiros, cuja recóca pode cessar dum 
dia para o outro, fasem tudo para conservá-la e o seu 
primeiro cuidado é arranjar uma caixa de ferramenta. 
Em tendo uma lata fechada a cadeado ou um caixotinho 
de tampa corrediça julgam-se seguros. Transportam-nos 
bem á vista, pouco falta para que, á laia de tabolêta, es- 
crevam no capacete:—"Fulano da 1alfaiate. Será pos- 
sível ? Uma farda virada por um franco e cincoenta !.. 
"Cicrano da 3.»: funileiro em todos os géneros-. 

Pobres recócas da trincha, como me divertis e que 
bem vos entendo ! Na hora em que tudo se baralha e se 
confunde, as vossas imunidades rebentam como bóias de 
sabão. Bem sei que, quando é preciso e vos chamam 
ou muita vez de vosso livre desejo, vocês vão onde cs 
outros chegam. Quantos impedidos andaram na zona 
neutra a dois passos dos seus patrões, prontos a defen- 

i0 
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dê-los como irmãos! Também sei que se pede pedir- 
vos sacrifícios e que, a meúdo. sois os primeiros a ofe- 
recê-los- Os cosinheíros largarão as suas panélas o saa 
pateiro a sua sovéla, os escribas as suas canêtas par- 
pegarem na espingarda ena granada de mão- Mas, em 
quanto o momento não chega, se é necessário que se 
remendem calções e se, na próxima licença, um ana- 
naz alemão transformado em caixa de costura fará sen- 
sação num pacato recanto de Portugal, porque não hão 
de ter a ilusão de folgar um pouco entre a malta al- 
guns destes pobres diabos, que estão aqui esquecidos, 
quasi abandonados e afinal sempre espreitados pela 
morte, a qual, ás vêses, por ironia e para que se não 
ossam fixar principios e sistêmas, vae exactamente atin- 
gir aquêles que se Julgam mais seguros nas suas recó- 
cas e poupa os que, á primeira vista, mais arriscados 
andam. 



fls cidades mortas 

Cm certas tardes de fólga, quando se podia montar a 
cavalo e galopar uns quilómetros, os passos das nossas 
montadas levavam-nos infalivelmente àquelas cidades 
que iam morrendo aos poucos, Armentières, Béthune •• 
Perfeitamente ao alcance dos canhões boches, na linha 
de passagem dos aéroplanos, centros de tráfico impor- 
tante, constantemente sobre élas caía a fúria destruidora 
do inimigo De cada vez que lá voltávamos, encontrá- 
vamos no chão várias das suas casas. Dia a dia iamse 
tornando um montão de ruinas onde dentro em pouco 
só poderiam viver cães e soldados- 

A população civil que ainda as habitava, que tinha 
instalado lccandas dentro de compartimentos sem por- 
tas, aberto estamineis e for officer's only nas melho- 
res edificações, que ainda mantinha tristes casas de chá, 
pobres lojas de modas e quinquilharias baratas, raras 
vêses era gente dali- Tudo eram refugiados das locali- 
dades defronte, das que estão á beira do boche. Eram 
aquélas pobres creaturas moralmente desamparadas, fi- 
lhas a que faltam as mães, mulheres que perderam os 
maridos» expulsas dos seus lares e agarrando-se áquêle 
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descalabro, vivendo de todos os comércios, vendendo 
suspensórios e sorrisos, no meio desta formidável mi- 
séria que nos acabrunha, se por ventura pensamos nisso. 

Os habitantes daquélas cidades, os que nélas nasce- 
ram e tinham a sua vida prêsa ás parêdes que a arti- 
lharia inimiga e os torpêdos dos gothas e aviatiks vão 
destroçando aos poucos, fugiram um dia, foram para ou- 
tros pontos da França reconstituir um lar em que se te- 
rão sentido estranhos e ao qual regressarão afinal, a 
alma em pedaços, quando, terminada a guerra e tendo 
voltado ao seu rincão natal, poderem contemplar o que 
dêle fez a barbárie da guerra. 

Todos nós, civis e militares que por aqui giramos, 
somos afinal um intrusos que invadiram sem piedade, 
dura e cinicamente, circulando como senhores, estas 
ruas e estas casas que ontróra tinham quem as amasse, 
quem lheo ligasse o seu coração- 

Se calha de se topar algum que ficou, mais miserá- 
vel que os que partiram, mais prêso talvez ás pedras fa 
miliares, no fundo dessas almas vamos encontrar uma 
tristêsa e um constrangimento que gélam o sorriso nos 

olhos e matam as palavras na bôca. 
Que horrível tragédia a das cidades que aos poucos 

Aão morrendo ! 

Certa vez, num acréscimo de ódio e de furôr, o bo- 
che decide acabar com aquilo. Sobre Armntières caem 
aos milhares as granadas de gaz,* durante tardes inteiras 
circulam camions cheios de feridos, queimados ecégos. 
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Sobre Béthune desencadeiam-se miríades de granadas 
incendiárias e a grande cidade histórica das guerras da 
Flandres é durante quasi oito noites um formidável bra- 
seiro iluminando muitos quilómetros em redor. 

Os que quiséram faser essa peregrinação e tornar a 
vêr pobres pedras mártires, esverdeadas pelos ga- 
ses tóxicos ou enegrecidas pelas labarédas, sentiram de 
súbito uma vontade horrivel de gritar. O mais alto ta- 
lento não descreve aquêles horrôres- E' um corpo defi- 
nitivamente morto o que pisamos. E'um corpo retorcido 
pelo sofrimento, em que certas esquinas ainda de pé 
parecem mãos enclavinhadas erguendo-se para o céu a 
pedir socorro- Bréchas grandes, aqui e acolá, abertas 
no alinhamento das ruas pelos desmoronamentos ou 
pela explosão duma bomba aérea, parecem largas feri- 
das e a impressão sentida é a mesma que nos aperta a 
goéla em face dos restos calcinados de certos desgraça- 
dos, mcrtos na trinheiras e feitos pedaços por um mor- 
teiro. As cinzas são como o sangue coagulado e escu- 
recido pelo ar; os interiores híantes das casas abatidas 
são como ventres rasgados dum só golpe. Nada palpita 
naquêles cadáveres- Já não são senão a derradeira mi- 
séria, o absoluto aniquilamento. 

E, como se recorda a vida dum amigo cujo caixão 
estamos velando, o nosso espirito fantasia a existência 
daquélas cidades dentro dos séculos e do tempo, cres- 
cendo e medrando, modificando-se aos poucos e con- 
servando sempre como relíquias os seus mais antigos 
monumentos á sombra dos quaes as casas novas se er- 
guiam e se juntavam, taes as creanças que aos velhos se 
chegam para lhes ouvir as histórias* 

Armentières, Béthune ! Pouparam-vos os successivos 
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inimigos que, atravez da História, por vêses se instala- 
ram dentro dos vossos muros- A distância vos foi ma- 
tando aos poucos, até descarregar o golpe decisivo, o 
mais brutal, o mêncs piedoso de quantos soldados pas- 
searam sobre a terra as suas àncias de conquista- Debal- 
de as vossas catedraes crescêram mais ainda para es- 
tender sobre vós a inútil protecção das suas torres sa- 
gradas Foram o primeiro alvo da destruição; eram o 
ponto de referência que guiava a fúria de devastação. 
Foram as ultimas a cair também. Eram fortes porque 
eram bélas; mas que força ha que resista, que belêsa 
ha que se oponha a este furação que ninguém tinha po 
dído sonhar ? 

E agora, taes como estão, têm o ar dos soldados que 
morreram fasendo o seu dever e guardam, na expressão 
serêna da sua face, o orgulhoso sentimento do seu sa- 
crifício. A cruz que ainda resta sobre a arcaria duma 
délas parece a Cruz de Guerra posta piedosamente sobre 
o peito dum heroe sem vida. 

Apoz os dias cruéis de Abril fomos estabelecer o 
nosso bivaque ás portas de Lillers. Mêses antes era a 
séde do grande Q- G- dum exercito britânico Era 
uma cidade cheia de vida, em cuja estação desembarca- 
vam cada dia oiiciaes ás centenas Havia mulheres, au- 
tomóveis circulando, restaurantes, um cinematógrafo. 
Quando ali passámos pela primeira vez, numa manhã 
de sol ardente, não havia ninguém. Fôra totalmente 
evacuada oito dias antes, em parte pelas ordens das au- 
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toridades, em parte pelo fogo inimigo que arrasára a 
estação e queria a todo o transe cortar a linha férrea. 
A artilharia boche não fiséra ainda toda a sua obra. Lil- 
lers estava quasi intacta. Não tinha um único vidro ; 
mas contavam se as suas casas destruídas. Apenas a zo 
na do arrabalde e a da linha férrea tinhain sofrido du- 
ramente. No emtanto estava totalmente deserta- Apenas 
a certas esquinas uns velhos escossêses do transito, de 
saiote e boina, agitavam a suas bandeirinhas para guiar 
os camions que passavam com fragor- 

E era uma sensação extremamente curiosa passear em 
Lillers abandonada, com a perpétua ameaça duma 
granada que podia chegar. Nessa cidade, donde a vida 
humana fugira, as casas viviam e falavam naquêle si- 
lencio de sepulcro- Pareciam soldados alinhados a quem 
se tivesse dado a ordem de ficar até ao fim e conta- 
vam-nos histórias. A casa baixinha, de persianas bran- 
cas, escondida atraz dum tardim, disia a felicidade 
duma família antes da guerra. No Jardim sentavam-se 
á tarde dois velhos que ali tinham visto crescer os fi- 
lhos e viam crescer os nétos. A escola defronte com o 
seu grande páteo, disia-nos histórias de creanças, a lou- 
ca galopada das horas de recreio, a grande solenidade 
do dia de prémios em que pequenos heroes saíam ao 
lado das mães, levando enfiadas nos braços corôas de 
papel que eram o orgulho e nas mãos livros de gravu- 
ras encadernados em vermelho que iam ser o encanto. 
Aquêle Café de la Place contava as intermináveis par- 
tidas de manilha e de piquet, o repicar das bolas no bi- 
lhar de dentro. A casa de modas, que se intitula em 
grandes lêtras La Ruche e cujo dôno de barretinho de 
sêda eu conhecêra naufragado numa humilde aldeia da 
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rectaguarda, segredava-nos todas as tentações dos se;s 
mostruários, onde, de quando em quando, surgiam para 
esse canto provincial as novidades de Paris. Falava a ve- 
lha igreja, falavam o teatro, a a mairie, cadeia numa tra- 
vessa escura -. • Todas aquêlas casas tinham que con- 
tar- Acima de todas, porém, falava claramente a loja do 
sr- Thaine, relojoeiro. Viéra uma granada e acertára-lhe 
em cheio. Pobre relojoaria, em que estado te puséra o 
boche! Mas, sobre a tua porta, ficára quasi incólume a 
tabolêta onde em grandes letras douradas o teu dôno 
tinha mandado outróra escrever seu nome. A explosão 
levára apenas a primeira letra e as restantes, brilhando 
ao sol, eram como um santo e sênha dado ás outras ca- 
sas, soldados alinhados á espéra da morte: • • -HA1NE. 



Heroes de fraser por casa 

A guerra de trincheira não fornece aquêle tipo de fie- 
rce que os paisanos de cinquenta anos para cima e as 
mulheres de desoito anos para baixo esperavam, figura 
de gravura cu de oleografía atirando-se, com Suma espada 
na mão e um dito histórico na bôca, para o meio da ba- 
ralha e para o seio da História. 

Como se poderá ser beroe segundo esse figurino 
nesta guerra em que todos andamos entalados entre tra- 
véses e páracostas com mil cuidados para que o inimi- 
go nos não veja e nunca conseguindo vê-lo, senão por 
acaso ? Quando ha modo de chegar á fala ou é nas 
patrulhas em que se rasteja e o grande golpe é sal- 
tar em plena escuridão á goéla dum Fritz que se 
não acautelou suficientemente contra tal surprêsa, 
ou é no raid repelido quasi sempre em confusa baralha 
sem se saber se o boche é um ou cinquenta, se ataca em 
força pela direita, ou se, pelo contrário, o grande perigo 
está na esquerda, ou é ainda na incursão á trincheira ini- 
miga e da qual, anunciada como foi por bombardeamento 
prévio, resulta quasi sempre encontrarem-se apenas uns 
pobres diabos que não poderam acolher-se a tempo ás 
suas segundas linas- 
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O heroe das trincheiras é um heroe obscuro porque 
trabalha na escuridão e de dia não é tão tôlo que se 
vá metêr no bêco duma aventura sem saída Mas, se a 
sua heroicidade não tem espectáculo, nem por isso é 
menor e ninguém a poderá avaliar tão bem como nós 
que a praticamos todos em dóse maior ou menor. 

O que ha de principalmente heroico na trincha é vi- 
ver néla- Na outra guerra, na guerra de movimento, por 
muito bem informado que o inimigo estivesse, nunca po- 
deria fixar o alvo da sua acção como aqui, am que, sere- 
namente, com um mapa, um transferidor e uma régoa 
graduada se escolhe com a maxima facilidade um ponto 
onde ha sempre noventa e cinco probabilidades de se 
atingir alguém. Somos, até certo ponto, principalmente 
nesta terra da Flandres, em que não ha meio de organi- 
sar abrigos de sofrível resistência, uns tristes bonécos 
de pim-pam-pum de feira dentre os quaes o freguez fol- 
gasão pode escolher tranquilamente aquêle que quer dei- 
tar abaixo. 

Tenho defronte do meu nariz um mapa em que es- 
tão marcados todos os pontos interessantes da trincheira 
boche. Sei onde ficam os comandos de batalhão e com- 
panhia, os postos de sinaes, os depósitos, as cosinhas, 
tudo enfim. Quem me impede de cor udicar á artilharia 
uma simples referencia composta de duus letras e trez 
algarismos e fazer saltar o herr major que comanda 
ali defronte ? Ninguém. E' um entretenimento que 
está ao alcance do meu capricho. Quem me garante, en- 
tretanto, que a esta hora o citado herr, que tem sobre 
a sua banca um mapa tão completo como o meu, nãD 
está pedindo ás suas baterias que façam o possível para 
me enviarem ou para o hospital cu para um mundo 
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melhor do que este, ao que se diz ? Felizmente, como 
sem nos conhecermos, temos um pelo outro certa 
consideração pessoal, contentamo-nos em mandar bom- 
bardear, quando é indispensável, crusamentos de trin- 
cheira, linhas de supórte e outros pontos por onde Fritz 
e Folgadinho passeiam sem saberem o perigo que os 
ameaça- 

Porque nada nos garante que não sej.mos atingidos 
dum segundo para o outro, porque durante seis lon- 
gos dias e seis intermináveis noites temos de nos man- 
ter dentro desta prisão de lama, heroes somos nós todos 
e bastante. O que nos tira o mérito é que acabamos por 
não calcular que o somos e por viver pacatamente sem 
a menor ideia de que podemos morrer por violência- 
E' uma heroicidade perpétua, obrigatória, profissional. 
Somos uns heroes de traser por casa- 

Restam, porém, distincções a fazer. Entre os que vão 
ás patrulhas, ha os que se oferecem para lá ir e exce- 
dem os objectivos, não se prendendo nos nossos arames 
e indo até aos de Fritz. Ha quem. sabendo que se não 
recebe a Cruz de Guerra senão em troca de um boche 
vivo, ande nas profundas da terra de ninguém com a 
obsessão de pilhar pe{o fundo dos calções um saxónio 
mais pacóvio ou de meter a baionêta aos peitos dum 
bávaro mais violento. 

Nas horas de bombardeamento, quando se sabe que 
por detrás da bairagem estão boches prontos a saltar- 
nos em casa, ha quem sinta de repente a necessidade 
de ir prevenir o commandante da companhia ou a con- 
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veniencia urgente de transportar um ferfdo ao posto de 
soccorros; mas ha também os que ficam agarrados á 
linha, fasendo crepitar as espingardas automáticas ou 
apertando convulsivameute nas mãos as granadas com 
que se enxótam os importunos» 

Certa noite — Augusto Casimiro, um dos meus te- 
nentes, já vos contou esta aventura, — faltou um solda- 
do da patrulha que ao poeta da Hora de Nano 
Alvares se encomendara na esperança de colher um 
posto de escuta inimigo, Na manhã seguinte, quando 
combinávamos outra patrulha para explorar de novo 
a terra de niuguem á cata do perdido, que possivelmente 
lá podia estar ferido ou cadaver, um soldado veiu á por 
ta da caverna-zness onde conversávamos e disse apenas : 

"O soldado que falta estã morto dentro duma 
cratéra ao pé do arame boche. 

E, como surprêsos lhe perguntássemos donde lhe vi- 
nha essa informação, êle muito simplesmente, mostran- 
do-nos a espingarda e o capacete do seu camarada, dis- 
se-nos ; 

— "E' que fui lá ver. 
Fôra em plêna manhã, á luz clara do sol, rastejando 

nas barbas dos vigias e dos snipers alemães, até encon- 
trar o corpo do seu amigo E voltou lá, de dia ainda, a 
buscál-o com dois maqueiros, acenando, é certo, com a 
cruz vermelha dos braçaes, mas sem a menor garantia 
de que Fritz não aproveitasse o ensejo para o varrer 
com uma metralhrdôra. 

Não poderei esquecer tão pouco a frase altamente pi- 
torêsca dum estafêta regressando da primeira linha sob 
um violentíssimo bombardeamento e a quem nervosa- 
mente se perguntava: 
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— "Então ? Que ha ? 
Com o seu sorriso mais tranquilo, no estrondear for- 

midável dos morteiros e granadas cahindo ás dúsias, fa- 
lando o seu iude falar de soldado, êle explicou : 

— "Tudo fixé ! Não ha empêno. Aquilo lá em baixo 
é um lascar de fogo que é mesmo um louvar a Deus ! 

Outros então fasiatn quotidianamente e sob um perigo 
constante as tarefas mais ingratas sem nunca se queixa- 
rem nem procurarem fugir a élas. Durante longos mê- 
ses de trincheira, mestre Barata, chefe da minha bania 
de corneteiros, que deveria ficar tranquilo no acantona- 
mento, pois os seus méritos sinfónicos não tinham 
aplicação naquélas regiões, passou cada noite quatro e 
cinco horas no encargo da distribuição de material, la 
com as fachinas buscá-lo aos depósitos por meio dum 
décauville que todas as noites recebia alguns milhares 
de balas. Levava-o depois pelo mesmo processo até á 
segunda linha por caminhos ainda peores e aí o dividia 
e o entregava. Em certas noites não havia ao ar livre 
senão mestre Barata e os seus fâmulos, os quaes muda- 
vam cada vinte e quatro horas, ao passo que êle ficava 
sempre A lama dava pelos queixos, não se via um pai 
mo adeante do nariz, as bátegas d'agua ou as rajadas 
de neve quasi nos derrubavam Tranquilamente instala- 
das nas suas casas de béton as metralhadoras inimigas 
fasiam o peor serviço e salpicavam de morte as nossas 
terceiras linhas - -. E, emquanto no museu todos se en- 
roscavam junto do fogão e estendiam para as brasas a* 
mãos encarquilhadas, alguém pedia licença á porta. Era 
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mestre Barata que vinha participar que várias dificulda- 
des tinham surgido, mas que êle tudo resolvera afinal a 
contento de todos- E lá se ia, dado o seu recado, gote" 
jando de lama ou vestido de neve, para recomeçar no 
dia seguinte. 

São assim os heroes de que se não fala senão quando 
uma bala estúpida acerta eufim nesses pobres cântaros 
fartes de ir silenciosamente á f onte. 



fl terra imortal 

Aos alferes Michaud e Mercuel do exército 
francej, camaradas queridos\ 

Mestre Carril* natural de Tola, concelho de Penêla, 
meu aio e impedido, abre devagar a porta do meu abrigo 
e entra com um braçado de flores Dentro em pouco, 
distribuídas pelas capsulas de granadas de 7,t que me 
servem de jarras, ha naquéla caverna de troglodita uma 
grande rajada de luz. Sobre os meus retratos queridos 
abre-se a umbéla protectora do carinho da terra de França 
e mais um sorriso me acompanha, um sorriso triste que 
teve suas raises numa terra adubada de mortos que mor- 
reram bem. 

As flores de trincheira são irmãs das flores de cemi- 
tério. Disem o mesmo protesto da Vida contra a Morte; 
clamam como êlas que a Terra não morre e dará ama- 
nhã aos que vierem as mesmas bênçãos que hontem con- 
cedia aos que se fôram. A Terra imortal fornece nos a 
maior lição de humildade. Todos que aqui estamos, por 
maiores e melhores que a nossa vaidade nos faça supôr 
que podemos ser, ao mirarmos a grande mortalha flori- 
da que cobre tantos mortos, temos de pensar fatalmente 
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na nossa pequenez, de cismar que, se uma bala ou um 
estilhaço nos matar, a Vida não parará por isso e não dei- 
xarão de romper pelos campos fôraos cânticos eternos, 
pequenas flores frágeis e delicadas que um sôpro des- 
faz, fartos campos de pão que cada ano se renovam, 
arvores a cuja sombra as gerações successivas se sen- 
tam. 

Nunca contra a Terra um inimigo maior se levantou 
do que esta guerra. Impiedósamente lhe diz, em desa- 
fio : — "Sobre ti desabarão os cataclismos- Rasgar-te-ei 
até ás entranhas com as minhas maquinas infernaes. 
Destroçar-te-ei, far te-ei pedaços- Derrubarei as copas 
que alimentaste, espalharei aos quatro ventos a tua su- 
perfície e os meus engênhos mais potentes irão fundo 
revolver a tua alma- Mudarei o teu aspecto. Aquêles 
que te queriam não te reconhecerão, mutilada, desfeada, 
transformada . • ■ E faz o que promete- Desencadeiam* 
se contra a Terra os horrôres da sua terrível inimiga. 
Vôa em estilhaços uma linda aldeia, desvía-se um curso 
de ágoa, desaparece uma estrada, os caminhos confun- 
dem-se, a varíola das cratéras e dos funis de granada 
estende-se sem piedade-•. Chega porem a Primavéra, 
um dia de sol e a Terra, que poderiamos supôr morta, 
parece estirar-se como uma formosa qne desperta e aii, 
na cova profunda de um minenwerfer, uma florinha 
asul aparece que mestre Carril irá de rastos buscar para 
a pôr, como um sorriso, sobre a minha mêsa. 
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A Terra é a grande amiga do soldado. Nas horas em 
que cismamos no nosso isolamento, no nosso possivei 
destino, é da terra que pisamos que nos volta a con- 
fiança. E' ela que nos diz nas suas mil voses mudas 
que a Violência é inútil, que ámanhã será um grande 
dia, que os cataclismos passsam e a Vida se perpétua. 
E' ela que alimenta o nosso heroísmo feito mais de pas- 
sividade do que de acção. E* a grande companheira, a 
que entende a guerra melhor que todos os corações que 
nos amam, porque também a sofre, porque a vê com 
os mesmos olhos com que nós a vemos. 

A sua existência é paraléla da nossa. Quando folga- 
mos e o inimigo nos deixa repousar, este pedaço de 
chão é para nós banco de descanço, preguiceira de so- 
nho, mêsa de jantar e secretária de escrita. Logo, quan. 
do rebentar o bombardeamento, será travez, páracostas 
posto de observação e trincheira de combate. Tem ares 
trágicos agora, daqui a pouco terá aspectos rústicos e 
quasi idílicos. Hoje é campo de batalha, ámanhã será 
recanto de merenda. Nos momentos de horror encolhe 
as suas flores, como nós crispamos os nossos sorrisos; 
nas horas de socêgo élas reaparecem, balouçam-se ao 
vento, tal como na nossa face se espêlha a nossa in- 
consciente resignação ou a nossa egoísta felicidade de 
viver ainda. 

Vendo que estamos para aqui isolados, procura dis- 
traír-nos. Chama os seus passaros para que cantem na 
folhagem, salpica de insectos as suas aguas paradaS| 

agita a rama das suas árvores, cobre as ruínas com as apo- 
teóses teatraes dos seus pôres de sol. De noite divide o 

11 
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luar em inverosímeis efeitos, acumula as suas mais es- 
tranhas fantasmagorias e, quando nos podíamos supôr 
sósinhos, a Terra segréda-nos: — "Estou aqui, tal como 
era ha cincoenta anos, tal como serei daqui a trez sécu- 
los.» Só éla nos afirma que este inferno não é difini— 
tivo, que um dia se voltará a tudo quanto vimos e quanto 
conhecemos. Tem para nós aquele amistoso conforto que 
só pode dar a experiência. A terra é um amigo muito 
velho. O que éla tem visto ! E, quando a nossa peque- 
nez se ;ssombra, diz-nos: — "Deixem lá! Estou farta 
de assistir a estas cousas e cá estou ainda.» Que leva a 
guerra afinal ? O trabalho transitório do homem. A 
Terra fica e néla ámanhã se poderão tornar a cavar os 
alicérces de ncvas casas, tão facilmente como néla hoje 
se cavam as sepulturas novas. Sobre as campas que são 
rasas estenderá as flores rasteiras; pelas paredes que 
são altas fará subir as trepadeiras ágeis. 

Abro a porta do meu abrigo. Defronte ha um largo 
pasto que só espéra que voltem as vacas cinzentas de 
outróra. As árvores da beira do drêno estão cobertas 
de verdura. Os ramos cortados pelas balas das metra- 
lhadôras pendem com garridice e certa graça. O grande 
asinheiro, que uma granada feriu em cheio, enfeitado 
como está pelos seus rebentos novos, parece um muti- 
lado de flor ao peito. O ceu asul é tão tianquilo e firme 
que o avião boche que passeia ao alto é um passaro a 
mais naquéla serenidade. A granada que passa lá em 
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cima e vae matar não sei onde é um zumbido em que 
se não repára. 

A terra removida á minha porta afim de se compôr 
o pára estilhaços trouxe sementes comsigo para a sua 
prisão de taipaes e oito dias bastaram para a encher de 
alegria e faser déla um canteiro. Entalado entre dois sa- 
cos de terra pende do meu telhado um tufo de gramí- 
neas tenues como uma penugem, que a aragem agita 
como cabelos sôltos de mulher. O meu cão estira-se ao 
sol. Em cima de um fio telefónico pousa um pardal e 

põe-se de conversa com um parceiro que saltita sobre 
as passadeiras. Tenho pêna de os não entender nésta 
manhã gloriosa e soberba, pois são os pequênos que 
melhor sabem falar das cousas grandes. Inconsciente- 
mente, ponho-me a cantarolar uma toada de Portugal. 

Circulam os soldados. Poséram se em mangas de ca- 
misa e todos trasem no rosto o contentamento da terra 
que pisam. Logo, quando a noite cair e o perigo se avi- 
sinhar, as sombras e a ameaça farão de bronze aquélas 
faces rudes. Agc,ra são homens que vivem da vida que 
a grande mãe carinhosa lhes empresta. Crêm em si pró" 
prios, existem e cismam em mil pequenas taréfas que 
lhes lembram o tempo em que não eram escravos deste 
pesadêlo. Alguns cantarólam como eu. Interpélam-se de 
longe, gracêjam e falam de cousas fúteis, os pés assen- 
tes sobre moítos que defenderam outróra a terra que 
êles agora defendem. 

O vento faz ondear as hervas húmidas do pasto, traz- 
nos ao rôsto uma caricia forte a que abrimos gostosa- 
mente os pulmões e um arôma campesino que vamos 
haurindo com sofreguidão. A ideia da guerra desapa- 
rece e, com surprêsa nossa, ribombam de súbito as deto- 
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nações de baterias próximas. Que será aquilo ? E, por 
muito que aquele estridor nos queira perturbar, o nosso 
espirito continua a embeber-se deliciosamente na can- 
ção formidável que toda a Terra murmura no pipilar 
dos seus pardaes, no raraalhar das suas arvorec, no 
grande frémito doce que passa e faz ondear as hervas 
tenras da grande patúre abandonada. 



fl rua do Imperador 

"Duas companhias de batalhão guarnecerão os postos 
da extrema esquerda da linha dos Aldeias, outras duas 
acantonarão na Emperors Road.« 

Ha quatro dias estamos cumprindo esta ordem extra- 
vagante que nos coloca sem defesa sob o fôgo mais vio- 
lento da artilharia boche em redutos donde mal pode- 
mos ver as terceiras linhas do sector que abandonámos 
e num ramal de estrada onde restam trez ou quatro fer 
mes em ruínas e na extremidade do qual, a tresentos 
metros uma da outra, duas baterias de artilharia pesada 
inglêsa provocam sem cessar o trabalho de contra bate- 
ria inimigo. 

Na situação de reserva em que nos encontramos tí- 
nhamos sonhado um acantonamento um pouco distante 
e repousado donde viríamos rapidamente na hora ne- 
cessária ocupar posições de resistência e contra ataque. 
De súbito indicam-nos este destino: estarmos aqui longos 
dias sem vermos ao menos, como nas trincheiras, a linha 
do inimigo, sem fasermos contra êle um único tiro e sujei- 
tos ao dilúvio de metralha com que fustiga sem des- 
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canço á nossa ilharga as peças de 15 e de 21 britâni- 
cas e, em tôrno de nós, as nossas peças de campanha 
disseminadas pelos arredóres. 

Paralélo á Rua do Imperador, a dusentos metros á 
rectaguarda, circula constantemente um décaaville de 
munições que os aviões e os drachens referenciaram e 
o boche martéla todo o dia e toda a noite. Os seus ele- 
mentos de observação também lhe indicaram que os 
postos da Village line, reconstituídos ultimamente, estão 
anormalmente ocupados. Sôbre êles e sem repouso cho- 
vem granadas de 7,7 e de gaz, desde que, irónica- 
mente e como a prevenir-nos de que estávamos des- 
cobertos, a artilharia inimiga com a maxima méstria 
plantou certa manhã um projéctil na direita e na es- 
querda de cada posto. 

Estamos presos numa gaiola de morte e ninguém nos 
explica o que aqui estamos fasendo. Os artilheiros enfu- 
récem-se comnosco. O nosso movimento chama a aten- 
ção dos passarinhos trigueiros e das "salchichas» que 
nos espreitam. Nós amaldiçoamos os artilhheiros, cujos 
frétes quasi ininterruptos chamam a represália inimiga, 
e aqui estamos todos para morrer de graça, dados de 
presente a Bertha e aos seus serventes. Não ha medi- 
das de precaução possível. Nes redutos não existe se- 
quer a sombra dum abrigo ; um sopro maior do "ento 
desfaria as velhas fet mes abandonadas da Rua do Im- 
perador. Não podemos abandonar os postos que nos 
designaram- O que nos resta faser ? Esperar. O quê ? 
Uma granada que nos acerte em cheio ou um estilhaço 
que nos colha de flanco. Ha perspectivas mais risonhas^ 
hão de concordar !•• • Temos desde o começo deste 
mez de Março mais baixas do que em oito meses de 
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trincheira. O tempo não está mau, faz sol ás vezes, hon- 
tem houve luar 

O peor desta aventura é o maldito gaz. O boche me- 
todicamente entremeia os seus projecteis de cruz ama- 
réla com as granadas de tempos e de percussão. No 
estridor destas ultimas não se apercebe o rebentar mais 
surdo dos engênhos toxicos. Tem corrido constantemente 
um vento variavel que passeia o venêno e a cada instante 
vêm ao P. S„ instalado num velho casinhôto, incautos 
que não puséram a tempo a máscara e começam a tos- 
sir ou cujos olhos corroídos se injectam de sangue e se 
vão cerrando pouco a pouco. A minha gente anda dis- 
persa. O alojamento da terceira companhia foi já atin- 
gido duas vêses, encostado como está a uma das bate- 
rias. No bolêto dos oficiaes da segunda entrou, rom- 
pendo a parêde, uma granada que, felizmente, atingiu 
apenas o impermeável dum alféres por ter chegado a 

horas em que ninguém ali estava. Os soldados andam 
de dia pelo campo, deitando-se em válas ou esconden- 
do se em médas de trigo. Tentei opôr me um pouco 
áquéla quási debandada, mandando pôr uma tarde a 
minha mêsa no meio da estrada e convidando para um 
chá ao ar livre dois ou trez oficiaes que me acompa- 
nham ; mas reflecti depois que melhor spria marcar pon- 
tos de espéra onde os meus rapases se mantivessem 
emquanto duram as rajadas. O cosinheiro da terceira 
não tem largado as suas panélas. Ficou sósinho junto 
da péssima visinhança britânica. Vários soldados foram 
feridos em volta dêle; mas, heroe á sua moda, dei- 
xa-se estar e manda diser á hora do costume ao seu te- 
nente que o rancho está pronto. 

A nossa Brigada, cujas imediações foram bombardea- 
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das, marchou para perto da Divisão. A Brigada ao lado 
também descaiu p.ra mais seguras paragens e até o co- 
mando do grupo de artilharia se retirou. Todos reco- 
nhecem que a zona está inhabitavel, a não ser pela mal- 

. Não temos ligações telegráficas directas e os meus 
iclistas, circulando numa zona batidissima, levam horas 

e fasem prodígios para chegar ao seu destino. Como o 
desgaste é continuo, como este capricho me vae já cus- 
tando em poucos dias mais de dusentos homens e dez 
oficiaes, mandei ordem ao meu depósito de convales- 
centes estabelecido a alguns quilómetros para avançarem 
os que podessem fasê-Io e com êles o medico encarre- 
gado de os tratar. Alguém que passa, vindo das 
trincheiras, conta-me que por lá a temporada tem sido 
tranquila e safa-se lépido, exclamando — * No bonne !n 

De súbito uma tarde, entre muitas outras, uma de- 
onação • • • Mal ouvimos o silvo que a antecedeu. Esta 

foi absolutamente para nós, a cinquenta metros docoman- 
do, em cheio sobre o Posto de Soccorros que estava 
apinhado de doentes suspeitos de gaz. De lá vem cor- 
rendo, direita a mim, uma multidão espavorida. Alguns 
caem na estrada, outros rolam-lhes por cima, outros 
ainda metem-se sem hesitar na água lodosa dos drênos. 
O primeiro que pode falar explica que deve haver mor- 
tos e feridos e, rapidamente, antes que chégue outra gra 
nada, precipitam-sj os mais ousados para o posto donda 
sae o médico J. • • C- • • e donde vêm Já sacando em 
braços e em macas as pobres vitimas daquele horror- 
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A casa mais perto é a ruína onde instalei o meu co- 
mando e fasemos mess de oficiaes. Para ali ha que mu- 
dar o posto e, emquanto peço a um batalhão visinho 
um médico de reforço e as estafetas cavalgam as bici- 
clétas para irem prevenir a Brigada e, á cautela, chamar 
auto ambulâncias mais próximas, a casa, o páteo, en- 
chem-se de feridos. Um dêles tem uma perna cortada 
cérce ao ttonco, os intestinos de fóra e os excrementos 
sair.do dêles. O rosto de outro é como as bolas de al- 
catrão que as creanças amassam para se divertirem e ape- 
nas resaltam os dentes brancos na pasta negra q ue forma 
toda a face. Um terceiro tem a cara rasgada transver- 
salmente e pendem lhe os lábios da ferida, deixando 
um rasto de sangue. Outros sufocam, roídos pelo gaz 
e, de repente, uma segunda granada chega, passa para- 
léla á aba do nosso telhado e vae estourar na pastagem 
mesmo atrás da casa. Estamos referenciados em abso- 
luto. 

— "Que fasemos? me pergunta o médico, 
— "Ficar. Você para os tratar e eu para lhe faser 

companhia. 
Enxota-se a malta que inconscientemente se juntara á 

porta e na massa da qual outro projéctil pode talhar o 
mesmo trabalho de ha pouco. Ficamos ali, quatro ou 
cinco pessoas, numa atmosféra empestada de gaz, entre 
os gemidos dos feridos, fasendo-se-lhes os primeiros 
curativos. Dois ou trez não tem remédio. De resto, mor" 
rerão daqui a pouco nas auto-ambulâncias que não ha 
meio de chegarem. O peor de todos fala. Péde que o 
tratem, suplica pouco depois que lhe dêm um tiro, por 
fim insulta-nos e as mais grosseiras obscenidades sil- 
vam na sua boca crispada. O estertôr dum outro ao 
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lado é como o sôpro duma forja. Uma voz chora num 
canto: — "Minha mãe! minha mãe!» 

Chegou o médico do batalhão ao lado e já vão sa- 
hindo amparados, o rosto e as mãos cobertos de pen- 
sos brancos, alguns desgraçados que cédem o seu lo- 
gar aos que espéram ainda no páteo e sobre a cabeça 
dos quaes passam, em série e com interválos matemá- 
ticos. as granadas que vão rebentar na pature da casa 
e cujos estilhaços voltam em feixe por cima do nosso 
telhado. Um tiro trinta metros mais curto e estamos to- 
dos liquidados. Os dois clínicos, um enfermeiro, um 
impedido, o cosinheiro que retirou do fogão a frigi- 
deira onde alouravam as batatas do nosso Jantar para 
que as chamas absorvam um pouco o gaz impregnado 
nas roupas dos feridos, todos trabalham agil e nervo- 
samente, com a pinça da mascara entalando o nariz e 
o bocal vedando a bôca. Quasi todos os curativos pos- 
síveis estão feitos. Resta apenas tratar os miseráveis ago- 
nisantes na cosinha sobre as macas, o que continua a 
rogar que o matem, o do estertor violento, o que chora 
baixinho pela pobre mãe, aquêles a quem nada se pode 
faser. 

Com fragôr, na maxima velocidade, aparéce finalmen- 
te um automóvel cedido pelo posto de soccorros 
mais próximo. Introdusem-se com cautéla as macas, 
emquanto uma granada, estoirando próximo, faz es- 
conder o cnauffeur de gatas sob o carro. Os feridos, 
que podem ir sentados ou encostados, acumulam-se 
dentro da viatura, que parte sem a certêsa de levar in- 
teira ao seu destino a sua triste carga dolorida. Estão 
chegando nesse instante os convalescentes que poderam 
vir e já um outro cortejo dos intoxicados e contuso», 
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conseguindo seguir por seu pé, se põe em marcha 
por pequenos grupos naquéla Rua do Imperador, bom- 
bardeada agora nos seus dois extremos, e onde estamos 
condenados a viver ainda horas como as que acabam 
de passar. 

, * * * 

E' para que esta historia tenha o seu lado trágica- 
mente cómico, todos nós somos sacudidos dum rico in- 
terminável e nervoso, quando, á noitinha, acalmado um 
pouco o furacão em que vibrámos toda a tarde, chegam 
emfim noticias da Brigada, a tal que se foi acochar para 
a rectaguarda. Numa nota responde á nossa comunica- 
ção da urgência de evacuar casos gravíssimos com a in- 
dicação de que as requisições devem ser dirigidas, con- 
forme determina certa alinea de certa ordem, á C. A. 
T. F. — Coluna Automóvel de Transporte de Feridos, 
segundo uns, segundo outros e dada a qualidade das 
pessoas que a dirigem, Combinação Automática de 
Transporte de "Formigas» 

i 



P venerável ©rdem 

da "cava, 

A necessidade de descer ás caves para tentar escapar 
aos bombardeamentos de artilharia ou aéreos creou na 
lingua francêsa o verbo caver. "Nous avons cavê trois 
rois la nuit passée», dir-vos-ão correntamente os habi- 
tantes do Aire e Santo Omer, de Boulogne e mesmo 
de Paris, contando vos a ultima noite dum gotha. De 
cover provem em portuguez "cavar». Na sua primeira 
acepção o cavanço era o único recurso que tínhamos 
para nos opôrmos a violências contra as quaes não ha 
resistência directa possível. A grande escola do cavanço 
é a trincha. Que faser perante um morteiro ou uma gra" 
nada, cuja chegada se anuncia com grande instrumen- 
tai, senão procurar o travez atraz do qual nos escondâ- 
mos, a trincheira velha onde nos agachêmos, o drêno 
onde nos ponhâmos de barriga para baixo? Todos ca- 
vam. com relativa serenidade uns, outros sem método e 
com precipitação. E' difícil, porém, fixar os verdadeiros 
princípios do Manual do perfeito cavador. As circuns- 
tancias variam ao infinito e raras vêses dão tempo a 
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que se procure o capitulo e a regra a aplicar. O ça. 
vanço é uma ciência de intuição quasi sempre e é duas 
horas depois, quando terminou o trabalho boçke, que 
os que se présam de entender da matéria conseguem 
enunciar o método pelo qual se deviam ter guiado os 
que, a essa hora, espéram no posto de socorros a auto 
ambulância que os evacue. 

A artilharia é mais simples de perceber. Tudo está em 
não apanhar em cheio as primeiras granadas. Quem ti- 
ver ensêjo de poder presenciar uma dúsia de "chega- 
das» conclue com certa segurança. O tiro é feito por 
trez peças: a primeira atira sobre o W. C. da 4.», a 
segunda cinquenta metros á direita, a terceira cinquenta 
metros á esquerda. Dada a zôna de dispersão dos esti- 
lhaços, um lanzudo, se não fôr tôlo de todo. já sabe 
que, sentando-se á sombra de determinada arvore, está 
tão tranquilo como se pertencesse á terceira reserva não 
mobilisavel. Acende o seu cachimbo, deixa correr o aço 
e o ferro fundido e espéra tranquilamente que o ser- 
viço acabe, a não ser que venha um tiro mais curto ou 
mais comprido e o mate, o que é extremamente lamen- 
tável debaixo de todos os pontos de vista. 

O morteiro é mais próprio de surprêsas desagradá- 
veis para aquêles a quem é destinado. E' uma arma 
grosseira e de tiro incerto, principalmente tratando se 
de morteiro ligeiro ou médio. Vem um pouco ao acaso 
e tem desvios formidáveis. Para esse não ha senão o 
recurso do escalonamento em profundidade. Se mestre 
Folgadinho está de serviço em primeira linha e esta é 
batida de repente por morteiros, o único meio de pou- 
par o esqueleto é ir com certa prestêsa ao depósito de 
companhia ver se ha arame farpado para concertinas ou 
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se já chegaram as folhas de zinco para os abrigos que 
se tencionavam construir. 

O bom cavador deve guardar para seu uso o que 
sabe ou julga saber. Nesta guerra de trinçha cada um 
trata de si e Deus trata de todos. Na altura própria 
cada qual se governa e cava conforme pode. As per- 
nas sabem todos para que as querem e conheço um ma- 
rau que durante mêses guardou segrêdo dum velho 
posto de observação abandonado, onde na altura em 
que as cousas estavam mais prêtas, ia tranquilamente 
dormir a sésta e ressonar de assobio. 

A maxima fundamental do cavanço é a seguinte: — 
"Não ouves cantar a granada que te mata,,. Se temos 
tempo de ouvir silvar no ar o projéctil que chêga, po- 
demos estar garantidos que não é na nossa freguesia 
que rebenta e então ha tempo para fixarmos o seu ponto 
de quéda, para determinar o raio dacção das partícu- 
las em que se fracciona e para nos pormos longe dum 
e fóra do alcance das outras. O lanzudo diz a meúdo: 

— "Deus me livre da primeira que das outras me li- 
vrarei eu!» 

Ha também em matéria de cavanço, superstições e 
convicções singulares. Numa noite de raid de aviões vi 
na bérma duma estrada um enfermeiro colado ao ta- 
lude e cobrindo a cabeça com um tufo de hervas o 
qual teria o volume dum daquêles mangericões que se 
compram na praça da Figueira. 

— "Que fases tu aí? indaguei eu surprêso. 
— "E para livrar dos estilhaços, me respondeu êle 

e não tentei persuadi-lo do contrário, pois nunca, como 
aqui, me convenci que vale mais cortar uma perna a um 
homem do que tirar-lhe uma ilusão. 
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• • 

A rectaguarda estragou o verbo cavar. A rectaguarda 
estraga tudo. Dum vocábulo até certo ponto heroico fez 
uma cousa ignóbil, sinónima de fugir. Cavar para a 
Base, cavar para a junta, cavar para Portugal* • • Sobre 
o cavanço se fiséram cantigas de fado em que os poe- 
tas, ignóbeis cachapins de meia tigéla, apresentavam o 
C. E. P. todo disposto a cavar quando calhasse, desde 
o general em chefe até ao ultimo fachina. Essas imbe- 
cilidades circulavam e desmoralisavam a trincha. 

A venerável ordem da cava, cujo manto era aquele 
capindó de borracha que nem todos tivéram a honra de 
usar e serviu de mortalha a tantos, foi invadida por uma 
multidão inumerável. O cavar, que era a nossa defêsa, 
tornou-se uma baixêsa ao alcance de todas as cobar- 
días. Em certas horas dolorosas, quando se indagava o 
que sucedêra a creaturas sobre as quaes pesavam as mais 
altas responsabilidades, explicavam-nos: 

— " Cavaram /„ 
E tinham-no feito, não como nós o fiséramos du- 

rante mêses dentro da Morte, mas por estradas direitas 
e tranquilas onde os pneumáticos dos automóveis ro- 
davam céleres e a ameaça era minima. Desde então o 
cavar foi uma vergonha, uma baixêsa que já se não po- 
dia faser senão ás escondidas. Antigamente o cavador 
era um homem que se defendia. Depois de certa data 
podia parecer um cobarde que fugia. Desde que o ca- 
vanço alargando de desênas de metros a desênas de 
quilométros Sse estendêra aos que mênos expostos esta- 
vam, passou a ser uma prática deshonrosa. O que era 
vanglória de algur.s tornou-se vilania de muitos. O 
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que constituía um direito, direito indiscutível da mal- 
ta, ficou como uma nódoa indelevel sobre o exercito 
todo. 

— "Cavei, disia ha mêses com orgulho o lanzudo 
coberto de lama. 

— "Que remédio tive eu senão cavar, explicava em- 
baraçadamente o cachapim de barba feita e colarinho 
lavado. 

Como era necessário salvar a honra do convento, a 
malta atirada novamente para deante depois dos dias 
terríveis da derrota, já não ousava cavar ás claras. 
Quando eram ás dusias os aviões por cima dos biva- 
ques, quando, durante horas consecutivas, nos pairava 
sobre a cabeça o ram-ram enervante dos motôres, era 
de rastos e por entre os cordões de sentinélas, doloro- 
samente empertigadas dentro do seu dever, que, á sor- 
relfa e como que praticando o crime mais vergonhoso 
do soldado; o da deserção, sombras se escapuliam das 
barracas e dos acantonamentos e iam para os grandes 
campos de trigo procurar á beira das trincheiras recem- 
abertas uma ilusória defêsa contra a formidável ameaça 
que zumbia no ar, a tresentos ou quatrocentos metros, 
na claridade leitosa do luar. 

Por honra própria e de todos, certos chefes manti- 
nham-se no seu logar e blasonavam de serenos- Afinal 
tudo eram farroncas inúteis. Uma grande desgraça ir- 
remediável podia suceder dum momento para outro 
que lhes acarretería, se escapassem, inolvidáveis remor- 
sos. O grande e único remédio ali era cavar, disper- 
sar-se metódicamente o aglomeramento mais ou menos 
visível, mais ou mênos referenciado, que não oferecia a 
minima segurança. Ordená lo era mesmo o dever den- 
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troda obrigação directa e insofismável de poupar aquê- 
les cujo comando se exerce- 

Infelizmente tinha-se feito do cavar uma resolução 
tinferior- Quem a adoptasse, mesmo em presença dum 
grande perigo, irmanava-se ao grande rebanho de Pa- 
nârgio que o panicc impelira certo dia adeante de si. 
E ficava-se, emquanto nas dobras sombrias da Noite ha- 
via um formigueiro obscuro dos que, sendo inconscien- 
temente heroes todo o dia, não tinham força de von- 
tade bastante para seio com decisão um bocado de noi- 
te e não conseguiam dominar os seus nervos sob o rou- 
quejar monótono das aves de Morte que andavam pelo 
céu perseguidas pelos focos dos projectores, pelas metra- 
lhadoras esparsas nas visinhanças por todas as baterias 
aéreas dos arredores. 

12 



0 mosqueiro da batalha 

4os que caíram bem em g de Abril. 

Estamos na madrugada de nove de Abril- O meu ba- 
alhãOj saído da trincha ás trez horas da madrugada de 
séte, chegou ontem pelo meio dia a Boseghem, aldeia 
a dôse quilómetros do front, ainda tranquila ha dois dias 
e que acaba de viver horas agitadas, invadida como foi 
de súbito pelos bandos dum batalhão insubordinado que 
se rendeu horas depois perante a ameaça de abso- 
luta liquidação pelas baterias inglesas semeadas a toda 
a pressa em tôrno desse fóco de revolta- Vamos partir 
dentro dalgumas horas para um longo repouso, o pri- 
meiro que nos dão. Tomarêmos para isso um comboio 
numa estação próxima (') e á tarde estarêmos perto do 
mar- Uma brigada para lá sahiu ha pouco; o que sobra 
da nossa, o quartel general de divisão e o resto dos ser- 
viços são nossos visinhos e estão repartidos pelas locali- 
dades próximas. 

Já vem amanhecendo; mas um nevoeiro bastante espes- 
so ensombra os vultos das casas ainda adormecidas e as 
ruas onde circulam alguns raros madrugadôres. Subita- 

1 Thiennes. 
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mente a artilharia desperta ao longe O seu rumôravo- 
luma-se e torna-se dentro em pouco como o marulhar 
duma onda brava batendo a rocha sem descanço. O lon- 
gínquo horisonte ilumina se sucessivamente. Na véspera» 
na antevéspera, todos os nossos canhões batêram sem 
repouso a zona da rectaguarda boche onde se aperce- 
biam movimentos insólitos de tropas e viaturas Será a 
continuação desse trabalho ? A esta distância não é pos- 
sível distinguir o som do fogo e o dos rebentamentos. 
O rumor não cessa um minuto e em breve toda a aldeia 
se agita. Todos se erguêram para saber o que ha De 
quando em quando ouvem-se perto as chegadas da ar- 
tilharia mais pesada. O inimigo está regando as nossas 
zonas recuadas. As nossas peças grossas ripostam. Te- 
mos a impressão de que cousas formidáveis se estão 
passando. As horas vão decorrendo sem que aquêle fu- 
racão abrande- Os nossos ouvidos afeitos a taes tempes- 
tades reconhecem que esia é a maior de todas. 

E chegado, porem, o momento de partir e tomar o 
comboio- Não acreditamos que não chegue uma contraor- 
dem que nos detênha. Sem termos a menor indicação 
o menor esclarecimento, advinhamos que uma horrível 
tragédia se está desenrolando e parece-nos impossível que 
não sejamos chamados a tomar parte néla. As cornêtas vão 
fasendo os toques- Pelos cantos vâo-se agrupando asfra- 
ções e o rumôr não cessa. A ultima barragem, a mais 
pesada, não deve estar longe do nosso grande quartel 
general, a alguns quilómetros daqui. 

Forma-se afinal o batalhão. Todos, sem falar, con- 
traindo a face, fasem maquinalmente os movimentos, 
emquanto o marulhar da onda terrível se ouve ininter- 
ruptamente, enervadôramente. Seguimos para a estação. 
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Crusamos fracções doutras unidades que para lá se enca- 
minham- Toda aquéla multidão volta os olhos para a dis- 
tancia onde está o mistério e sente*se uma estranha flu* 
tuação em todos os espíritos. Chegamos á pequena gare 
onde t^ez grandes comboios aguardam a brigada. Dois 
estão cheios já Soldados escapados dos seus comparti- 
mentos, retardatários que chegam, formam entre os carris 
e os caes um formigueiro confuso. Estão ali chefes e é 
preciso manter uma tradição. Uma ordem breve circula 
pela interminável bicha do batalhão, os homens emper- 
tigam se, alinham-se as fileiras, sôam as cornêtas, rufam 
as caixas e o batalhão desfila como em parada para junto 
dos vagões que lhe são destinados 

Continuamos a não saber nada. A convicção optimista 
é que se trata dum raid importante ou duma demons- 
tração de artilharia. Os homens estão embarcados, chega 
o momento da partida e, emquanto lá longe a tempes- 
tade insiste e perto se ouve o rebentar dos grossos pro- 
jecteis, os comboios põem-se em andamento- Meia hora 
depois não se ouvia mais nada- 

A' noite éramos chegados a uma linda aldeia, quasi á 
beira do mar. Era enfim a tranquilidade, grandes encos- 
tas arborisadas em vez da terra interminavelmente plana- 
aguas correntes em vez de drênos lodosos e canaes 
parados, casas intactas e garridas em vez de tristes par- 
dieiros em ruínas. Cada qual busca instalar-se no seu 
boleto. Era a alegria de estar, ao cabo de dez mezes de 
frente, num descanço absoluto- 

Repentinamente uma notícia estupênda corre como 
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um rastilho pela povoação : — " Os boches estào em La- 
ventie.» Quem o disse ? Um oficial que acaba de che- 
gar num camion• Detalhes não os conhece- Saiu de Bo* 
seghem pouco depois de nós e contára*lhe a tragédia um 
grupo que passava atulhando um carro de esquadrão a 
toda a brida. O que fasem as nossas tropas ? Resistem, 
ao que parece. Laventie tomado seria a extrema esquer- 
da da nossa linha fortemente excedida, a invasão com- 
pleta de parte do nossos sistêma defensivo- Começam 
a chegar outras novas- O desastre é maior. Os boches 
estão em Vieille Chapelle, o outro extrêmo do front que 
defendíamos desde Junho do ano passado- Nesse caso, é 
todo o Corpo Expedicionário repelido 

Então começa para nós a noite do Calvário. A estra- 
da sobre que está situado o nosso acantonamento prin- 
cipia a povoar-se de gente que o espirito e a lógica mal 
compreendem que já ali esteja- Passam viaturas, cujos 
conductores chicoteam as mulas violentamente e não 
querem parar. Surgem soldados desarmados, sem equi- 
pamento) que pertencem aos parques de unidades que 
deixámos na frente, Só sabem contar de barragens tre- 
das, caindo de repente, enrodilhando tudo num torveli- 
nho espantoso- Horas passadas, o luar ilumina fracções 
da brigada que recolheu antes de nós á rectaguarda pela 
via 'ordinária e vem chegando tocada pela ância que 
sentimos caminhar para nós. 

Oficiaes que aparecem de relance pedem-nos de co- 
mer e não podem diser-nos senão aquélas cousas va 
gas, cuja noticia percorre quilómetros em minutos, na- 
asas do vento e da desgraça. O que ha de positivo é 
que fomos violentamente atacados e não podémos sus- 
ter o embate. O. Q. O. da Brigada, instalado a dois 
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passos num chateau imponente, também está sem noti- 
cias precisas e não sabe como obtê-las. Int rrogamos fe- 
brilmente os que vão chegando, atulhando a estrada, pe- 
Jando a na escuridão. E vão-se acumulando detalhes, ci- 
tando nomes, dando indicações» • 

Sabemos as unidades que ocupavam determinados pon - 
os sobre os quaes caiu o principal esforço inimigo To- 

das élas, tendo ocu pado na véspera sectores e postos que 
mal conheciam, foram colhidas de roldão por uma vo- 
ragem que apenas se podia prever por vagas infor- 
mações da ultima hora. Aparece como certo que o bo. 
che atacou no melhor momento, em plena rendição, 
quando todo o sector português estava em movimento 
e antes que as divisões inglêsas destinadas a substituir 
as nossas, reconhecidamente extenuadas, tivessem che. 
gado á frente. A rêde de espionagem dentro da qual vi- 
víamos e contra a qual não sabíamos precaver nos indi. 
cou-lheodia próprio e o momento mais favorável Todos 
quantos nos últimos dias tínhamos reflectido na preci- 
pitação das nossas deslocações, febrilmente executadas 
desde que a insubordinação começara lavrando em !ro- 
pas inutilmente sacrificadas nos ultim os tempos, olháva- 
mos mudamente uns para os outros, aterrados pela rá- 
pida confirmação de todos os nossos receios» 

Passeávamos da casa de jantar da parteira da terra 
onde instaláramos a nossa mess, para a estrada em que 
continuavam a passar vultos indistintos. A cada instan- 
te, assaltando um ou outro, perguntávamos : — "O que 
é ? O que ha ?, E da pobre malta dos foragidos, morta 
de cançaço, sem saber onde se encontrava, procuravam 
uns indagar, pelo numero das suas unidades, onde seria 
o canto onde afinal podessem repousar um pouco, de- 
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cidiam-se outros a ficar ali mesmo, sentados á beira da 
estrada ou recolhidos ao acaso em bolêtos de camara- 
das. 

Ancíosamente nos orientávamos e nos voltávamos para 
o lado do front. A noite dum luar leitoso era de im- 
pressionante serenidade. Algumas estrelas picavam, ali e 

além, o ceu que nos cobria. Nem u ma aragem bulia nos 
ramos das grandes arvores silenciosas e adormecidas. 
Por mais que para o ponto onde fantasíavamos a batalha 
estendessemos a nossa angústia, a nossa ancia dolorosa 
de saber, a noite guardava o seu segrêdo. Parecia-nos 
ver ao longe, nos cantos familiares distin tamente evoca" 
dos, os nossos irmãosbatendo-seainda, emquanto alies 
lavamos interrogando o horisonte com os olhos e o co- 
ração. Apurávamos de repente o ouvido. Parecia chegar 
até nós o ruído da pelêja- Afinal era ainda a recordação 
do marulhar trágico que ouvíramos de manhã, acordada 
agora pelo rumor dum camion que se aproximava de 
faroes acesos e a quem, de braços erguidos para o faser 
parar, perguntávamos"O que ha ? O que ha ?, Da- 
boleia uma voz resmungava em inglez e outra perguntava 
em meu francez o caminho duma cidade próxima. Mais 
uma esperança se arredava de sabermos tudo enfim, de 
acalmar a nossa fébre, de aquiétar os nossos nervos 

E a noite foi passando. •• Oh que horrível, que in- 
terminável noite 1 



fl marcha dos "gósmas,. 

Ao capitão médico Bossa da Veiga, grande 
soldado do 23. 

O batalhão vae em marcha. Para onde ? Não sabe- 
mos ainda. Saímos com um rumo oposto ao da zona onde 
são urgentemente necessárias as trincheiras que, segun- 
do se diz, vamos cavar- Estivémos apenas quarenta ho- 

ras horas no acantonamento tranquilo e, de madrugada, 
a ordem urgente de partirmos de repente atirou-nos pe- 
as estradas fóra. Os francêses desta região nunca tinham 

visto portuguêses; os inglêses que por aqui pairam olham- 
nos desconfiados, sabedôres como são da retirada da 
antevéspera. E' preciso paradar um pouco. Temos a 
consciência de que vamos para a frente cumprir o resto 
dum dever e é preciso cumpri-lo bem. Mas ai de nós! 
A estrada é longa e os meus soldados estão extenua- 
dos- Supondo que iam descançar, tinham desengatilhado 
os nervos e deixado adormecer os músculos. Ao 
presenciarem durante longas horas o exôdo terrível 
dos vencidos, vendo-se tão poucos e tão cançados, nunca 
s uposéram que os chamassem logo. Ao que parece, po- 
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rém, a situação é terrível. O boche marcha sobre Ca- 
lais e na linha dos montes, cerca do mar, uma formi- 
dável batalha está travada. Porque descerêmos nós para 
o sul ? Na segunda étape, retomando o verdadeiro ca- 
minho, o saberêmos. Para nada. Entretanto, pelas estra- 
das intermináveis, o batalhão vae em marcha- Ha • 
muitos estropiados dos pés, outros anemiados em 
extrêmo, bastantes febris, gente que não pode su- 
portar qualquer fardo. Acondicionam-se então as mo- 

chilas nos carros, sobre as montadas dos oficiaes e» i 
rectaguarda das quatro companhias, junto do trem de 
combate e dos serviços de saúde, forms-se uma qui.ita 
companhia : a dos gosmas, sob o comando do médico 
que nos resta, o B -. • da V - - Coxos, arfando, batendo 
o queixo, os gósmas lá vão no emtanto. Não querem 
largar o batalhão e vão até onde êle fôr. O seu chefe> 

doente também, amparando-se com estimulantes e anti- 
térmicos, caminha incessantemente ao longo da sua co- 
luna, como cão de rebanho, para que nenhum fique para 
traz. Nos carros seguemos maiscançados e, de quando 
em quando, ha um que se apeia e vae retomar o seu lo- 
gar. Se a estrada sobe e é precisa uma arrancada, ha 
sempre dois corneteiros dispostos a romper e outros 
para acertar no côro. Divide-se a étape e, de longe em 
longe, faz-se alto. Alguns não espéram que se formem 
os sarilhos e, deitados sobre a tralha, apoiam-se aos ta- 
ludes da estrada. Um dêles tem um dito inesquecível- 
Um grande cão, desses que os habitantes atrélam, vem 
farejar um grupo- Então uma voz dolorida suplica: 

— "O" chião, vae buscar a tua carroça e leva as nos- 
sas mochilas.» 
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♦ # # 

Cada noite vamos ficando numa pequena aldeia onde 
nos não espéram e onde os bolêtos serão sempre feitos 
um pouco ao acaso. Toda a brigada está em marcha e 
nunca sabemos ao certo onde pára o seu quartel gene- 
ral, vagabundo como nós. Na segunda marcha, vindo 
de casa dum cura onde mal se poude acabar de comer 
um jantar improvisado e tendo crusado de noite, atra- 
vés duma cidade acordada em sobresalto \ um inter- 
minável comboio de camions que leva para a batalha 
dos montes divisões francêsas de infantaria d'élite, ins- 
talo o meu comando num celeiro cheio de beterrabas que 
apodrecem. Na manhã seguinte partimos atravessando o 
resto da aldeóla e desfilando perante um acantonamento 
re cavalaria inglêsa. Um cavalo médio e lusidio. esco- 
vado como alguém que acaba de sair dc barbeiro, tem 
em tòrno dêle dois veterinários e trez enfermeiros que lhe 
examinam um casco- Os meus pobres lanzudos miram 
com invéja p:ofunda aquêles animaes tão bem tratados 
e, na cauda da coluna, cresce a companhia dos gósmas- 
O pelotão de sinaleiros caminha na frente do batalhão 
e nem um só dos seus homens deu ainda parte de fra- 
co. Cantam até de vez em quando para animar o resto 
e pela coluna fóra,até aos gósmas, vão correndo canti- 
gas de Coimbra : a Marcha do vapor, a Nazaré, a 
Amendoeira. 

De súbito, certa tarde, numa estrada em cotovêlo, des- 
ponta ao longe um grupo de cavaleiros. Vestem de asul 
e trasem na cabeça a bourguignotíe gaulêsa. De começo 

i Fruges. 
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tomamo-los por gendarmes• Trata-se porém da secção 
de quartéis dum regimento de cavalaria que traz dusen- 
tos quilómetros nas pernas dos seus cavalos e sobe a 
toda a pressa para a batalha. Meia hora depois encon- 
tramos o grosso da unidade- E' preciso que os primei- 
ros soldados francéses que se crusam com tropas por- 
tuguêsas guardem desse encontro uma impressão que 
nos não rebaixe Rapidamente circula a sênha : — "Ra- 
pases ! Fixes ! Cabeça alta ! Atenção ás continências !* 
e o meu requinta solta o toque de sentido- A' frente do 
seu regimento o coronel, de longos bigodes loiros que 
o vento faz esvoaçar e cujo peito se ensanguenta da cruz 
dos bravos, saca da bainha a sua espada, uma espada 
que brilha ao sol e vae carregar -. • O seu clarim d'or- 
denança toca o Gardé à vous! e, emquanto se perfilam 
as lanças- sucessivamente as minhas cornêtas vão man- 
dando as companhias olhar á esquerda Saudamos-nos, 
o coronel abatendo a sua espada e eu erguendo o braço 
e a minha alma inteira numa comovida continência. Vol- 
to me para ver os mais homens e vejo-os todos, cabeça 
erguida, passo firme, olhando os soberbos poilus que pa- 
recem estátuas sobre os seus cavalos. Um grande fré- 
mito passa em todas as espinhas e até os gósmas não 
coxeiam, se indireitam e levantam alto os olhos volvi- 
dos para a França que desfila. 

Os primeiros soldados da guerra, aquêles que ha qua- 
tro anos dão sem regatear o seu sangue na defêsa 
do mundo inteiro, olham com simpatia os pobres lan- 
zudos estropeados que vêm pela primeira vez- Um ca- 
valeiro, servente de metralhadora, exclama:—"Bonjour< 

vieux I On les aura !». O medico gorducho de lunêtas, 
atira nos um amistoso adeus e os coudutôres dos car- 
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rosi fumando o seu cachimbo, as pernas embrulhadas 
nas mantas do gado, acordam um pouco da sua sono- 
lência para se debruçarem e nos vêrem. Por fim, no alto 
da estrada, o regimento que acaba de passar é uma man- 
cha confusa e os gosmas já podem coxear, coitados ! 

Durou cinco dias esta marcha. Acabámos por passar 
cêrcada primeira aldeia onde o meu batalhão acantonára 
na sua chegada a França. 1 Vimos ao longe as altas cha- 
minés das minas e voltamos a pisar a região da planí- 
cie interminável, dos drênos verdes e lodosos, lamo-nos 
chegando á fornalha- De noite já se via todo o horison- 
te em brasa e se percebia o rumôr dos monstros vo- 
mitando metralha. 

Estamos na testa de todas as unidades- Trasêmos 
avanço sobre todas e, sem nunca requisitarmos um camion 
para as mochilas, não ficou um só gosma para traz. 
Ha uma estafêta que traz um pé torcido, inchado como 
um trambolho e recusa ser evacuado para o hospital. 
Volta-se para mim o pobre 100, que conheci com 
cara de Páscoa florida e anda agora magro como 
um cão vádio, e diz-me : — "Quero ir até onde fôr 
0 meu comandante.» E lá marcha de carro ou ampa- 
rado a um cacête ou ainda nas descidas cavalgando de 
pernas esticadas a bicicléta dum ciclista. 

Em cada paragem, em cada estacionamento, mais me 
comove esta malta, resignada, amiga, a quem basta am- 
parar com uma palavra para que o seu brio se estimu- 

1 Eoquin-Us-mine». 



189 

Ie e dê uma arrancada ainda. Cada marco quilométrico 
que deixamos ficar para trás é saudado com alegria- E' 
mais um. E' também mênos um que falta para chegar 
seja onde fôr e se poder atirar para longe a cruz que 
martirisa^os ômbros, a cabra maldita, a tralha que trinta 
dêmos levem- 

Temos por fim a ultima marcha. Dentro em pouco 
haveremos de parar, que o boche está ali perto. Um pal- 
mipede inglês e gordo, que fuma por uma comprida bo- 
quilha de osso, vem dar-me indicação do nosso desti- 
no. Vamos acampar num bosque '. Pergunto-lhe que 
noticias ha. Substitue o seu King's One por outro, en- 
colhe os ômbros, estende os beiços e responde-me ape- 
nas : 

— *11 fó faire tranchées, tout de suite ! • • • 
Fisémos alto para comer o rancho da tarde á beira 

duma estrada s que leva a certa cidade muito nossa co- 
nhecida e, mal a ultima pinga decaído está escorrida-.. 

"Vamos, rapazes, é o resto -.. 
Uma hora depois, após cinco dias de caminho, os po- 

bres gosmas viam o tal bosque que o Staff Corps in- 
glês nos tinha destinado. Era um pântano e dormimos 
todos de pé, encostados ás árvores, os pés apoiados so- 
bre tóros de madeira, emquanto a artilharia próxima en- 
chia de estridôr aquéla noite miserável. No dia seguinte 
o batalhão ia cavar durante oito horas a séte quilóme- 
tros dali. 

' O bosqae <1e la Qoalée, cerca de Norrent-Fcntes. 
* A estrada de Santo Hila re ao Aire. 



Refugiados 

Porque o estado maior britânico se convenceu afinai 
de que não éramos tão batráquios como á primeira vista 
parecíamos, tiráram-nos do pântano onde estávamos e 
pusésam-nos numa pature ensombrada de grandes ar- 
vores á beira duma linda aldeia Vivêmos em barra- 
cas de lôna e o bivaque todo disfarçado com ramagens 
parece um jardim Logo de manhã, os homens abalam, 
espingarda em bandoleira, cartucheiras atulhadas de 
munições, e vão cavar para as terceiras linhas da nova 
frente- Atravessam muita vez debaixo de granadas, uma 
cidade deshabitada 1 e, durante horas, removem terras 
sob a vigilância dos seus oficiaes e a direção de capa- 
tases inglêses. 

Á tarde espalham-se pela aldeia onde se instalou o 
Q- G. da Brigada e enchem os estamineis. As casas es- 
tão pejadas de refugiados- Os oficiaes da missão fran- 
cesa trabalham sem descanço para descongestionar as lo- 
calidades e condusir aquéla miséria para os cen- 

i Ecqaedescqasr. 
J Liileiv. 
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tros de evacuação em camions e nas viaturas que lhes 
podemos emprestar. 

Ha compartimentos onde dormem vinte e cinco pes- 
soas. E' por toda a parte uma multidão de velhos, de 
mulheres, de raparigas, de creanças- A cidade próxima, 
que tinha alguns milhares de habitantes, esvasiou-se su- 
bitamente e todo o dia é pela estrada uma triste procis- 
são de creaturas desamparadas procurando um albergue 
transitório. Ha velhas de chapéu apoiadas a sombri- 
nhas asues, velhos de sobrecasaca domingueira gemen- 
do sob o pêso de vários cestos, pequenotas de cabêlos 
loiros passando em bicicléta, caravanas de creanças pe- 
gadas ás saias de mulheres de luto- 

— "Não terá por acaso um logarsinho para nós, in- 
daga a uma porta uma mãe de família. Somos apenas 
seis.. • 

E, perante o gesto negativo, retoma a sua marcha 
mais curvada, mais dolorosa, mais cheia de pó. 

Circulam grandes carroças de lavoura cheias de mo- 
veis- A uma carrocita de mão pejada de utensílios de 
cosinha, de caixotes arrombados, atréla-se uma família 
inteira e o cão, que vae andando de lingua de fóra e 
com a cauda a dar, a dar. Já não ha um único logar 
vago por ali. Talvez mais adiante, a alguns quilómetros. 
Os camions inglêses também transportam gente e mo- 
bília. Parada numa esquina, uma mulher conta a sua 
aventura. 

— "Fiquei até ao fim - O meu marido está na Argon- 
ne. Caíram as casas á direita e á esquerda da nossa 
Quando as nossas parêdes foram por fim atingidas, 
agarrei nos pequenos e fugi. 

— "E não conseguiu salvar nada ? 
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— "Sim O carrinho do pequeno vem atulhado e en- 
chêmos as algibeiras todas 

— "E os moveis ? 
— "Os moveis ? Devem estar em cinzas a estas horas; 

mas felizmente estamos todos salvos e juntos. Já hontem 
o escrevi ao pae • • • Ainda ha quem seja mais infeliz do 
que nós 

Outra então passeia com olhos de louca. Tinha dois 
filhos Desapareceram na fuga desordenada da sua al- 
deia. Pergunta a toda a gente se os não viram, descre- 
ve-os e olha para as creanças que enxameiam em volta 
a ver se encontra alguma com quem possa comparar 
os seus ausentes- Apertando o peito com as duas mãos 
trémulas, géme : 

— "Que dôr ! Que dôr que eu tenho aqui. . 
Os que não viram este horrôr, a guerra feita aos que 

se não podem defender, nunca entendei ão o odio pro- 
fundo que acima de tudo, da ideia de Pátria e da ideia 
de bandeira, guia o soldado francez na sua áncia de 
de desforra e da vingança. 

• « • 

Ha um refugiado que me diverte no meio desta mi- 
séria. Era dôno duma grande loja de modas na cidade 
próxima e bem quiséra ficar por ali na esperança de 
poder voltar a sua casa. As ordens, porém, são termi- 
nantes Ha o risco dos aviões e da arti'haria ultra pe- 
sada- Os arredóres estão cheios de tropas, nas estradas 
circula um trafico militar importantíssimo, os inglêses 
acumulam reservas para obstar a um ataque provave- 



V 

A MALTA DAS TRINCHBIRÁS 193 

sobre Béthune e a bacia mineira de Bruay. E' necessário 
que apenas fiquem os civis indispensáveis. Emquanto 
não é possível transportar todos os que sobêjam, o ve- 
lhote magrinho, sêco, espevitado, com um barrête de 
sêda na cabeça, passeia com sua mulher, matrona ba- 
selga d'olhos inquiétos. O par cumprimenta com res 
peito os oficiaes, o homem faz mesmo a continência es- 
palmando a mão junto ao barretinho redondo rematado 
por uma borla que lhe cae a um lado da cara. Andatn 
ambos furiosos. Ha um mez eram pessoas importantes 
pontificando atrás dum balcão e atendendo as senhoras 
de condição. Agora estão dormindo no chão em pilha 
e de súcia com uma ralé onde ha creanças que choram, 
velhos que tossem e mulheres que se lamentam. Algu- 
mas impertinências que soltáram foram pessimamente 
recebidas e andam á cata do adjunto do maire, dos ofi- 
ciaes francêses, para se queixarem, para apresentarem as 
suas reclamações- O velho caminha a largas passadas, 
dificilmente acompanhado pela sua esposa gorda e, com 
gestos sacudidos, explica: 

— "Isto não fica assim. De resto, não admira. E' 
gente sem a minima educação • • • 

Para cumulo, uma béla tarde, porque chegam pri- 
mos do dôno da casa, o casal é convidado a procurar 
outro refúgio. Só ao anoitecer conseguem encaixá-los 
no presbitério, junto ao cemitério, e fasê-los hóspedes 
do cura octogenário. Ali, sim. Estarão finalmente entre 
pessoas bem educadas. 

Com os refugiados viéram também os vendilhões, os 
que disputam ao boche o terreno palmo a palmo, os que, 
bombardeados hoje, vão estabelecer a quitanda uns 
quilómetros mais para traz, os que espéculam com tudo e 
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com tudo negoceiam, até com a filha que poem ao bal- 
cão da loja improvisada em qualquer canto. Para esses 
o findar da guerra será a gavêta que se fecha definiti- 
vamente Contra vontade, irão acabar seus dias num 
repouso ganho com a miséria de muitos, com a neces- 
sidade de todos. 

Ha, aqui a dois passos, uma velha de quasi oitenta 
anos que deixou a sua casa em plena zôna de combate. 
Entre vários bens que lá ficaram figura um pôrco e as 
saudades do suíno são tantas, tão vagas são as informa- 
ções que lhe dão ácerca do possível destino dc bicho, 
que a velha decide ir vel-o. Méte os trôpegos pés ao ca- 
minho e chega emfim á linha de frente inglêsa. Esta 
agora não é contínua. Não houve ainda tempo de cavar 
trincheiras e organisaram-se postos isolados. O boche 
fez o mesmo defronte. Entre dois postos, a uma hora 
de relativo socêgo, a dona do pôrco atravessa o no 
man's land e chega enfim á sua casa. 

— • Wer da ? grita de dentro um alemão. 
A velha não entende e prossegue. Soldados inimigos 

cercam-na, condusem-na a um oficial que fala fran- 
cez como um redactor do Dicionário da Academia. Aca- 
bam por convencer-se de que a pobre creatura não vem 
espionar e quer apenas ver o seu porco. Infelizmente 
este faleceu; já deve estar digerido mesmo a estas ho- 
ras. Só resta á velha a satisfação de poder ordenhar a 
vaca e os boches bébem o leite, depois de terem obri- 
gado a dona a provál-o, não o tivesse éla envenenado 
de caminho. De repente a ferme é bombardeada, caem 
em descanço os projecteis inglêses sobre os seus mu- 
os debeis, o boche procura outro abrigo e a velha, cer- 

rada num estábulo, fica durante horas sob aquéla tem- 
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pestade. De noite, irreconhecível de lama, rendida de 
fadiga, regressa ás linhas ingiêsas onde a prendem, a in- 
terrogam e a soltam afinal. Agora vagueia por aqui e 
nlo ha nada que a console. 

— "Mon cochon l Mon pauv' "quin./ 1 lis font 
mangé. 

E' dentro de toda esta miséria física e moral que va- 
mos vivendo. A' tarde não se vêm pelos degraus das 
portas senão soldados tendo creancinhas sobre os joê- 
lhos e sargentos conversando com mademoisels, em- 
quanto nos interiores grulha uma multidão de inglêses 
bebendo cerveja ou jogando aos dados. Adivinha-se e 
sente-se muita fome em certos rostos pálidos. O pão 
francez é escasso e, se não fosse a generosidade de Fol- 
gadinho e de Tommy, muitos se deitariam sem ceia- 

Um dito dum cómico altamente trágico define bem 
tudo isto. Um rapaz chora desabaladamente encostado 
a umâ ombreira. De dentro da casa a voz irritada da 
mãe intima-lhe que se cale : 

— "Ne braye done pas comme çá! i 

Nada acalma o chorão. Cada vez o seu alarido é 
maior. Então, vendo que a coisa não vae sem uma 
ameaça formidável que lhe géle o sangue nas veias, a 
mãe surge de mãos nas ancas e grita: 

— "Se não te calas já, dou-te a comer a um refu- 
giado. 

0 petiz cala-se como por encanto. 

1 Meu pobre querido, em patois da região. 
2 Brayer: chorar no dialecto regional. 



"Qn his [Aagesty's 

service,, 

Estamos ha trez semanas ao serviço de Sua Mages 
tade, on his Magestys service. Dos nossos quartéis ge- 
neraes não ha noticias e cada tarde um major do Staff 
Corps, o tal gordo que fuma por uma boquilha muito 
comprida e se supõe creatura da maior importância, 
entra na nossa Brigada e detalha o serviço para o dia 
seguinte. 

São curiosos estes inglêses. Ha mais dum ano que 
estamos em contacto e já temos tempo de os conhecer. 
Muitos de nós irritam-se contra êles. A mim divertem-me 
e ainda não tive occasião de encontrar um que fosse 
malcreado para lhe poder mostrar a má creação dum 
portuguez. 

Diz-se que, quando nos arredores de 15 de agosto de 
1914 os inglêses começaram a desembarcar em França 
com uma porção enorme de bagagens, as divisões que 
marchavam para a frente não sabendo nada de fran- 
cez, tinham aprendido já no emtanto uma frase para a 
atirarem como saudação ás populações que os viam 
desfilar: — " Vingt ans, s'il le fautL 
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Esses soldados de Mons e do primeiro Yser não po- 
déram durar vinte anos. Os de agora, os do actual exer 
cito, successores dos "Primeiros cem mil» de Kitche- 
ner. estão na absoluta disposição de se demorarem por 
aqui dusentos anos pelo mênos. A primeira cousa que 
nos disséram, quando nos viram em instrução, foi: — 
"Guerre no bonne!,,; mas, como é preciso fasêl a no 
emtanto, como a terra sacrificada não é a dêles, como 
as grandes ilhas isoladas são um manancial inexauiivel 
de homens e de riquêsas, instalaram-se e, ao ver o com- 
plicado e metódico mecanismo da sua organisação, o 
passo solemne dos grandes cavalos atrelados ás suas via- 
turas escrupulosamente limpas, a velocidade moderada 
dos seus camions na sua inalterável andadeira, os múl- 
tiplos avisos que semeiam nas estradas recomendando 
que se anda devagar, que se não trote, que se avance a 
passo, tudo nos dá a impressão que a guerra está para 
durar dois ou trez séculos. 

Percorremos ultimamente a pé uma zona de quasi 
oitenta quilómetros- Não vimos uma só casa que não 
tivesse pendurada á porta a tabolêta indicando quantos 
oficiaes e others ranks ali podiam viver. Não atraves- 
sámos uma única aldeia onde não houvesse um inglez 
a puxar o lustro aos botões da farda ou limpando com 
areia o freio duma cavalgadura. 

Nas vésperas da ofensiva de Vimy disia-me um of- 
cial britânico: 

— "No dia tantos, ás tantas horas, tantos minutos, 
tantos segundos, vamos dar uma grande bordoada no 
boche- 

— "Ah, sim ? E depois ? perguntava eu interes- 
sado. 
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— "Depois esperamos. 
— "O que? 
— "O que faz o boche. 
O oficial com quem eu falava não era evidentemente 

o comandante em chefe; mas sentia-se que a guerra 
inglesa era então essencialmente aquilo : manter sendo 
possivel e com o maior conforto as posições ocupadas 
e, de quando em quando, faser um pouco de sport O 
comando único veiu alterar esta concepção britânica da 
grande guerra. 

• • • 

Os inglêses não gostavam de nós? E' natural. Não 
gostam senão de si próprios e a grandêsa secular da 
Inglaterra alimenta com fortes rasões o orgulho nacio- 
nal que é o fundo de todas aquélas mentalidades- Ha 
uma convicção fortemente ancorada em todos estes es- 
píritos : a Inglaterra não pôde perder a guerra porque 
é a Inglaterra. Quando, como e quando a ganhará, isso 
é indiferente. 

Depois do nove de Abril um oficial de engenharia 
inglêsa disia-me: 

— "Este oferisive foi muito péssimo para nós. 
— "Perdeu-se muito terreno, respondia eu pensando 

no nosso sector destroçado. 
— " Vess ! E no cantine de Béthune arderam qua- 

renta mil cigarros egípcios. Eu perdi todo o meu rou- 
pa. Muito difícil agora arranjar calções* • • 

As divisões australianas e francêsas q e tinham fica- 
do no monte Kemmel tomado e retomado cinco vêses* 
os portuguêses que, resistindo em Lacouture, tinham 
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permitido que se conservassem as posições de Festuber 
e Qivenchy, tudo isso nada era comparado com os ci- 
garros egípcios que o incêndio de Béthune tinha devo- 
rado e com a dificuldade de encontrar fato nas orden- 
nances desorganisadas temporáriamente. 

Os soldados perdidos serão substituídos daqui a tem- 
po ; no dia tal, ás tantas horas, tantos minutos, dar-se-á 
uma bordoada no boche, se êle tiver a paciência de es- 
perar. O mal agora é ter que fumar o Virginia das can - 
tinas baratas. 

Para o inglez a guerra é a repartição, o escritório, a 
oficina, o trabalho, emfim, que tem as suas horas mar- 
cadas, findas as quaes se pensa noutra coisa. Se posé - 
rem um súbdito de Sua Magestade Oracíosa a dusentos 
quilómetros do front, carimbando durante uma tarde in 
teira guias e recibos, êle dirá daqui a vinte anos a quem 
lhe perguntar o que fasia no mez de junho de 1918 : 

— "Estava na guerra». Se, de surprêsa, o mandarem 
seguir para a linha da frente, o encorporarem num ba- 
talhão de ataque, marchará sobre o Fritz com a mesma 
impassibilidade com que carimbava ante-ontern e dirá 
daqui a vinte anos com a mesma fleugma: — "Estava 
na guerra». 

Para nós, nas trincheiras, um raid ou uma patrulha 
é um acontecimento que se discute durante dias ou du- 
rante horas. O inglez — tive ocasião de o presenciar — 
conversa de tudo ou não conversa até á hora marcada- 
No momento próprio mira o relógio de pulseira e, pon- 
do o capacête, afivelando a pistola, segue para a terra 
de ninguém ta) como ha quatro anos em Londres ou em 
Cambridge pegsva no chapéu e na bengala para ir pa- 
ra o seu office ou para a sua loja. Alguns vendiam pre- 
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suntos antes de serem capitães, ao que se diz- Pois o 
que me surpreende é que vendam hoje guerra com a 
mesma falta de entusiasmo e o mesmo escrfipulo no 
pêso. 

Certa vez, viajando para a America do Sul, falei de 
Shakespeare a um engenheiro electricista britânico. Ou 
viu-me com atenção e disse-me ao remate: 

— "O senhor sabe Shakespeare. Eu não sei. Eu se' 
de electricidade. 

Esta restrição de espirito,, esta limitação dentro da es- 
pecialidade, notamol-a aqui também. Um oficial de mor- 
teiros não terá nunca a tentação de olhar para uma me- 
tralhadôra e a um artilheiro não interessa de modo ne- 
nhum uma granada de mão. Cada quaí faz bem aquilo 
que tem a faser e, emquanto ao resto, todas as provi- 
dências devem estar dadas pelo comando para que se 
faça. Quando está no exercício das suas funções, nada 
o perturba e vae até ao fim. Rudyard Kippling conta al- 
gures que um soldado ferido regressado da frente ex- 
plicava a recrutas prontos a partir em: 

— "E' escusado excitarem se contra o boche. E' mau 
para a saúde e não é bom para o tiro. 

* # # 

Uma casta interessante de inglêses é a dos oficiaes de 
ligação, a dos interpretes de braçal verde e vermelho. 
Alguns são pessoas que vivêram em Portugal; o resto, 
quasi todos, provem do Brasil e da Argentina, pois que, 
para as altas repartições britânicas, portuguêses e hespa- 
nhoes falam a mesma lingua. 

Alguns entendem-se bem. Outros, sabendo nós in- 
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glez e lendo um dicionário, não nos será impossível 
compreender o portuguez que falam. Vivem comnosco, 
partilham da nossa mêsa, fumam, lêm magazines e jor- 
naes e fasem os seus relatórios. São dentro da nos a 
guerra os olhos do alto comando britânico e, no geral, 
são uns pobres diabos contentíssimos de terem sido ti- 
rados da vida activa da trincheira. Tive um que, todas 
as manhãs, depois do almoço, me disia num tom grave 
de pessoa que toma uma grande decisão : 

— "Vou á primeira linha. 
— "Bom proveito! Até logo. 
O nosso amigo calçava umas botas enormes, vestia o 

impermeável, apertava a pistola, prendia a bússola ao 
cinto, punha o binóculo a tiracólo e agarrava na pasta 
dos mapas. Antes de sair perguntava-me as coordena- 
das exactas do morteiro pesado ou indagava se tal trin- 
cheira estava transitavel, posto o que seguia pela passa- 
deira até á entrada ria terceira linha e aí, resolutamente, 
sem hesitar a milésima parte dum segundo, optava pela 
trincheira de saída para ir á Brigada tomar chá com 
os colégas e ler o comunicado da véspera. A' tarde rea- 
parecia e disia me com um sorriso amavel: 

— "Tudo muito bem. 
De longe em longe, ou chega a ordem de partirem in 

leave, de irem de licença descançar uns sete dias que em 
geral se prolongam até quinze, ou surge a indicação 
de regressarem ao serviço num batalhão do Somme 
ou das bandas de Ypres. Explicam neste ultimo caso: 

— *E' para faser moral. 
Alguns, nesses banhos de retêmpera, deixáram a pé- 

le que tinham conservado com tanto cuidado durante 
meses. Outros voltam, estendem as pernas, acendem o 
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cachimbo e das suas impressões dos sectores agitados 
não ha meio de lhes sacar senão bocados de frases : 

—"Allemand três fort bombard / Beaucoup camara- 
desfinish! Boche muito forte. Nós também muito for- 
te. O capitão Fulano napoo ! O tenente Cicrano em In- 
glaterra. Bonne blessure. 

Quando se fixarem as características dos vários he- 
íoismos desta guerra, o britânico poderá ser definido: 
— "Uma fervura vários graus abaixo de zero» - Batem- 
se e morrem muito bem, de peito largo e barba esca- 
nhoada ; mas tenho a certêsa de que, se, no meio duma 
batalha e á beira dum objectivo que já tivesse custado 
milhares de homens, ouvisse o toque de sentido, todo 
este exercito uniria os calcanhares batendo as botas e 
se perfilaria levando a mão ao barrete, com o mesmo 
gesto sacudido com que saúda quando nos lencontra 
pelas estradas fóra ou passa á velocidade regulamentar 
um altomovel de bandeirinha condusindo um general 
de divisão ou comandante do exercito. 



23 sur-la-lawe 

Tivémos que ceder a nessa aldeia a outro batalhão e 
vae para dois mêses que estamos acampados á beira 
duma estrada, a dois passos da ribeira da Lawe e a 
muito poucos do boche. A visinhança é o peor: gran- 
des parques de gado inglez, escalões de artilharia de 
campanha, baterias de artilharia pesada e vários decau- 
villes. Em permanência na nossa frente os drachens de 
amigo Fritz. A um quilómetro, se tanto, acantôna o ba- 
talhão de reserva da primeira linha e voltámos quasi á 
situação de Março de estarmos constantemente sob o 
fogo inimigo sem o vermos e sem podermos faser-lhe 
algum mal em represália. 

Ninguém nos diz quando se alterará esta situação. 
Não ha rasão para que não dure anos visto que ainda 
ha até ao mar muitas desênas de quilómetros em que se 
podem cavar trincheiras. 

Já que estamos condenados a viver aqui, esquecidos 
de Portugal e utilisados apênas para taréfas subalternas 
toca de alindar este bivaque que viémos encontrar em 
desordem e refisémos completamente, derrubando as 
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barracas e reconstruindo-as com certa lógica. Quando 
os homens regressam do trabalho, trabalha-se para me- 
lhorar esta aldeia de lôna e de ramagens, enfeitar as co- 
sinhas, erguer caramanchões, limpar arruamentos, pro- 
fundar velhos drênos e traçar outros novos. 

Temos entre a nossa gente soldados hábeis para en- 
tretecer os arcos floridos das romarias, que conhecem 
os ramos tenros facilmente amoldáveis e sabem de li- 
gar com feixes de hervas compridas as pernadas e os 
galhos. No bosque proximo vae um desgaste constante. 
Pela estrada passeiam lanzudos carregando fardos for- 
midáveis de verdura. 

Um enorme pano tenda, que estava mal aproveitado, 
desdobra-se e dá uma secretaria e um posto de soccor" 
ros. O parque das biciclétas alinha-se perto. Limpa-se 
uma grande faixa que servirá de parada e, como de 
noite pairam sobre as nossas cabeças desênas de aviões 
e nada ha mais fácil do que uma dessas aves de mau 
agouro satisfaser sobre nós as suas necessidades de 
guerra, ha que erguer em tôrno de cada barraca uma 
camada de terra, protectora, ao mênos, contra os estilha- 
ços. 

As mess de sargentos estão instaladas em caraman- 
chões alinhados e para alguns ofíciaes já se vão cons- 
truindo autênticas casas com parêdes de leivas sobre- 
postas á laia de certas terriolas humildes de Portugal. 
Os carpinteiros, pessoas importantes nesta altura, não 
vão cavar de manhã. Andam assoalhando barracas, 
construindo moveis, fasendo a armação de bancos de 
jardim cujo assento será de rêde. O funileiro fabrica 

anternas á luz das quaes se possa ler á noite sem cha- 
mar a atenção dos aviões- Cada qual se vae instalando, 
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e procurando um pouco de conforto emquanto não 
cae do ceu um cataclismo ou o boche não alonga um 
bélo dia o seu tiro. Certo domingo de tarde fasemos 
uma festa de sport a que afluem inúmeros inglêses da 
visinhança e no final, no desfile dos vencedôres, abre 
o cortêjo a nossa filarmónica composta duma rabéca, 
dum clarinête, dum cornetim, dum harmónio, de trez 
flautas de cana, um tambôr e uns ferrinhos. O mais 
triste e mais grave dos meus sargentos faz rir a ban- 
deiras despregadas recitando inverosímeis monólogos. 

Quando recebemos a visita do comandante do exer- 
cito inglez em que estamos incorporados, esse austra- 
liano rude 1 diverte-se imenso com o aspecto singular 

daquêle acampamento e, quando após recomendar-me 
que se prepare o espirito dos homens para tôdas as even- 
tualidades, eu lhe replico que esse trabalho de manter 
o moral é o nosso constante disvêlo, êle, com um bom 
sorriso e pousando-me a mão no ômbro, diz-me para 
osgulho meu e de nós todos: 

— Yessl 1 know. It's the best• • • 

Certa manhã alguém me informa que é possível que 
não tarde muito o momento de termos de cumprir a 
missão tactica que nos está incumbida. Não estamos ali 
simplesmente para cavar. Em caso de ataque temos que 
guarnecer umas trincheiras perto, a cavalo sobre a es* 
trada, recolher nélas os elementos que porventura re- 
cuem da primeira linha e aguardar que cheguem os re- 
forços da rectaguarda. 

• O general Birdwood, libertador de Lille. 
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A pessoa que me informa — um oficial do estado 
maior inglez - explica-me que o boche tem engatilha- 
da uma ofensiva sobre Lillers e Béthune. Lillers é o 
córte da linha ferrea que êles bombardeiam todas as 
noites, Béthune é o accesso ás minas de Bruay que 
hoje fornecem a terça parte do carvão consumido pela 
industria francêsa. E' um golpe formidável já organisa- 
do, cujos detalhes foram fornecidos ás tropas da fren- 

te a tal ponto que pelos papeis apreendidos num raid 
feliz executado perto de Calonne se soube, por exem- 
plo, a data provavtl do ataque. Será entre 17 e 20 

de Julho. 
Contam-me isto em segrêdo, em prova de grande 

confiança e acrescentam: 
— "Eles não passam- Temos trasido de Inglaterra 

desde maio mais de tresentos mil homens. Ali á nossa 
rectaguarda está um corpo canadiano e em Euchin te- 
mos mil e dusentos tanks. 

E o homem bate-me no ombro sorrindo satisfeito e 
deixando-me a pensar que estou exactamente sobre a 
principal estrada de marcha para Lillers, que temos de 
defender a passagem que a inimigo tentará abrir com 
uma das suas habituaes ofensivas em massa e que 
por cima de nós os canadianos do contrataque e os 
tanks de Euchin virão deter o embate. Sinto-me na si- 
tuação dalguem a quem se tenha dito: — "Deixe-se es- 
tar aqui tranquilo porque lhe vae desabar em cima um 
prédio de cinco andares. .* 

Olhava para os meus lanzudos entretidos de tarde 
ou a jogar o lôto sentados no chão ou a contemplar a 

verde camuflagem das suas barracas ou ainda a jogar a 
bola de súcia com inglêses da visinhança- Olhava para os 
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pcucos oficiaes que ainda me restavam e ouvia-os con- 
versar de licenças que se iam restabelecer, de cartas que 
tinham vindo com noticias e esperanças de Portugal e 
não me atrevia a anunciar a toda a minha gente o desti- 
no singular que nos aguardava. A' noite os boletins de 
informações registavam movimentos de tropas naquéla 

frente, referenciação de novas baterias e os dias fataes 
iam-se aproximando- Media o cançasso moral e fisico 
daquêles desterrados a quem os aviões não deixavam 
dormir, que passavam os dias cavando interminavel- 
mente em intermináveis trincheiras- Punha-me a cismar 
no que seria o dia da ofensiva que cada noite decor- 

rida aproximava mais- Seria o que pudesse ser- A pers- 
pectiva mais segura era a de estoirarmos no nosso lo- 
gar, emquanto sobre nós se degladiassem os exércitos 
de Rupprecht da Baviera e os tresentos mil inglêses re- 
cemdesembarcados- 

Dias antes da data temerosa rebenta a contra ofensiva 
de Gouraud na Champagne, apoiada logo a seguir pela 
acção de Mangin- E' a gente do Kronprinz derrotada 
violentamente e tendo de recuar quando ensaiava o de- 
finitivo arranco sobre Paris. 

Mas os outros ainda ali estavam defronte. Mantinham 
os seus grupamentos, as suas concentrações de artilha- 
lharia. Eu interrogava inglêses companheiros e ninguém 
sabia nada Chegou o dia desoito. chegou o dia vinte. 
A' noite, quando o fogo boche sobre as baterias próxi- 
mas se acelerava, logo se me afigurava encetado o mar- 
telamento preliminar. Passaram, finalmente, as datas mar- 
cadas. Eram excelentes as noticias do sul. Os franceses 
avançavam victoriosa, irresistivelmente e uma tarde al- 
guém me disse emfim que os balões e aéroplanos come- 
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çavam a assinalar o deslocamento de tropas da nossa 
frente para acudirem ao descalabro que ia tomando ares 
de catástrofe. Pude respirar então, contente por nunca 
ter dito o que sabia e não ter alarmado inutilmente a 
minha pobre aldeia- 

Tinham se restabelecido as licenças e chegou a data 
da minha, concedida ha oito mêses- Extenuado como 
estava, éla vinha na hora própria- Ia poder emfim ma- 
tar a ância do meu coração expressa na quadra que pre- 

g ara na lôna da minha barraca : 

— Minha tenda de soldado, 
E s como a céla dum frade. 
Lá fôra o mundo agitado, 
Cá dentro a paz da Saudade. 

Ao chegar, porém, a hora da despedida, vendo to- 
dos os que deixava ali, muitos dos quaes meus . 
fieis companheiros de desesseis mêses de campanha, 
não tendo como eu abandonado nem um só dia o ba- 
talhão, ao ver grande parte dêles doentes, anemíedos, 
roídos da tristêsa da Ausência, a mim próprio pergun- 
tava se poderia deixá los com inteira paz da minha 
consciência. Então Iembrei-me de tantos que não ti- 
nham dado ao seu dever nem a sombra da centessim3 

parte dos nervos que eu consumira em França, que 
nunca tinham sentido as angústias que tanta vez me 
tinham torturado, que tinham arrastado nas trincheiras 

e fóra délas uma existência torpemente egoísta, se m o 
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minimo espirito de sacrifício, e senti-me redimido da 
falta que porventura cometia separando me da minha 
malta. 

Era o momento, emfim, de partir. Percebia que em 
volta de mim alguns me invejavam sem maldade. Quem 
abála de licença é sempre uma creatura muito feliz-Vae 
descançar, não voltará talvez. Tornará a vêr os seus, a 
descançar sob o této da sua casa, a viver entre os rostos 
e os objétos familiares, Os que ficam continuam no 
mesmo problêma, dentro do mesmo mistério, encerrados 
no mesmo cárcere. Despedi-me dalguns, não tendo alma 
para me despedir de todos. Havia em tôrno olhos que 
me fitavam com saudade e com carinho, mas onde eu 
advinhava uma amistosa censura também- 

Subi para o carro que havia de levar-me á estação. Os 
meus melhores amigos abraçaram-me na estrada e quando 
o cocheiro fustigou as alimárias, quando a largo trote 
das muares passei junto da sentinéla que se perfilava, 
puz-me de pé para retribuir a continência e duas lágri- 
mas me caíram pela cára abaixo. 

14 



0 "meu,, batalha© 

<4os que se mantiveram sempre fieis 
ao batalhão de infantaria 23. 

Quando parti de Portugal ignorava qual seria o ba- 
talhão em que ia servir: mas, como príncipe de ba- 
lada que parte á conquista duma Béla Desconhecida, já 
sabia que havia de ser o melhor de todos e dentro 
dêle não haveria melhor companhia que a do meu co- 
mando. E assim foi' Quando, horas depois da minha che* 
gada, seguíamos para as trincheiras, ao mirar as filas á 
testa das quaes caminhava, eu sentia que não haveria 
nunca soldados comoaquêles. Mais tarde, quando as cir- 
cunstancias, que não o favor de ninguém, me déram o 
comando de mil almas e a defesa dum trôço da linha 
portuguêsa, em certas noites em que latejava no meu 
peito o coração de todos os meus rapases, quasi cho- 
rava de orgulho. Não trocaria o meu batalhão por ne- 
nhum e, com cego amor de pae, repetia sempre : "E' o 
melhor !* 

Batalhão de cadêtes, como alguém te chamava, em 
que os capitães eram tenentes e o comandante capitão, 
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em que todos trabalhavam unidos, em que os que man- 
davam eram os primeiros a ensinar como se cumpre; 
batalhão que podes hoje, após quasi dois anos de França 
e mêses sem conta de linhas avançadas, diser altivamente 
que não tens em mãos de boches nem um prisioneir 
nem um desertor, e nunca deixaste pisar por tacões ini- 
migos o chão que te davam a guardar; batalhão que 
soubeste, como os bons cavaleiros, ser sempre fiel á tua 
divisa, dois versos arrancados á tua canção de marcha: 

"Que a gente do vinte e três 
Má figura nunca fez • • •»1 

batalhão que, nas horas duras de desanimo ou de fadiga, 
podeste sempre responder á voz de quem te clamava : 
"Para a frente» ; batalhão onde, aprendendo a conhecer- 
me, vivi os maiores momentos da minha vida, acompa- 
nhei-te como a um filho que vemos crescer e medrar 
em forças e perfeições e senti, nas bélas horas d« fé e 
da esperança, a tua alma colectiva a afaserse ás mil 
tragédias de cada instante e temperar-se cada vez mais- 
Faz hoje um ano avaliei bem quanto era merecido 
o amor que te tinha. Lembram-se, rapases, o 14 de 
Agosto ? Aquélas tropas de assalto, especialmente adés- 
tradas, vindas de propósito de tranquilos campos de 
trêno da Alsácia e lançadas de madrugada sobre as 
históricas ruínas de Neuve Chapelle ? Era o primeiro 
e formal grande raid sobre as nossas linhas e, ao pas- 
so que no sub-sector visinho a surprêsa colhia efei- 
to e havia prisioneiros e uma baralha Infernal, a nossa 

» Vidé Nota 111. 
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linha mantinha-se integra, vedada pelas metralhadoras 
da ilharga. Os boches que por éla passavam ou iam 
de pernas vacilantes, prisioneiros, ou de pés adeante, 
mortos. Que importa que então se sonegassem relató- 
rios ? Vocês bem sabem, meus soldados, o que foi essa 
madrugada, aniversário doutra madrugada gloriosa : a 
de Aljubarrota, Que importa que então vos não louvas- 
sem, se o vosso maior amigo, o vosso comandante, ao 
voltar ao seu abrigo, sentia estoirar o peito de ale- 
gria ?! 

Os mêses foram passando e o meu amor por ti, 
meu batalhão, não esmorecia, nem mesmo quando, du- 
rante algumas semanas de rectaguarda, outras mãos, que 
não as minhas, te dirigiram. De mais sabia então que 
havias de voltar, que entre a minha alma e a tua havia laços 
que só uma fé maior que a do meu peito poderia que- 
brar. E não havia fé maior. No alvorecer deste ano á 
minha mão voltaste, ali na lama revolvida das trinchei- 
ras, e nunca mais a cegueira inepta das repartições nos 
voltou a separar. Passaram os dias dolorosos de Março 
em que te vi sacrificado inutilmente e viéram as horas 
cruéis de Abril de que nos salvámos- Um suór frio de 
orgulho me cobria o corpo naquéla manhã em que, 
á beira do torvelinho do combate, entrei á tua frente 
na estação onde nos esperava o combóio que devia le- 
var-nos para a rectaguarda e pela qual desfilámos, ccr- 
nêtas e ciclistas em frente, fileiras alinhadas como para 
uma parada, emquanto em tôrnodenós havia uma mui- 
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tidão de soldados desamparados, no sobresalto duma in. 
subordinação e na atmosféra duma derrota. E tu, meu 
batalhão, desfilavas assim, porque, na véspera, cara a 
cara, como grande amigo, em formatura de fileiras cer" 
radas e saídos da fórma os poucos oficiaes que resta- 
vam comnosco, te tinha falado claramente e feito com- 
preendei' que o primeiro acto duma revolta tua deveria 
ser a minha liquidação, porque, emquanto houvesse ba- 
las na minha pistola, nunca veria um soldado meu dei- 
xar de ser soldado. Sentiras então que era teu dever 
manteres-te através de tudo e assim cumpriste, quando, 
cuidando chegar a um descanço sempre prometido e 
nunca concedido, mal conseguiste medir os palmos de 
terra da cama em que te ias deitar e meia dúsia de ho- 
ras depois partiste novamente para a frente. E foi en- 
tão essa marcha que deve ser um dos teus orgulhos, 
como é um dos meus- Para onde iamos ? Nem tu o 
sabias nem tu Era para a "frente», para onde estava o 
inimigo triunfante, onde troava sem descanço o canhão. 
Todos estavam exaustos, sangravam os pés da maior 
parte e sangrava o meu coração onde pesavam todos 
os desconsôlos e todas as angustias- Marchávamos no 
emtanto, dispensando camions que transportassem as 
mochilas, não quedando para traz um só estropeado 
ou doente, não abandonando um único artigo de ma- 
terial. Eram muitos os quilómetros. Embora ! Como 
aquêles soldados de Napoleão que Raffet imortalisou, 
vocês grunhiam, mas marchavam sempre. Ficavam para 
a rectaguarda batalhões saídos antes de nós e, através 
das povoações, as caras curiosas que vinham ás portas 
viam-nos passar, maxilas cerradas pelo esforço, mas de 
cabeças levantadas. 
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Lembram-se, rapáses, aquéla tarde de sol e de poeira 
quando crusámos numa estrada interminável os regi- 
mentos de cavalaria francêsa que, com cincoenta légoas 
de marcha sem interrupção, subiam para os lados do 
Monte Kemmel onde ficaram aniquilados depois de 
se baterem quinze dias consecutivos com um inimigo 
oito vêses superior em numero? Nós sentimos que 
aquêles eram grandes soldados, desde o coronel de 
Legião de Honra ao peito até ao alferes que pare- 
cia uma menina. Eles advinharam que nós, restos de um 
corpo derrotado, buscávamos ainda ser dignos compa- 
nheiros. Para onde iam essas duas tropas que se cru- 
savam ? Para o dever. E na continência então trocada 
nessa estrada interminável houve qualquer cousa de 
grande. 

Depois foi a "frente* novamente, as horas que tu, 
meu batalhão- passaste cavando trincheiras com a es- 
pingarda á mão, o inimigo acumulando na nossa 
frente os preparativos duma ofensiva, que teria por pri- 
meiro objectivo a cidade deserta cujo acesso deviamos 

defender. Não ha um mez ainda, a data estava fixa- 
da. Assim nol-o comunicavam todas as informações. 
Era uma questão de horas e, a efectuar se o ataque, 
quantos de nós teriam voltado ? Mas lá em baixo, na 
Champagne, a contra ofensiva finalmente victoriosa de- 
sencadeava-se e, por fim, as divisões inimigas foram des 
cendo a acudir ao desastre irremediável. Respirou o meu 
coração opresso Mais uma vez a sorte te poupára, 
batalhão que tanto o mereces ! Na hora da decisão, sei 
bem que não hesitarias e mancharias em frente- Re- 
cordaste daquéla tarde de Maio ultimo em que, braços 
estendidos para a nossa bandeira, te fiz renovar e 
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juramento clássico, de te dar todo á Patria e ao nosso 
nome? No instante decisivo havias de cumpril-o porque 
eras o meu batalhão. No emtanto senti-me feliz que a 
ameaça afrouxasse e senti-me feliz por ti- 

No mor.iento em que me concediam um repouso, a 
mim próprio perguntei, á minha consciência de solda- 
do, se o merecia. Só que fosse no mundo nunca me 
teria separado de ti- Mas, na terra distante de Portugal 
uns braços pequeninos se estendiam para mim e um 
gorgeio de passarinho cada noite resava ao Menino para 
que eu voltasse. E tu, meu batalhão, bem sabes que me 
não poupei ás tuas fadigas, que caminhei a pé as estra- 
das em que que teus pés sangraram, que dormi sempre 
na mesma lama onde descançaste, que sempre estive 
onde estiveste e nunca saí ds meu logar. Sabes bem que, 
por te castigar ás vêses, não deixei nunca de ser o che- 
fe amoravel que não se esquece de ser pae Sabes que 
sempre falei em teu nome aos chefes claramente e sem 
baixêsa- 1 Sabes bem que não fiz a minha guerra, mas 
sim a nossa e mais me envaideciam um louvor que 
te davam ou um elogio que te dispensavam do que po- 
deriam contentar-me as maiores satisfações do meu 
amor próprio- Os galões novos que trago nas mangas 
foste tu que mos ganhaste e são teus. Convicto de que 
merecia um repouso para o qual não podia, infelizmen- 
te, traser-te comigo, vim. 

« Vidé Note II. 
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Hoje, numa casa bem longe da terra onde ficaste, 
cada noite ao deitar-se uma creancinha résa, na sua al- 
garavia ainda confusa, as orações que sua mãe lhe en- 
sinou para pedir a Deus a volta breve de seu pae. E, 
como seu pae voltou e a escuta enternecido, para ti, 
meu batalhão, vão agora as préces de minha filha: — 
"Menino Jesus! Muita sorte para os amigos do papá 
que estão na guerra. • • 

Meu batalhão, agora que não posso dar-te mais nada, 
que nas longínquas terras de Artois te acompanhe a mi- 
nha saudade e te ajudem as résas ingénuas duma crean- 
cinha ! 

Fígaeira d* Foz, 14 de Agosto de 1918. 



APENDICE 





(Mas asas da Victoria 

Quando em começos de Agosto de 1918, de passagem 
para Portugal e sob o sol radioso de Biarritz, escrevi 
o prefácio da primeira edição deste livro, palpitavam as 
asas da Vitória, vibravam ao longo da frente, sentia-se 
que iam abrir num gesto formidável, anciosamente es- 
perado ha quatro anos dolorosos pelos homers de boa 
fé e alto coração- 

Céleres correram os dias de repouso que viéra go^ar 
a Portugal. Passei-os em parte disendo nas colunas de 
A Capital e de A Manhã algumas das verdades que era 
necessário diser ácerca do C. E. P-, emquanto havia na 
Alemanha irmãos nossos prisioneiros que era preciso li- 
bertar eem França os restos dum corpo expedicionário 
que era urgente render ou reforçar. Não entendeu o go- 
verno conveniente a minha presença em Portugal e, 
vindo ao encontro do que já era então o meu maior de- 
sejo, ordenou-me que me reunisse imediatamente ao 
meu batalhão. Uma epidemia fechava, porém, as fron- 
teiras e tão présto não abriram estas que se não ceri as- 
sem sobre mim as portas duma prisão politica sob o fa- 
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cil pretexto duma das convulsões em que perpétuamente 
se agita o nosso paiz. 

Foi dentro dos velhos muros do Forte da Graça que 
o meu coração sentiu as horas formidáveis de Novem- 
bro : o abatimento definitivo da Bochía, o triunfo da 
Rasão sobre a Força, da Verdade sobre a Mentira arvo- 
rada em sistêma. Fci no alto dum vetusto torreão dessa 
fortalêsa-cadeia que o pendão da Vitória se arvorou para 
os meus olhos, onde as lagrimas dançavam de alegria, 
sob a forma duma esfarrapada bandeira verde-rubra que 
parecia ter andado por lá, nos campos de glória onde 
as grandes ásas pairavam. 

Entretanto, que era feito do meu batalhão ? Dêle não 
tivéra senão vagas noticias de longe em longe, mercê 
das várias censuras com que nos têm afrontado a todos 
Sabia que, abandonando em fins de Agosto o bivaque 
onde o deixára, passára Setembro e começos de Outu- 
bro trabalhando em terceiras linhas cêrca de Béthune 
Que destino teria sido o seu nas horas formidáveis em 
que o poder do Boche se esfarelava deante da arrancada 
victoriosa dos Aliados ? 

Chegaram um dia, finalmente, novas positivas e, den- 
tro da minha prisão, encheram-me duma alegria com- 
pensadôra que ninguém me podia roubar- 

No momento do avanço finai, dos vinte e quatro ba- 
talhões iniciaes do C- E- P. nove apenas se mantinham 
e, desses, dois sómente estavam em linhas avançadas : o 
de infantaria 15 comandado pelo major Ferreira do 
Amaral que ficará como uma das figuras mais curiosas 
da guerra de França e o meu, o de infantaria 23, cujos 
oficiaes tinham solicitado apoz a minha prisão, ao co- 
mandante em chefe que fosse nomeado para os dirigir 
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o major Helder Ribeiro, meu companheiro dos tempos 
de escola e apaixonado intervencionista. 

Quando cs exércitos germânicos iniciáram a sua re 
tirada definitiva, o batalhão de infantaria 23 era da in- 
fantaria portuguêsa o único que, completo e como ba- 
talhão de combate, entrava em sua perseguição incor- 
porado na 140 * brigada inglêsa. Os oficiaes que tinham 
ido completar os seus quadros eram quasi todos volun- 
tários de outros batalhões e alguém que presenciou em 
4 de Novembro a abalada para a primeira linha escre- 
via para Portugal "que o batalhão marchava com uma 
fé que enchia a alma, que todos se sentiam orgulhosos 
ao vêr a forma como êle se apresentava deante dos in' 
glêses companheiros e que, perante o seu desfile, as la- 
grimas subiram aos olhos de quantos presenciaram a 
sua passagem. 

E' que os soldados sentiam bem que, na expressãe 
exacta e feliz da proclamação de Helder Ribeiro,—"le- 
vavam comsigo a honra da infantaria portuguêsa e a 
honra de Portugal» • 

No dia 10 de novembro passavam victoriosos o Es- 
calda e no dia 11, quando se dispunham a ficar cons- 
tituindo a guarda avançada da brigada, chegou a noti- 
cia do armistício. Os últimos tiros disparados contra os 
alemães naquêle sector de infantaria foram os de duas 
con panhias do 23. 
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• • • 

Hoje está terminada a Grande Aventura, a maior a 
que se deitou Portugal. 

A historia detalhada da acção do meu batalhão, para 
a qual este livro pode dar alguns subsídios e que ou- 
tros escreverão com maior talento, mas não com maior 
comoção de espirito e de coração, prova insofismavel- 
mente duas cousas: não se enganavam os que préga- 
vam a entrada de Portugal na Guerra Santa e soldados 
portugueses foram sempre tão longe como os mais glo- 
riosos e valentes quando tivéram junto de si oficiaes 
que soubessem dar-lhes exemplo. 

Numa tarde de Maio, pouco depois dos tenebrosos 
dias de Abril, num descampado junto a Lillers e ceie 
brando o aniversário da nossa entrada nas trincheiras) 
fiz jurar aos que eram então meus soldados e sobre a 
bandeira de Portugal que iriam até ao fim. 1 Nesse 
momento essa jura soléne tinha uma grandêsa trágica 
que sô podem medir os que a éla assistiram e no es- 
pirito dalguns ficou a dúvida de que podesse ser cum- 
prida. 

Assim foi no emtanto e, ao traçar estas linhas num 
dos cárceres de Portugal, vejo como num sonho a al- 
deia coberta de neve onde os soldados do batalhão que 
"má figura nunca fez» descançam hoje tranquilamente. 
Meus olhos embaciados volvem-se para o emblema co- 
sido na manga direita da minha farda e, com o melhor 
orgulho, não o trocaria agora por nenhuma outra dis- 
tinção. 

i Vidé Nota I. 
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Ficará na minha vida, para minha honra e alegria, o 
ter-me batido por Portugal e em terras de França nas 
fileiras desse batalhão do qual a nossa historia militar 
poderá diser- como o disia em Julho, no bivaque de 
Cantrainnes, esse grande soldado que se chama o gene- 
ral Birdwood e passou em quarenta e oito horas, por 
ter salvo Amiens com Debenney, de simples major a 
comandante de exercito ■ 

— 'Sim Bem sei. E o melhor I 

Forte da Graça — Elvas. 
Natal de 1918. 





NOTAS 





Nota I 

Alocução proferida a 26 de maio de 1918 
por ocasião do aniíersàrlo da entrada dc batalhão 

de ioiantaria 23 nas trincheiras 

Rapases : 

E' para mim uma grande honra ter podido pôr ao 
peito de soldados do meu batalhão medalhas inglêsas 
que souberam ganhar pela sua coragem ao lado dos 
seus companheiros britânicos. E' para mim uma pro- 
funda tristêsa não poder dar aos que a merecêram as 
Crflses de Ouerra portuguêsa; mas, apesar dos meus 
instantes pedidos, não mas enviaram, como anterior- 
mente as não tinham entregues quando chamaram para 
as receber os bravos que a élas tinham direito- 

Faz hoje um ano que o nosso batalhão entrou nas 
trincheiras pela primeira vez e o que estes dôse mêses 
representam de canceiras, de sacrifícios e de perigos, 
melhor do que ninguém o podem sentir aquêles dos 
vossos oficiaes que sempre vos acompanharam e orgu- 
Iho'me de ter sido um dêles. 

Hoje são as tropas da l-a Divisão de que fasêmos 
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parte as únicas a quem compéte, na frente de batalha, 
a honra e o dever de manter o prestigio da bandeira 
portuguêsa e, se não devessemos ao nosso nome de sol- 
dados, ás tradições do nosso exercito e ao destino de 
Portugal, o estarmos á altura dessa honra e desse dever, 
bastava-nos o exemplo dos nossos irmãos de armas, das 
tropas de 1.» linha da 2.» Divisão, que, em 9 de Abril, 
na peor das situações em que soldados se podem encon- 
trar, esmagados pelo numero, desprovidos de ordens e 
mal conhecedôres do terrêno, apesar de tudo escrevê- 
ram com a maior das abnegações uma das mais bélas 
páginas da nossa crónica militar. 

E' para esses heroes do nosso sangue que nesta hora 
se tem de volver todo o nosso coração, no qual, a par 
da saudade, outro sentimento não deve existir senão o 
desejo de vingá-los ou, sendo necessário, de lhes seguir 
o exemplo- 

Se, porém, qualquer destas glórias vos fôr negada, 
restar-vos-á, pelo mênos, a de terdes sido os soldados 
desta guerra a que mais prolongadas fadigas foram im- 
postas sem um dia de licença ou de verdadeiro repouso. 

• • • 

Mas, nas horas de cansaço e de desalento, lembrêmo- 
nos sempre dos nove mil soldados da Legião Portu- 
guêsa, que, arrancados á sua terra ha pouco mais dum 
século, percorreram meia Europa, batendo-se em Hes- 
panha, na Baviéra, na Austria, no coração da Russia, 
vencendo em Saragoça e em Essling, avançando em 
Wagram quando as outras forças recuavam, e regres- 
sando finalmente a Paris, na escolta duma futura im- 
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peratriz, para faser em guarda a Napoleão nas Tulherias 
honra que a nenhumas tropas fôra dada que não fos- 
sem da guarda imperial- Ali o grande imperador, que 
um dia disséra ao conde da Ega: — "Senhor conde 
não ha melhores soldados que os portuguêses», põe ao 
peito de sessenta e dois heroes a Cruz da Legião de 
Honra. 

Vem depois a campanha da Russia, a passagem vito- 
riosa do Dnieper após a qual o marechal Ney manda 
seguir os soldados de Portugal na vanguarda da co 
luna de perseguição e responde a Napoleão que 
indaga a rasão de tal preferencia "São os portuguê- 
ses nossos guias pois quem lhes seguir os passos nunca 
se desviará do caminho da Vitória». 

Tempos passados, ainda na primeira linha de atiradores 
e na batalha de Moscow, lá estavam os nossos e, se êles 
souberam ser grandes no triunfo, foi nas horas horrí- 
veis da retirada que conseguiram ser enormes. Cami- 
nhando centênas de Iégoas pelo gêlo e em regiões as- 
soladas, sem terem de comer, devorando cavalos para 
não morrerem de fóme, quando o pânico se apoderava 
de todo o exercito em debandada, os soldados de Por- 
tugal. redusidos e disimados, mantinham-se em volta 
dos seus chefes, de Gomes Freire, do marquez de Loulé 
e do coronel Pégo que os fiséra avançar em Wagram, 
bradando-lhes: — "Avante, rapases! Portuguêses não 
recuam». Ainda se batem em Orcha, no Beresina e em 
Wilna e o que restava desses valentes chegou a Porin- 
gal seis anos depois de ter saído de lá. 
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Pois bem, meus rapases e meus amigos! Não se po- 
derá diser de nós, soldados desta guerra na qual se joga 
o destino da nossa Patria, que um ano de fadigas e de 
saudades [ nos tenha abatido- Eu sei bem que na hera 
precisa nenhum de vocês hesitará quando ouvir, 
nesta terra distante da nossa, alguém grilar em bom por- 
tuguês, neste português em que vos falo, como o coro- 
nel Pêgo giitava em Wagram : — "Avante, rapases ! 
Portuguêses não recuam. 

Não recuáram os que no dia 9 de Abril estavam nas 
linhas e poucos voltaram para contar da batalha. Nós 
saberemos ses dignos dos soldados de outróra e dos sol- 
dados de ontem. Mais vos recordo que faz hoje cento 
e sete anos que infantaria 23 entrava em Badajoz após 
um cêrco de trez semanas e em companhia de tropas 
inglésas. 

E' ao lado dos soldados francêses, nétos dos compa- 
nheiros da Legião Portuguêsa, e a par dos soldados bri- 
tânicos, descendentes das trepas de Wellington, que ama- 
nhã nós temos de vencer- A nossa bandeira flutuará ao 
lado da dêles. Temos de levá la até á hora da Vitória 
e, pela minha honra de soldado, aqui juro sobre as duas 
côres da Patria e da Republica que tudo farei por isso, 
como tenho procurado faser até aqui. A todos, oficiaes, 
sargentos e soldados do meu batalhão, vos peço o mes, 
mo juramento. 



Nota II 

Carta dirigida ao General Gomes da Costa 

depois da parada em Ecqnedecqoes 

Meu general: 

Tenho a satisfação e o orgulho de poder comunicar 
a V. Ex.* que o batalhão de infantaria 23 do meu co- 
mando, tendo recordado, no domingoultimo, o aniver- 
sário da sua entrada nas trincheiras com uma parada em 
que foram entregues condecorações inglesas á mingua 
de se poderem distribuir as Crõses de Ouerra Portu- 
guesas que nunca chegam por mais pedidos oficiaes e 
particulares que se façam, foi louvado em ordem de 
Brigada "pela maneira brilhante cerne se apresen- 
tou e garbo cem que desfilou.* 

O representante do general comandante da 14* divi- 
são inglesa a que pertencemos actualmente, os oficiaes 
britânicos de ligação da brigada e os oficiaes francêses 
presentes juntaram às suas felicitações ás do nosso 
brigadeiro. 

Creio que V. Ex.* estimará saber que tropas que fc- 
ram do seu comando, hoje apenas ligadas aos quartéis 
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generaes portuguêses pelo laço burocrático de vários 
mapas e relações ainda conseguem nas circunstancias 
actuaes manter algumas das tradições fundadas em Neu- 

ve Chapelle e distanciarem-se dos trabalhadores chinê- 
ses em cuja visinhança se encontram, esperando dias me- 
'hores para o seu orgulho de soldados e portuguêses. 

Em campanha, 29-5-918. 

C*pt. André Brun.» 



Nota III 

Canção de marcba do batalhão de infantaria 23 

i 

Na nossa linda terra, 
A terra da alegria, 
Alguém nos disse um dia : 
— "Soldado ! Vae para a guerra !» 

E sem hesitação 
Nosso dever 

Com alma e coração 
Viémos fazer. 

E, na hora da rascada, 
A nossa rapasiada 

Ha de vencer, 
— Voces vão ver! — 
Que a gente do vinte e tres 
Má figura nunca fez -.. 

Voces verão 
Que batalhão ! 

Voces hão de ver 
Como êle sabe vencer- 
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II 

Havemos de mostrar 
Aos nossos aliados 
Que em brios de soldados 
Não nos tem que ensinar, 
Pois somos os herdeiros 

— Gloria imortal ! — 
Dos velhos marinheiros 

De Portugal 

E, na hora da rascada, etc. 

Ill 

Na nossa Pátria amada 
Todos temos alguém : 
Ou seja esposa ou mãe 
Ou noiva ou namorada. 
Pois que esse amor distante 

Faról nos seja, 
A alma nos levante 

E nos proteja ! 

E, na hora da rascada, etc. 

Capt. Audrí Bran » 
Musica de Edmond Lassailly 
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