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PORTUGAL E FLANDRES 

Ao Capitão Costa Dias. 

l\ REGIÃO ocupada pelas tropas portuguesas, de 
Laventie a Locou, de Merville a Oalonne, é 

uma grande planície arborisada cortada de canais 
e valas, com pequenas povoações e fermes isola- 
das ao sabor das fartas campinas de semeadura, 
e húmida o alagadiça, aberta de comunicações, 
velada de arvoredo basto na quadra estival e de 
névoas no inverno. 

As longas teorias de arvoredo, orlando os ca- 
nais e as estradas, dão-se verde assembleia em 
alguns bosques de copada e espessa verdura. Ao 
longo dos campos os pomares poisam, na prima- 
vera, o colorado vivo das florescências e, no ou- 
tono, a doirada fartura dos frutos. 

Com o desfazer das névoas e das neves, ao 
florir dos pomares, cobrem-se os campos vastos 
de esmeralda... Começam a acordar as sementes, 
os trigos levantam os pequeninos caules, as plan- 
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tações de beterraba tapetam de verde o chão. Nas 
sebes espessas, ao longo das estradas, ao redor 
das fermes, através dos campos, abrem as flores 
silvestres. Nas pastagens alagadas ainda, a herva 
cresce com exuberância. 

E os trigos sobem, desenrola-se o grande ta- 
pete d'oiro. Nas águas furiosas dos canais, imó- 
veis quando as eclusas as levantam, dormem os 
grandes barcos. 

E, sobre os ajuntamentos das aldeias, domi- 
nando e protegendo vivos e mortos, iminentes 
sobre os cemitérios e as casas circundantes, ao 
meio do arvoredo, perfilam em fundos de céu e 
folhagem, perdidas em névoa, ou meio ocultas nas 
arvores, erguem-se as torres ainda intactas de 
cujos pombais, quando próximas das linhas,— 
fugiram as pombas ao estrondo das derrocadas e 
das explosões. 

Além, nos horizontes de Auchele e Bruay, 
para lá 4e Bethune ao fundo, nos horizontes mais 
ondulados de Therouanne e Enquin les Mines, 
perfilam-se as pirâmides negras, as chaminés fu- 
megantes dos jazigos carboníferos. E nas cidades, 
Bethune, La Gorgue, Estaires, Merville, contíguas 
as linhas avançadas, sôbre a mole da casaria mais 
conchegada, as igrejas maiores e as suas torres 
ou beffrois de velho estilo, acamaradam aqui e 
àlêm, com as fábricas e as chaminés. 

Pelas estradas desfilam os camiões e as via- 
turas militares. Lentos e enormes, possantes e 
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pesados, os pesados cavalos da lavoura ferem com 
os seus grandes cascos o piso áspero das estradas, 
a terra planturosa e húmida dos campos. 

Sobre o canal de La Gorguo, torre e claustro 
de tijolo, fidalga de sete séculos, — a abadia de 
Beaupré fala de S. Bernardo e dos monges de 
Cister. 

* 

Quando o Outono chega, com as névoas mais 
tristes, e os arados repousam nos páteos amplos 
das fermes,—ao meio a vasta nitreira, a roda 
grande da desnatadeira a um canto, noutro a 
bomba da água,—pelas campinas douradas, pelas 
suas ondas espessas e altas, navegam de ponta a 
ponta as ceifeiras mecânicas, tombam em gran- 
des feixes d'oiro, a espaços iguais e simétricos, 
prontas, as gabelas do trigo; a terra nua, poalhada 
só do oiro remanescente do restolho, despoja o 
manto de fartura, pontoa, sobre sua nudez dolo- 
rosa, as manchas flavas das gavelas que as gran- 
des debulhadoras esperam. 

Na primavera, como no Outono, nas semen- 
teiras como nas colheitas (porque os homens se 
batem longe, os homens válidos), no combate ge- 
neroso o pródigo da terra alinham os velhos e as 
mulheres, os mutilados e as crianças. E onde 
paira em descanso uma unidade portuguesa, aqui 
e àlém, a mancha cinzenta dos nossos uniformes 
docemente poisa ao meio dos semeadores ou à 
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beira das grandes máquinas a vapor que esban- 
gam as espigas, limpam o trigo e acamam, sepa- 
ram os finos caules doirados sobre os quais os 
nossos soldados, nas grandes granjas, nos celei- 
ros vastos, através das noites longas e saudosas, 
hão de sonhar com as gentes do seu Amor e as 
terras de Portugal. 

Desde a terra informe e torturada das linhas, 
lá onde grandes granadas violam os túmulos dos 
velhos mortos e sepultam as suas vítimas ainda 
palpitantes, ao correr dos pequenos acidentes de 
terreno e ao sabôr do interesse da defeza, os cam- 
pos sangram, mutilados, sofrendo os golpes que 
do seu regaço fizeram erguei os redutos, os 
longos elementos' do trincheira, os postos das li- 
nhas. das aldeias, os do Corpo e do Exército... 

Choram as leivas a infamante sementeira 
que ergueu searas hostis e sombrias de emara- 
nhadas redes farpadas, floresta de acúleos em 
que só a neve e o sangue podem abrir a ilusSo 
duma flor. 

Ameaçando o corte das estradas largas, das 
pontes dinamitáveis e dos caminhos, os grandes 
cavalos de frisa esperam, ao lado das valetas 
fundas, a hora dos avanços, das retiradas e das 
desolações. 

Vivem as gentes, como em uma fortaleza, suas 
vidas pacíficas fronte ao ritmo violento ou fati- 
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gado, exausto, do coraçKo da guerra. Paira a 
morte sobre elas. 

Pelos campos lavrados, ao moio das searas, 
junto às povoações. Neles vem poisar, uivando, 
como aves de prêsa, e expludera, esfacelando tu- 
do, as grandes granadas alemãs. 

Param, um momento, as charruas nos seus 
pródigos caminhos. Os semeadores, curvados de 
velhice e rèsignaçSo infinita, suspendem-se a 
olhar. A terra abre em feridas, jorra-lhe o san- 
gue, zunem os estilhaços o tombam, sementes 
inúteis... 

Depois os arados, um momento surpresos, se- 
guom seus caminhos, as sementes, um momento 
despertas, — voltam a dormir seus generosos so- 
nos, a terra cála... E os dias seguem, iguais, no 
grande letargo imobilisado de espanto  

* 

Por estas planícies flamengas vagueou, ao sa- 
bor dos séculos e da nossa Aventura, gente da 
nossa raça. Por aqui se bateram em tempos ve- 
lhos, homens de nosso sangue, venceram e ama- 
ram, cantaram e sucumbiram floridos de sangue 
ou radiosos de bravura. 

Nos paçoá medievos da Flandres, noivas de 
Portugal, princesas, brilharam sua graça, alumia- 
ram a dulçura sentimental que era seu mais for- 
moso dote. 
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Já no século XIII os mercadores de Portugal 
tinham suas feitorias flamengas. E, muito antes, 
Filipe da Alsácia, Conde da Flandres, ligára o 
seu destino a Mafalda, princesa de Portugal, filha 
do nosso primeiro Rei. 

Fernando de Portugal, infante, filho do Po- 
voador, casou em 1211 com a filha única de Bal- 
duíno VII, e foi conde da Flandres. 

Contra o Rei Filipo Augusto da França, lutou, 
forte dos vaticínios que a velha maga sua tia vi- 
toriosamente lhe fizera. E cercou Saint-Omer e 
bateu-se om Bouvines (1214) como um herói da 
lenda. Filipe Augusto venceu nessa batalha os 
seus três adversários. Mas Hugues de Mareuil so 
houve às mãos o infante de Portugal após um 
combate sôbrehumano. 

Fernando, morto o seu cavalo, coroado de fe- 
ridas, sangrento e furioso, incansável e terrível, 
lutou, deu a morte, até cair exausto o prisioneiro. 

Levado a Paris, as prisões do Louvre o guar- 
daram até à sua libertação devida ao muito amor 
da sua fidelíssima esposa. 

Veio a morte e, sôbre o seu túmulo, em terra 
estrangeira, a História fixou os seus méritos de 
batalhador e a glória de haver vencido um du- 
que de Brabante e conquistado todo o condado 
de Nainur. 

Das doces, claras terras de Portugal, para as 
mais tristes, plácidas terras flamengas, levaram. 
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também nossas naus as frutas e os vinhos, tribu- 
tos gentis. 

E de lá, da já laboriosa terra farta em nevoei- 
ros e riqueza, — nos vinham em troca, os artefac- 
tos variados da já florescente indústria flamenga. * O 

Não ficára despovoado o velho caminho de bodas 
que a princesa Mafalda pela primeira vez trilhára. 

Mais tarde Filipe III, duque*de Borgonha e 
da Flandres, mandou pedir a Portugal, como es- 
posa, a filha de D. João I e de Filipa de Lencas- 
tre, — D. Isabel. , 

Da sua Arto nos enviou então a Flandres em- 
baixadores. João Van Eyck, do Bruges, o pri- 
meiro que fez pintura a óleo, veio a Lisboa em 
1430. E, trinta anos depois, Nuno Gonçalves, pin- 
tou para glória e eternidade nossa, igualando o 
Mestre, o poema lusitano que é o púlpito de 
S. "V icente, original e sagrado pelo vento de ma- 
ravilha e próximos milagres que já perpassa no 
olhar decidido e profundo, e se extasia no olhar 
devoto e ingénuo, das suas figuras de monges, 
guerreiros e navegadores. 

E deu-nos o Infante de Sagres, ajoelhado e 
resando para que, num dia longínquo, outros 
homens, fidalgos da sua nobreza, Artistas e lusía- 
das ('), nos possibilitassem a romagem piedosa de 
irmos, diante dele, ajoelhar e pôr as mãos. 

(') Columbano, José de Figueiredo e Luciano Freire. 



14 Calvários da Flandies 

Depois um dia, com o sen Poeta, o mundo 
julgou ver morta a Pátria portuguesa. Que não 
morrem nunca as Pátrias e o« poetas que as can- 
tam e bem amam. 

Sob o domínio estranho Portugal dor- 
mia. 

Daqui nos levaram, sobretudo Filipe IV, a 
batalhar na Flandres, filhos de Portugal. 

Nem livres nom amigos, viu-nos a Flandres 
em muitos combates ásperos. Gaspar Robles, em 
1584, morre combatendo sobre o Escalda, sendo 
comandante de um terço, governador da Frisia, 
senhor de Billy, coronel de alemãos e capitão de 
cavalos. / 

D. Francisco de Melo Bragança, condo de Ar- 
mamar, adversário ilustre, embora vencido de 
Conde em Roeroy, infamado pelo procedimento 
que houve com seu primo D. Duarte de Bra- 
gança cuja entrega à Espanha negociou como 
embaixador na dieta do Ratisbona, — pela Flan- 
dres andou desde 1641 e comandou, em 7 de Se- 
tembro dêsse ano, o exército que retomou aos 
franceses a cidade de Aire sur-la-Liz. Em 1642 
(19 de abril) recomeçando a campanha, pôz cerco 
a La Bassée e bateu os marechais d'Harcourt e 
de Guiché que tentavam socorrer esta praça. Era 
comandante da artilharia seu irmão D. Álvaro 
de Melo. E a 11 de maio, tomada de assalto, La 
Bassée sucumbiu. 

A seguir, habilmente manobrando, separou os 
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exércitos dos dois marechais e bateu de Guiché, 
em 26, em Hamecourt, no Somme. 

Lm 1643 partia de Lille, de novo em campa- 
nha contra os franceses, num exército em que 
era mestre de Campo General o conde de Fontai- 
ne. D. Álvaro do Melo comandava a artilharia. 
E veio cercar Rocroi. A mocidade admirável do 
duque d'Enghien, à frente dum grande exército, 
sem lhe diminuir os méritos atraiçoados pelas de- 
ficiências do conde de Fontaine, atáxico e morto 
em combate, — apesar da valentia de D. Álvaro 
e do heroísmo enraivado dos velhos terços espa- 
nhóis,— venceu-o. Condé começava a sua carreira 
de glória. D. Francisco de Melo, com os restos 
desmantelados do seu exército, fez frente, um 
pouco por toda a parte, no Luxemburgo, no Ar- 
tois, na Flandres, — aos exércitos da França e 
da Holanda, até que em 1644, desonrado já como 
patriota, vondido a Castela inimiga, — as perdas 
de Gravelines, Saint-Omer, e Las de Gand,  
cuja defesa, à falta de soldados, D. Francisco não 
organizára, lho minaram o valimento na corte de 
Madrid. Substituiu-o no governo da Flandres um 
neto de Cristóvam de Moura. E o nome de Por- 
tugal nSo seguiu sendo por demais honrado nas 
planícies da Flandres, então. 

Muitos, de Portug..!, combateram e coman- 
daram terços da Flandres. 

D. Manuel Pimentel, condo da Feira, cujo 
filho, D. João l1 orjaz, recolheu à Pátria depois 
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de 1640 e morreu general nas guerras da Res- 
tauração. 

D. João Telo do Menezes, que voltou à fideli- 
dade da sua terra em 1640 e defendeu dos Espa- 
nhóis a praça de Olivença; Joanne Mendes de 
Vasconcelos e outros, cujo valor não diminúi a 
excessiva servidão a Castela, serviram, lutaram 
e honraram-se na Flandres. 

D. I rancisco Manuel de Melo, o escritor admi- 
rável, por lá correu seus fadários de português e 
de batalhador. 

Embarcado em 1689 a bordo do ,5. Francisco, 
galeão da frota quo comandava D. Antonio Oquen- 
do, entrou na batalha naval das Dunas, (Dnnker- 
que) ganha pela armada holandesa de Tromp e 
lutuosa da morte de 900 portugueses (16 de Set. 
de 1639). Comandante do um terço de infantaria, 
conseguiu fazer um desembarque era Dunkerque, 
voltou para a esquadra e assistiu à segunda ba- 
talha que consumou a derrota espanhola em 21 
de Outubro. 

De Dunkorque, com sua gente, se passou a 
Bergues, depois a Hondschoote. E, correndo a 
Bélgica, estreitou relações com as mais altas figu- 
ras espirituais de então, em Ypres e em Lovaina. 

Não éramos estranhos, nós, na Flandres. Em 
muito canto flamengo se podia comprazer o nosso 
orgulho, memorando o passado. O nosso passado 
da Flandres ... 
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Que o da história flamenga bem opulento 
era para encantar, interessar artistas e guerreiros. 

Nas re«iões onde ora nos batíamos vira a 
Idade média florescer um período brilhante na 
sciência, nas \etras e nas artes. 

0 Abade Sugor, de Saint-Omer, e do século 
XII, Geoffroy de Saint-Omer, fundador dos tem- 
plários, os trovadores Maximiliano e Quesnes de 
Bethune (século XII) —este, cruzado e servidor 
gentil de Alice de Champagne que eternisou em 
verso,— Jehan Bodel, Adam de la Halle, Gau- 
thier de Arras, (século XIII) — Jean Buridan, de 
Bethune, (o do célebre apólogo) Arnoul do Yuez, 
de Saint-Omer, émulo de Rubens com quem en- 
fronta, ao lado de Yan Opstal, na formosa Cate- 
dral do Saint-Omer, — sâo alguns dos arquitectos, 
poetas, scientistas, pintores, cujos nomes esmal- 
tam o nobiliário espiritual da Flandres. 

Sob o céu mais pálido ou mais tumultuoso 
da guerra grande, à volta das velhas catedrais 
artísticas, das igrejas e paços lembrando o domí- 
nio ibérico, — nas grandes herdades, por toda a 
parto, tivemos comnosco o carinho honrado das 
gentes flamengas. Por lá coraçoes de Portugal te- 
ceram amores, idílios e dramas. 

De lá nos vioram, agora, como daqui foram 
antes, noivas e esposas. Lá ehoram ainda, na frase 
de Jaime Cortesão, algumas filhas da Flandres, as 
lágrimas que, num convento de Évora, Soror 
Mariana Alcoforado genialmente chorou. 

2 



18 Calvários da Flandres 

Nos grandes pátios e nas vastas campinas, na 
hora das sementeiras ou das colheitas, viu o céu 
juntos, como na grande batalha, homens de Por- 
tugal e da Flandres. Por lá nos ficou a saudade 
e de lá as trouxemos diversas. 

A terrena saúdade, « um mal de que se gosta, 
um bem de que se padece», como disse um Por- 
tuguês do há séculos que pela Flandres vagueou 
sua saudade também ('). 

Que a outra, mais divina e alta, para lá a le- 
vou então sua alma de cavaleiro, no Amor da 
sua Pátria e do Mundo, devoto e ansioso de 
uma Pátria mais alta e de Deus... 

Por lá dormem, à mercê dos travados comba- 
tes, nas planícies que o tempo renovará, sob cal- 
vários,—os mortos, nossos vivos eternos... 

No seu regaço, a Flandres há de sabor emba- 
lá-los. A torra forte e fecunda não esquecerá o 
sabor generoso do nosso pródigo sangue, há de 
saber ser mãe. 

E como, ao correr dos anos, se falará dos 
amorosos morenos soldados que por lá passaram, 
— do lá nos virá a força e o orgulho, a nobreza 
e a altura que a morte dos guerreiros foi para 
Portugal. 

O amor e a morte, sob os olhares da glória 
nos ligarão no tempo. Flandres e Portugal!... 

(') D. Francisco Manuel de Melo. 



9 DE ABRIL 

I 

H FECTIVARA-SE, emfiiii, apesar de todos os es-' 
forços do nosso comando para o evitar, a 

Convenção de 21 de Janeiro de 1918. Estávamos 
a 6 do Abril. 

A 1.® Divisão, menos uma Brigada, (a 3.®, 
como a 3 fôra combinado com o 1.° exército), co- 
meça a retirada para a região de Desvres. As tro- 
pas estão cansadas, diminuídas em número pelas 
baixas de Março e pelo envio nulo de reforços 
desde Dezembro, em moral pela falta de licenças, 
ausências de oficiais e o desinteresse evidente dos 
que governam em Portugal. 

O excesso de trabalho, as ordens e contra or- 
dens dadas sobre rendição ropas, as solenes 
promessas dum repouso largamente anunciado, 
nunca realisadas, juntam àquelas suas forças de- 
sintegradoras e desvairantes. 
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A 2." Brigada de Infantaria, em 4 de Abril, 
e principalmente o Batalhão de Infantaria 7, a 
seguir dissolvido, marcam os primeiros resultados 
da acção corrosiva dessas forças negativas. 

As 7 horas de 6 o General Gomes da Costa 
assume o comando do Sector e passa a ficar sob 
as ordens do General Comandante do XI Cor- 
po Inglês. 

A frente portuguesa (10:60c)111) até então ocu- 
pada por 4 Brigadas distribuidas por igual nú- 
meros de sectores, subsiste com a mesma exten- 
são, mas alargam-se os sectores de Fauquissart e 
Neuve-Chapelle, para suprimir o de Chapigny, e 

• reduz-se a guarnição total a 3 Brigadas. 
Da reserva, reduzida de duas a uma Brigada, 

a 2.a Divisão destina ainda 2 Batalhões para a 
defesa da linha das aldeias, e os outros dois à de- 
fesa da linha de corpo, um para cada sector. 

(•Qual é o valor da Divisão que assim assume 
a responsabilidade dum sector tão extenso? 

Faltam nas tropas do infantaria 242 oficiais 
dos quais 80 estão de licença. 

Para os efectivos completos faltavam na 2.a 

Divisão 13 % das tropas de Artilharia e 29 % 
nas de Infantaria. 

Em Artilharia estão ausentes 53 oficiais. Dos 
oficiais presentes alguns vinham de ser colocados 
nas suas novas unidades. 

E muitas das funções, dentro da Divisão, es- 
tão sendo exercidas interinamente. 



9 de Abril 21 

Interinos são o Comandante da Divisão, o 
Chefe do Estado Maior, o Comandante da Arti- 
lharia. Há Batalhões comandados por capitães, 
Companhias por subalternos e estes, na sua 
maioria, são milicianos. 

Os nossos soldados tinham-se definitivamente 
convencido que se de Portugal não vinham re- 
forços em oficiais e praças, era somente porque 
os responsáveis do poder o não desejavam, ti a 
estes se impôs a responsabilidade no crime que, 
abandonando os condenados, os exilados da Flan- 
dres, — parecia consagrar, pela reintegração de 
desertores e trânsfugas da guerra, a incapacidade 
guerreira dos que haviam ficado em Portugal. 

Por cada canto, em cada abrigo, nas linhas e 
nas aldeias do front corriam expressões que eram 
como pelourinhos inexoráveis. 

«Portugal, rapazes, declarou a guerra à Ale- 
manha mais ao C. E. P.!» 

« A Alemanha declarou guerra a Portugal in- 
teiro e não apenas ao C. E. P.!» 

Os oficiais com licença ficavam demorados, 
voluntária ou involuntáriamente, em Portugal. 

De acordo, por ventura incidentalmente, com 
o boche das linhas fronteiras, as novas de 
Portugal enviavam promessas corrutoras da ren- 
dição, ao fim dum ano, de todas as tropas de 
França. 

A longa permanência na frente (5 meses) das 
tropas da 2.a Divisão, apenas interrompida por 
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pequenos estágios nas aldeias à rectaguarda das 
linhas, a leitura de certos jornais portugueses, e 
principalmente os casos das licenças a oficiais e o 
roulement—a pouca assistência moral da parte 
de muitos oficiais aos seus soldados, a incapaci- 
dade, duns o péssimo moral doutros, a atmosfera 
política, negativa e contra a guerra, para a Flan- 
dres venenosamente transportada, tentando enco- 
brir as inapetências guerreiras, a covardia o a 
falta de sentimento patriótico de muitos, contri- 
buiram com largueza para a desvalorização das 
forças morais necessárias às tropas. 

Tanto como o excesso de espírito crítico que 
carateriza a nossa gente, favorecido por defi- 
ciências de chefes que, no esforço da rea- 
lização dolorosa, o governo da República, até .5 
de Dezembro, não pôde remediar,—como a obra 
perversa, fulminada pelos ingleses, porventura 
inconsciente, que esquecia, faco a estrangeiros, o 
mais elementar decoro patriótico e, diante das 
praças, a mais rudimentar noção de dignidade e 
disciplina, — e como a coroação aparente, visível, 
de todas essas misérias com a situação levada ao 
poder em 5 de Dezembro e o abandono, a inér- 
cia militar que se lhe seguiu... 

Do estado físico das tropas contam, uníssonos, 
os relatórios módicos de cada unidade. 

Levou-se o soldado & «descrer absolutamente 
do cumprimento das promessas de licença que 
o respectivo regulamento estabelecia. E como se 
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nSo habituou a encontrar fim à guerra em que 
está empenhado, o soldado desespera de voltar à 
sua terra e ao seu lar». 

A saudade dos seus, a idoa duma visita ao 
lar, reduz-lhes toda a actividade, amarfanha-os, 
inutiliza-os. 



II. 

A natureza do nosso sector, o longo repouso 
relativo daquela frente desde 1916, com as ope- 
rações de grande envergaduras limitadas a urna 
atitude defensiva, — impusera, à guerra, naquela 
região, trâmites serenos, possibilitando apenas 
operações de pequeno alcance. 

Duma maneira crescente, em 1918, do fins de 
Janeiro em diante, a actividade do sector desen- 
volvera-se. Em 17 de Janeiro, em 18 e em 25, 
fortes patrulhas alemão atacam em Chapigny, 
em Neuvo-Chapelle, em Ferme du Bois. 

Em 6, em 9, em 11, em 17, 24 e 27 de feve- 
reiro novos ataques alteram a tranquilidade do 
sector. 

A artilíiaria que ao fim da 3.a semana de Ja- 
neiro, resolveu a sua acção, volta, desde meados 
de Fevereiro, a recrudescer. 

Em Março, as identili cações colhidas (prisio- 
neiros)— começam por anunciar o aumento da 
artilharia adversa. 
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Marca-se a presença de canhões austríacos no 
sector. 

Os aeroplanos alemães redobram do activi- 
dade. As regulações do tiro inimigo são cons- 
tantes. 

Em 2 de Março fazem um grande raid sôbre 
Chapigny em que nos colhem prisioneiros. 

A 7 uma patrulha de mais de 60 homens ataca 
um posto nosso em Neuve-Chapelle. 

De 10 para 11 a extrema direita do sector ó 
atacada de novo. 

Em 12, um forte assalto matutino, incide sô- 
bre os extremos conjuntos de Fauquissart e Cha- 

pigny- 
Em 19, em 21, em 24, em 25, sucedem-se os 

ataques. 
A nossa gente, habituada à linha, repele-os a 

todos, inflinge perdas pesadíssimas ao inimigo, 
perde alguns prisioneiros, faz prisioneiros por 
seu lado, bate-se corpo a corpo, afirma a mais 
alta cota da sua eficiência guerreira. 

Entretanto os comandos superiores, e desde 1 
de Março,—esperam um maior ataque sôbre o 
sector. Admitiu-se também que o aumento de 
actividade cobrisse a intenção de desviar para es- 
tes sectores a atenção que não convinha prender 
a outras frentes a atacar. 

Os depoimentos dos prisioneiros insistem na 
anunciação de uma grande ofensiva no sector. 

De noite, no silêncio trágico da 1." linha, os 
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nossos soldados estranham o desusado ruído, o 
marulhar crescente das viaturas, a agitação das 
estradas pejadas do transportes, a congestão cres- 
cente dos depósitos à rectaguarda das linhas ale- 
mãs. 

Como ondas infatigáveis, crescentes na ampli- 
tude das ressacas, veem quebrar no nosso parapei- 
to os ruídos desusados a anunciar a tormenta. 

O soldado ouvia na treva e aos seus olhos a 
realidade próxima impunha-se no escuro, silhue- 
tada de prevenções e ameaças ... 

Sobre as sombras informes do Bosque do Biez 
cresce a grande ameaça dolorosa. Cresce nos co- 
rações, e não lhes desmancha ou quebra o ritmo 
sereno. 

As noites sussurram longas, ameaçando. — E 
as almas escutam atentas como almas à mercê da 
toiTente bravia, sentindo, cada vez mais próxima, 
a voz soturna, dominando tudo, da grande cata- 
rata que as despenhará, num estrondo de fim. 

As posições de artilharia alemã multiplicam-se. 
No Comando da nossa artilharia, a observação 
marca, amontoa os sinais delas. 

As estradas à rectaguarda da nossa frente, Les- 
trem, Mervillfe, La Gorgue, os Quartéis Generais 
do Batalhões e Brigadas, começam a ser batidos. 

Os grandes projécteis austríacos surpreendem 
as tropas nos acantonamentos sobressaltados pe- 
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los bombardeamentos contínuos e envenenados de 
gases, rotos de ruínas e desassocêgos... 

Já se notara que, em alguns pontos da linha, 
o inimigo varrera, levantára, as defesas de arame 
farpado. 

A população civil dos arredores do Lille é ex- 
pulsa. E, com engenho, admirávelinente, o estado 
maior alemão acumula as divisões frente às nos- 
sas linhas. 

A atenção do Comando inglês vai prendê-la, 
desde 21 de Março, a formidável ofensiva do Som- 
me, que diante de si levará, flutuando, ou sub- 
mersa, apesar do seu heroismo, quasi toda a mas- 
sa militar do V Exército. 

Da artilharia pesada do nosso sector grande 
número de bocas serão desviadas para a brecha 
mal vedada a que apontará ameaçando, o ferro 
que atravessaria Amiens, Paris, o coração da 
França o o do Mundo. 

Na congestionada alucinação do Huno vito- 
rioso, tenacíssimamente, se amontoam as forças 
do próximo ataque. 

Constróem o reparam pontes, desenvolvem os 
cais dos caminhos de ferrei. Cortam os aviões o 
céu, intensificando a observação aérea. 

Os projécteis percorrem, procuram, aprendem 
os caminhos melhores para as corridas da pró- 
xima madrugada trágica. 

Começa a torra a acordar para seu fadário tor- 
turado, despovôam-se as casas, crescem as ruínas. 
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Abandonados, os casais pasmam tristes ao meio 
das campinas revoltas. De noite, os animais do- 
mésticos abandonados, vagueiam através dos 
campos ou agitam-se irrequietos, cortando o si- 
lêncio, na prisão dos currais. 

Até 10 de Março havia o Comando Português 
, esperado um grande ataque provavelmente lan- 
çado pela 5.a Divisão alemã. 

Para então? Para Maio ou Julho? 
De facto, e desde fins de Fevereiro, or- 

dens de operações fixavam as medidas a adop- 
tar pelas Divisões e pelo Comando Geral de Ar- 
tilharia. 

Expunha-se a conveniência de escalonar, quanto 
possível, as tropas em profundidade, se activasse 
o trabalho de valorisação das áreas defesas, e se 
preparassem todos e tudo para que fosse evitado 
o efeito desastrado da surpresa, caso o inimigo 
viesse a atacar. 

Oídenam-se então operações ofensivas de pe- 
queno alcance. Com Yale de Andrade, do 14, ofi-' 
ciai modêlo de inteligência, conhecimentos e se- 
reno heroísmo, com Ribeiro do Carvalho, do 21, 
joven o artista, bravo, e cheio de panache, com 
oficiais como Gonzaga, figura inconfundível de 
mocidade o bravura, Gonçalves, de Azevedo, es- 
pírito vibrante de orgulho guerreiro, altna de ca- 
valeiro enamorado do perigo e sua glória,—os 
soldados das Beiras irrompem nas linhas alemães 
impecáveis, barbeados, louca teoria indomável 
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e estuante do bravos. Semeiam a morte, colhem 
material, e prisioneiros. 

Costa Alemão, figura gentil de patriotismo e 
bravura, mais tarde ingloriamente imolado, caído 
no calvário doloroso duma luta civil, Henrique 
Augusto, irrequieto e já celebrado pela sua im- 
penitente coragem, mais tarde vítima ainda dos 
desvairos portugueses e afastado do exército que, 
com tao poucos, formosamente honrou,—os sa- 
padores o os infantes de Portugal, enquanto a arti- 
lharia luso-inglesa sobre suas cabeças lança o 
fulgurante, o uivante, opaco arco triunfal do 
seu tiro, e cada canhão, vibrando raivoso, fre- 
me em sua íntima estrutura de aço ao ritmo 
dos corações ardentes dos irmãos artilheiros,— 
Sapadores e infantes, oficiais e praças, irrompem 
da terra como deuses ao sinal formidável que 
rasga o céu, ilumina as trovas moribundas, faz 
estremecer o chão. 

Rentes ao muro ambulante, sarça ardente 
avançando, muralha de ígneas flores deslocando-se, 
triturando, esfacelando, desvairando defesas e ho- 
mens,—os soldados de Portugal mal dominam 
seu ímpeto. 

Então o pavor germânico afunda-se nas ca- 
vernas dos abrigos betonados. E, os que se não 
rendem, esmagam-nos, na escuridão dos abrigos, 
as granadas de mão que os nossos soldados do- 
ridamente lhes lançam. 

Precipitam-se, com os minutos, os quadros 
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do drama heróico. Gonzaga, é ferido. E mais alto, 
mais alto, sobre a sua ferida o seu valor se le- 
vanta ... Os sapadores dinamitam as obras de 
defesa è os abrigos. Depois voltam tranquila- 
mente as nossas linhas como leões repletos, mais 
calmos, esfrangalhados e enlameados os uniformes, 
os ^rostos resplendentes, os olhos mordendo fogo 
e violência... E o boche, mal acalmado do ines- 
perado rompante nosso, lentamente, em pequenas 
patrulhas, volta a ocupar as linhas em que se 
não aquietaram ainda o tumulto do ataque e o 
ruído das explosões. 

* 

Entretanto a preparação alemã segue infatigá- 
vel, metódica e oculta. 

Em fins de Março o inimigo ataca entro Oppy 
e o Scarpa. A sua actividade aparente dirainúi 
no nosso sector. 

Mas o serviço de informações não se ilude. 
Movimentos de tropas o material, a tarefa 

grandiosa já recomeça, melhor oculta, em 3 
de Abril. 

Em vão o heroísmo de Américo Olavo e dos 
seus soldados tentam surpreender, num raid bri- 
lhantemente lançado, as guarnições fronteiras. 
Golpe de aríete violento, deu em vão o impulso 
admirável. O boche evacuára a tempo as suas 
posições avançadas. Um fogo de morte, ceifando, 
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de invisíveis posições ocultas, acompanhou a re- 
tirada serena dos nossos rapazes. 

Em 5 e 6 as intenções do ataque inimigo 
tornam-se evidentes. 

Dos nossos postos de observação o aspecto das 
linhas fronteiras aparece diferente. 

Fazem-se reconhecimentos. Oficiais percorrem 
as linhas alemãs, há taboletas novas em alguns 
pontos, as estradas vão congestionadas de movi- 
mento. 

Em 8 há uma pausa. Dovia estar no fim a gi- 
gantesca tarefa. Ajuntamentos ainda nas estra- 
das fronteiras, camiões abastecendo depósitos . . . 
A nossa artilharia, longamente, bate, ao princí- 
pio da tarde, os pontos que a observação assinala. 

O alto comando pareceu acordar então. 



III 

UM EPISÓDIO DA BATALHA 

(LACOUTURE) 

Batalhão reserva da 5." Brigada. Infantaria 
13 ocupa Lacouture, onde chegou em 6 de ma- 
drugada, vindo de Riez Bailleul. Em 7 e 8 de 
Abril os seus oficiais reconhecem o sector, as 
linhas desmanteladas e mal guarnecidas que te- 
rão, porventura, de ocupar. E, das linhas, cada 
um traz a impressão da ameaça que se pre- 
para ou de algo novo no sector alemão. Em 8, 
um observador desce do seu posto ao Comando 
do 17 e, diante dos oficiais do 13, assinala, 
num ponto da carta, o cruzamento de estradas 
em que inúmeros carros estão descarregando 
munições. 

«Ando aqui há 4 meses, e nunca vi um mo- 
vimento como agora... EntSo, ontem e hoje, ó 
por demais...» 

Muitos supõem se trata de uma rendição 
apenas... 
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E o 13, como era da arte, nesta guerra, re- 
conhece as trincheiras à fronte de Lacouture, 
os caminhos de emergência para as linhas, para 
as brigadas, para as baterias próximas e bata- 
lhões contíguos. 

O Quartel General da Brigada que se supu- 
nha continuar em Les Facons, foi estabelecer-se 
em Cense de Raux. 

Infantaria 13 tinha na sua frente, nas linhas, 
no sector de Fermo du Bois, reduzidos a quási 
metade do seu efectivo e guarnecendo uma exten- 
são maior que a antiga, dois batalhões, o 10, na 
direita, flanco extremo do sector e em contacto 
com tropas inglesas da 55." Divisão, e o 17 na 
esquerda, cora Infantaria 4 em apoio dos dois. 
Ern Croix Marmuse estava o 15 que uma ordem 
de 3 de Abril destinava à guarnição dos postos 
na linha das aldeias. 

A 5.a Brigada desconhecia o sector de Ferme 
du Bois. Nunca o guarnecera. 

Os acontecimentos de 4 de Abril, na 2.a Bri- 
gada de Infantaria, impuseram a sua entrada 
neste sector. Faltava um plano de defesa ada- 
ptado às novas circunstâncias. 

As 14 h. de 8, a nossa artilharia bate os pon- 
tos assinalados pela observação... 

E às 20 h., inesperadamente, o Quartel Gene- 
ral da Brigada anuncia aos batalhões a sua ren- 
dição no dia seguinte por tropas inglesas. Nin- 
guém acredita... Pode lá ser!... As 22, porém, 

3 
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chamam do novo aos telefones, e a notícia con- 
firma-se. / 

Os batalhões estão cansados, exaustos. 
- As rendições sucessivas dos últimos dias, as 
promessas, as esperanças, as desilusões de um des- 
canso que não chega, a visão próxima ainda dos 
horrores de Março, o desprêso a que Portugal pa- 
reço ter votado os seus homens, a ausência do re- 
forços, o sofrimento e a saudade, trazom o moral 
das unidades diminuído e leso. Os efectivos an- 
dam reduzidíssimos. A nova rendição, apesai' de 
inesperada, traz, pois, um alívio. E vem aumen- 
tar assim, em muitos, as consequências depri- 
mentes da surpresa quo se prepara. 

As companhias repousam nas fermes de La- 
couture. Na Senechal, o comando vela. A noite 
passa-se tranquila emquanto os chefes preparam 
as ordens para a rendição do dia seguinte... 

Yai o nevoeiro pela noite íora e os ruídos 
adormeceram. As trincheiras parecem já de àlêm 
mundo. 

As horas seguem seu caminho no silêncio. Os 
soldados esperam a madrugada como a libertação. 

As -4,15 de 9, uma detonação ecôa, longe... 
Um uivo dilacera a noite, crescendo. Sobre a 
Senechal cai uma granada... E a seguir, mais 
rapidas, mais apressadas, outras, outx-as veem... 

Os oficiais despertos tomam o bombardea- 
mento como represália do nosso, na véspera, 
o riem. <33elo cart&o de despedida!» Depois, 
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supõe-se que o alemão executa um grande raid. 
Esperain-se ordens. Os minutos passam. Os tele- 
fones chamam em todas as direcções. E uma a 
uma as comunicações vão sendo cortadas. 

A névoa espessa complica o horror do bom- 
bardeamento. Na lividez da manhã dorida as 
explosões cospem chama, espessam, com o pó 
das derrocadas, o nevoeiro dilacerado, incendiado, 
afogando a tragédia. 0 ar é uma longa vibração, 
éco ininterrupto doutra, incessante e longínqua, 
quási sepulta pelo grande gemido desvairado que 
vai como uma abóbada vibrante, sobre as cabeças, 
sobre as coisas, pelo ar... 

Gases... gases... E as casas tombam num 
desabar que prolonga explosões. Homens correm 
pelas passadeiras, ao longo dos canais que cer- 
cam as fermes. Outros esperam, brancos... 

E a tormenta redobra, tombam os muros e os 
telhados, caem, num massacre, os altos troncos 
que a névoa reveste... A terra estremece, agita- 
-se e, num delírio horrível, deforma-se... 

Sob a névoa há horrores que a névoa mal 
escondo... 

Às 5 h. o Batalhão encontra-se isolado com- 
pletamente. « 

Agentes de ligação partem para a frente, ao 
batalhão do apoio que está cm Chavattes, e para 
a Brigada, a procurar notícias. 

Andam os caminho varridos de metralha. 
E os agentes não voltam. 
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A tempestade ulula. A Senechal treme até aos 
alicerces. E o comando dá ordens. 

Há ja feridos. As Companhias equipam. E co- 
meça a entrar em todos a convicção de que algo 
se passa, grave e solene. 

Nem uma ordem!... Da rectaguarda, nem 
uma palavra, uma nota, ninguém! Da frente não 
voltam as ordenanças. 

Então o Comando manda o alferes sapador à 
Brigada, ioi ele quem executou, na véspera, o 
reconhecimento dêsse caminho. Parte com quatro 
homens. E não volta mais. 

O major Pissarra e o capitão Roma vão con- 
tar comsigo apenas, e com os seus homens. Roma 
larga para as companhias. Pálidos, abalados, os 
soldados do Marão dizem-se prontos para o que 
dér e viér. 

E os segundos passam com as granadas e as 
explosões, no desvairo que vai do céu à terra. Es- 
peram-se ordens da Brigada, ainda. 

As 8 horas chegam as primeiras novas das 
linhas... A espalhar pânico, sujo, roto, desar- 
mado, ofegante, ó contra-mestre de corneteiros do 
17 anuncia que o boche vem aí de roldão... E 
deixa-se cair, exausto. 

«—Prenderam tudo, o batalhão inteiro, das 
linhas ao comando,—tudo!...> 

Quê? Ninguém acredita. O mêdo desvairava 
decerto o mensageiro. 

Não, não podia ser! Fazem-no calar. Isolam-no. 
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O batalhão continua sozinho, sem plano de 
defesa, entregue a si próprio, ao meio da tor- 
menta. 

Não!... Era preciso avançar, guardar o ter- 
reno, resistir, vencer! Grustavo Pissarra o Bento 
Roma deliberam agir imediatamente. Desdobram- 
-se as cartas, dão-so ordens precisas. 

A 2.a companhia (tenente Alcídio de Almeida) 
irá ocupar os entrincheiramentos à frente de La- 
couture, a uns 300™ da Senechal, sobre a Queen 
Mary Road, lançando patrulhas para estabelecer 
contacto com o boche. A 1." o 3.a devem seguir 
depois a alongar-lhe as posições, reforçando-as. 

Alcídio parto com a sua gente. E uma abalada 
heróica! Curvos, as baionetas altas, fustigados pela 
tormenta, ao meio da fúria desencadeada, os sol- 
dados passam sob a morte, frente ao Comando.. . 

A 2.a companhia vai num arrebato, numa 
formosa fúria. 

« Eh! rapazes do 13!» « Lembrem-se do Cain- 
brain!» grita Grustavo Pissara. E Roma: «Ânimo, 
rapazes! Isto não é nada! Vamos em socorro dos 
nossos irmãos!» Alcídio exorta, abraça, grita va- 
lor, impulsiona a sua falange ... Os soldados ani- 
mam-se uns aos outros. «Eh! Gente! com srs. 
oficiais assim vai-se ao fim do Mundo! » ... 

Alcídio leva, no sublime arranque, Pires da 
Silva e António Dias, alferes,—os sargentos ler- 
reira, Belizário, Pelotas, Proença, já abrasados 
dum fogo de glória, aureolados, ardentes ... 
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O capitão Roma dirige-se então ao Block- 
House, junto à igreja, o pede ao comandante dos 
ciclistas ingleses que o guarnece», cartuchos, 
munições. O major declara não poder forne- 
cê-los, que não tem bastantes. Mas, instado, 
cede 3:000 cartuchos... E o bombardeamento 
prossegue, violento, infernal, sem descanso. 

Já a herdade Sfciechal se desmorona, cáem os 
tectos e as paredes, ó um montão de ruínas, com 
pedaços de muro, vacilando ... 

O major Pissarra resolve por fim abandoná-la, 
com o seu estado maior e menor, deixando ape- 
nas agentes do ligações para não quebrar o con- 
tacto "com a posição avançada. São 9 horas da 
manhã. 

Pelas trincheiras enterradas que partem da 
herdade abandonada as forças do comando veem 
ocupar o entrincheiramente entre a King George 
Road e a Senechal, a sudoeste e a 300m aproxi- 
madamente desta. E ali que se estabelece a se- 
gunda linha do defesa deste improvisado plano. 
A rectaguarda há mais ontrincheiramentos. A 
King George Road, à direita, por onde o inimigo 
pode avançar é vedada com defesas acessórias. , 
Uma metralhadora batê-la-há se o inimigo enfiar 
por ali. Na esquerda estão as largas valas cheias de 
água que cercam a Senechal e a ribeira La Loisne. 

O nevoeiro continua impenetrável. O bombar- 
deamento diminuiu de intensidade. Ouvem-se já 
as metralhadoras inimigas. ' 
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E já estão, com os soldados do 13, os bravos 
soldados de Tomar, da Companhia que o capitão 
Brito comanda. 

Dois pelotões que veem de atravessar qs 
caminhos desde Paradis, arrostando barragens, 
dominando o pávido refluxo dos íugitivos, se- 
guem até ao posto do Saint Vast, na linha das 
aldeias, para dele fazerem uma cidadela impassí- 
vel, emquanto o bombardeamento o esmigalha e 
os seus defensores, oficiais e soldados, tombam, 
indomáveis e gloriosos. 

Do mesmo batalhão heróico, para a direita, 
entre Lacouture e Bethune, ao lado duma brida- 
da escocesa, batem-se duas Companhias que resis- 
tiram aos três primeiros dias do formidável em- 
bate. E o Comando do 15 (major Andrade Peres 
e capitão Zaide) estabelece-se em Lacouture. 

E esse o posto que o dever lhes comanda. Até 
ali trouxeram os seus homens, o mais longe, a to- 
dos os pontos onde era preciso combater ou morrer. 

Ali fica, com os seus guerreiros, o capitão 
Brito. Comsigo, à frente dum pelotão, está o he- 
róico alferes Padre Ferreira. Os soldados do lo 
guarnecem a linha um pouco alem da Iving 
George Road. A esquerda da posição e à recta- 
guarda, por trás da igreja, o Block-ilouss conti- 
nua ocupado poios ciclistas ingleses. 

O tenente Alcídio, do seu baluarte, diz que fu- 
gitivos anunciara o avanço do inimigo através dos 
postos da linha das aldeias. E pede munições. 
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Responde-se que soldados do 15 se batem 
janto aos camaradas d£l3, que as munições irão 
imediatamente, que resista através de tudo! 

Porque as forças inglesas que deviam render- 
-nos devem estar já próximas... 

E elas chegarão para que, indomável, irre- 
sistível, o contra-ataque anglo-luso faça reco- 
lher de novo às suas trincheiras o alemão sur- 
preso ... 

Resistir, resistir! 
Mas a direita da posição parece em perigo. 

As balas das metralhadoras boches, já muito pró- 
ximas, varrem o tçrrono. As schrapnels estoiram 
a pequena altura. 

Foi dada então ordem, ao que restava da l.a 

Companhia, para reforçar a frente, na direita. Co- 
manda o tenente Gonçalves e o alferes Sá Vieira. 
O zumbido ininterrupto das balas enerva, arrelia. 
Não amaina a tormenta. 

E os soldados da 1.*, baioneta armada, num 
alôr admirável, seguidos por dois pelotões da 3." 
Companhia, (comandantes alferes Graça e 2.° Sar- 
gento Almeida),—avançam o tomam o sou posto 
de honra no baluarte em que Alcídio comanda. 

As munições faltam! Não há cartuchos nem 
granadas de mão. Cada soldado tem apenas a sua 
dotação individual. 

A 4.a companhia do 13, em reserva, fôra en- 
carregada de estabelecer, com um pelotão, o ser- 
viço de remuniciamento, escalonando-se entre 



9 de Abril 41 

Vieille Chapelle o Lacouture. fedem-se-lhe mu- 
nições que não chegam nunca. 

0 capitão Brito, do 15, consegue, por íim, des- 
cobrir um depósito, alguns cunhetes de pólvora. 

E com o alferes Pinto da Veiga, o 2.° sargento 
Fonseca e Costa e o 1.° cabo Freitas, por sobre os 
parapeitos cortados de balas, remuniciam os com- 
batentes, carregam mesmo com os cunhetes. 

Da frento, aflitivamente, reclamam munições 
de novo! O ar anda espesso de balas. 

O Sargento Proença regressa levando um cu- 
nhete. 

Há feridos e mortos nas trincheiras que o 13 
e o 15 ocupam. 

Que se passa na frente? 
E preciso enviar ainda mais munições à po- 

sição avançada. Para animar os homens hesitan- 
tes, Roma salta sobre o parapeito, outros oficiais 
imitam-no, expondo-se à ventania de morte. 

«—Vêem! Não há perigo! As balas não ma- 
tam/» E os soldados partem ... 

Que se passa na frente? 
O que há para lá do nevoeiro? 
O Tac-tac das metralhadoras inimigas sôa tão 

porto!... 

* 

Eram 9 horas quando Alcídio lançou para a 
frente, a estabelecer contacto com o boche, as pri- 
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meiras patrulhas.' Comandavam-nas os sargentos 
Bolisário e Pelotas. 

A de Belisário é dizimada ao estabelecer con- 
tacto. A de Pelotas perde, um a um, os seus ho- 
mens ceifados por uma metralhadora invisível. 
Sozinho, por fim, face à morto oculta, avança, 
avança sempre. Cinco soldados boches cercam-no, 
apontam-llie as baionetas, intimando-o a render- 
-se. «Então êle enfureceu-se e parecia um leão. 
Deu um salto ao lado, caiu a fundo, espetou um 
que caiu logo, deu outro salto o deitou abaixo se- 
gundo ... Ia avançar para os outros, mas êles 
fugiram. 0 sargento Pelotas foi atras deles. 
E caiu ferido de estilhaço ou de bala... Va- 
lente? Não era, meu capitão?» conta um soldado 
ferido e prisioneiro... 

Da frente, no torvelinho pânico que se comu- 
nica, rolam alguns fugitivos ... 

Os oficiais percebem vultos, esfumados na 
bruma. As metralhadoras boches cantam a uma 
centena de metros, se tanto ... 

Do pé, sobre o parapeito, Alcídio fere com o 
olhar ardente a névoa espessa. Mas os vultos 
pareciam-se... 

Gente nossa? Das patrulhas que não volta- 
ram ainda! Fugitivos das linhas? Ou atacantes, 
alemães? < 

É preciso reconhecer- os que avançam ... Al- 
cídio grita: — «Dois homens!» «Dois soldados, 
José de Sousa e Paulino Mourão, saltam o para- 
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peito e lá vão, debaixo de fogo, até a uns 20 me- 
tros dos vultos. Eram boches! O inimigo faz-lhes 
sinais, chama-os. Depois, a seguir, dispara con- 
tra eles. 

Então, sem se importarem de morrer, porque 
estavam mesmo em frente das nossas metialha- 
doras, o José de Sousa e o Mourão, berram. «Ati 
retn, que são boches! 

O que se não entendeu pelas palavras viu-so 
pelos gestos... Ah! E foi uma mortandade! O 
chão ficou coberto de alemães! » 

«Houve dois soldados, então... Nem sei, 
conta outra testemunha... Até parecia doidice!... 
Eram o José de Sousa e o Paulino Mourão!...» 

Noutro ponto da trincheira avançada, o sol- 
dado Manuel Augusto ouve dizer ao seu coman- 
dante de pelotão não saber que forças lhe veem 
pela frente. E, som mais, passa, sòzinly», o para- 
peito, corro para a frente, reconhece o inimigo e 
regressa,—trás um olho vasado por uma bala, a 
informar o chefe — 

Toda a linha abre fogo, no desespero de vêr 
as munições escassas fundirem-se... Alcídio e os 
oficiais expõem-se, sóbre os parapeitos, corrigindo 
o tiro, animando os seus homens. A sua voz, os 
atiradores fazem fogo por descargas. 
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O inimigo hesita. Há uma grande trégua. O 
alemão cava abrigos individuais e instala mortei- 
ros ligeiros com que começa a bater a posição. 

Entretanto infiltra-se pelos flancos desampa- 
rados, passa àlêm da linha que resiste sompre. 
Os do 13, cheios de dôr, percebem que vão 
ser cercados. Náo há munições. É uma hora da 
tarde. 

Dos homens enviados à rectaguarda nenhum 
volta. Poupando os tiros, o tiroteio segue, e vão 
tombando os homens na nossa trincheira. Mas o 
boche nâo avança... Um sargento, A... tenta 
fugir. O Tenente Alcídio manda fazer fogo sobre 
êle. E com lágrimas de raiva, depois, percorrendo 
a sua linha heróica: — «Ah! rapazes, não desani- 
mem! Aqui ninguém se rende/» 

«A última bala para o último boche que se 
chegue!> E o tempo corria... Já ura silêncio 
pairava, maior, sôbie o martelar seguido das me- 
tralhadoras. A artilharia dóra-se tréguas. 

O combate, nos flancos, feria-se já para a rec- 
taguarda, a distância. 

Sobre a trincheira, resfolegando, intervalada- 
mente, caem os morteiros. «Como as munições 
faltavam, conta um herói, — sempre que o boche 
tentava avançar, as metralhadoras varriam tudo. 
Os atiradores faziam fogo por descargas à voz do 
nosso tenente e dos nossos oficiais.» 

«As metralhadoras, raivosas, espiavam cada 
movimento do inimigo, e era uma razzia...» 
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As 2 horas, Alcídio pede, pela última vez, mu- 
nições e informa da situação. 

O Comando, que não abandona um momento 
as suas trincheiras onde se combate já, responde: 
«Resista sempre. Aguarde munições.» 

O inimigo passou àlêm dos flancos. Os mor- 
teiros chovem sob a trincheira cujos parapeitos 
as balas alemãs razam num zumbido enervante. 

Às 3 horas alguns soldados são encarregados 
de procurar os cartuchos caídos na lama. tiram 
os últimos... Às 3,30—o alemão completava o 
cêrco. Retirar? Qual! Resistir, resistir! Alcídio 
reúne os oficiais. Quere dar uma carga. Restavam 
as baionetas. À baioneta, pois! Então o boche 
surge na esquerda, em massa. Eh! Rapazes!... E 
luta-se ainda. 

« Meu tonente, meu tenente! 0 boche ja cá 
está dentro!...» 

Procura-se barrar-lhe o avanço. Mas faltam 
granadas de mão. 0 boche é cada vez mais nume- 
roso. Então Alcídio, erguendo o punho, de den- 
tes cerrados, grita um insulto e chora. — « Antes 
queria que uma bala me tirasse a vida!...» 

Tudo perdido, menos a honra! Cercados! E 
agora? Os oficiais teem lágrimas nos olhos. A 
guarnição desiquipa-se. Rende-se. «Na frente e 
nos flancos da trincheira vencida os uniformes 
feld-grun amontoavam-se no chão. » L os prisio- 
neiros, dolorosos, desfilaram entre os mortos sem 
conta, altivos e senhores de si. 
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sua metralhadora ardente, a sua fúria incansável, 
e a morte... 

O boche vai a envolver o entrincheiramento. 
O major Gustavo Pissarra e Bento Roma que- 
rem evitá-lo. 

Atrás há novas trincheiras ainda, cercando o 
Block-House. 

«Nesta ocasião mais uma vez o sargento Go- 
mes de Carvalho mostra quanto vale. É êle que 
nos cobre a retirada. Com a sua metralhadora 
imobiliza o boche, emquanto nós metemos direito 
ao Block-House... E só, quando todos passaram, 
é que êle retira.» 

Bento Roma, alma lusíada, condestável,—fi- 
gura severa, irradiando coragem e confiança ao 
meio da batalha, estatura enorme, paládio moral 
da defesa,—conta: 

«Apesar da minha carreira militar não ser 
muito longa, tem sido muito movimentada e mais 
de uma vez tenho entrado em fogo. Encontrei 
muitos soldados valentes, mas, sinceramente digo, 
nunca encontrei nenhum como êste sargento!...» 

E um soldado: 
«O nosso Sargento Gomes ... por toda a parte 

fazia coisas prodigiosas com a sua metralhadora, 
de tal maneira que até o nosso capitão Roma se 
ria para êl^». Roma, o herói austero, figura de 
bronze, alma de oiro, formosa. . . 

As 16,30 h. a pequena guarnição entra no 
Block-House. 
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«Pela nossa esquerda, passam já, ao longe, 
viaturas e tropas alemãs.» 

O boche tenta avançar de novo. O tiroteio é 
mais vivo. O sargento Gomes de Carvalho atin- 
ge a nova posição. 

Mas um soldado fica fora, os olhos ardentes, 
num desafio, cruzando a arma, a vedar a en- 
trada ... 

Éo soldado da 1." companhia, António Costa, 
que se não cansa de heroísmo... 

— Eh! rapaz! sai daí! 
— Fico à espera deles! grita uma voz de rai- 

va. E a cabeça projecta-se para a frente numa 
arremetida... Vibra-lhe a espingarda nas mãos... 

* 

No Block-House encontravam-se o comandante 
e 2.° comandante do 15, oficiais do estado maior 
deste batalhão «e muitas praças de pioneiros sem 
oficiais nem armamento.» 

O major inglês, tranquilamente, já sem liga- 
ções para ti rectaguarda, barbeava-se... Estava no 
seu abrigo de beton com câmara de rebentamento, 
e cede, aos nossos, 5 mil cartuchos mais. 

A esperança na chegada das forças que de- 
vem rendê-los mantêm-se viva ainda... 

O rolar da batalha afasta-se, no entanto, 
como o Sol desce. Lacouture é um ilhéu ao 
meio das ondas, sentinela perdida, inútil, fixando 
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ao redor de si uma parcela mínima da tormenta 
que já passou àlêm. 

Ao fim da tarde o inimigo, que preparara o 
assédio,, ataca violentamente a direita da posição, 
desembocando pela Emperor Road. E aí se batem, 
porfiadamente, os restos do 13 e do lõ, detendo 
o alemão. Depois, sobre o insucesso do ataque, o 
boche bombardeia com fúria o Block-House e as 
trincheiras. A noite cai devagar e triste, quando 
o bombardeamento abranda, como sôbx-e uma ilha 

• perdida e sombria, isolada do mundo. 
Ninguém sente a fome. Que a tristeza da noite 

enche os corações e pesa mais que tudo. 
Recolhem-se os feridos. Ajá reduzida falange 

cinge o Block-House intacto. E a noite passa, lon- 
ga, com fuzilaria intermitente, os soldados de Por- 
tugal e de Inglaterra velando às mesmas sèteiras. 

Procuram-se, fora dos parapeitos, na escuri- 
dão, cartuchos, munições. Interroga-se a treva, 
almas e ouvidos escutando... Há silêncios abis- 
mais, pasmados, que uma denotação faz desabar, 
num sobressalto... Os clarões de baterias germâ- 
nicas, para lá de Vieille Chapelle, deixam esperar 
as detonações espaçadas. E as horas tombam como 
gotas geladas, iguais ... 

* 

Ainda o dia vinha longe e já recomeçava o 
bombardeamento que durou até às 7 horas. Saem 
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patrulhas, emquanto êle dura, a saber das inten- 
ções do atacante. Uma é inglesa, outra ó nossa. 
Comanda-a o cabo Dias Macedo, que na véspera 
se cobrira de glória. 

Toma a dirocção da direita, já passa àlèm da 
igreja... Leva comsigo quatro homens, como êle, 
oferecidos. Desempenha a missão com êxito, volta 
a sair de novo, com o contra-mestre corneteiro do 
15,—em busca de víveres, e conseguem trazer al- 
gum pão e queijo quo oferecem aos seus oficiais. 

As 8 horas rompe, de novo, a fuzilaria. O ma- 
jor inglês cede 2:000 cartuchos ainda, e prossegue 
a defesa... As 10,30, junto ao cemitério, ren- 
dem-se ingleses cuja posição é insustentável. 

As 11 h. um maqueiro nosso, aprisionado 
na véspera, apresenta-se no Block-House com 
uma intimação escrita do alemão. 

— «Ou se rendem ou fazemos saltar tudo!»— 
Não se lhe responde. Não se gastaram ainda os 
últimos cartuchos. 

Eazem-se os últimos tiros. 
E às 11,30, o major inglês e os dois majox-es 

portugueses reconhecem inútil prolongar-se a de- 
fesa. Vão conferenciar com o inimigo. Quando 
voltam dão ordem aos seus soldados para se de- 
sarmarem. 

O comandante do 13 ficava em refens. 
Os olhos dos soldados estão cheios de lá- 

grimas. Silenciosos, despedaçam as espingardas, 
inutilizam as últimas metralhadoras, emquanto os 
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oficiais queimam as cartas e os documentos que 
podem interessar ao inimigo. 

Depois, num cortejo de silêncio e tristeza, 
saem, os ingleses à frente, depois os nossos, à rec- 
taguarda o capitão Roma e um capitão inglês, 
alto o valente, que se notabilizara na defesa. Vão 
como sonâmbulos. Mas, súbito, detonações na 
frente, à queima-roupa, façem retroceder os sol- 
dados, espavoridos, cheios de terror. Alguns, de 
joelhos, erguem as mãos. O espectáculo é horrí- 
vel! Soldados alèmães fuzilam, à queima-roupa, 
os prisioneiros! 

O capitão Roma e o seu camarada inglês são 
alvejados, a 5 metros, cara a cara. A chama do 
tiro queima quási o rosto de Roma. O moço ca- 
pitão inglês, tomba-lhe nos braços, ferido em 
pleno peito. Pelo chão agonizam alguns dos nos- 
sos. Im sargento do 15 geme, varado, num quei- 
xume lento. 

Fora dos entrincheiramentos, um oficial ale- 
mão, pistola aperrada, um braçal branco em que 
se distingue uma cruz ponteada a vermelho, re- 
cebe, insultuoso, os nossos prisioneiros. 

E um padre protestante. Outro ameaça-os de 
fuzilamento, num francês correcto, e acusa dois 
sargentos nossos de lhe haverem causado muitas 
baixas com o fogo duma metralhadora. Roma, 
protestando, diz-lhe que os sargentos só haviam 
cumprido o seu dever de soldados. 

E êle, numa ironia cínica, impõe-lhe silên- 
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cio... Que se desse por feliz por não ser fuzi- 
lado ali... 

Depois... roubam, aos-oficiais, as polainas de 
coiro e arrancam-nas das pernas de Roma que se 
negára a entregá-las. 

O alferes Antunes, do 15, fica descalço. Os 
oficiais são obrigados a transportar feridos ale- 
mães. 

Era assim que a Alemanha vencia. 
Deviam ser 12 horas do dia 10 de Abril. Na 

rectaguarda, — muito longe, troava a artilharia 
alemã. 





GOOD LUCK! GOOD BYE! 

ROUEN — Gare militar. 
Uin comboio partindo ... 

As gírls que servem as cantinas inglesas, de- 
pois de ter exgotado as provisões que oficiais e 
soldados, portugueses e ingleses, compraram para 
a viagem longa,—vieram vêr desfilar a teoria 
enorme e lenta dos vagões repletos ... 

Em cada portinhola debruçam-se soldados, 
lançando adeuses. E elas, num gesto brando, de 
longe, acariciam, dizem num canto breve. 

— Good luck! Good bye! 

Os olhos claros ficam alumiados de sorrisos, e 
o sou olhar é uma grande lágrima, um sorriso 
ainda lembrando uma grande flor de luz aberta à 
flôr dum lago. 
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Os vagões desfilam animados de acenos, gar- 
galhadas jovens, cantos lentos dos países da 
névoa. 

Eilas, as filhas da Inglaterra, acenam com os 
braços lentos como arbustos jó^ens que uma 
brisa agitasse, — e os seus lábios devem pro- 
nunciar, com a mesma música branda, palavras 
de maior emoção. 

O comboio apressa o rolar tumultuoso do seu 
grande corpo articulado. 

E nós lá vamos, mal as vendo agora, mal re- 
tendo nos olhos encantados, os seus perfis macios 
e os seus gestos do amor. 

— Good luck! Good bye! 

* 

No limiar da caverna antiga, nas idades mor- 
tas cuja voz sepulta nos memora ainda dentro de 
nós ou no seio da torra violada;—à porta do Cas- 
telo feudal, frente a levadiça que de novo se ergue 
sobre o^fôsso fundo; —na torre altiva, almeara 
de paixão ou guerra, balcão para suspiros de 
amor ou alertas guerreiros; —nos nossos lares de 
hoje quando a aventura nos tenta e partimos, ou 
a voz de Deus nos chama para a cruzada santa; 
através das idades, através de todas as vidas, a 
mesma atitude serena, o mesmo gejsto, o mesmo 
olhar maguado e húmido sorrindo, numa lon°-a 

' O 
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miragem de almas, lentamente, iluminadamente, 
vem para mim. 

Figuras antigas que eu albergo na minha alma 
antiga, lago saudoso, vejo-as vir... Sobre cada 
uma, no mistério de Amor que é cada vida femi- 
nina,—divinisantes, pairam a Morte e a eterni- 
dade,— nixm vôo de asas que lhes sçrve de au- 
réola,— luz que nós comungamos e, a alguns, 
nos torna iguais a semi-deuses. 

Elas mal sabem ... Elas são as que esperam e 
soiíham, ou se deram e choram talvez... Porque, 
divina argila para esculturas divinas, não as afa- 
gou, a todas, a mão suave que liberta e exalta, 
ilimita e dá asas, no Amor... 

Trazem em si, irrevelado, mal adivinhado, um 
poema olímpico que só algumas vidas soletram 
ou cantam, numa ilusão ou numa ditosa oferta 
escrava, em beijos, lágrimas, silêncios, êxtases de 
amante ou arroubos celestes de mãe... 

Vão pela vida escutando a melodia ignorada 
ou o mistério suave que ó toda a vida sua... 

Algumas não souberam esperar a sua vida 
irmã. Outras, numa ilusão dorida, tiveram, cal- 
vários. N 

Em milhares de amantes só uma foi a Amada. 
Guardam em si, muitas delas, com a dôr da desi- 
lusão que chora, a esperança que volta a percor- 
rer, de olhos fechados, o caminho igual... 

Mulheres sempre, se o Homem lhes não en- 
tenebrece a essência, — são as fontes perenes, os 
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berços em que sonhamos, os regaços bons do 
nosso repouso. 

Dão-nos a embriaguez do olvido, a infantili- 
dade que suplica e se humilha, a brutalidade que 
afaga, possúi, envolve, o embala. 

Mães e noivas, (as bem amadas, cabem lá!...) 
— conchegando-nos ao peito aprendem a arrolar 
os filhos, e, numa noiva, nós amamos, sempre, & 
nossa mSe, melhor. 

Elas "s8o as inspiradoras de toda a Beleza. 
Cada acto de génio, de bravura ou bondade, num 
homem, é o x-eilexo dum Amor de Mulher. 

Tesouros desconhecidos, terras bemditas que 
ficam tanta vez maninhas ou que a sombra do 
nosso egoismo torna estéreis e a nossa pequenez 
áridas e inimigas. 

Mulheres deste século imorredoiro ... Mulhe- 
res de França e Inglaterra... E vós, Mulheres 
raras e Santas de Portugal, que soubestes calar a 
vossa dôr materna, e sorrir sobre as lágrimas, 
e abençoar os guerreiros, exaltar-lhes a alma, cin- 
gir-lhes o elmo invulnerável da fé, cingi-los do 
vosso Amor. *. 

Sobre as cabeças vossas, do olhos chorosos 
anda, irmSo da Morte, o Amor, e nós partimo» 
orgulhosos e fortes, e combatemos e morremos 
porque sorristes, — vós, a palma única, o laurel 
divino... 
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Doces mulheres de Inglaterra ... 
Na luz da tarde, no sorriso vosso, na mi- 

nha emoção de Soldado-Cavaleiro, o Amor e a 
Morte fundem-se, penetram-me, num divino an- 
tegôsto da eternidade... 

Por vós, de novo comunguei divindade e, 
noivo da Morte, sou agora a Vida glorificada, ra- 
diante, o desafio que não teme, a dádiva ox-gulho- 
sa, a primavera perene, um canto erguido, face ao 
perigo, como uma lança ardente... 

— Good. luck! Good bye! 





CALVÁRIOS DA FLANDRES 

I 

AO meio do tumulto propositado dos bandos 
políticos, sôbre a inconstância repetida e as 

incapacidades de uma série de medíocres expe- 
riências, entre os mil egoismos duma turba que 
se julga culta, ignorante da sua Pátria,—sur- 
preendeu-nos a hora formidável que desencadeou 
a Guerra Grande. 

Integrados na miséria comum duma luta de 
seitas, sem termos sofrido, no nosso corpo, o 
cáustico que virilisa as almas,—poucos de nós a 
sentiram aproximar e a viveram. 

Em todos os povos, pela terra fora unidos 
numa comunidade de ideal e perigo, — ergueram-se 
vozes. Escutaram-se as almas. Disse-se o acto ne- 
cessário, a atitude imposta pelos altos interesses 
da civilização e da raça, e ainda marcada pelas 
razões que, sem ofender a dignidade dum povo, 
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lho servem os materiais interesses prevendo os 
perigos do futuro. 

O altruismo religioso e nobre, o honrado egoís- 
mo que ampara a vida de cada estado e a fortifica 
e amplia, a atitude necessária e fatal, esboçaram- 
-nos as almas vivas de cada Pátria verdadeira. 

Calaram-se as vozes que dividiam enfraquecen- 
do, tombaram os ódios que podiam esmorecer a fé. 

E, em cada Pátria, cada vida sincera, cada 
alma atenta, recolheu-so, respirou a gravidade do 
momento, ouviu a voz de eternidade que lhe 
marca os passos desde o início ao túmulo, fun- 
diu-se na grande corrente de tradição, orgulho 
comum e fôrça que é a alma dum povo, — ar- 
mou-se de coragem e fé, rezou e lutou, perseve- 
rou e combateu ainda, resistiu a todos os assal- 
tos, ganhou no campo dos combates como no 
campo das consciências. 

A morte, o horror e o desvairo nas linhas, as 
manobras torpes, as campanhas miseráveis à rec- 
taguarda, por toda a parte as venceu a fé, a cons- 
tância, a inteligência das almas, em cada Pátria 
Verdadeira. 

Foi assim que, dia a dia, como as flores abrem, 
se realisou a Vitória de Deus. 

E a minha Pátria? 

Nesta Flandres tao formosa há meses, apesar 
da lama, das chuvas tristes e das neves de in- 
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verno, tão do nosso orgulho e dum sonho lu- 
síada,— poios acampamentos onde os soldados 
desamparados se gastam de saudades, por cada 
campo, em cada pobre tenda,—páro, escuto... 

E oiço queixas, palavras amargas, acusações, 
blasfémias... 

Não é a guerra, o sofrimento, a ameaça ingló- 
ria da morte numa noite de aviões e metralha 
que lhes dói na alma ... 

Sobre as saudades da terra donde são exilados, 
fere-os o abandono a que os votaram os outros. 

Se o egoismo por demais fala neles e alto, é 
porque, para lá do seu sacrifício, dominando-o, 
não enxergam a presença amorável da sua Pátria. 

Se o deixamos entregue aos seus ressentimen- 
tos e à intuição dos crimes que o vitimam, — cada 
soldado é um ódio o um desprêso. 

Que o soldado soube do grande crime! Que o 
soldado sabe!... Fala da covardia e do egois- 
mo dos outros com silêncios que ferem mais 
que todos os insultos. E já sabe dizer a palavra 
traição.. . 

Sofre de todas as misérias e de todas as au- 
sências, êle que veiu, em oferta pura, adivinhan- 
do, sem saber, e sofreu e bateu-se... 

Ele ouviu as palavras deletérias e viu as fu- 
gas miseráveis, o êxodo que o deixou sozinho no 
destêrro... 

Como antes do embarque resistira à mais vil 
das campanhas, vem resistindo aqui, (até onde, 
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meu Deus?), às defecções do egoísmo, às dissol- 
vências das faltas acumuladas e ao vento en- 
venenado, apatriótico, negativo que sopra de 
Portugal. 

Que lhes deu a Pátria? Portugal que lhes dá? 
Ao menos o inimigo deu-lhes possibilidades de 
glória, a nobreza púnica das feridas,—a exaltação 
de certas horas ardentes ... 

* 

E sigo, escutando ... 
Uma grande tristeza me domina e oprime... 
Soldados, que uma Pátria abandona! Um so- 

nho renegado e mentido ... 
Depois vou com eles, em certas manhas lin- 

das deste verão flamengo prenhe de ameaças e, 
pelos campos cortados de trincheiras, é, para os 
da minha raça, a tarefa inglória, dolorosa e 
pequena, — que fez de nós, no dizer dum último 
comunicado, des admirables remueurs de terre, 
— Senhor Deus!... 

Revejo, vivo ainda os dias formosos da mi- 
nha alegria... 

As espectativas confiadas e decididas dos meus 
homens, o orgulho com que compensávamos, lá, 
a ingénua ignorância que tantos acarinhavam da 
nossa vida guerreira... 

Lembro a alegria ofegante de depois das ho- 
ras vivas e tumultuosas. 
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As noites pesadas de ameaça, ou ardentes, ilu- 
minadas de decisSo e alma. 

Rondas na trincheira, ansiosos passeios entre 
as linhas adversas, ofegantes corridas sob os esti- 
lhaços, pelas trincheiras batidas, e a alegria de, 
emfim, ser junto deles, comungar com êles o pe- 
rigo e o heroísmo!... 

Depois, ao fim duma longa noite, quando os 
corpos moços começavam a ceder ao cansaço, com 
os últimos tiros, a rendição ... 

Os meus homens, enobrecidos de fadiga e 
lama, sorriam ao meu orgulho... Um ou outro 
ficara... IMas se os levávamos vivos na nossa 
alma e um vento jóvem, primavera da Vida re- 
conquistada, nos beijava o rosto?... 

E trazíamos todos a cabeça alta, Senhores!... 

Ontem, um grande chefe inglês (General Bir- 
dwood) veiu vêr-nos. Trouxe nos a nobreza do seu 
sorriso, a gentileza das suas palavras fidalgas ... 

Afagados, — nós que sofremos à míngua de 
carinho — sorríamos-lhe, altivos e agradecidos... 

Yeiu dizer-nos que as horas do provação iam 
ter seu termo. Estávamos à beira do último arran- 
que inimigo, para sermos do muro que devia 
detê-lo, domando o furacão formidável, enrai- 
zando as nossas vidas, à profundeza da morte, 
por estes campos, aqui... 

0 inimigo amontoava divisões na nossa frente. 
5 
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Uma grande ansiedade pesava no ar... 
15 de Julho... E o General sorria, fraterno e 

admirado. 
Nós, sobre a alegria que êlc nos deixara, e o 

acre ressaibo de orgulho que as suas palavras er- 
guiam nas almas ardentes e guerreiras, — pusé- 
mos a dúvida... 

— Ah! o ataque iminente, o furioso alude há 
de vir, despenhar-se... Mas nós... 

Nós duvidámos que Deus nos permitisse a 
honra de o esperar, de o aguentar ali... Tão de- 
samparados andávamos entSo!... 

\ 
* 

Yai pela França um arrebol esplendoroso de 
esperança e vitória... 

Adivinham-se as derradeiras horas decisivas e 
supremas. 

As eternas forças acumuladas vão despenhar 
os ataques indomináveis... 

Minerva fere o chão com sua lança de guerra. 
Os exércitos da Vitória vâo irromper do seio 
imenso em que os milagres se geram e a Vida se 
coroa... 

Os soldados-apóstolos daquêm e dalêm-mar 
dilatam os peitos sob as armaduras laceradas... 
É a largada suprema, o arranco definitivo!... 

O céu da Gália resplende do Vitória, heroísmo, 
incêndios... 
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As forças de Deus, libertas, despenhain-se, 
rompem, ígneas torrentes balbuciando, coin lá- 
bios de fogo, estrofes ardentes dum canto homé- 
rico jamais ouvido... 

E os soldados de Portugal, dilatando os olhos, 
sem ouvir as vozes que redimem, invulnerizam o 
exaltam—esperam, blasfemam, acusam. 

Ó tristíssima tarde que viste Alcácer Kibir! 

' * 

Sôbre os plainos da Flandres erguem-se cal- 
vários ... 

Crucificadas, exangues, agonizam almas lusía- 
das ... 

No calvário mais alto, tendo nus olhos a luz 
de Deus que um futuro longínquo saberá com- 
preender emíim, agoniza, devagar, devagar, cheio 
do saudado, evocando o Milagre que, da minha 
raça, gonte sem Amor de Deus ou Pátria náo 
soube realizar,—agoniza, morro talvez, o mais 
formoso sonho lusitaho, o que fez sorrir no céu 
a almk do Nun'Álvares e, nas campas do Mar, 
nos Panteões da Kaça, agitou, desvairou de es- 
perança as almas eternas,- os grandes mortos de 
Portugal!... 

* 

— Pátria, Pátria, porque nos abandonaste?... 

Flaadres—Julho de 1918. 





AVIÕES AO LUAR 

QUANDO a noite se fecha como se o dia fosse 
uma flor de alventes perfumes e, sobre um 

luar tímido, as estreias vão de horizonte a hori- 
zonte na branda curva do céu, — a terra morre 
de penumbra, encanta-se de silêncio ... 

As formas adoçam as atitudes inaguadas, re- 
moçam, na sombra, as ruínas e os escombros ... 
Recompõe-se a paisagem, revivem as coisas mu- 
tiladas ... 

Nos templos de ogivas nao abrem os vitrais 
seus floridos olhares, nem à sombra segredam 
afagos de íntima luz as janelas das casas hu- 
mildes ... 

É a noite pura sobre a terra antiga. L é mais 
formoso o céu, messe infinita de oiro ... .Jardim 
das Hespérides que a terra julga limitar no abraço 
curvo do horizonte veludineo de penumbra, ao 
longe... As estrelas abrem seus olhos trémulos 
de luz doirada... 
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Pelas estradas largas e anoitecidas, entre as 
grandes messes, parou o trânsito. A líltima car- 
reta levou o último fugitivo da cidade morta. 

No burgo silente ficaram as ruínas, as coi- 
sas abandonadas o as vidas humildes que se con- 
formam, esperando as granadas. 

Ao longo dos caminhos, nos portais das her- 
dades, vigiando o c'éu formoso, os velhos o as 
esposas, como as noivas, emquanto os pequenitos 
tombara, cèguinhos, no primeiro sono, — ficam, 
em silêncio, escutando ... 

Ao alto, esbatendo o ruído dos motores, per- 
dem-se, esbatem-so na maré da noite os aviões 
da última patrulha que regressam ao campo. 

E da linha, e das baterias, vêem ecoando, sem 
alterar o silêncio, tanto se integraram no tom da 
paisagem,— vozes dos canhões que, adiante, 
abrem boqueirões de fogo... 

As estrêlas, ofegando oiro, sobem as encostas 
do céu... A lua enorme ascende no céu cada vez 
mais claro em que as estrêlas pálidas se afundam. 

Na cidade morta abraçam-se, confundem-se as 
ruínas espectantes, sobressaltadas a cada es- 
trondo ... 

Vejo-a como um montão disforme prenhe do 
calafrios o lúgubres ressonâncias contidas. 

Trago nos olhos a visão de cada limiar deserto 
e a daqueles onde velhas figuras fatigadas e 
resignadas, fieis ao lar, se confundem com as 
ruínas. 
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Atravessei as ruas desertas. Julgo ainda vêr 
espectros perfilados nas ruelas mais negras, fan- 
tasmas errando preságios... Um câo perdido 
farejava os escombros. 

Pelas janelas desorbitadas, olhos enlouqueci- 
dos,— nas casas em ruínas,—brilhavam as estre- 
las. . . 

Um silêncio de além mundo corria as ruas 
desertas. 

Vivalma ... Que os velhos que ficaram já nao 
são desta vida,— sombras ambulantes... 

Lembro a única voz viva... A da água borbo- 
tando, violenta, algures, inundando^ a rua, 
povoando o silêncio transido ... 

Lillers, amortalhada, espera... 
E nas suas ruelas, onde as ruína» se amon- 

toam,—ressoam ainda" macabros, os ecos das ex- 
plosões que todas as noites a retalham. 

Depois pelos campos perfumados do colheita, 
através das árvores frondosas, vejo perlar um 
pranto de estrelas ... i 

Acampamento. Ao longo dos arruamentos mal 
se distinguem as tendas camufladas... Os homens 
conversam, riem, hà gargalhadas altas... 

À porta da minha barraca juntam-se camara- 
das ... Dopois, lentas, arx*astando-se, as notas do 
Silêncio ficam, demoram-so no ar... 

E o silêncio, aos poucos, abre as asas moro- 
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sas, largas, afogando os ruídos, sufocando os 
sons, como a sombra as formas ... 

O silêncio e a sombra penetram-se, possuem-se, 
casam-se, sáo o encanto da noite ... 

Dir-se-ia ouvir-se o remontar da seiva nos 
troncos pejados de frutos ... 

Na minha tenda, emquanto fora falam, na 
sombra, — na minha tenda em que a luz se 
concentx-a prisioneira, — escrevo, rezo... 

Sobre o dia morto ergo a alegria duma oraçáo 
ou dum verso. 

Escrevo ao meu Amor, sirvo Deus ou 
modelo a argila suave dos meus ritmos. 

0 tempo vai, rio de águas sez-enas, entro 
margens brandas ... 

Súbito, alguém me chama. 
E o alerta dos aviões boches no céu ató- 

nito. 
Longe ainda, ronronando ameaças, carregados 

de pecado e morte, arrasta m-se, pela noite ma- 
guada, e o seu rumôr cresce no ar ferido, vem 
sôbre nós, passando as estradas alventes dos 
fachos que devassam o céu. 

Os projectores abrem as pupilas ardentes ... 
A cúpula do céu, a noite dolorosa, é um coração 
com sete espadas... 

E o ruído, ronronando, arrasta-so, redobra, 
irrita, rompe pelo céu fóra, e é iminente agora, 
paira por sôbre nós ameaçando, gerifalte a fare- 
jar a prêsa das alturas do céu. 
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Dir-se-ia que as estrelas se escondem sob as 
asas negras do monstro, lá no alto. 

Em largas rondas que os fachos luminosos 
mal precisam, enervando a noite um avião per- 
siste ... 

Os outros vão longe, com sua carga de morte, 
às cidades distantes, despertar em pavor a ino- 
cência que dorme, atroar do ruídos e chamas os 
burgos conchegados no mesmo receio, ao luar... 

Mas eis que, sobre nós, o monstro amacia a 
voz, relenta o rouco respirar do ameaças... Os 
motores alteram a marcha... A ameaça íixa-se... 
Os corações suspendem-se... 

Possessas, as pupilas dos projectores devassam, 
mergulham, varrem o céu fechado ... 

Os motores param, baixos ... 
Tudo cala, ospectante... 
E uma a utna, sibilando, num ruído crescen- 

te, caem as bombas, incendeiam a noite, uivam 
os estilhaços, cai a terra em poeira, passam, cor- 
rendo, sombx*as... 

Depois a fórk lá vai, — alada o oculta, despe- 
jando as metralhadoras 11a direcção dos projec- 
tores teimosos. Como aerolitos, acendendo ígneas 
trajectórias, as balas riscam o céu. 

Mastins furiosos, os projectores teimam, re- 
volvem a sombra, esquadrinham a noite, farejam, 
varrem, não descansam. Os tachos, longas pétalas 
alvas que ,se cruzam, confundem e dissociam, 
ofuscam o luar o as estrelas oin naufragios do luz. 
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De repente, além, adiante, na intersecção 
mais viva das grandes pétalas cruzadas, águia 
branca em pleno vôo, — o avião surpreso, encar- 
cerado, vai... 

Libélula que a luz queima, em sua prisão 
ambulante, não o largam os mastins enraivados... 

Xum galopo acorrem, desferindo luz, de cada 
canto do céu. 

A prisão reforça-so, as cadeias de luz sufo- 
cam-no, desvairam-no... 

E as granadas abrem já, à roda, seus cálices de 
fogo. Crepitam as metralhadoras. .. 

Pelas estradas, os anti-aérios atroam a noite, 
deslocam-se, vomitam granadas ... 

Os homens seguem a luta, a caça ardente, 
numa alegria doida. Adivinha-se o drama que se 
joga lá no alto ... 

A morte ameaça, os estilhaços roera, apertam, 
cingem, vão esmagar o monstro alucinado, cego 
da luz que o mata... Ainda as suas metralhado- 
ras riscam o céu... Demorada?, as detonações 
chegam e são já como ralas de moribundo. 

Exposto, no seu cárcere de luz, entro rosas de 
fogo, o monstro vai, cambaleando, lèso talvez, 
perdido... 

0 desejo da morte, a ansia acro do sangue, os 
velhos ódios, as fúrias sedentas, uivam no cora- 
ção, fuzilam no olhar dos- homens. 

Os roncos da féra, irregulares, esbatom-se, re- 
crescem, caem, sobem de novo, irrompem num 
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último esforço. E, súbito, o monstro escapa ao cír- 
culo de luz que o leva como um féretro. 

Calou-sej na noite cansada, a sua voz iníame. 
Moribundos, depois da queda em vertigem, 

sobre as vértebras desfeitas do monstro, gemem 
os tripulantes em agonia ... 

Apagam-se no céu os clarões imóveis. Cerram- 
-se, na roda do horizonte, as pupilas ígneas ... 

As estrelas renascem, o luar revive... 
E as coisas, sonâmbulas, voltam a ouvir de 

novo as canções das estrelas. 

15-7-918. 

\ 

v 





CALVÁRIOS DA FLANDRES 

II 

A rectaguarda das linhas rçnde se avança e 
^ morre, num país de ruínas que ano pas- 
sado era risonho e mais nosso,—no meio de bos- 
ques destroçados e aldeias desfeitas, entro muros 
rotos ou sobre escombros,—acampam os bata- 
lhões de Portugal. 

De vez em quando, e sobretudo em certas 
noites mais claras, o inimigo bombardeia-nos. 
E as granadas ou bombas caem sobre os nossos 
pobres domínios, para magra consolação do nos- 
so calvário e exaltação momentânea do nosso 
ferido orgulho. 

De cada unidade, comandando os soldados 
da primeira hora, a maioria dos oficiais chegou 
há pouco a França. _ 

Os outros deram, muitos deles, por cumprido 
o seu dever E deixaram-nos... 

Em cada batalhão a quási totalidade dos sol- 
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dados não beneficiou de uma só licença permi- 
tindo rever, a estas almas saudosas, as terras 
sempre doces de Portugal... 

Um grande silêncio, como desde a primeira 
hora, em Portugal e aqui, um grando silêncio 
continua ao redor das suas almas capazes de to- 
dos os milagres  

Entregues a si mesmo, só a intuição confusa 
dum dever sagrado lhes alumia os actps. 

Raros são os que os levantam nas horas de 
desânimo e lhes inspiram força nas horas de 
abatimento. 

Porque, nos dias que passam, inglórios e sem 
altura, aos soldados do Portugal, doridos' de 
abandono, só ps guia, quási, e ampara, a vaga 
consciência que o seu instinto apreendeu da 
hora. 

De Portugal nem um reforço. 
Aqui todos os egoísmos à solta... 
Parece foi a nossa guerra um crime. Que o 

gesto eterno que nos trouxe aqui, parece,—foi 
um gesto maldito à sombra do qual, a combatê-lo, 
se organizaram, se fortaleceram e, em aparência, 
venceram quantos valores negativos e apatrióti- 
cos ou cegos vegetam em Portugal... 

Que 9 de Abril ècoou em Portugal como a 
nova diabólica dum castigo justo. 

0 triunfo alemão abordando Paris dava então 
alegrias mais vivas... 

Os que haviam ficado, os que nos abandona- 
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vam, iam ter o sgu triunfo. Eles, sim, éles ha- 
viam tido razão. 

Nós, nós só havíamos cometido um crime... 
Vingar a afropta, reorganisar-nos, honrar os 

mortos da Flandres?... Qual!... 
Deutschland iiber alies!... 
Paris ia cair! 0 passado glorioso, a Ordem 

soberana ia ser coroada pelos Prussianos em Pa- 
ris! Era preciso liquidar as responsabilidades da 
nossa guerra... 

Demais Portugal déra já o seu esforço. Para 
quê mais guerra? Pois um convénio militar com 
a velha aliada não podia, até, honrosamente, pôr 
fim ao nosso esforço guerreiro?... 

A intervenção não passara de um crime aos 
olhos cegos, interessados de muitos. 0 9 de Abril 
fôra uma expiação, diziam ... 

E já, em Portugal, uma outra se déra, como 
a preparar esta... 

Adiante... Adiante... Com pecados mortos 
não se exaltam forças... E esses pecados já os 
resgatámos nós. 

* 

Do há muito, na Flandres, oficiais o sol- 
dados de Portugal) abandonados, expiam a ousa- 
dia criadora, o iluminado pensamento que nos 
arrancou ao mais miserável dos Restelos o nos 
colocou aqui.... 
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Os gemidos das linhas não chegaram nunca 
a Eortugal. A consciência da hora eterna não 
austerisou os sentidos desvairados que em Por- 
tugal viviam ódio ou indiferença apenas. 

Todos nos queixávamos. E que desprêso, 
meu Deus! 

Que o nosso maior inimigo, a hostilidade 
mais perigosa, vinha-nos do Portugal: N 

Até a atitude espectante, honesta, pura da 
grande massa, envenonarain e prostituiram, 
êles! 

As maes e as noivas dos nossos cavadores ti- 
nham dado os seus amores à guerra, com lágri- 
mas e sem blasfémias. 

Um dia, porém, chegou em que os aplausos 
da rua, íalsa apoteose feita de aparências, — fo- 
ram blasfémias atingindo a Pátria o Deus... 

O povo das planícies o dos montes, da beira- 
-mar e das encostas lavradas, não ouviu o ramor 
defectista que precedeu a nossa partida como não 
seguira as atitudes miseráveis de revolta e fu»a. Í3 * 
— possesso, no seu profundo instinto, do tom 
sagrado da hora, submisso a Deus. 

Um dia, porém, começou a perder, aos pou- 
cos, a força formosa do resistência e de criação... 
Envenenaram-no... * 

Disseram-lhe as' palavras que secam as fontes 
vivas. Amarraram a pelourinhos do ignomínia 
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as ideas o os homens que haviam traduzido o 
grande imperativo nacional. 

O povo, sem culpa, adormeceu, deixou-se 
vender... „ 

E não veiu um soldado... As cartas de Por- 
tugal, muitas, traziam razões de desespero e pro- » 
vas de traição. 

Quem de nós se lembrava? 
Ah! Fora na verdade um crime trazer-nos de 

tão miserável gente a tão formosa remaria! 
Alemanha! Não que te admirassem ou conhe- 

cessem, èles! Não que o seu crime os ligasse à 
vossa expiação ... 

Não que fossem traidores, Senhor Deus, à 
causa santa que viemos, por tua vontade, de- 
fender. 

Os pecadores de Portugal não sabiam da tua 
causa, uma réstea de verdade apenas. 

Ignoram-te, ignoraram-na. 
Cegou-os a visão torpe, estreita, unilateral 

dos seus ódios dementes e pequenos ... 
Atraiçoaram-te, Senhor, e à Patria, porque 

vos não conheciam. Eram pequenos demais. E os 
homens não são anjos. 

Emquanto nós sofríamos na Flandres morte, 
humilhação e abandono, órfãos que éramos,— 
havia gentes em Portugal premeditando novas 
traições, possessas do demónio, esquecidas de 
tudo, miserávois, miseráveis ... 

Nas horas graves em que a honra de Portugal 
( 

* 
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era diante do mundo, de razões mesquinhas ar- 
maram a revolta. E Anataram. 

E o coração da Pátria, na Flandres, sangrou 
pelos nossos olhos, porque venceram, êles... 

Eles eram os que não comungavam na nossa 
távola redonda... 

E começaram as deserções e as dúvidas... 
Êles eram os que não tinham fé nem sabiam 

adivinhar, no amor de Deus, as soluções dos dias 
futuros através das brumas e das dúvidas da 
hora presente. 

Valores negativos, turba, demagogia, a única 
demagogia, o perigo mór das horas em que só as 
tiranias do génio e do ideal redimem e salvam ... 

Os dias flamengos tiveram horas de sol com 
horas de amargura... 

Os lusíadas da Flandres bateram-se, cobri- 
ram-se de glória em certas manhas de março... 
E, entre nuvens de gases mortais, muitos cegaram, 
caíram envenenados, mais da tua ignorância e do 
teu desvairo, ó terra de Portugal, que das toxinas 
das granadas germânicas. 

Mais cruzes se ergueram, humildes, nas pla- 
nícies da Flandres. ' 

A tua grande cruz, ó meu sonho lusitanís- 
simo e ardente, — emquanto, lá em baixo se joga- 
vam os dados, e te esqueciam e te negavam, cegos, 
começou a erguer-se em cada coração vivo, sôbre 
calvário sombrio da nossa raiva de filhos desam- 
parados e órfãos... 
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Que nobres tarefas se cumpriam na nossa 
terra, que destinos altos se prepararam, sobre o 
nosso desterro! 

Ah! como são vazios, nulog, irreais êsses dias 
sem alma!... 

0 9 de Abril apenas rasgou a névoa da Flan- 
dres de alucinados clarões e tumulto e loucura... 

Os soldados das linhas foram leSes debaten- 
do-se. A artilharia rugiu de desespero. 

Depois, por certas estradas, foi o tumulto da 
fuga enquanto em últimos reductos, Lacouture, 
Saint Yast, — os últimos condestáveis serviam 
sua honra com beleza e cóleras heróicas... 

Em Portugal, silêncio! 
Mas os cavaleiros de Portugal não deixaram 

perder a honra da Pátria, sua Dama. — Soldadi- 
nho que cantas, despejando balas com a tua 
Lewis enraivada o ardente, Major Pissarra, Bento 
Roma, capitão-condestável, tenente Gouveia, Jáime 
Leote do Rêgo, padre Caetano, padre Melo, Saca- 
dura Cabral, —e vós artilheiros, Braz de Oliveira, 
Domingues dos Santos, Mendonça e Pinho, Beleza 
dos Santos, Camacho Brandão, vós todos, formo- 
sas figuras assistidas de Deus !... 

E a onda fatal espraia até Merville emquanto 
os escoceses chegam, admiráveis, o os últimos 
soldados guardam os xiltimos redutos de Por- 
tugal ! 

Depois choga à nossa terra, bate a todas as 
portas, corre as casas cerradas da minha gente... 
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Devia ser como um clamor de revolta, de dôr 
creadora e exaltante, a clamar desforra, a levan- 
tar os mortos... Devia ser... 

— Meu coração que viste? Que adivinhaste, ó 
minha alma dolorosa? Ah! que se eu não sen- 
tira como és a minha Pátria, ó minha esperança, 
— se não soubera dos meu3 irmãos cavaleiros e 
do grande povo que no silêncio espera,—renegava 
de ti, corava de ser teu filho!... 

9 de Abril!—para alguns, tu foste a primeira 
expiação do maior crime da nossa história, aquela 
dos exilados que longe da Pátria expiavam a sua 
fé e o sou sacrifício, no silêncio ou diante da 
morte. 

Depois... nem um soldado... Fugas, deserções, 
misérias... 

Pobres dias da Flandres! 

Romperam as horas doiradas, violentas das 
primeiras vitórias—Julho, Agosto, Mangin, Gou- 
raud, — os elanços eternos, as primeiras jornadas 
supremas!... 

Deus exultou no coração dos seus soldados. 
Era a Vitória!... Já nós sentíamos a surpresa 
vencida de certas gentes em Portugal... Nas 
etapes gloriosas mal se avistava, entre as legiões 
da Vitória, o estandarte do nosso Amor. 

Uma tristeza sombria caiu sobre os acampa- 
mentos lusos da Flandres... 
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Que humilhação, meu Deus! 
Quantos éramos, quantas almas vivas? Pou- 

cas? Algumas? 
A maleita de Portugal que engendrara tanta 

falta insanável, tanta má-vontade e tanta inércia, 
nos dias passados, ausentes do grande sonho for- 
moso,— complicava-se agora no desânimo de quási 
todos, da cólera que, por todas as bocas, os acu- 
sava, a êles. 

Negação, negação!... Os milagres precisam 
duma atmosfera. Deus mostra-se aos homens so- 
mente em certos dias de Sol. 

O sol desses dias era feito de fé, excedência, 
confiança, optimismo e orgulho. E os pecados de 
Portugal tinham-nos roubado, a quási todos, 
o Sol. 

Entretanto a glória ia em marcha. Só os 
soldados de Portugal, com excepção de alguns 
artilheiros felizes, a não serviam, a não acompa- 
nhavam, senhores!... 

Marasmo, protestos, negação, inércias, negati- 
vas vontades, oposições inconfessáveis, impotên- 
cias dolorosas, críticas famintas de justificar suas 
misérias... 

Em silêncio os últimos condestáveis da Flan- 
dres juntavam suas amarguras e suas espe- 
ranças. • 
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Ao alto da miserável selva escura brilhavam 
as franças iluminadas de meia dúzia de almas. 

Era preciso um milagre, uma aleluia. 
Far-se-ia o milagre! Éramos de Portugal! 



SEARAS DA MORTE 
% 

A ntes da ofensiva de Abril, por estes campos 
A fora, eram as sementeiras. Dormiam na 
terra, mal desperta do inverno e das neves, as 
sementes quando, de súbito, vieram as horas 
tumultuosas que despovoaram fermes e aldeias, 
revolvendo a terra, mutilando as arvores, des- 
moronando as casas desertas e ensanguentando 
os canais. „ 

Voaram as pontes, vedaram-se de aramo far- 
pado as estradas batidas, cada cratera foi um pa- 
rapeito, uma trincheira cada vala. 

Os portugueses heróicos das linhas e redu- 
ctos os escosse«es admiráveis que através dos 
campos barravam o estuar da onda, a artilharia 
impetuosa e serena que se cobriu e a Portugal 
de glória, fôram os parceis primeiros em que 
o forte alude veiu bater. . . 

Enfraquecida, diminuindo o ímpeto, aperce- 
lando-se, ela tentou infiltrar-se por entre os o js- 
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táculos mais firmes,-refluiu, indecisa, teimosa, 
e, impotente, esgotada, dominada, ficou... 

Através dos campos que o trigo nascente ver- 
dejava, foram primeiro as pequenas covas, os 
postos isolados que, à noite, os boches vinham 
ocupar, na frente de posições mais seguras... 
Depois os elementos de trincheira protegidos, à 
pressa e na escuridão, com ténues rêdes do arame 
farpado . .. E estas improvisadas, vagas irmãs in- 
feriores das trincheiras de outrora, começaram a 
riscar nas fotografias da observaçSô aérea, os 

, campòs já pontuados de crateras negras. Nos 
cruzamentos dós caminhos, junto das taboletas 
em português e inglês, outras alemãs orientaram 
as marchas e os deslocamentos. Sob o fogo vio- 
lento da artilharia inglesa, as aldeias, soterrando, 

- carbonisando boches, apressaram suas ruínas, e a 
par dos cemitérios em que os amoráveis soldados 
da Grã Bretanha e de Portugal dormiam afronta- 

dos, orgueram-se as pesadas cruzes dos soldados 
do Kaiser descansando em Deus 

Mas o boche avançara demais. Expostos os 
seus flancos amoaça duma gra/íde manobra que 
estrangularia o saliente, esmagada pela nossa ar- 
tilharia, dissimuladamente, desguarnecendo as 
posições avançadas, largando dia a dia o terreno, 
quando a ofensiva de 18 de Julho, vitoriosa no 
Sul, tornou impossível o longamento preparado 
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e iminente encontrão que nos levaria, aqui, nes- 
tas torras chás, de novo no roldão impetuoso da 
primeira hora, — a Alemanha começou a retirar... 

As patrulhas* inglesas encontravam a impro- 
visada linha guardada por cadáveres mal sepul- 
tos. Alguns raids deram em falso o impulso forte 
que levavam em si. 

Pelas trincheiras abandonadas vigiavam os ca- 
dáveres abandonados... 0 trigo ia alto, aloirando. 

E a espessura loira da messe, aqui e alem, 
guardava o sono ensanguentado dos guerrei- 
ros germânicos. 

Os capacetes, as espingardas, as granadas que 
se arremessam como dardos, a impedimenta li- 
geira do infante alemão, um braço decepado e 
sêco, um capote sangrento, os abrigos em que 
se entra rastejando, os very-lights deles (Leucht 
Patronen), as máscaras abandonadas, as enormes 
fitas dos cartuchos para metralhadoras, pelos 
campos fora, aqui, além, disseminados, dispersos, 
manchavam o oiro doente desta messe torturada... 

Dia a dia o boche cedia o terreno asperamente 
ganho .. . 

Os comunicados anunciavam ao mundo as pe- 
quenas deslocações da grande linha. 

De parte a parte homens iam caindo, feridos 
ou mortos. 

Os prisioneiros passavam por nós, vagos e 
abismados, enlameados e miseráveis, ou de ca- 
beça alta... 
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A linha avançava sempre, na empresa de des- 
forra que não era nossa... 

E em nós, pelos corações de Portugal que não 
seguiam as pegadas do inimigo" por estes campos 
onde a vitória nos não fôra amiga,—em nós, uma 
grande amargura nos feria o orgulho*.. 

Através da vasta campina flamenga em que o 
oiro mal cingia o tumulto dos escombros e das 
crateras acumuladas, passava a morte, tombavam 
as torres, as explosões exumavam, os cadáveres 
enegrecidos nos cemitérios violados... 

Árvores e casas, pontes e caminhos, na fúria 
bárbara de vingar a derrota, caíam rasas, salta- 
vam num tumulto... E a vitória avançou atra- 
vés do silêncio das coisas estarrecidas om que 
alguns cadáveres de combatentes punham apa- 
rências de vida, imobilizados no gesto, na ati- 
tude em que a morte os colheu. 

* 

Andei hoje por entro essas linhas improvisa- 
das que as" tropas inglesas ultrapassaram. 0 bo- 
che ocupa o que foi Vieille-Chapelle, adiante... 

0 trigo alto que em vão espera a ceifa e os 
coveiros, por toda a parte guarda fúnebres sur- 
prêsas. 

Junto de Tombe Yilot um avião desfeito al- 
veja, com a mancha negra da Cruz alemã numa 
asa erguida... 
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Nas trincheiras dispersas que os cadáveres 
obstróem, pergaminhadas, disformes caricaturas 
de humanidade, fardas muito largas sobre os 
ossos sem músculos, — os guerreiros da Ale- 
manha, com órbitas vazias, olham o céu da 
Flandres. 

Mãos enclavinhadas, erguidas ao alto em ges- 
tos ansiados de agonia,—caveiras gastas, jogando 
largo nos férreos capacetes medievos, a desinte- 
gração dos tecidos separando as cabeças, os capo- 
tes servindo de largas mortalhas em que há lama 
e sangue.. . 

Entre despojos, sigo... Comovido? Triste? 
Embrenho-me no trigo alto em que as bom- 

bas alargaram clareiras revoltas. 
0 abandono daqueles mortos, a miséria da- 

queles abrigos, a realidade trágica e dolorosa 
daquela terra mal ferida,—o estupro daquela 
messe doirada,—pesam no meu coração, en- 
chem-me de piedade... E penso, porque Deus o 
quer, — nos corações alemães que o orgalho e a 
cegueira louca da pátria alemã não poderam inu- 
tilizar para o Amor, e, a esta hora, em cada lar 
deserto, sem saber, na mais crua das espectativas, 
aguardam, cheios de temor e cheios de esperança, 
com a Morto e a Vida encarando-se trágicamente 
no seu coração. 

Soldados desaparecidos... Sabem o que isso 
é?... Soldados sem túmulo, desfeitos ou abando- 
nados, de quem as listas dos mortos ou prisio- 
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neiros calam os nomes, e que nem são bem cho- 
rados nem aguardados bem... Mortos vivos, fan- 
tasmas. .. 

À porta dum abrigo troglodita, obstruído de 
pobres coisas, garrafas vazias, uma mascara de 
gases, granadas de mão e capotes sangrentos,— 
encontrei, enlameado e gasto das chuvas e da 
terra, um postal ilustrado. Ein Blick in die Welt... 

'Um olhar para o Mundo... é o título do quadro 
de Sartorius que o postal reproduz. 

Um bambino gordo e róseo, loiro e cheio de 
•refegos no corpinho tenro, olhos, longínqua, oceâ- 
nicamente azuis, — arrisca o primeiro olhar no 
mundo... 

E vou a supor, entre aqueles cadáveres, como 
nos olhos infantis há já uma sombra atávica de 
avidez e bruta sêde de domínio, — que me perdoe 
Deus... 

Gefr. Halse, reserv. Inf. reg., diz a direcção a 
lápis e nas poucas palavras que decifro encontro 
estas... Meu querido. . ..tua mãe... 

O meu coração domina a guerra, passa além 
do que me cerca e olho em mim como num de- 
serto. . . 

Para quê? Estes cadáveres múmias, êste aban- 
dono, esta terra dorida, estas dôres, Senhor?... 

E a mágua da vida mutilada, vendida a ódios 
inúteis e às mentiras que embalam os sonhos vio- 
lentos das raças, — chora no meu coração... 

Para quê? Para quê?  
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Tem o homem assim de expiar a loucura cri- 
minosa das suas vaidades? Pois Deus consente 
que, no espírito humano, um culto egoista e 
brutal duma Pátria levante, sobre bases de vio- 
lência, tão disformes construçõos para afronta da 
vida, sofrimento do mundo, e punição final dos 
que as erguem sobre os sons corações obsecados, 
congestionados, esquecidos de Deus? 

Que calvários rudes nos faz Deus subir para 
que a Vida vença e a Sua lei domine!.. . 

A disforme bisama da Kultur, alemã, desmo- 
rona, cai sobre a Alemanha inteira. 

E eu sofro, no meu coração do soldado de 
Deus, as dores dos meus inimigos sob o flagelo 
dos seus próprios crimes. 

Poderá sua dôr redimi-los? 
Mas o canhão sôa, nas baterias, por trás de 

mim... No alto, entre os penachos negros das 
granadas boches, evolucionam, cheios de ousadia 
e teima,—aviões inglezes... Schrapnels desban- 
gam-se sobre as nossas trincheiras... 

E ao meio da messe enorme onde ficam os 
cadáveres dormindo, — ergo-me à aleluia da vitó- 
ria próxima, adivinho a primavera nova, sei que 
os homens se purificarão dos seus crimes, magaa- 
dos dos seus arrependimentos. E que as sendas 
da Yida até hoje ásperas de egoísmos, secas de 
piedade, passarão um dia sob os arcos floridos, 
para levar os homens, mais amoráveis e mais pu- 
ros, a uma ventura mais segura e melhor.. . 
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Olho a morte impassível e frio... Porque 
uma razSo suprema fala mais alto que todo o en- 
ternecimento ou revolta da hora, — e respiro 
fundo, bárbaro renascido, maxilares contraídos, 
olhar duro, — ansiando a hora em que, de novo, 
serei a par da morte, lutando sob a ^ua perpétua 
ameaça, levando-a pela minha mão... 

Locon, 30 de Agosto, 1918. 



PRISIONEIROS.. 

( ONTRA sua vontade e obedecendo à exigência 
^ dum vasto plano estratégico om que Foch 
activamente colabora com Ludendorf, — o boche 
precipitou nestes últimos dias, e por toda a nossa 
frente, a estratégica retirada que está operando. 

Para lá de Yieille Chapelle, Lacouture e La 
Fosse, avançam já as patrulhas inglesas. 

As 9 horas de hoje estavam em Croix Barbé 
e Pont Logy, lugares nossos, onde eu quiséra 
ver entrar, primeiro que todos, numa cruzada do 
reconquista e desforra, os soldados de Portugal. 

0 meu batalhão, a pouca distância da linha 
vitoriosa e apressada, ocupa-se nestes dias gran- 
des, numa tarefa que não faz revoltar de orgulho 
ferido os portugueses de à beira-mar e muitos 
dos portugueses da Flandres. 

Eu seguia, esta manhã, com o Capt. Burus, raro 
inglês de maxilares salientes, olhos hostis e du- 
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ros, quando, para lá de Locon, começamos a en- 
contrar grupos de prisioneiros. 

O avanço fazia-se quási sem artilharia e as 
rispostas boches não impediram os concertos que, 
na estrada mal ferida e cortada de crateras, an- 
davam operando os soldados do meu país. 

Um batalhão do Cheschire Reg.' estava em 
reserva ao meio de nos, espalhado pelas casas em 
ruínas. 

E os prisioneiros continuavam passando. 
Um grupo, mais grupos, muitos... 
Alguns conduziam, em macas sangrentas, fe- 

ridos ingleses e feridos boches, outros caminhando 
por seu pé, um braço ou o tronco desnudo, mos- 
travam os pensos recentes e purpúreos... 

E os vencidos lá iam, magros, atónitos, uma 
grande fadiga no aspecto, uma miserável desilu- 
são no olhar. 

Capt. B... revela-se-me então guerreiro e impla- 
cável. Do alto do seu cavalo, ao meu lado, en- 
quanto, a passo, abandonando as rédeas, eu pro- 
curava fixar na minha retina a lógica abdicação 
de um falso orgulho que via marcada pobremente 
naquelas fisionomias vencidas, — o meu camarada 
inglês tentava o meu espanto e combatia a indi- 
ferença com que eu constatava um facto em que 
acredito há 4 anos já. 

E dum prisioneiro pálido, esvaído em sangue, 
dísse-me de cara alta... 

«Aquele vai morrer!... Explendid./» 
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E de todos, insistindo:—cÉ preciso não ter 
piedade. O boche não entende a nossa piedade, 
senhor... E preciso vingar as ofensas feitas aos 
nossos soldados prisioneiros, feridos e mortos sem 
quartel, tanta vez>. 

Eu recordei certos assassinatos e a infâmia 
com que a rendição do punhado heróico de por- 
tugueses que até 10 de Abril defendeu Lacouture 
foi recebida por um oficial sem alma de soldado, 
como um bandido... 

Mas obtemperei, vago e distante, que o alemão 
podia ser um homem, embora o boche não pas- 
sasse dum antropóide. » 

Que o boche vencido voltava a ser alemão. 
Mas não expliquei, assim, de forma que Burns, 

homem excepcional, entendesse bem. 
E pensei, muito longe das suas palavras, em- 

quanto quatro Fritz enlameados se alternavam 
aos varais duma maca, como é ridícula e miserá- 
vel, criminosa, a pretensão de supor uma alma 
nobre a um povo destes e julgá-lo capaz, ainda, 
emquanto uma grande alteração de valores não 
renovar a Alemanha, — de coisas e empresas 
grandes... 

«O senhor vê-os, diz-me Burns, interessado. 
Vê-os com essa cara? São os vencidos. Receiam- 
nos. Caíu-lhes a máscara. Se fôssemos nós os 
vencidos, ó meu amigo! Bichos ferozes!» 

Pensei que, com efeito, em alguns uma vaga 
humanidade despertava apenas graças à sua con- 

7 
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dição de agora. E que outros, raros, muitos raros, 
erguiam o rosto, levavam no olhar uma expressão 
altiva dura de ameaças ainda... 

Mas Burns,—ao meu lado: 
— Um oficial boche, prisioneiro nosso, ripos- 

tava, atrevido, ao ser interrogado:—Nós, alemães, 
nunca seremos gentlemen, mas vocês, ingleses, 
hão de ser sempre estúpidos. — Estúpidos, para 
o boche orgulhoso da sua fôrça de mal, que- 
ria dizer, cavalheirescos, generosos, liais, se- 
nhor !... > 

Eu concordei e o meu desdém, filho duma 
raça mais nobre, acentuou-se. Uma sombra de 
ódio esbateu a minha piedade nascente. 

Mas a uma nova afirmação, por demais cruenta, 
do meu camarada,—sorri, no entanto, acomo- 
dando-o... «A baioneta? a estes? aqui? Vamos, 
meu amigo... Nós, os do meio-dia e latinos, 
— é que temos o monopólio dos exageros, con- 
ta-se». 

Devo, porem, confessar que fiz o possível 
para, ao encarar o boche, pôr no meu rosto os 
mais duros vincos de hostil orgulho e de des- 
dém ... 

Apeámo-nos. Sobre nós explodiram, inofensi- 
vas e mal notadas, algumas granadas alemãs. Al- 
guns soldados guardaram, nos bolsos, as peque- 
nas balas esféricas ainda quentes, — e Cap\ Burns 
despediu-se de mim pouco depois... 

Passavam os últimos prisioneiros... 
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Dois garotos imberbes, quási creanças arras- 
tando as botas disformes, varrendo a estrada com 
os grandes capotes, sem expressão e com muita 
poeira no uniforme, saúdaram-me, numa incer- 
teza pávida... 

Um deles levava, meio oculto sob o capote, 
um pão... Pedi que mo mostrasse. Teve um ar de 
pavôr e, depois de me estender o pão negro e 
sêco em que" havia palha, explicou, num gesto 
ávido, que era da sua fome... 

Senti as palavras de pêna que a minha bôca 
não pronunciou. 

Mandei-os seguir, com secura, e disse adeus, 
amigamente, ao soldado inglês que os escoltava, 
de baioneta alta. 

A minha alma ia cheia de piedade, no en- 
tanto. 

Estava junto do posto médico onde faziam os 
primeiros pensos, a todos ... 

Um alomão de grande estatura, a manga do 
uniforme despedaçada, o braço esquerdo leso, 
descortiuára num grupo um camarada no des- 
tino igual. 

Gestos, algumas palavras alegres, e eu entendi 
a satisfação de se verem vivos, escapos do regime 
de Erzaiz e de morte, desde o gesto aquiescente 
o conciliador do Kamarade! desta manhã. 

Porque um soldado inglês a quem preguntei 
como se fizera tanto prisioneiro e tamanho avan- 
ço, respondeu num sorriso: 
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— German no fight, Sir... Tout de suite — 
Kamarade. — E punha as mãos ao alto, sor- 
rindo ... 

Monto de novo, côrro a estrada até onde foi 
Zelobes ... 

Aos ombros de quatro boches passa, em maca, 
um soldado inglês. 

Fritz e Tommy, quando feridos, são igual- 
mente da humanidade. 

Aos boches, porém, olho-os com uma piedade 
que disfarço. Ao pequeno Tommy como uma 
criança, (que a dôr volve-nos à primeira infância), 
sorri, pregantei como fôra ferido ... 

Numa voz doce, numa quási queixa de mimo, 
apontou a côxa direita... 

—Well, a good bllghty ('), Tommy! 
—Yes, sir, a good blighty, I thiack so... 
E os feridos passavam, alemães e ingleses, 

amparando-se... 
O ódio calara. Os soldados olhavam-se, vence- 

dores e vencidos, com a indiferença de criaturas 
que passam seu caminho, quási fraternos ... 

Era uma linda manhã de vitória. O meu or- 

\ 
(') Blighty—palavra de origem indiana com que os sol- 

dados ingleses da Grande Guerra designavam a sua terra e as 
feridas em combates que os faziam regressar, durante algum 
tempo, à Pátria. 
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gulho chorou a tristeza de não a ter ganho, nes- 
tas paragens que haviam visto os nevoeiros de 9 
de Abril. Mas havia ainda uma maneira de ser 
útil, crucificada embora a minha prosápia de sol- 
dado o português ... 

Os meus homens enchiam as grandes crateras, 
ao meio da estrada, com os tijolos das casas em 
escombros. 

E eu fui-me a cada grupo, a apressar-lhes a 
faina e a recomendar-lhes zêlo, emquanto a mini 
alma esperava outras horas mais altas e dign 
de mim. 

3 de Setembro de 1918. 





ENFERMEIRAS DA GUERRA GRANDE 

HOSPITAL DE SANGUE, N.° 8 

PORQUE as horas correm sem perigo e sem tare- 
fas nobres, o meu espírito prevê a possibi- 

lidade de novos esforços e tarefas melhores para 
futuros próximos dias, — tive emfim a difícil cora- 
gem de ceder aos meus velhos achaques. Como um 
navio, sobre uma longa viagem e em vésperas de 
nova, entra na doca, ou um relógio afiançado, pe- 
riodicamente reclama um concerto, deixei a mi- 
nha gente e baixei ao Hospital. 

Passo difícil, juro 
E foi este, no entanto, o único passo útil, pos- 

sível, instante que eu podia dar. 
Aqui estou, pois, guerreiro destronado, sem 

que um estilhaço mo tenha servido, ao menos, de 
airoso passaporte, — numa tenda Bessonneau e 
num Hospital de Sangue... 

Mais um calvário, senhores ... 
E bem inglório, por Deus ... 
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Estou em Herbelle, Hospital de Sangue, nú- 
mero oito, em vésperas do Equinócio estival. 

O Hospital é um grande acampamento há dois 
meses erguido sobre a lama duma pastagem, com 
largas tendas Bessonneau fremindo ao vento, jar- 
dins precoces com obras de arte, esculturas, orna- 
mentos leves,— alguns grandes camiões dormin- 
do inactivos, ambulâncias que chegam, ambulân- 
cias que partem, alguns médicos amigos, alguns 
doentes nesta hora para nós pouco sangrenta, — 
e nove Senhoras de Portugal... 

Poeta sou e Soldado. Naturalmente toda a mi- 
nha homenagem de Soldado luso ó, no segredo do 
meu orgulho e na intimidade do meu sentimento, 

para a doce falange das Mulheres do meu País... 
Seeptico que tenho sido, — na exuberância do 

meu optimismo, — quanto às capacidades cristãs 
das gentes tia minha raça para as divinas práti- 
cas de dádiva, maternais o perfeitas que, há qua- 
tro anos, vêm coroando as mulheres dos Países 
em guerra, hesito, contrario em mim uma in- 
tenção de imediata devoção por elas, —mas, já 
rendido à graça que elas irradiam, todas, e à 
nobreza que a sua presença aqui bem grava, 

\a do assistir a eclosão do meu carinho ven- 
cido, a envolvê-las a todas na mesma gratidão 
suave, a amá-las, no meu coração vasto de 
mais para todos os amores porque o ilimita e 
anima a infinita sêdo de Deus. 
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Não as torei à minha cabeceira, maternais e 
noivas, embalando e sorrindo, imateriais e angé- 
licas, amimando as iras, serenando as revoltas ou 
exaltando esperanças, quando o sofrimento acor- 
da as humílimas misérias que dormem, fundas, 
em nós. 

Não haverei talvez a alegria dôce, para a 
minha alma. feminina e irmã, de as ouvir, en- 
cantado, para lá das palavras, — revelar a graça, 
a dôce formosura, a divindade oculta que cada 
Mulher é... 

Dos seus lábios, uma vez talhados em dôce 
austeridade recolhida, — não ouvirei decerto, em- 
quanto os olhos dizem alma e luz íntima, — as 
palavras fraternas que os poetas amam ouvir. 
Confidências em que os egoismos so calam e as 
almas femininasj grandes lírios alvenles, so refle- 
tem como sôbre um lago fundo, cheias de con- 
fiança. 

Talvez não queira Deus tirar-me, que o não 
mereço eu, — a alegria nobre de adivinhar, fitar 
no vulto passageiro da que cruzar comigo, daqui 
a pouco, — o perfumado espectro luminoso e leve 
do encanto que embala a vida íntima de qualquer 
Mulher. 

E me permita contemplar, devoto da minha 
Alma e dela, numa clara unidade harmoniosa, — 
numa aparência extra-terrestre e divina, — o que 
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em cada Mulher minha Alma descobre de suavís- 
simo e vago, de materno e dulcíssimo, para lá de 
todas as falsas aparências, em intimidade perfeita 
e religiosa devoção. 

Porque eu acredito, como o velho Hugo, que 
a Mulher é Deus ... 

Nâo sei devido a que antigas razões ou mo- 
déstias formosas, as Mulheres não amam, fora 
dos poemas, os madrigais dos Poetas. Eu creio 
ser êste o seu protesto,—transigência aparente— 
contra a rudimentar cegueira da maior parte das 
gentes face às indizíveis formosuras da Mulher. 
As suas palavras, extranham-nos, repreendem- 
nòs, receiam-nos — mas os seus olhos sorriem. 
Chamam aos poetas lisongeiros ou doidos, — no 
mundo, mas, em segrêdo, choram sôbre os seus 
versos. 

E o protesto infantil com que se esquivam às 
devoções que lhes damos, apaixonados e devotos, 
nelas, da nossa noiva ou da nossa mãe, Mulheres, 
— e da Vida e da Beleza pura, Mulheres tam- 
bém,— é devido decerto a serem raros os do nosso 
culto e a elas se desconhecerem talvez. Porque o 
verdadeiro Amor vem de Deus, anda sozinho 
sôbre a terra, e a maior parte das almas esquece- 
ram. no berço a divina Arte do absoluto Amor. 

Com meus irmãos poetas me resigno. Mas 
dentre nós viveram em alma, verdadeiramente, 
só aqueles que conheceram o encanto fraterno, a 
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doce intimidade, a camaradagem desinteressada, 
a comunhão de alegria, receios, ilusões, lágrimas 
e sonhos, num convívio puro de Mulher ... 

Mesmo o homem péca e vai tão cego, tão des^. 
desprevenido de Deus pelos caminhos monótonos 
da terra, apenas porque entre cem conquistas ba- 
nais, de oiro ou vaidade, apetites ou egoismos, 
 não exaltou um momento a sua alma desco- 
brindo, extasiado, a maravilhosa índia, o tesoiro 
sem nome, a dôce tirania que ha na alma de uma 
Mulher. 

Que os homens sofrem de não saber ser es- 
cravos. 

... Escravos de uma Mulher. 

No Hospital de Sangue d'Herbelle servem 
como enfermeiras, senhoras de Portugal. 

Dá-lhes Deus a nobreza que fica a todos quan- 
tos, com devoção, lutaram nesta guerra. Enfer- 
meiras da Guerra Grande, — servem no Amor de 
Deus. 

Nas eleitas e raras, nos seus gestos adorme- 
cendo dores, nos seus vultos curvados sobre o 
sofrimento e as ^longas insónias, fazendo mais cur- 
tas e claras as noites dolorosas, pos Deus tam- 
bém a primeira x*ecompensa para os que por Elo 
sofreram nestes Calvarios. 

Para os que morrem elas são a primeira visão 
do céu prometido aos Guerreiros. 
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E para os que ressuscitam, — o baptismo novo, 
a presença lustral que os torna mais puros e me- 
lhores, na sua gratidão mais dôce ... 

Mulheres de Portugal na Flandres, — a sua 
presença consola-nos das dolorosas ausências de 
que sofremos. E dá-nos a ilusão bemdita de que 
alguma coisa da Pátria à beira Atlântico turbada 
de paixões impuras a que somos estanhos, — veiu 
até nós e nos assiste, aqui. 

Desses meus curtos dias de ambulância, cm 
medalhões suaves, esfumando-se no carinho com 
que o meu coração de soldado as recorda, — e 
das palavras de louvor que eu ouço a compa- 
nheiros, revejo agora o bando gentil do Grupo 
Auxiliar em serviço no H. S. 8, perto da frente, 
em Horbelle. 

Passei como um desconhecido humilde. Das 
dadivas que recebi, e das imagens lindas em mi- 
nha alma recolhidas, mèmoro, encantado e grato, 
os vultos lindos, todos lindos em alma, que adivi- 
nhei passando... 

Recordo e sinto-mo afagado ... Mulheres de 
Portugal!... Enfermeiras dos meus irmãos sol- 
dados !  

E não hei-de beijar-llies as mãos ? 

Silenciosa e dôce, severa se não fôsse tão suave 
o seu silêncio e a sua figura, evoco Gladys Cannel, 
miss Gladys Cannel, — portuguesa e nossa ... 

Adorei-a, minha senhora, — e lembra-se como 
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lho aceitei, feliz, certo dia, uma repreensão que 
o meu orgulho merecia, o meu doido, precipitado 
orgulho ?... 

Nâo se lembra, juro ... 
Depois, quando quis dizer-lhe a minha admi- 

ração devota, pus o meu gesto, e as minhas pala- 
vras, — entre duas presenças evocadas : — minha 
Mulher e minha Mãe .. ^ 

E ofereci-lhe um livro de guerra em que eu 
rezava o meu Amor. 

Doutra vez, a sua voz, éco suave da sua alma 
silenciosa e formosa, — a uma pregunta minha, 
respondeu numa queixa: — . ..«E verdade que 
sim ... Deus me perdoe ... Mas esta faina de 
agora, — aqui... Eu queria assistir sofrimentos 
maiores, dedicar-me toda, sofrer também...» 

Nâo se lembra? Bem sei... 
Na enfermaria, onde a sua figura passava como 

um perfume, em silêncio, —o reumatismo abun- 
dava, Marte sofria do peito e inapetência comba- 
tiva ... 

Vá, perdôe-me... Se eu sou assim... 
E a sua carinhosa, materníssima assistência, 

em certos dias do mes de Outubro, a um cama- 
rada que lhe morreu nos braços? 

Os soldados são indiscretos, minha senhora. 
E rudes. Eu peço-lhe perdão ... 

Dona Alda Calheiros... Vá, não me ralho... 
Sim, os poetas são os eternos aduladores... E 
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doidos. Tem razão. Não deles a culpa, minha se- 
nhora. Não lhes queira mal. 

Revejo a sua figurinha viva e irrequieta de 
carinho, os olhos enormes, toda a sua fox-mosura 
neles ... 

Uma noite eu lia. Pela grande tenda era o si- 
lêncio, na sombra vasta. 

A um canto eu lia. Ela entrou, numa 
ronda. . 

Os seus olhos, que vinham da noite, estavam 
floridos de luz, — duas grandes rosas abertas na 
escuridão. 

Conversamos. Uma enfermeira da guerra, num 
Hospital, é mais feminina, mais íntima, mais no- 
bre, que a mais perfeita rainha num salão. Porque 
é mais simples. E mais a sua alma. 

Eu tinha nos meus olhos o carinho de prece 
que quisera vor compreendido em todas as Mu- 
lheres, minhas divinas irmãs. 

Falou-me de Antero, lembra-se? 
Depois, como palavras do maesinha, contou do 

seu doente,—o Manuel,—recorda-se? 
Uma larga ferida, toda a côxa rasgada, de alto 

a baixo, por um estilhaço, e a gangrena gasoza 
depois. Disse-me como êle sofria... Os seus 
olhos tentaram dizer o horror daquela tortura, 
em vão... 

«Pobresinho ... E que bom! E que doce!... 
E um Amor... Olhe que é... O meu Manuel é 
um Amor... > 
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Mary Rangel,—a pequenina Baby, — (querem 
vêr, zangou-se?...)— linda e risonha, irmâsinha 
mais nova e mãe dos seus feridos, tal qual como 
a sua irmã de sangue, sereníssima, um materno 
sorriso tranquilo nos olhos e ao rosto calmo. 

Vejo-a, emquanto um camarada conta, vejo-a 
no silêncio da enfermaria dos operados, na luz 
mortiça era que se larga melhor para o àlêm, 
à cabecira dum soldado que um milagre salvou 
da morte,—como uma vestal velando a chama 
daquela vida ameaçada ... 

Pobre carne torturada de dores, retalhada, ar- 
dendo,—a mão fria dele está entre as mãos cari- 
nhosas e pequeninas dela... E o encanto faz-se... 
As dôres adormecem... Ela fica vigiando ... 

Porque êsse ferido devia ser, na terra, na sua 
barca de pesca, ou dando rumo ao arado,—servo 
do Senhor e Poeta... 'Ção doce e submisso êle 
foi à força de encanto que a presença duma Eu- 
fermeira irradiava... 

Câmara Leme... (digo o nome de carinho 
que lhe davam?... Não. Tenho mêdo ...) Como 
os seus olhos eram noites de luz profunda!... 

No silêncio das enfermarias e das horas pri- 
meiras da tarde, um ferido gemia. 

Mas, de longe, veladas e brandas, chegavam 
as queixas dum piano alando uma sonata... 

E calavam-se as dôres. O silêncio ficava po- 
voado de embalos e afagos ... 
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D. Angélica Plantier... Mas terei eu per- 
dão?... Os poetas... eternos aduladores, não?... 
Como se nós tivéssemos culpa. 

D. Maria França, D. Eugênia Câmara Manuel, 
todas, todas ... 

Falange de Herbelle, embaixada gentil de 
Portugal aos calvários da Flandres!... 

Muito baixinho, como as lágrimas sobem aos 
olhos, como são dôces os silêncios da dôr balsa- 
mizada e a gratidão, já de àlêm-vida, dos que 
morrem como a luz se extingue; de alma a alma, 
por mim, por êles todos, pelos sofrimentos balsa- 
mizados, pelas dores que calaram seus gritos, 
por toda a amargura, por toda a piedade... 

Bemditas sejam ... Bemditas sejam ... 



ORAÇÃO LUSÍADA 

A Sousa Lopes, Pintor da Grande 
Guerra, alma formosa e iluminada, 
lembrando a nossa camaradagem de 
primeiras linhas, balbuciando mal a 
grata devoção de todos nós, soldados! 

—^enhor Santo Nun'Alvares ; 
^ Senhor Conde d'Avranches; 
Cavaleiros da rainha terra antiga, senhores da 

minha prosápia, do meu amor o do meu sonho; 
eremitas e guerreiros, navegadores e aventurei- 
ros, poetas e santos; 

Senhor Dom Pedro, que bem amaste; 
Senhor Dom Mestre de Cristo, enamorado das 

ondas em tua ermida no Sacro Promontório; 
Senhor Dom JoSo de Castro da índia; 
Todos' os santos, todos os heróis, todas as 

almas de eternidade e fé lusíada,— 

Concedei-me a fé de cavaleiro tão rara nestes 
tempos tristes, exaltai em mim o amor da minha 

8 
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Pátria e dos meus actos belos, a ousadia que tudo 
empreende, o orgulho que a tudo resiste, a cólera 
que não perdoa, a divina sêde de admirar amando... 

—Troféus eternos das grandes batalhas lusas: 
Lanças dos atoleiros, elmos de Aljubarrota! 
Ecos remotos, esquecidos fragores: 
São Tiago! S. Jorge! Santa Maria Val! 
Gritos de eternidade, almas aureolando em 

vida imortal o estertor das vidas:— <Eh! fartar, 
vilanagem/» € Morrer! mas devagar!* 

.,. Tempestades heróicas, relâmpagos, incên- 
dios! 

— Dai-me a virtude, o alado alor que em vós 
dorme, como o clarão no rochedo, a torrente no 
seio da terra e no regaço da núvem o raio que 
fulmina. I * 

—Mortos! Mortos de Portugal, daquêm e àlêm 
mar, fontes divinas,—mortos, vidas eternas; 

Túmulos de toda a terra e de todos os mares, 
(silêncio, silêncio!...) dizei vossos mandatos no 
meu sangue! 

Esculturais esforços harmoniosos estuando 
amor da Pátria, consciência de destinos; alumia- 
dos de Deus...; 
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— Venho tão cansado, trago tão dorida a 
alma!... Julguei ouvir, na minha fé, a voz 
do céu impondo o melhor caminho. 

Resei à minha Pátria, invoquei os Maiores, 
— ofereci-lhe a minha vida, cingi a espada... E 
desci à liça. 

E lutei e bati-me. E chorei e sofri! 
No meu escudo três palavras sóinente: Deus. 

Pátria. 0 meu Amor. 
Mas, dos do meu sangue, muitos, não soube- 

ram ler no meu escudo. Foram inimigos meus. 
Gente da minha raça esqueceu-me, perdida 

em vãs contendas. 
Yi tombar companheiros meus, em lama ingló- 

ria e miserável, outros envoltos na inglória pú- 
nica do seu sangue. 

Defrontei a amargura e a morte. Vi o meu 
sonho crucificado numa dúvida... 

E à fome de amor, foi-se estiolando, eu vi 
pender a al^a flor da minha alma, aquela que per- 
dura e vinga, se a afaga o amor dum povo inteiro... 

Fui quási sozinho... 0 meu orgulho expiou, 
doloroso e maguado, os pecados alheios... 

—Senhor Deus da minha Pátria e dos Mundos! 
A tua Hora gloriosa vejo-a vir entre incên- 

dios ... Como uma prin^vera! 
A minha fé alarma, num fremir de asaB, meu 

coração inquieto. 
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Olho as ruínas, os ódios, as mortes infames, 
o tumulto das sombras na minha terra desvai- 
rada. 

E aqui ruínas inglórias, dramas, misérias, 
um naufrágio!... 

Yolto ao combate, embora! 
E o supremo combate! 
Queremos que a minha Pátria comungue o 

pão da vitória no banquete a que náo soube, toda 
e imensa, vir... 

E resgate mil crimes, alumie mil desalentos, 
varra seus desatinos ... 

Vêm comigo, eu venho com os que por ti 
sofreram. Coroado de morte, de heroísmo e no- 
bre orgulho... 

Os de Neuve-Chapelle e Lacouture, os da Africa 
e de toda a Flandres... 

Os vivos e os mortos, todos!... 
Aqui estamos numa oferta ardente. 
Somos poucos demais? 

Senhor Deus da minha Pátria e dos Mundos; 
Senhor Santo Nun'Álvares, Senhor Gonde 

d'Avranches, Cavaleiros da minha terra antiga,- 
senhores do minha prosápia, do meu amor e do 
meu sonho; eremitas e guerreiros; navegadores 
e aventureiros, poetas e santos; 

Mortos de Portugal! 
Dai-nos a força indomável o ardente, a fé que 
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misérias não quebram, a vontade que cinge os 
astros o ergue milagres ... 

E o Amor da Morte, — esse poder da eterni- 
dado! 

Deixai, nesta hora suprema do mundo, que 
os derradeiros condestáveis salvem a derradeira 
honra de Portugal! 

Flandres, 30 de Setembro de 1918. 

I 





DA ALELUIA E DA PAZ 

OS últimos condostáveis da Flandres juntavam 
suas amarguras e suas esperanças. 

A Cantraine, a Bethune, a uma teqda ao 
meio de pomares ou um acantonamento entre 
ruínas,—Aníbal de Azevedo e outros vinham in- 
terrogar a nossa amargura comum. 

Ardia a nossa mocidade guerreira nas ásperas 
tenções de renovar os dias mortos, erguer, res- 
suscitado,— o velho tempo, purificar, numa ale- 
luia, os ventos parados que para ali nos tinham 
com míngua de honra para a Pátria, no calvário 
tSo humilhante para cada um de nós. 

No círculo donde se arredavam os mais fracos, 
juntavam-se almas irritadas. A revolta e a espe- 
rança fitavam-se de frente. 

A revolta era pura. A esperança indomável. 
E em volta, escutando-nos, estavam os soldados. 
Êles ouviram as palavras altas de fó e as que 
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soavam como chicotadas... Seguiam sofrendo, 
mal alimentados de esperanças, mal aconchega- 
dos pela presença dos raríssimos oficiais que, 
com êles vindos à guerra, com éles ainda nela se 
mantinham. 

O major Ribeiro de Carvalho comandava, 
perto, um batalhão. Moço e cavaleiro, esperara- 
-me na sua unidade. Preferi não abandonar os 
meus homens; e assim nSo fui para junto do 
mais jovem major do meu exército, amigo e 
companheiro dos tempos em que o seu panache 
se comprazia em recitar Rostand e eu mergu- 
lhava na enamorada metafísica da Evocação da 
Vida. 

Adivinhei-lhe o plano igual ao que me ia na 
alma. Em Jnfanteria 9, em outros batalhões, ou- 
tros soldados, moços e ardentes, face à miséria de 
Portugal na Flandres, haviam encarado o dnico 
gesto redentor. Organizar batalhões de élite, pron- 
tos a dar o exemplo e o alôr aos outros, com os 
melhores soldados e oficiais. 

Junto de mim, comigo, eram do tempo de 
Neuve-Chapelle, Fernandes Soares, Barros Bas- 
tos, Carneiro 1" ranço, Gusmão, — os sargentos 
quo haviam embarcado cantando, e feito a guerra 
no mesmo exaltado, igual patriotismo. Em outros 
batalhões havia muitos assim ... 

De Londres, de longe, vinha-nos, adivinhado 
nos racontos dos bivaques, o éco das negociações 
difíceis do General Rosado. 
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E o nosso orgulho era uma bandeira arras- 
tada sobre selvas de acúleos, sobre um, atoleiro, 
despedaçando-se, manchada ... 

* 

Em Setembro, de Béthune parti para a Base, 
onde me demorei dois dias. Lá me encontrei com 
a mais inconfundível, extranha e forte figura de 
soldado da nossa guerra, — Ferreira do Amaral. 

De África o conhecia e admirava. 
Do conflito risonho do meu idealismo com o 

seu pretenso 'espírito prático irreductível, das 
vezes em que a sua inteligência discordava, de 
facto ou em aparência, do meu critério exaltado 
de idealista, — (estou a ouvil-o: «Poeta, desce 
da trapeira!»)—das veztís em que o idealismo 
dele e a sua fé, iguais, maiores, melhores, — se 
disfarçavam e negavam sob a aparência dum 
scepticismo que a cada horar a sua acção, e os 
seus actos, desmentiam,—fiz eu o alicerce rude e 
seguro da minha admiração e da minha estima. 

Quem o ouvisse, a êle, quem o ouvisse so- 
mente, e lhe não soubesse a vida, queimada em 
longos anos de Africa, em árduas campanhas, — 
e lhe fixasse os aparentes gestos sem fé, as pala- 
vras niilistas, as revoltas com que fustigava a 
falsa superioridade que lhe limitava o poder de 
acção, julgá-lo ia um rebelde, um inútil, tumul- 
tuoso e embaraçante, negativo e prejudicial. 
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A sua máscara queimada, vincada, era quási 
mefistofélica. Um seu encolher de ombros faria 
desabar, de desprezo, um mundo de idiotia e in- 
competência. 

Chefe, era pai o dos seus homens. A lição vi- 
va, o exemplo quotidiano, mais risonho que aus- 
tero, mas o exemplo sempre. 

Amaram-no e admiraram-no. 
Foi talvez odiado e temido. E tão homem, 

tão soldado que ultrapassou os regulamentos 
propícios à incompetência e à inércia, na impos- 
sibilidade de lhe sofrei as imposições, que dimi- 
nuem as iniciativas e o próprio valor. Coroado 
de aplauso e recompensas, fez a guerra toda e 
foi punido ... 

Eu sei que da punição se orgulhou tanto 
como das recompensas melhores. 

Ao meio dos ventos vários de que sofreu a 
derrota da nossa nau em Flandres, — Ferreira do 
Amaral foi sempre o mesmo. E nunca à sua 
beira medrou o defectismo, a calúnia política, 
vêsga irmã da covardia... Os seus homens, os 
do 15,—que êle adoptara já depois da triste 
jornada de 13 de Dezembro, abandonados lias 
não infamados ou diminuídos em honra — fo- 
ram dos melhores, dos primeiros soldados de 
Portugal, em França. 

E, a propósito, lembro agora uma visita fei- 
ta, em Junho de 1917, ao seu acantonamento, 
em La Tombe Villot. 
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Na pequenina aldeia, nas fermes, nas peque- 
nas casas, acantonavam os soldados de Tomar, 
oficiais e praças. 

A meio dum grande largo, sob as árvores 
frondosas, erguiam-se algumas barracas. E dian- 
te duma viatura de companhia, sob um toldo 
(mesas, papeladas, toscos bancos) — a secretaria 
do Comando. 

Ferreira do Amaral dormia nesse carro de 
companhia. 0 velho e tisnado soldado de Angola 
sentia-se bem lá... 

Jantei com êles. Eles eram com Ferreira do 
Amaral, Melo Vieira, Quirino Monteiro, alguns 
mais que a guerra não ilustrara ainda. 

Amaral e Melo Vieira dominavam, senhores, 
a grande mesa farta. 0 ar encheu-se de ironia e 
eu, que da loucura não murmuro antes a sirvo, 
—e da juvenil loucura, da irrequieta audácia que 
não perdoa guardo os livres preceitos, — saí de 
lá um pouco mais louco e melhor... E fomos,— 
caía a noite branda, esmaecia no céu o vôo duma 
esquadrilha,—para o grande campo frente ao co- 
mando onde, sob as árvores copadas é espessas, 
uma banda tocava rapsódias de Portugal. 

Em grandes turbilhões alegres, em vivas fa- 
rândolas cantantes, os futuros heróis dançavam 
na placidez do dia moribundo. 

Os grandes monónios desfilavam, e os bandos, 
rodeando os seus chefes, sorriam-lhes contentes. 
Para os lados do front, no céu mais anoitecido, 
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já sabiam os very-lights. E eu fui do júri, ali no- 
meado, para um concurso de cantos ao desafio. 

Calou a banda. Calaram os canhões na linha 
das baterias. Através da folhagem, perlavam es- 
trelas. 

Entre a grande mole ruidosa e contente da 
soldadesca, os cantadores vinham, paravany cm 
frente de nós, o olhar ausente, longe, numa sau- 
dade— ou vibrando ironia, troçando... 

Como um soba patriarcal rodeado dos seus se- 
cúlos, Amaral presidia. 

Melo Vieira acolitava. 
E no silêncio da noito, face à guerra próxima, 

emquanto, das linhas, subiam, lentos, os very-li- 
ghts, floriam numa rosa de oiro e tombavam des- 
feitos, afogados em sombra, — os soldados de To- 
mar cantaram do Amor o da Pátria, da Guerra 
e daquela ironia que tem o sabor ardente dos pi- 
mentões vermelhos... 

Desde então, um pouco por toda a parte, o 
encontrei e vi honrado. 

Dia a dia, sem que, para êle ou para a sua 
tropa, vingassem motivos de desaire,—corriam 
novas risonhas da sua incompatibilidade irredu- 
ctível com a estreiteza dos moldes que lhe limi- 
tavam ou tentavam diminuir a estatura, o feitio, 
o seu original poder de criação. • 

Foi êle quem veiu, ao meu abrigo de Neuve- 
-Chapelle, o da Senhora das Trinchas, certa noite, 
convidar-me para uma nova etape da minha vida 
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guerreira, a de instrutor numa escola do oficiais 
milicianos. 

Com êle, bastas vezes, a minha revolta e o 
meu amor pátrio se queixaram, — e dele ouvi as* 
palavras que consolam e robustecem de desprezo 
contra a onda da mediocridade avassalante e o 
assalto lento das forças miseráveis que as san- 
ções justas não reduzem e a inércia dos chefes 
torna maiores. 

Admirei-o e quis-lhe bem como a um irmão 
mais velho. Nunca lho disse. 

Não que o seu aparente rude negativismo me 
amedrontasse a mim. 

Muitas vezes, apurando o ouvido sobre as 
suas longas conversas de patriota e de soldado, 
eu ouvi o borbulhar cachoante e livre das nas- 
centes fartas e puras. 

E o julguei melhor poeta, mais idealista, e 
de mais temperada fé — que eu. 

Em Setembro, em Ambleteuse, de novo me 
encontrei, pois, com êle, ao meio duma conversa 
doida e irreverente, num gabinete de Chefe do 
Estado Maior. 

Ferreira do Amaral, sibilino, profético, os 
olhos frios de aço, seguro e certo, amedrontou, 
pôs caláfrios na minha esperança. 

Ouço-o ainda, rude, nítido, preciso: 
—Isto é o fim, menino! Os crimes, os erros 
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de todos os tempos, somaram-se, pesam com toda 
a sua força. Chegou a hora da derrocada. Vai-nos 
cair tudo sobre a cabeça! — E não é justo que fi- 
quemos nós, sob as ruínas, nos que não piovocá- 
mos a catastrofe... Gomes da Costa retirou a 
tempo. Eu fiz o que pude... Acabei... 

Ele nfio abandonara um momento os soldados. 
Nem uma licença pudera gosar. 

A minha esperança sentiu-se diminuída. A 
minha fé sofreu. 

As suas palavras eram duma nitidez e duma 
lógica proféticas. Por nossos olhos passou a visSo 
dos batalhões insubordinados, cedendo, emfim, às 
múltiplas faltas acumuladas, — ao abandono, ao 
cansaço, ao sofrimento, à saudade... ' 

Sobre a tristeza humilhadora dos acampamen- 
tos da I? landres e as inglórias tarefas diminuido- 
ras do nosso prestígio, — era já o louco ciclone 
da revolta desmoronando os últimos baluartes... 

Por momentos, a minha esperança foi uma 
pobre coisa... A minha fé uma voz pequenina, 
mal ousando... 

Depois eu disse, tentei dizer as palavras que, 
mesmo face as ruínas, as levantam. As palavras 
humildes. As que êle dissera já muita vez e 
em vSo. 

Havia ainda uma hora, um esforço a tentar, 
um baluarte a erguer. 

A flor do grande naufrágio emergiam possi- 
bilidades formosas. As almas vivas e lusíadas da 
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Flandres, embora tão poucas, clamavam desejo 
de luta, ansiedade de vitória, desespero de acção. 

Fôssemos com elas. Fundíssemos com elas o 
gesto capaz dum milagre. Da miséria presenfce, 
por seu encanto, sairiam, refeitos, exaltados, va- 
lores novos e melhores. 

Então Ferreira do Amaral contou indignado, 
como sugestões suas haviam sido mal ouvidas 
nos comandos... Eu tornei ainda... 

«Batalhões de assalto! Batalhões de élite!... 
Levá-los-íamos à linha!... E atrás deles, depois, 
na hora em que só um gesto assim ergueria da 
lama a nossa honra, — os outros viriam. Portugal 
não podia faltar na Grande Romaria». 

Ferreira do Amaral calou-se. 
Eu, dias depois, cansado e doente, adivi- 

nhando próximos dias de novo esforço, a prepa- 
rar-me para eles — desci a um hospital. Ao Ge- 
neral Rosado que adivinhávamos doloroso de lu- 
tar contra tanto inimigo, — enviei um livro. 
«Ao meu general, numa hora de igual esperança 
e de novo esforço», dizia apenas, a propositada, 
sóbria, sêca dedicatória. 

0 General entendera. 
Eu esperei. 
Já o meu gesto fôra aconselhado pelo que 

adivinhava das suas intenções de comando. 
Eu sabia-o scéptico, talvez, fiel a princí- 

pios que os cabelos brancos não abandonam ou 
atraiçoam sem milagre ou desdoiro. Não espe- 
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rava encontrar nele, para a nossa guerra, a fé 
exuberante que a tão raros exaltou, ein Portu- 
gal. Mas sabia-o soldado e chefe, sensível à dor 
comum da nossa situação na Flandros. 

Esperei. Tinha razão de esperar. 
0 General Garcia Rosado conhecia já a defi- 

ciência original, toda inoral, do nosso esforço 
na Flandres. 

Como português sofrera ao ouvir, em Lon- 
dres, palavras que surpreenderam, magoaram, 
embora justas, a sua sensibilidade e o seu amor 
à terra. 

Ele sabia que só o esforço apostólico, o exem- 
plo, a campanha dos poucos capazes de erguer, 
na sua fé, um milagre, podiam colaborar com 
êxito na obra de reorganização cm que se empe- 
nhára, ao fim de inúmeras dificuldades criadas 
em Lisboa e Londres, de acordo com o alto Co- 
mando inglês. 

A inércia, as atitudes conlrariantes que o 
gabinete de Lisboa, indeciso e sem vontade, vinha 
pondo à sua tarefa de Londres, levada a cabo, com 
o êxito possível, ao lado de Augusto de Vascon- 
celos,—já o deviam ter convencido, por aquela 
última semana de setembro, de que nem um sol- 
dado viria de Portugal, em reforço das fatigadas, 
sacrificadas unidades da Flandres. 

Começava a afirmar-se o criminoso desinte- 
resse do gabinete português quanto às tropas do 
seu comando. E o general, silencioso e diplomata, 
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mal encobria o seu desânimo que, mais tarde, um 
mês depois, sobre o silêncio que era já uma 
afronta à Pátria e a si mesmo,—o devia levar até 
pedir a sua demissão. 

Contar com o que havia! Nada mais! Mas pri- 
meiro renovar, fortalecer, erguer o moral das 
tropas que o abandono da Pátria tornára quási 
incapazes de obedecer. 

«Numa hora de igual esperança e de novo 
esforço...» 

O general compreendeu. A carta que recebi 
dele não era a banalidade dum agradecimento. 
Era a sugestão inteligente, política, dum chefe 
interessado no aproveitamento de todos os valo- 
res subordinados. 

E disse-me como eu podia ser uma das vozes, 
uma das forças úteis ao acto necessário. Não me 
enganára eu. 

Depois eu disse, numa carta, até onde as suas 
palavras vinham ao encontro do meu desejo. Re- 
peti-o ao seu ajudante, capitão Primo Sotomaior, 
dias depois. 

Se o general quisesse, de três batalhões pelo 
menos podia obter o gesto necessário à reorga- 
nização moral do (J. E. P. 

Assim prometemos o acto necessário a um re- 
novo que nos tirasse do atoleiro. O general teve 
a inteligência, a bondade de nos saber ouvir. 

9 
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«Os momentos supremos passam. Ou agora 
ou nunca, meu General!...» 

* 

Fins de Setembro. Na fronte começavam as 
insubordinações das nossas unidades. 

A tarde corria lenta sobre A mbleteuse. Havia 
bruma nas costas de Inglaterra. Sol de outono 
sobre as dunas e as ondas... 

Eu tinha febre, estava de cama. No quarto 
onde me encontrava com meu irmão, capitão Pe- 
dro d'Almeida, havia quatro meses preso ao leito 
por uma doença grave,—estavam alguns guerrei- 
ros de Portugal. Almas jovens e ardentes, monár- 
quicos ou republicanos... Uns quási crianças, 19 
anos, outros milicianos, moços de patriotismo, 
almas vivas de ardor... 

João Barbosa, Serpa Pinto, outros... Não 
lembro.., 

Ferreira do Amaral, encarquilhado, mefistofé- 
lico, grande casaco impermeável, peles na gola, 
sombriamente radiante, (que a força que dele 
emana é assim),—entre-abriu a porta do quarto: 

—Dão licen... ça?... 
A qualquer parte onde haja homens bons, 

gente de valia, livre o sem misturas, a presença 
do major Amaral leva alegria e honra. 

Levantaram-se todos. Uns saudaram, outros 
sorriram. 
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Ferreira do Amaral, quadrando-se, o olhar fixo, 
quási hostil, ficára diante do meu leito. 

— «Menino, — acabo de fazer um negócio no 
Quartel General. 0 meu batalhão vai para a... 
pancada!...» 

0 negócio era o seu desejo de levar o bata- 
lhão que comandava, às linhas, ao combate, à 
honra tão precisa naquelas horas de atoleiro e 
de expiação. 

Ferreira do Amaral falou largamente, com 
entusiasmo, com decisão, com brava firmeza, com 
implacável ironia. De vez em quando rompiam gar- 
galhadas. Incendiavam-se os olhos dos soldados. 

Os moços alferes sorriam encantados admi- 
rando, ou ardentes, recalcando ímpetos. Eu ata- 
lhava, febril, a cabeça cansada, esvaída, o cora- 
ção ardendo... 

«Poeta! salta cá pra baixo! Desce da trapeira! » 
E Ferreira do Amaral, mefistofélico, sereno, 1 

feroz do justiça, inimitável de viril humorismo, 
desfiava o seu plano. 

As palavras morte, assalto, avanço, combate, 
embebedavam os novos... 

Na sombra crescente, a figura do Soldado es- 
palhava gestos, esgrimindo, animada, violenta, 
irónica, irrequieta, formosa de decisão íntima, 
tumultuosa de eficiência indomável. 

— «Preciso de oficiais!... Gente rija!... De 
qualquer arma! Infantes, cavaleiros, artilheiros, da 
Administração Militar... Venham de onde vierem!> 

\ 
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E logo ali se ofereceram quantos estavam 
presentes, ávidos de guerra e bem servir... 

Era no fim de Setembro. Dia..'.—Nâo me 
recordo. 

—Fins de Setembro... Lavrava, crescia, inun- 
dava a inevitável revolta em alguns batalhões do 
C. E. P. A nossa honra, na Flandres, expiava os 
crimes de Portugal. 

* 

0 General ouvira-nos. As palavras de Ferreira 
do Amaral, primeiro mal escutadas, haviam sido 
iguais às nossas. 0 General utilizava-nos, apro- 
veita va-nos como chefe ansioso de liquidar a si- 
tuação estagnante, dolorosa daqueles tempos. 

E no dia seguinte à visita de Ferreira do 
Amaral, quando uma alegria forte, uma energia 

• de renovo mo vigorizava o corpo alquebrado,— 
o capitão Primo Sotomaior, ajudante do general, 
vem préguntar-me: 

—A sua saúde?... 
As minhas palavras deviam ter sido de desa- 

fio a todai as maleitas. A alma e a irrequieta 
ansiedade duma tarefa grata ao meu orgulho, à 
minha fé, superavam, excediam, de fortes, os ma- 
les do organismo fatigado... 

— <0 nosso General recebeu a sua carta e en- 
carrega-me de preguntar-lhe se- pode, sem perigo, 
marchar para a frente, para o seu batalhão...» 
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Mas era êsse o meu desejo manifestado em 
cartas, expresso já ao meu general e a Soto- 
maior, por mais duma vez... 

Se tal era o acto necessário, essencial à hora... 
Comandava-m'o a alma... 

Para realizá-lo, para erguer, em facto, o plano 
que nos consumia a vontade, — só nos faltava a 
solidariedade do chefe supremo. E ei-la que se 
revelava! 

A minha saúde estava no esforço a fazer-se. 
Que descansasse o nosso General! 

Eram 11 horas da manhS. 
E Sotomaior disse: 
— Pode partir às ... 3 horas da tarde ? 
— As meio dia, à uma, quando quiser! 
A seguir os meus braços cingiram contra o 

meu coração um Artista bem amado. Sousa Lo- 
pes, Pintor, entrára no quarto cheio de Sol, ale- 
gria, excedência... 

Sousa Lopes, na sua Arte como no seu riso, 
na' primeira linha, como no seu atelier urbano, 
em toda a parte, é uma Alma. 

A sua presença foi uma bênção. Comunguei, 
ao vê-lo. 

Depois, ao princípio da tarde triste, um auto- 
móvel largou para Roquetoire, atravessando Bo- 
lonha, sob a chuva. 

Dentro, com Sotomaior, íamos Ferreira do 
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Amaral e eu. Eu na minha trapeira de Poeta. 
Ele... no seu campo aberto de realidades po- 
sitivas . . . 

Duas vontades tensas e ansiosas, veementes 
e rudes. 

E foi durante essa viagem, na fraternidade 
do risco que íamos correr em nosso prestígio,— 
que eu vi melhor, para melhor os admirar, — a 
sua alma e a sua capacidade de acção. 

* •« 

Anoitecia quando chagámos a Roquetoire. 0 
Comando convocáfra os comandos. 0 general reu- 
nia os chefes das divisões e brigadas para inter- 
rogar da situação, cada vez mais grave. 

Um batalhão que se honrára nas lamas gela- 
das de Neuve-Chapelle já fôra dissolvido. 

O general Rosado queria saber ató onde, nas 
condições do momento, poderia o seu desejo en- 
contrar possibilidades de efectivar-se. 

Já o general Birdwood lhe dissera o convite 
gentil que nos daria, nestas horas melhores, a com- 
pensação dos sofrimentos passados. Era preciso 
que dois ou três batalhões de Portugal fossem 
na grande avançada... 

Que se passou nessa reunião? 
Até que ponto e como a vontade do Comando 

encontrou um eco ao seu plano? 
Os coronéis saíam. Pareciam vencidos al- 
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guns... —Non possumus... Encararam-nos sur- 
presos, a Amaral e a nós. 

Um poeta e um doido!. .. Dois doidos! 
Que vinham fazer ali, naquela hora, assim? 

No olhar de alguém vi uma expressão de obe- 
diência, respeito e receio. Entrámos ... 

Na sala vasta estavam os generais Garcia 
Rosado e Bernardo de Faria, os coronéis Sinel 
de Cordes, Chefe do Estado Maior, e Ivens Ferraz, 
da Missão junto do V Exército,— e o rude, inte- 
ligente, forte soldado que é o tenente-coronel, 
Chefe do E. M. da l.a Divisão, D. José de Serpa. 

A cortezia afável do general Rosado, o abraço 
paternal desse Cavaleiro que é Bernardo de Faria, 
o sorriso de Ivens Ferraz em que a nitidez volun- 
tária dum britânico se emacia no olhar meridio- 
nal ou no som das palavras, — o olhar irrequieto, 
investigador e vivo de Sinel de Cordes, a mu- 
dez interrogativa ou deambulante de D. José de 
Serpa, opresso de eficiência contida... 

Sobre o grande parque, lá fora, anoitecia... 
Nós falámos... 

Que dissemos nós? 
Vinham de longe aquelas vozes confiadas, cla- 

ras, imperativas, vitoriosas ou doridas... Vinham 
do descampado em que jámais alguém quis ouvi- 
-las, dos desdens com que a inferioridade de tan- 
tos as havia desprezado, e do forçoso exílio a 
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que uma infinidade de faltas, êrros e ausências, 
as tinham condenado... 

Falou a trincheira activa e forte da suas ta- 
refas e de orgulho. Falaram a força e a autori- 
dade ignoradas, o poder de comando até ali ma- 
nietado e esquecido. 

A vontade de criar, de impôr^ melhorar, de- 
purar, fortalecer, montando, ao meio da guerra, 
a máquina difícil em que os egoísmos, as fra- 
quezas, a impotência, as atonias de vontade, os 
organismos inertes, — cedem o passo ao poder do 
sacrifício, à força criadora, à capacidade activa e 
à violência harmoniosa, para sofrer seu domínio, 
suas sanções, sua lei. 

Foi a história dos longos calvários dolorosos. 
Do crime de tantos. Da cegueira e da covardia, 
do horror das responsabilidades e da pantanosa 
existência em que a selecção é feita às avessas e 
os fortes, e os nobres, e os puros, combatidos, 
afastados, vencidos pela coligação unânime dos 
medíocres... 

Falsos chefes mentindo aos seus mandatos. 
Organizações podres... A mentira necessária à 
insuficiência de cada um. 

E a covarde ausência das fortes sanções que 
aniquilam os miseráveis ou criam o terror que os 
jugula a um mandamento, a falta absoluta dos 
processos que valorizam os fortes, dando-lhes 
todo o poder... A visão de Portugal com seus 
males. .. 



Da Aleluia e da Paz 137 

As faltas, as insuficiências, as misérias que na 
Flandres nos diminuíram o valor... 

A indulgência com que nos ouviram era do- 
brada dum profundo sentimento de acordo. Ne- 
nhum dos homens presentes era por demais cul- 
pado. 

Êles podiam também, comnosco, acusar... 
E os doidos dissoram como se podia erguer 

ti m dique face à inevitável torrente que ia la fora. 
Como, nas horas iguais às que passavam,' 

só os doidos, o os gestos sem fórmula, e as von- 
tades rebeldes mas criadoras, — podiam actuar e 
vencer. 

O Corpo Expedicionário Português, — ou me- 
lhor,— a Infantaria portuguesa da Flandres,— 
sofria o efeito total dos crimes cometidos contra 
a nossa guerra e dos erros que não tinham sabido 
ou querido vencer. 

A vontade imperativa dum chefe fica muitas 
vezos sem éco, e o esforço do comando sossobra 
à falta dum ponto de apoio. 

Nós faríamos surgir ao meio do atoleiro o 
ponto de apoio necessário. E a nova tarefa, vio- 
lentando a inércia rebelde ou exaltando as possi- 
bilidades patrióticas e guerreiras de dois milhares 
de almas, — daria à voz imperativa do chefe o éco 
preciso ao prestígio do todos naquelas horas sus- 
pensas e febris. / 
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Era tão pouco !... Era tão fácil!... 
Conjurados, chefes e subordinados, no mesmo 

pacto nos unia o culto do nosso brio de soldados 
e o amor de Portugal. Éramos a esperança. E a 
decisão. 

A noite ia negra e silenciosa. 
Um automóvel levou-nos. 
Passei a noute no Quartel General da l.a 

divisão. 
E, antes de adormecer, o vulto paternal, cari- 

nhoso, de Bernardo de Faria, mai-las suas pala- 
vras,— vieram fortalecer, afagara ansiedade quási 
dolorosa do meu coração, interrogar o meu can- 
saço de doente arrancado a um hospital. 

* 

Infantaria 23 acampava entre ruínas, lá onde 
fôram terras de Croix Marmuse, Epinette ou 
Tombe Villot... 

Erguiam-se pobres tendas ao meio de lama e 
crateras à beira das fermes derrubadas, cuja visão 
de vida mal podíamos reconstituir... 

Arvores mortas, campos mutilados, desolação, 
o horror de Atila, num calafrio... 

Sósinho, ao meio da campina morta, o meu 
batalhão vivia ainda. 

Dos seus oficiais alguns, a maioria, eram 
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irmãos do meu sonho. A soliedaridade com um 
passado de defecção que não existiu nunca, — 
não nos impunha inércias, anemias morais que 
levassem muito longe a espectativa dolorosa e 
doente dos soldados, vítimas e abandonados ... 

Eu mal distinguia o caminho entre ruínas. 0 
carro viera aos solavancos pelas estradas mutiladas. 

E fui direito à tenda de Fernandes Soares, 
capitão e amigo, a buscar o primeiro aplauso, a 
primeira soliedariedade necessária ao plano que, 
de há muito, era dele também. 

Depois vieram os outros, os novos, os que 
não se haviam batido ainda e os que tinham pas- 
sado por Neuve Chapelle, por Ferme du Bois, 
pela Rua do Imperador, em Março, e sofrido as 
misérias que vieram sôbre o 9 de Abril... 

Fomos uma falange. 
Arez Valente, Gusmão, Barros Bastos, Peres 

Galvão, Joaquim de Jesus, Tudela, Gatineau, 
Leote, Duarte Ferreira, Manuel Martins, Carneiro 
Franco, foram comnosco logo. 

Mas, por toda a parte, se em cada vivo cora- 
ção havia aplauso, interesse pelo êxito nosso,— 
as almas inertes, negativas ou entoxicadas do 
atoleiro desejaram-nos o insucesso e o desastre. 

Num abrigo de elefante reunimos. Eu disse a 
que vinha. Queria uma resposta definida e pron- 
ta. Que ninguém discutisse. E cada um falou. 

. Alguém talvez, hesitando, tentou promover 
um tumulto que lho facilitasse a confissão mise- 



140 Calvários da Flandres 

rável da sua falta de fó, de espírito militar, de 
inteligência ou de coragem. 

Palavras pobres, tristes palavras foram pro- 
nunciadas ... Mas os faltos de fé e de valor tran- 
sigem sempre... Foi como não se ouvissem ... 

Então, porque o batalhão estava sem coman- 
dante, lembrei um nome: Helder Bibeiro. Não o 
consultara ainda. Comnosco o sabia, da nossa es- 
perança e do nosso plano.' 

Quantos o conheciam e valiam algo aplaudi- 
ram. Foram quási todos. Os melhores, os que 
nunca hesitam . . . 

Como fazer conhecer ao Comando o nosso 
justo desejo? As circunstancias eram únicas. 
Qualquer medida arregulamentar justificá-la-iam, 
com as circunstâncias, a inteligência e o bom-sen- 
so político dos chefes. Eu tentaria deixar adivi- 
nhar êsse desejo ... 

Apertámo-mos as mãos. Sentiamo-nos exal- 
tados, melhores. 

A noite, numa tenda, aconchegados em volta 
duma mesa tosca,— novos e velhos, capitães e 
alferes, rezámos a Oração Lusíada. 

Alguns, porém, sofriam a ameaça do nosso en- 
tusiasmo e poder de acção. 

Para êles, éramos o inimigo. 
E numa tenda, até alta noite, Fernandes Soa- 

res e eu, dissemos a alegria da nossa esperança 
e o orgulho do bom sucesso a que eètávamos 
inquebrantávelmente dispostos. 
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Lá fóra, ao sabor das ruínas, feridos de sau- 
dades, inimigos, alguns, hostilmente, pensavam 
em nós. Nós, para êles, éramos o mal... 

* 

I 
No dia seguinte desci ao Quartel General do 

Corpo. E passando na Divisão apeei-me diante 
da casa de Helder Ribeiro. 

Trocámos poucas palavras. 
— Quere comandar o 23? 
E nada mais. 

* 

Quando cheguei ao Quartel General do Corpo, 
o General Birdwood, Comandante do 5. tixercito, 
conferenciava com o general Rosado. 

No final da conferência um ajudante intro- 
duziu-me. O general Rosado quisera apresentar- 
-me ao Grande Soldado que comandára os aus- 
tralianos, em Março, diante de Amiens. 

O coronel Ivens Ferraz disse depois algumas 
palavras generosas e pródigas ... 

Sir Birdwood, que eu vira um dia junto dos 
meus homens, num acampamento triste em que 
sofria o nosso orgulho, era a mesma nobre figura, 
olhando fixo, sem dureza, gentleman, sorridente. 

No meu coração pulsava a minha alegria 
agradecida. 
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Nos olhos fitos, era a minha admiração. 
E o Coronel Ivens Ferraz, quando Sir Birdwood 

se despedia como um Senhor e um Amigo, dis- 
se-me: 

— 0 Senhor General Birdwood deseja que se 
lhe apresente sempre que se encontrar perto dele. 
Terá muita satisfação em vê-lo... 

Saudei. O general Birdwood saiu. 
Fiquei junto dos chefes portugueses. 
Estavam presentes os Coronéis Sinel Cordes 

e Ivens Ferraz. 
Passava o tempo. E o General não se cansou 

de ser indulgente. As minhas palavras nada lhe 
levavam de precioso ou útil. Era êlo que as va- 
lorizava, ouvindo-as. 

Eu sentia, no fundo de mim mesmo, para lá 
da excitação e da empresa em que andávamos,— 
a amargura de não o ver, a êle, face a outra situa- 
ção, auxiliado nos seus desejos, ouvido e escuta- 
do pelos que tinham a culpa criminosa das reali- 
dades presentes. 

Não que êle se queixasse... 
Depois a minha atitude quási ofendia o meu 

feitio, o meu orgulho de Soldado. 
Mas o General Garcia Rosado sabia, como, dando 

do meu desejo de servir e do meu idealismo quanto 
o respeito da fórmula militar e a sua categoria 
de chefe me permitiam, — como eu não era mais 
que o subordinado ansioso de trazer, com outros, 
pelos outros, a parcela necessária ao acto essencial. 
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Talvez na minha alma, para lá dos meus há- 
bitos de soldado, um pensamento maior andasse 
ao par do meu sentir, senhores ambos e altos, 
ávidos de se impôr, fortes de um plano'que era 
preciso trazer de qualquer forma à realidade. 

Mas não o soube então. Nem hoje o creio 
ainda... 

O General mandára chamar Helder Ribeiro. 
Quando vieram dizer que êle esperava na ante 

câmara, o General ergueu-se e levou-me até ao 
vão duma janela sobre o parque. 

Tinha entre os dedos um cartão em que esti- 
vera escrevendo algo durante a conferência... 
Olhou-me, sorrindo. 

«Disse que esta era a hora dos doidos, — dos 
idealistas... Supõe talvez que mal quero aos 
poetas... Lembra-se daquela poesia, das Fleurs 
du Mal. Les deux voies ?...» 

Não me lembrava ... 
Ele recordou-ma... Depois, poisando a sua 

mão sobre o meu ombro, recitou: 

. . Garde tes songes! 
Les sages ríen ont pas de si beaux que les fotis! 

E despediu-me assim. 
Eu pensei como eram em Portugal, raros, os 

chefes militares capazes destas palavras altas. E 
na ante câmara saudei, apertei a mão de Helder 
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Ribeiro, já meu Comandante de Batalhão. Depois... 
calcei um par de luvas brancas e esperei... Para 
o trazer comigo. 

Em Aire sur la Lys, encontramos o tenente 
médico Antonio da Silva Martins, figura triun- 
fadora de atleta, corpo e alma fundidos na mesma 
harmonia vitoriosa. Quis ser dos nossos, logo, da 
nossa aventura. E, retido Bossa da Veiga em 
Ambleteuse, foi, com a brilhante juventude e 
camaradágem do tenente módico Fernando da 
Conceição Fonseca, encarregue dos serviços mé- 
dicos do batalhão. 

* 

Passsei essa noite no Quartel General da 1." 
Divisão. No dia seguinte, ao almoço, Bernardo 
de Faria, bebeu pela nova Ala dos Namorados. 

Depois largámos. 
E foi de novo Croix Marmuse, Paradis e as 

rui nas... 
Crescia a falange. Os alferes haviam largado 

para os acampamentos dos outros batalhões. Es- 
palhavam a Boa Nova. E cada um voltava tra- 
zendo oferendas. 

De toda a parte os elementos fortes e puros 
acorriam. 

E no dia seguinte, 5 de Outubro, de manhã,— 
um bando desvairado, numa grita, tentando ao 
meio das ruinas chamar à revolta o batalhão 
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inteiro, — foi a eclosão dolorosa, em pobres espí- 
ritos mortificados pela saudade e o abandono, de 
um protesto do instinto rebelde, menos por co- 
vardia que por excesso de sofrer. 

Em Infantaria 23 não se transigia com revol- 
tas. Nem os oficiais nem a maioria das praças. 

Corremos sobre eles ... Recordo-me (da deci- 
são fremente ou serena dos alferes Tudela e Arez 
Valente. 

Fernandes Soares formára a minha e a sua 
companhia, próximas. E já o miserável grupo de 
insubordinados, chorando ou lívidos, se escoava 
diante de três oficiais, — quando os meus solda- 
dos e os de Fernandes Soares acorriam... 

Alguns de nos chorámos. Depois quando o 
grupo desvairado desandou para o Depósito, a en- 
contrar-se com os que Ferreira do Amaral para 
lá enriára do seu batalhão, vítimas todos de 
crimes alheios mais pesados que os próprios, — 
uma banda de música tocou, vibrante, ao meio 
das ruínas. 

* 

Oficiais de outros batalhões vinham vêr-nos. 
Entre êles, Anibal de Azevedo do 14, compa- 

nheiro de sempre, soldado e culto, jóvem e ar- 
dente, para dizer-nos contássemos com êle e com 
80 homens do 14, se o comando se não opusesse. 
Era uma romagem. 

No 15 repetia-se o meimo. 
10 
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Afluíam os oferecimentos... Por todo o C. E. P. 
as gentes de honra e brio estavam comnosco. 

O 9, que Quaresma comandara nobremente, 
agora, com Costa Cabral à frente, preparava-se 
também. 

Em vão espalhavam, certos, as novas que nos 
davam vencidos, liquidados pela revolta, domina- 
dos, corridos... Podia lá ser! Doidos! E até polí- 
ticos nos chamaram... Suprema afronta! 

Mas dominada, vencida, ia já a miserável for- 
ça negativa que fortalecia a revolta e cruzava os 
braços, impotente ou, o que era pior, — interes- 
sada na sua miséria. 

O comando superior não permitiu que Anibal 
de Azevedo saisse do 14 onde era necessário. Mas 
vieram para nós outros. . . 

Foram o capelão António Rebelo dos Anjos, 
que um dia viera à beira do meu catre, num hos- 
pital, oferecer-me a sua fé lusitana e um livro 
sobre Guinemer; Francisco Jardim Granger, de 
cavalaria, ardendo em ímpetos de assalto, bravo 
e ansioso de sofrer e bater-se; Marcial Ermitão e 
Rafael Sampaio, enobrecidos nas linhas, vitorio- 
sos na sua fé que se dera à guerra e à Pátria 
desde a primeira hora; Manuel António Correia, 
rude figura de esforço, alma clara de patriotismo 
ardente e fé lusíada; Ferreira de Macedo, Barros 
Carmona, Sousa Moutinho, Manuel Ferreira Ca- 
mões, Lacerda Nunes, Carlos Marques Neves, Li- 
nhares Nobre, Teixeira Monteiro, ala de namora- 
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dos, irrequieta e capaz de milagres, Faria e Maia, 
dos Açores, nide e bravo cUbio um português dá 
Descoberta, Alfredo da Fonseca, culto e delicado, 
sereno, José Augusto do Carmo, ponderado e 
frio, capaz de toda a vitória, Antero Alves, tras- 
montano rude, olhos esfusiando, sob os óculos, 
juventude, decisão, tumulto e sonho... 

As vagas do Batalhão quási se completam. Re- 
cusam-se oferecimentos de artilheiros condecora- 
dos, que em unidades inactivas serviam ao tempo... 

Saem do batalhão os que menos podiam cola- 
borar comnosco ou se julgaváta maguados... 

E um dia, porque parecia terem-se esquecido 
de nós os comandos, e a vizinhança era infecciosa, 
— seguia indisciplinado um batalhão em Pacaut, 
— Helder Ribeiro toma a decisão de partir para 
junto do lõ, para Haversquerque. 

Assim o batalhão desfila orgulhoso e sevéro 
pelo meio dos destroços dum batalhão insubmisso, 
através do bosque de Pacaut. 

Os ingleses ocupavam Lille. 
Baterias nossas iam já no avanço. Felizes ! 
Soldados e oficiais portugueses haviam sen- 

tido a hora de delírio na Cidade liberta. 

Perto do 15, o 23 sentia-se bem. 
E ouve novas misérias... O abandono a que 

nos votavam, aqui, teve todos os seus frutos cri- 
minosos na Flandres. 
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As previsões do General Rosado, pedindo ins- 
tantemente reforços, realisavam-se mais ainda. 

Depois, numa manhã de Outubro, sobre a 
festa da véspera em que as senhoras de Portugal 
foram presentes, o 15 largou para a frente, can- 
tando, num renovo que acusava o crime de tan- 
tos, erguia as almas desalentadas, beijava o nosso 
orgulho na alma, e um entusiasmo em que pul- 
sava a alegria forte e criadora das gentes puras, 
humildes, fortes de Portugal. 

Durante aqueles dias de Haversquerque, mui- 
tas vezes, longamente, me demorei na tenda de 
Ferreira do Amaral. E outras tantas êle veiu, de 
dia, ou alta noite, até mim ... 

Ao redor de nós era a ameaça, a revolta 
espraiando, e o desejo que ela nos submergisse 
também. 

Em 19 de Outubro, no Bosque de Pacaut, 
correu sangue português, inglória, dolorosamente. 

As rebeliões cessaram. 
Depois começaram a chegar contingentes. Que 

o batalhão tinha menos de 500 homens. 
E na faina de organizar, vestir e equipar os 

que chegavam, dando-lhes uma a^ma nova, os 
dias passavam-se ligeiros... Nos seus messes, às 
horas das refeições, oficiais e sargentos cantavam. 

Nas salas do Hospício de Haversquerque, os 
soldados, à noite, entoavam seus cantos. Os do 
Alemtejo embalavam-se na toada nostálgica, sar- 
racêna, das suas planícies, — e os pòveiros do 
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Norte cantavam as modas vibrantes das romarias 
do litoral minhoto. 

No Batalhão de Infantaria 23 estava Portugal 
inteiro... Já os alferes, ao regressar dos exercí- 
cios, com os pelotões festivos, marchando ao som 
dum canto, gritavam as vozes de comando : 

—Pelotão do Alemtejo ! 
—Pelotão de Coimbra!... 
Passava o tempo, ardiam as almas. Chega- 

ram, ao fim de mil demoras incompreensíveis, os 
últimos reforços. 

O batalhão organizou uma festa desportiva 
para a véspera da largada. 

Oficiais franceses e ingleses, e os nossos ge- 
nerais, viram manobrar, jogar, desfilar, num fré- 
mito de correcção, de alegria, de orgulho, aqueles 
mil homens. 

O capelão Rebelo dos Anjos recebeu a Cruz 
de Guerra ganha valorosamente em Lavantie. 
Muitas praças foram condecoradas pelos seus 
feitos nas linhas... 

E, em último desfile, feita a continência final, 
— as companhias passaram cantando, arma em 
bandoleira, os hinos e as canções de Portugal. 

No dia seguinte, manhã cêdo, florido e fes- 
tivo, em cada boca um cântico, em cada espin- 
garda um ramo, bandeiras altas, sonoro, formoso, 
— o batalhão largou! 
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% t Em Estaires o 34 formava uma guarda em 
nossa honra. Adiante, no dia seguinte, já além 
trincheiras, o 28 fazia o mesmo. « Estava uma ma- 
nhã fria, uma temperatura quási a 0o, conta um 
oficial. A chuva miúda que caía enregelava-nos até 
aos ossos. A estrada achava-se coberta de água e 
lama. Não obstante o 23 passava, soberbo de 
correcção imponente, maravilhoso. 

Era bem um batalhão de Portugal! 
Todos aqueles bravos iam alegres, cantando 

as nossas canções, cheios de entusiasmo, para a 
guerra cuja duração ninguém então previa!... 
0 23 passava, todo igual, todo vibrante, belo e 
guerreiro. Senti lágrimas nos olhos»—contará 
mais tarde uma testemunha ('). 

, —Est ce que la Guerre est finie?—preguntá- 
vam ós pálidos habitantes dos arredores de Lille? 

—Noti finie! -Commencer!—gritavam os sol- 
dados ... 

E o faubourg de Lille foi atravessado assim... 
Os quilómetros longos foram percorridos, sob a 
chuva sem tréguas, no mesmo canto infindável. 

Soldados de Portugal! Só o crime sem nome, 
o múltiplo crime da covardia alheia, da ausência 
de sentido patriótico em tantos que nos deviam 

(') Major José Moreira Sales—O Livro do Cidadão- 
-Soldado—12* Milhar... 

\ 
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dar o exemplo, o crime do paiz que vos esqueceu 
e vos renegou, o silêncio, o abandono, as campa- 
nhas que envenenam, — podiam, em aparência, 
diminuir em vós o valor maravilhoso de adap- 
tação a todas as horas grandes, a força de mila- 
gre que salvou Portugal nas horas de extremas 
crises, e nos levou aos confins do mundo, e nos 
assistiu sempre, oferta de Deus a sua terra bem 
amada de Portugal! 

Depois de três longos dias de marcha sob a 
chuva, ao quarto, duas companhias, — a de B ir- 
ros Bastos e a minha,—entraram na Bélgica, na 
linha, ao lado dos batalhões de Londres, sobre o 
Escalda, em frente do Tournai. 

Os meus pelotões foram recebidos por uma 
longa salva de bombardeamento. 

Os pòveiros saudaram, trocistas, as granadas. 
Os de Coimbra olharam o céu de crepúsculo. 

-Os de Alemtejo, às granadas mais próximas, 
viram o seu alferes impávido que sorria. 

A companhia estava escalonada ao longo da 
linha férrea. 

Ficámos em Honnevain, junto a Froyenes. 
Comigo ia o Capelão Anjos e o Tenente medico 
Fonseca. 

Éramos das guarnições da 2.a linha. 
Em 8 de Novembro o boche começou a aban- 

donar as suas posições sobre o canal. E a brigada 
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a que estavamos adidos recebeu ordem para avan- 
çar, perseguindo. 

Mas o Batalhão de Infantaria 23 não seguiria 
no avanço. E alguém comunicou seria empregado 
em serviços de pioneiros, concertando estradas. 

Os camaradas ingleses sentiram comnosco a 
nossa revolta. 

A camaradágem daqueles dias, o moral que 
adivinhavam em oficiais e praças aproximára-nos, 
interessava-os agora pela nossa permanência jun- 

^ to deles. 
O Major Newton, comandante do 17 de Lon- 

dres, disse-me a sua pena de nos vêr ficar, de 
partir sem nós. 

Eu senti a ameaça. Sofri por mim e pelos 
meus homens, pelo meu exército e pela minha 
terra. O batalhão viera para atacar. Já os coman- 
dos ingleses, mesmo, lhe haviam destinado talvez 
um lugar de honra no ataque à posição do monte 
Saint-Hubert. 

Aflito, escrevi ao comandante de batalhão. 
Ainda com ele me encontrei depois quando, com 
o Major da Brigada inglesa, viera às posições 
avançadas. 

Então Helder Ribeiro tem um rasgo que tra- 
duz o sentir de todos os seus homens. Procura o 
general Kennedy, comandante da 148 Brigada 
inglesa, jóvem e gentleman... 

— Meu general! Comando um batalhão orga- 
nizado para ò combate, mil corações ansiosos 
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por so bater. Se os afastam do fogo, vão sofrer 
todos uma dôr enorme! Consiga, meu general, 
que o único batalhão português organizado que 
se bate na Flandres, siga perseguindo o inimigo! 
Mil corações lho agradecerão! 

Nas linhas avançadas os soldados de Portu- 
gal, irritados, choravam de raiva. Quê, não avan- 
çar mais, não entrar em combate, agora que 
estavam ali! 

E quando, na noite de 8, recolhera ao meu 
boleto e repousava,— uma ordenança inglesa veiu. 

Trazia uma garrafa de rum e uma carta... 
A carta reproduzia um telegrama da Divisão 

inglesa ordenando seguisse o 23.mo Portuguese 
Batalion, com a 148 Brigada Inglesa e com 
o seu 4.° Batalhão... 

<With compliments for Capt Casimir. 
' Major Newton...» 

Chamei os meus companheiros de boleto. So- 
bre o Escalda cruzavam-se granadas, as últimas, 
disparadas pelas baterias alemãs de Warchin- 
les-Tournai... 

O capelão Anjos, o Doutor Fonseca, o alferes 
Carmo acorreram, despertos por mim ... 

0 capelão deitara sobre os ombros uma manta. 

I 
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Li-lhes o telegrama. Bebemos do rum que a or- 
denança nos deixara... 

E dansámos, os três, numa sarabanda de ale- 
gria ! A nossa alegria era a das nossas almas, a 
dos nossos soldados e a de Portugal! 

O pelotão de Granger, à frente, recebia as úl- 
timas granadas boches daquela noite. Os soldados 
de Barros Bastos, sobre o Escalda, com alguns 
pelotões do 85, ganhavam as últimas Cruzes da 
Grande Guerra. 

Nao tivemos uma baixa. Nas posições ocupa- 
das por portugueses e ingleses, as rajadas alemãs 
pouparam sempre as nossas. 

[Jma loucura diferente, guerreira, animava os 
soldados. Granger ansiava a passagom do canal 
sob o fogo. Os olhos dos alferes cantavam de ale- 
gria. Era a guerra formosa e nossa em que íamos 
tentar resgatar as faltas alheias. E um mêdo nos 
tomava, sómente,—o de a guerra acabar... 

» 

Passy-Froyenne8, o grande convento sobre 
o Escalda ... 

Em frente, tentando ao assalto, as encostas 
macias do monte Saint-Hubert que o boche 
abandonou agora... 

Tournai a dois kilometros, Tournai liberta 
desde esta manhã. E o boche, na direcção de Ath, 
em retirada. 
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Batalhões de Londres com elementos de In- 
fantaria 35 e com o meu batalhão seguem-lhe no 
encalço. Passaremos amanhã o Escalda. Amanhã! 

Na luz mortiça do crepúsculo, pelas escada- 
rias tapetadas com os pulverizados restos dos 
altos vitrais, sobem os meu homens. As enfer- 
marias abandonadas conservam os leitos em que 
soldados alemães repousaram do longo pezadêlo, 
para voltar de novo a êle ou regressar à terra... 
A perder de vista alinham-se os leitos nos salões 
enormes. E o convento é ruidoso como uma ci- 
dade. Do fundo ala-se a voz dum órgão. A som- 
bra espessa-se pelos corredores. Nas imensas ja- 
nelas nuas a noite espreita, escura, que o luar 
mal nasceu. 

Não se ouve um tiro ... Vivemos desde ontem 
no silêncio o na calma. Tombaram talvez ontem 
os últimos soldados. E temos a impressão que, há 
muito tempo, uma grande guerra desvairou o 
mundo. Sôbre os catres conchegados, numa das 
salas da Biblioteca, os meus camaradas riem. Não 
há jantar, senhores! O frio chegará para todos, 
esta noite, rapazes! E um alfc#cs de fôlego con- 
sola-se arripiando um cornetim, presa de guerra... 
Soléno, tomo-o nas minhas mãos. E, sem piedade, 
sopro com fúria ... 

Depois chegam as outras companhias, ruidosas 
na escuridão dos jardins atravancados de viaturas. 
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A quarta, que nestes domínios fez, durante 
dois dias, sem uma baixa, a doce guerra em pri- 
meira linha, — repoisa no vasto rez do chão em 
que um órgão ressoa... 

0 grande edifício de onde fugiram os habi- 
tantes violentados, as pobres freiras e os alunos 
pávidos quando a guerra veio, anima-se de novo, 
ecoando cada grito nos corredores fundos, pelas 
vastas salas cheias de escuridão. 

No Escalda os pontoneiros ingleses trabalham 
sem descanso. Os canhões repousam. A tristeza 
do fim começa a anoitecer os olhos dos soldados. 
O grande convento adormece, lentamente, sob o 
luar pálido... E em paz, apesar do frio, aconche- 
gados uns aos outros, adormecemos, também. 

Na manhã seguinte, com luar ainda e estrelas 
no céu, — emquanto nos pátios fundos arde a 
mancha vermelha das cozinhas rolantes, o bata- 
lhão acorda, ressoam os corredores de novo, des- 
cem os homens tacteando a sombra, — e a pouco 
e pouco, no céu lívido e frio, as estrelas morrem, 
o luar enfraquece, o dia vem, o batalhão abala. 

E a marcha de novo, o Escalda, novas terras 
libertas, sorrisos e cantos, flores e afagos, e a 
alegria rude dubi batalhão de Portugal que 
avança. 

Aqui, além, um tronco derrubado, uma casa 
em ruinas, defesas de arame, sombras de guerra... 

Que se não fôra isto, mal diríamos como du- 
rante semanas se combateu ali. 
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A esquerda, um pavilhão todo branco, mar- 
móreo, foi em tempos a habitação do príncipe 
Rupprecht. Ontem, ante-ontem, ocuparam-no sol- 
dados da nossa terra, em postos avançados. 

Uma grande Alameda, à nossa direita com 
grandes troncos mortos jazendo por terra, e 1 our- 
nai que começa .e, depois, sob a ponte de barcas, 
em frente, o canal... 

Começou então a romaria linda. 
Pelas estradas, pelas aldeias que a alegria da 

libertação tornava mais clara, a cada porta, em 
cada jardim, foi um sorriso, uma saudação, uma 
benção ou um crisântemo alvente. E não nos 
conhecem. 

Americanos ? Australianos ? Ingleses ? 
—É Portugal que passa, gentes do grande rei! 

Vivent les Portugais!... 
E, numa ronda, agitando palmas, as creanças 

cantam... Vivent les Portugais!... 
De olhos embaciados, as velhas mães pasmam. 

As bandeiras belgas tremulam sobre as fileiras 
firmes. Uma grande bandeira verde e rubra, vai, 
muito alta, lá diante... 

E os rapazes da minha terra cantam : 

...Pela Patria, pela Bandeira. 
Para a frente até morrer 1... 
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Em cada peito debruçam-se crisântemos. As 
bocas das espingardas vSo floridas e altas. A 
Bélgica, na sua face emaciada de nobreza e mar- 
tírio, tem um sorriso de Alma agradecido e 
eterno. 

Sim, nós viémos também... Por que caminhos 
maguados ?... Mas viémos. Deus quis ... 

As cabeças tocara um céu diferente, aligei- 
ram-se os passos, meu coração diz-me como os 
nossos filhos, mais tarde, e nós, quando esque- 
cermos as traições que nos pungem e as misérias 
que a nossa fé domou, — havemos de ouvir o 
oco destas jornadas, alto hino triunfal... 

O céu é azul pálido e oiro. Um avião, entre 
as nossas granadas, muito alto, curveteia no a/.ul. 
E em sucessivas caravanas passam, regressam, 
evadidos do boche, as crianças, os velhos que 
as tropas do Kaiser levaram como forçados. Gran- 
des e pequenos, impelidos pelos que voltam, os 
carros cheios, descem lentos as estradas larcas... 

Batido, massacrado pelos vossos aviões tei- 
mosos, o boche foge... E dizem-nos... 

«Ils se sauvent, les boches! A Frasnes, à 
Ath !... Ils sont à Bruxelles ! Vous ne les atrap- 
perez pas!... 

E as palavras riem, cantam, fondem-se no Sol 
doirado, na tarde linda, no silêncio, para lá das 
coisas, adivinhando a hora que chega como as flô- 
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res abrem, os suspiros se exalam, os gritos se ex- 
tinguem e a noite se vai... 

♦ 

Quartes ... Uma paragem. Os soldados espa- 
Iham-se, entram nas casas a convite das gentes. 
Uma grande alegria pasma as crianças, as mu- 
lheres, os velhos. 

E contam como o boche anunciava, ontem, 
alegre e apressado, que Tommy vinha aí já... 

Em cada encruzilhada abrem os boqueirões dos 
torpedos que os pioneii-os ingleses desenterram. 
Em alguns pontos a estrada está interrompida 
por formidáveis crateras... 

E a gente segue. 
Mas a ordem de estacionamento chega. 
Como a noite cai, ligeira, preparo o acantona- 

mento da minha gente na povoação dispersa on- 
de chegámos. 

Corro, num galope, entro pelas ruas abando- 
nadas. Assomam cabeças aos postigos. 

E é primeiro, nos habitantes, logo reprimido, 
um movimento de receio — 

O inimigo que volta? pensam... 
O nosso uniforme cinzento alarma-os. 
E quando lhes contamos ser aliados e de Por- 

tugal, os olhot. iluminam-se, as palavras atrope- 
lam-se na emoção fremente, dSo-nos tudo, as pa- 
lavras lindas, os leitos, as casas aquecidas, ofere- 
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cem a palha em que dormirão os homens, prepa- 
ram alimentos, vão aos esconderijos que desafiá- 
ram a polícia boche e iludiram as requisições ins- 
tantes durante quatro anos. 

As palavras repetem-se... 
—Et voilá! Ce sont les portugais, ceux que 

nous avons reçu les premiers... 
Adivinha-se que Portugal é afagado nas pala- 

vras deles, nos sorrisos deles, nas suas ofertas in- 
quietas do desejo de tudo nos dizer, êles que vi- 
vem, desde ontem, o bom tormento da alegria 
maior. 

E emquanto, à beira do fogão mais vivo, acon- 
chegados e embalados, no conforto familiar des- 
tas casas do norte, M. Baptiste, muito velho e tré- 
mulo, me encara de olhos molhados e parados, 
sorrindo, como em adoração, — a velha compa- 
nheira e a filha preparam os meus alojamentos e 
o primeiro mimo, — dizem os quatro anos mortos, 
as lindas lutas heróicas, resistindo, corações fe- 
chados, bem entregues à devoção magnada e no- 
bre de defender o seu amor de belgas ... 

A brutalidade boçal, a violência estúpida e ri- 
dícula dos conquistadores do mundo,—o seu or- 
gulho congestionado e parvo,—as depressões mi- 
seráveis e escravas dos últimos dias, contam-mas 
as duas mulheres, — orgulhosa» de se terem bati- 
do,—porque, nesta guerra, os civis patriotas, nas 
terras violentarias, bateram-se como nós... 

As horas- passam ... Falo-lhes da minha terra. 
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Ouvem, o o sorriso deles embala o meu orgulho 
que vem do Mar, das temerárias viagens, dos com- 
bates de outrora e da minha fé destes tempos. 

O fogão canta... Os bolos doces, feitos com 
açúcar guardado desde 1914, aloiram perto da 
chama que é mais ardente e linda. 

Depois eu conto os calvários da trincheira, as 
horas ansiosas e perigosas em que a fé não dimi- 
nuiu um momento, a certeza da vitória, desde o 
primeiro dia, através de tudo, nas almas que Deus 
alumiava, e a epopeia linda, a derrota impossível 
porque existia Deus ... 

Aos seus olhos amigos, para a sua alma, ovo- 
co a tragédia suprema, a rebelião dos demónios, 
os «combates furiosos. Digo a legenda eterna do 
Drama imperecível... E a alegria do perigo, a 
aceitação da morte na certeza da imortalidade... 

Sinto-me puro e forte, diamantinamente forte, 
iniciado e Cavaleiro. — São palavras que digo ou 
orações que rézo?... 

0 sorriso deles, o sorriso grato e profundo, 
de silêncio e alma, é um afago que me toma e 
embala e vai aos do meu sangue e aos do meu 
Amor... 

* 

A ordem de marcha para o dia seguinte chega. 
São 21 horas. As 7 h. de ámanhã o batalhão 
abala... Passaremos à frente da brigada que nos 

ii 
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precede, e com o 15, 17 e 21 de Londres, sob o 
comando do general Kennedy, um grupo de me- 
tralhadoras e artilharia, seremos a guarda avan- 
çada, sobre Ath e pontes do Dendre. 

E pois a guerra ainda, a marcha bela, talvez 
o contacto com o boche, — Bruxelas mais perto, 
e mais honra para o mais feliz batalhão de Por- 
tugal!...— Almas doridas, torturadas, ansio- 
sas,— é perdoar, perdoar! Nós amamos a guerra, 
esta guerra, o ataque com a morte possivel a 
embelezar e a ilimitar o esforço, o orgulho do- 
brado pela tarefa santa e a certeza de cada an- 
gústia, cada sofrimento, cada gota de sangue 
pesarem infinita e formosamente na fiel balança 
do Senhor, no dia do grande ajuste. 

* 

11 de Novembro. Manhã de névoa. 
Os pelotões vão largar. Uma ordem chega. A 

Brigada 140 não continúa o avanço e regressa 
a Tournai. 

Nem um tiro ao longe. 
0 armisticio talvez... Quê? 
Vibrantes chegam as notas claras duma banda 

inglesa... E um desfile novo. 
Na manhã de névoa há sol, senhores!... 
E já somos outros... Como se, sem o saber- 

mos, fossemos manobrados por uma razão latente, 
um novo estado de coisas de que as almas, antes 
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que os espíritos,—se impregnaram no silêncio. 
O desencanto começa. É o armistício afinal! Mas, 
na tristeza desse desencanto, que de alegrias vi- 
vas!... Na sombra entreabrem-se flôros ocultas, 
claridades raras, perfumes de enternecer, — emo- 
çoes de infância, lágrimas abertas, como peque- 
nos lírios florindo um regaço materno de esposa 
ou de mâe ... Nas nossas almas riem os do nosso 
Amôr. Riem e choram, afagam-nos, acarinham- 
-nos, que a alegria pura é assim. 

* 

0 general Kennedy, loiro e novo, gentleman 
risonho, —veio vêr-nos. Ao longo da estrada o 
batalhão espera. Familiar e amigo o general passa. 
Depois reune-nos à sua volta, e diz-nos a sua sa- 
tisfação de constatar a esplendida aparência dos 
nossos homens e o seu orgulho de nos ter con- 
sigo. 

Não quis o acaso que, nesta última étape da 
guerra, portugueses e ingleses se dessem à morte 
e ao ataque, juntos, numa acção de vulto. 

A guerra está talvez acabada. 
Mas êle será feliz se nos tiver sempre consigo. 

«E agora, senhores, vamo-nos repousar, sentados 
sobre o Rêno alemão (')». 

(') Nâo fomos. O abandono a que o ano de 1918 votou 
o Corpo Expedicionário Português, e os factos que dòle vie- 
ram, deprimindo-nos, —nâo permitiram que alguém ousasse 
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O batalhão desfila em continência. 0 general 
segue na testa da coluna, gentilmente, durante 
uns minutos ... 

E o batalhão que há oito dia6 marcha infati- 
gável, num canto ininterrupto, agora segue si- 
lencioso, grave, quási solene, as filas alinhadas, 
as cabeças erguidas, com vincos nas rostos, e os 
olhos severos ... 

Será que a alegria esplêndida os nSo haja to- 
cado, a alegria soberba da guerra finda e o retorno 
à Patria mais proximo, quando, depois do ato- 
leiro, graças a um milagre de patriotismo o fé, 
uma unidade constituída da infantaria portuguesa 
ocupa um lugar de honra na vanguarda dum 
exército vitorioso? Ou porque a grandeza do que 
passa nesta hora imortal, lhes toma a alma sem 
que êles o saibam?... 

Alguém estranha êste silêncio taciturno. Uma 
voz responde: 

—Cantar agora? Quando voltamos para trás?... 
Com alegria, eu sinto como teem razão. E re- 

cordo a formosa marcha entusiasmada que nos 
trouxe das nossas ruínas até ao Escalda, os can- 
tos sem fim sob a chuva ininterrupta, no desen- 
rolar fatigante dos kilómetros longos, através das 
povoações libertas que, num risonho espanto, nos 

pedir para nós um lugar, que a Inglaterra nos reservava tal- 
vez, ao lado dos exércitos de ocupação. Portugal perdeu uma 
vez mais, em sua honra. Ao futuro deixo o castigo dos cul- 
pados. 
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preguntavam se, com efeito, a guerra terminá- 
ra já. 

Pelas estradas repletas, na manhã diferente, 
tropas escocesas, do Black Watchers, — cru- 
zam-se comnosco. O fim da guerra isto? As mes- 
mas caras graves, e uma tensão austera nos rostos 
enobrecidos de heroísmo e vitória. 

Musculosos o belos, fortes e altivos, desfilaram 
os filhos da Escóssia. 

E a artilharia, rodando sobre as estradas dos- 
feitas, com bandeiras paradas nos armões e ao 
peito dos condutores... 

Muito baixo, quási rasando o solo, engrinal- 
dados, com pilotos saudando, passam os aviões 
felizes. 

As mulheres e as crianças agitam bandei- 
ras, apressam-se na colheita das flores, esperam- 
nos à porta dos jardins. 

Em Tournai, quando alojo os meus homens, 
correm para nós a oferecer asilos. 

Adam, querido camarada, da Escóssia e de 
Portugal, vem dizer-me que na cidade há aloja- 
mentos esplêndidos para oficiais... Que me não 
precipite. Chegava a hora de saborearmos a civi- 
lização. 

Mas eu fico junto dos meus homens, com os 
meus camaradas alferes. E quando respondo a 
uma pregunta que envolve um convite, esco- 
lhendo uma das casas próximas, a alegria da dona 
da casa é cheia de gratidão. 
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— Nunca, senhor capitão, um capitão boche 
aceitaria a ôiinha casa. 

E Madame passa a ser, na rua, aquela em 
cuja casa ficou o capitão português... 

Uma hora depois somos de cada família, te- 
mos crianças sobre os nossos joelhos, os solda- 
dos passam lentamente, ao longo dos passeios, 
levando crianças pela mão ... 

Assim acabou a guerra. A Guerra Grande. Se 
relesse as páginas que aí ficam, sofreria da plati- 
tude que elas marcam. 

O grande suspiro de alívio ouço-o agora 
que os meus irmãos de guerra largaram da mesa 
em que comungámos a mesma alegria jovem nos 
mesmos cânticos de Portugal. 

No silêncio do meu quarto passa a Vida toda. 
Um mistério desce e a sua tentação vence o 

meu cansaço, bate às portas da minha Alma 
eterna. 

Fico, de olhos abertos para o vago, escutando 
em mim. 

E da minha vida, dos momentos em que o 
meu sentir e a tragédia se encontraram, do apos- 
tolado a que me dei, das lutas que venci, das 
colheitas de orgulho e das lágrimas não chora- 
das, da dôr dos meus, do sacrifício grande em 
que ela foi a Senhora das Dores, dos calvários 
que eram a cegueira, o egoismo ou a traição de 
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tantos, — da minha sêde dolorosa de dar-ihe, do 
meu amargurado amôr à terra malaventurada do 
meu Amôr, — das alegrias fidalgas frente à irmã 
Morte no convento das linhas, nas trincheiras de 
outrora, — das minhas loucuras, das minhas hesi- 
tações e dos gestos grandes, sonhados ou realiza- 
dos, do pensamento severo e doce que me tor- 
nava a morte linda, (a morte que não veio porque 
Deus me conhece), do Amôr ao meu Filho e do 
meu Amôr às divinas existências que andam em 
mim, dos dias que não morrem, das horas que 
não passam, da longa noite que se fez aurora, — 
do vasto incêndio que se fez auréola, do enorme 
grito que já é hossana, — dos vivos e dos mor- 
tos aos milhares e dos corações que sangram, 
dos corações das mães e das noivas que esperam 
alarmadas ainda, tanto a dôr as possuiu, do 
céu e da terra, dos homens e das coisas, dos 
crimes punidos e da' Beleza vitoriosa, do tumulto 
e da glória, do céu e do inferno, de Satan e de 
Deus, — num alude auroreal e brando, impassí- 
vel de suavidade e doçura, e indomável, toman- 
do-me,—uma grande paz, uma suavíssima ternura 
me invade, imponderabiliza, extasia, embala. 

Revejo as feridas sangrentas, as horas-de cemi- 
tério depois dos ataques, as raivas primevas, os 
pânicos que a alma não doma. Os cadáveres des- 
pedaçados, a terra desfigurada, os arrancados aos 
túmulos e os corações aos peitos... 

A vontade nobre domiiiando o egoismo, a 
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Alma procurando a Morte e reprimindo os alar- 
mes da carne... 

E a grande alvorada cresce, vem, leva-me no 
seu vôo etéreo, e sou transparência, alma de 
Aurora, alma somente... 

O meu orgulho é diante de mim como uma 
criancinha. 

Esqueço as minhas misérias. 
Perco-me na minha inocência. 
Renasço. Vivo. 
E Ela, a Senhora das Dores, com o meu filho 

no regaço puro, sorri e chora, perdoa... 

Assim foram os soluços, num choro desfeito, 
que me embalaram, que me adormeceram, na 
primeira noite da Paz. 



O RAPTO DAS DONZELAS 

ASSÁMOS esta manhã a fronteira. 
Eis-nos de novo em França. 

Uma nova saudade se aconchega em nossos 
corações, agora, e a lembrança das horas, na Bél- 
gica para sempre vividas, mais desencanta os 
soldados tristes do regresso. 

Que a Pátria nos perdoe... Vamos voltar às 
ruínas, às pequenas misérias dos do nosso san- 
gue... E éramos, ontem ainda, o batalhão portu- 
guês da Bélgica... Cada soldado um porta bandeira 
do nosso orgulho, acarinhado, honrado e forta- 
lecido pelo carinho das gentes, pela beleza das 
horas, pela nobreza da embaixada. 

Em cada casa, em cada alma, deixávamos uma 
impressão amiga. 

Que, na orgulhosa alegria de nós todos, a do- 
çura lusíada fizera-se mais dôce ainda... As almas 
torturadas na ânsia de nos dizer carinho, havía- 
mos dado toda a simpatia possível num soldado. 
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E não haviam bastado as flôros dos jardins de 
outono, o conchego com que nos recebeu cada lar, 
os sorrisos, as palavras amigas, os silêncios devo- 
tos com que, na Rua de la Guerre, em Les Anvain, 
durante uma noite, almas da Bélgica, olhos húmi- 
dos e comovidos,— rezaram a sua gratidão peran- 
te os primeiros aliados que lhes bateram à porta. 

Nem as palavras que nos faziam de cada famí- 
lia... Nem a surpresa enternecida com que, no 
meio dos outros aliados, reconheceram nos rapa- 
zes de Portugal a ingénita brandura que ó sor- 

s riso enamorado, acolhedor regaço, e mão forte 
protegendo... 

Saímos da Bélgica ainda sob flores. 
Que o céu quis, por ela, afagar-nos ainda. E 

os pelotões, cantando, desfilaram sob a chuva de 
pétalas desfeitas, tombando alventes dos jardins 
do céu... 

Fria tomba, agora, a chuva sobre as nossas 
tristezas. Mas os pelotões seguem ligeiros, mar- 
telando a lama pelas estradas mal refeitas, por en- 
tre as planícies já francesas'sobre que se enrodi- 
lham, mortas, as meadas cinzentas dos fios tele- 
gráficos derrubados. Aqui e além, munições ao 
abandono. 

Marginando as estradas, avisos individuais 
marcando o limite de cada dia na grande marcha 
de perseguição. Já nas aldeias as fardas kaki 



O Rapto das Donzelas 171 

pululam e as taboletas militares inglesas pendem 
ao lado das indicações em alemão. 

Raras são as ruínas. Só, aqui e alem, a distan- 
cia, uma casa mutilada. 

"Vai a marcha longa quando nos avizinhamos 
de Peronne, perto de Lille. 

Os cantos dos soldados são as asas de marcha. 
Os soldados cantam. 
E rocordo, sorrindo, a frescura juvenil, o ritmo 

ligeiro dum canto neste fim de marcha, pela 
tarde fria e nevoenta, a morrer-se de penumbra. 

A primavera tem bonitas fiôres, 
São bonitas mas não são iguais, 
A primavera vai e volta sempre, 
A mocidade essa não volta mais... 

Tristeza? O canto dizia a ânsia de chegar ao 
repouso, levar só ao fim a longa marcha... 

P.o^nho-gie a cantar com eles... 
E o tempo, e os kilómetros e os versos, são 

outro canto, de mãos dadas, mais lindo... 

A primavera tem bonitas flóres ... 

Na minha alma passam entre primaveras, 
renovadas, flores belas, sois diversos, no afan 
da jornada, a visão da minha mocidade, os dias 
mortos, as ilusoes'e os sonhos imortais. 

A primavera vai e volta sempre 
A mocidade essa não volta mais . 
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* 

Dormimos em Peronne. Coube-me a casa de 
uma velhinha que esperava ainda os filhos leva- 
dos pelo bárbaro... 

Faltavam os moveis... Tinham levado tudo. 
Mas o fogão doirou-se de chamas. A minha rou- 
pa secou ao calor brando e crescente, emquanto 
a pequena sala, nua e triste, se doirava numa epi- 
fania do fôgo e da nossa alegria... 

Dos meus camaradas alferes ficara numa am- 
bulância, a arder em febre, — Granger, de cavala- 
ria, que, até ao armistício, ardera numa febre 
exaltada e heróica, ansiando combates, vivendo 
suas horas irrequieto de panache e bravura... 

E éramos uma família que os últimos dias da 
guerra e o amôr a Portugal juntara na mesma 
jornada de amôr. • 

Ermitão, Sampaio, Camões, Carmo, o cavaleiro 
ausente... 

As chamas cantavam no fogão contentes. 
E, embora a tristeza daqueles dias de regresso 

e desencanto,—(íamos ser homens como os outros, 
dissera-me, no dia do armistício, um guerreiro 
inglês), — na alegria do fôgo ergueu-se, alou-se a 
nossa alegria. 

Com as chamas, cantámos... 
De manhã cedo, (devíamos seguir às primei- 

ras horas do dia até Englos, para lá de Lille,—) 



O Rapto das Donzelas 173 

entrei na pequena casa onde dormira um dos 
meus camaradas alferes: Rafael Sampaio. 

A dona da casa quis que eu aceitasse uma 
taça de café bem quente. Eu, curioso, interro- 
guei-a. 

Sobre o fogão fumegava o café que uma or- 
denança trouxera. A dona da casa, lentamente, ao 
meio da habitação nua e triste, falava-me da ocu- 
pação boche... E dizia as misérias e as humilha- 
ções, a violência e as lágrimas, a longa ausência 
dos que haviam partido no primeiro dia de guerra 
(vivos ou mortos a esta hora?),—e a dôr dos ba- 
talhões, dos regimentos rolando num alude, gri- 
tando cantos guerreiros, onda interminável que 
ia submergir a França... 

Oomo se havia perdido a antiga alegria, as co- 
res da face e a devoção da terra... «Que as se- 
menteiras novas davam a sua colheita, deles... 
E até a terra sofria de nos ver sofrer míngua, 
ela tão pródiga, tão mãe!...» 

Uma noite, altas horas, a aldeia acordou num 
sobressalto. Nas ruas soavam roucas, ásperas vo- 
zes de comando, as coronhas das espingardas fe- 
riam o chão. Ao fim de cada rua postavam-se pa- 
trulhas vigiando... Depois, percorrendo as casas, 
lendo ao clarão das lâmpadas de bolso os boletins 
que em cada casa, à porta, diziam o nome e a 
idade dos habitantes, dois homens paravam dian- 
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te daquelas era que habitavam raparigas com 
mais de 15 anos. 

Duramente batidas, as portas abriam-se. 
As mães, receosas, adivinhando a dôr, des- 

grenhadas e pávidas, entreabriam o limiar de 
cada casa. 

E os mais compadecidos, afrontados no seu 
papel de algozes, tentavam palavras de consolo... 

— «Madame, vous beaucoup malheur... Ma- 
rie... Eugenie... Germaine... Yite... paquet 
partir...» 

.—«Como?—Para onde? Para quê?... Sosi- 
nhas?» 

— Partir, madame... Partir! Nicht savoir!... 
A porta esperavam as patrulhas. 
Um oficial mais rude apressava brutalmente 

a partida... E à pressa, entre lágrimas, num 
desespero de morte sufocada, num tumulto de 
dôres entrechocando-se, emquanto a madrugada 
se aprestava ao longo—no silêncio dos próprios 
soldados ofendidos, repesos sob a brutalidade da 
ordem, — opresso de lágrimas não choradas o 
peito, as mães e as filhas desesperavam de 
Deus... 

—Vite! Partir... Yite!... 
Maguados e compadecidos, rudes e brutais, 

os soldado* desatavam os últimos abraços  
Infâmia! Infâmia!... Para quê palavras? As 

figuras são amassadas em ódio, a dôr galvanizou 
de desespero, de silêncio as faces... No céu, de 
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-espanto, empalideciam as estrelas. A terra guar- 
dava um silêncio atónito... 

As virgens partem na madrugada lívida... 
As mães esmagam sobre o peito e os lábios mon- 
tanhas de desespero ... 

— Para onde? 
—Nicht savoir!... 
E a cada porta, numa escultura trágica, des- 

grenhadas fúrias, num gesto, olhos estanques de 
lágrimas, rúbidos de fogo e raiva, num deses- 
pero, desafiavam Deus... 





O IMPERATIVO DOS MORTOS 

/\ Guerra Grande tombou oito milhões do vidas. 
^ Em cada campo do batalha há um cemité- 
rio enorme. 

Onde foi uma ambulância, por trás de cada 
grande hospital de guerra, alinham-se as cruzes 
iguais ao longo das alamedas nuas, pequenas ou 
sem fim ... 

No fundo do mar, nos convéses submersos, 
nos poroes cheios de água, nos beliches cerrados, 
ou entre algas, decompõem-se milhares de cadá- 
veres ... 

E há os que não tiveram campa, aqueles cujas 
caveiras branqueiam, os no man's lands... E 
aqueles que a morte aniquilou e dissolveu, dis- 
persou 90 mesmo momento horrível. 

E os que vivem, mortos vivos, na esperança 
alanceada e pertinaz do Amor que não se cansa 
de esperar por êles... 

12 
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Mortos ?... Porque me custa dizer esta pala- 
vra, a mim? 

A morte não aniquila, nem reduz os verda- 
deiros vivos... E os mortos desta guerra vive- 
ram a verdadeira vida. A morte, limiar obrigató- 
rio da eternidade, aligeirou-os das suas e das 
nossas misérias, fê-los transparentes, e, integran- 
do-os na grande corrente de devoção que alaga 
o mundo e a renova, deu-lhes, a êles que tinham 
sido o silêncio, a resignação do sacrifício, divinas 
forças activas, a imaterial existência, a força ine- 
xaurível dos símbolos que através das idades 
veem embalando o coração e guardando os so- 
nhos do mundo. 

Esqueci-lhes os nomes? Que importa? Ve- 
jo-os, eternos, radiantes, na grande luz que lhes 
aflora os túmulos e os embala... 0 futuro há-de 
senti-los presentes na grande voz, como um hos- 
sana, — que, fundindo gemidos, queixas, palavras, 
doces cânticos, gritos de ataque bárbaros, — emba- 
lará o mundo modelando os sonhos dos homens 
pelos séculos fora... 

Eles são todos os mortos, os de hoje e de 
ontem. 

Oa da minha raça que me comandam, os de 
todas as raças comandando o mundo ... 

E a sua nobreza bastará para encher os novos 
pergaminhos dos do seu sangue. 

A consciência dos homens há-de sentir vir de- 
les, vivo e ardente, como um éco de além vida, 
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remember supremo, — como um verbo harmoni- 
sando e dando face ao cáos, — o imperativo for- 
midável que nada poderá calar ... 

As campas do Mar e do Mundo longamente 
dirão suas vozes ... Serão como um remorso for- 
midando na memória da Yida. Um remember 
acusador e interminável, como certas ruínas, e 
certas manchas de sangue a eternizar um crime. 

Os mortos serão a força dos vivos pelo que 
sofreram, vítimas... E do seu culto ... Da sua 
devoção. E serão a visão do horror infamando 
uma idade, gritando no silêncio dos séculos a 
maldição dos erros, das mentiras, das falsas ti- 
ranias que lançaram os homens, como féras, uns 
contra os outros, no grande circo ensanguentado. 

De sangue e dôr, de expiação e morte, se 
ergueji o pórtico formidável separando dois mun- 
dos, duas idades, dois homens... 

Pelos mortos os povos, — escravos de falsas 
tiranias, entenderão o desmentido às suas falsas 
tábuas de hoje, — prisões da vida, limitações de 
Deus. 

Os mortos são a voz de Deus sobre a terra. 
Eles dirão como é pecar, cometer blasfémia,— 

ir, em nome da inteligência que se adapta às vai- 
dades e aos egoísmos,—contra a lenta, às vezes 
indecisa, dominada em aparência a momentos,— 
mas absoluta, impassível, harmoniosa, fatal cor- 
rente da vida cujo ritmo grave é o canto da di- 
vina Liberdade em marcha. 
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Eles acusarão sem fira quantos descrêem das 
eternas conquistas que Prometeu ressuscitado 
fez para o Mundo. Quantos escarneceram Cristo. 
Quantos negaram a palavra do Senhor. 

E es que na sua cegueira tentaram deformar 
a«fvida em falsos moldes e em inúteis tiranias. 

De polo a polo, de século a século, os mortos 
mandarão. 

A sua ordem os falsos moldes serão quebra- 
dos, as velhas fomes satisfeitas... 

Pacificar-se-hão, à luz que sobe dos seus tú- 
mulos, — as horas tumultuosas dos primeiros 
tempos da Era Nova, a aurora vermelha... 

Por eles Deus falará aos homens. E a vontade 
de Deus será feita através das imperfeições, egoís- 
mos, hesitações e violências dos primeiros 
tempos... 

Eles proclamarão a morte dos velhos deuses 
e das velhas verdades, a ilusão também dos sonhos 
que a bondade e a fome, a iniquidade e a incerta 
justiça veem alimentando... 

Eles darão a fórmula nova para a generosa 
tirania dos tempos que chegam. Que os novos 
tiranos receberão dos mortos seus mandatos. 

Sobre os homens débeis de ambições e pródi- 
gos de sonho, — uma nova lei exercerá sua força 
e sua violência para que o reino do céu possível 
seja sobre a terra, a-pesar e através das misérias 
e das forças demoníacas que suplantam no ho- 
mem a criatura de Deus. 
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A era que começa trará mais justiça às coisas 
do mundo, alimentar-se-há de todas as mortes, de 
cada pezadêlo e de cada lagrima, de todas as 
dores desde o princípio aceites na precisão lon- 
gínqua do renovo que vem. E tombarão as ilusões 
que negam a justiça: — como odres do vento será 
trespassado o corpo das palavras inúteis e ilusó- 
rias. A grande sêde mal saciada chamará os ho- 
mens ao caminho comum donde, em nome dela, 
se afastaram. E assim encontrarão a pura fonte 
onde dessedentar-se. 

0 mundo, as almas, e as coisas serão mo- 
deladas, seus calvários terão suas aleluias, sob 
o influxo imperecível dessa inefável e infi- 
nita voz. 

Como foi sempre, como será ad aeternum. 
Dos túmulos da guerra ergue-se a flôr dum 

maravilhoso renovo. 
Através da morte, a vida transfigurou-se, tor- 

nou-se mais bela... 
A dôr, a miséria, todos os sofrimentos, abri- 

ram os olhos dolorosos do mundo. Ao fogo 
duma grande fé e dum alto sonho, através da 
Paixão sangrenta que durou mais de quatro 
anos, — decantou-se uma verdade nova, uma pro- 
messa mais forte. 

Os povos tomaram consciência de si mesmos. 
Ei-los a caminho. 

Do martírio de Cristo, filho de Deus, floriu 
um mundo. 
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Do martírio do Mundo e da nova revolta dos 
Anjos, vai brotar uma aleluia maior. 

E hão de ouvi-la, puríssima e sublime, quan- 
tos se debruçarem sobre uma campa de soldado, 
ou guardarem silencio, à beira mar da própria 
Alma, nos campos revoltos, apasiguados, onde os 
écos da tragédia repousam entro insepultas cavei- 
ras. "V ai a vida pesada de tragédia. Vivemos num 
calafrio. Sentimos já o arrepio do milagre. 

Os mortos da Grande Guerra vão ser os cal- 
mos condutores da hora dolorosa. 

E para lá dos séculos, para lá das montanhas, 
para lá de todas as vidas, êles dirão, com os ou- 
tros, sua vontade eterna às almas raras e altas 
em que Deus se revela e a Vida fala suas vozes... 
Elas acusarão sem descanso o velho mundo e as 
velhas tábuas da lei... 

A lenda agigantará os batalhões ceifados, al- 
terará os traços dos grandes mortos, a auréola 
deformará talvez a. realidade aparente do seu 
esforço. Mas a sua realidade essencial ficará inex- 
gotável, como uma fonte de Vida. 

Ao túmulo de Virgílio iam os guerroiros afiar 
seus gládios .. . Os homens das idades futuras, 
os grandes criadores de civilizações e de sonhos, 
virão escutar primeiro sobre os túmulos dos 
mortos da Guerra Grande. 

E os mortos dirão, quando os tempos vierem, 
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—aos homens duma terra mais livre e mais justa, 
aos homens mais felizes,—as profundas razões que 
levaram milhões de mocidades dóceis e ardentes, 
silenciosas ou cantando, de hecatombe em heca- 
tombe, do combate em combate, calmas e aus- 
teras, encarando a Morte, senhora familiar... As 
razões que êles mal sabiam oaqae obedeceram, 
no silêncio. 

O mundo saberá então como, e até onde, esta 
guerra foi, no céu e na terra, nos mares e nas 
almas,—a grande guerra de Deus. 





DEPOIS DO ARMISTÍCIO 

NA TERRA DE NINGUÉM 

NOS velhos tempos proistóricos da trincheira, 
lugar de lama e sangue donde dimanam as 

únicas prosápias e a mais alta nobreza do hoje, 
— um ancestral de há muito sepulto e que fui 
eu um dia, — fez uma promessa grave. 

A fechar o ciclo das suas aventuras propôs-se 
beber na primeira trégua, para quando a grande 
guerra que então desfigurava os homens e as coi- 
sas se desse um fim,—ao meio das duas linhas, 
a última garrafa de Champagne fronte ao último 
boche, inimigo vencido mas soldado e irmão ... 

Em aditamento e prevendo a inoportunidade 
dum gesto tão fraterno dadas as inconveniências 
da Kultura,—jurou a si mesmo percorrer ao me- 
nos, um dia, numa patrulha nova,—no seu cavalo 
de capitão-infante, as crateras e as valas, os sil- 
vados e os mistérios da Terra de Ninguém. 
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Não quis Foch, meu grande Chefe e colabo- 
rador ilustre, permitir-me o luxo de ter Fritz do 
lado de lá como espectador do formoso mas arris- 
cado passeio. Antes, mesmo, um conjunto de 
pequenas causas obrigára os do meu sangue e 
do meu mester a abandonar, (que era então esse 
o regime em vigor entre os aliados...) as insta- 
lações guerreiras e incómodas de então. 

Yeiu o armistício quando eu já era, pela evo- 
lução triunfal dos dias, um homem diverso do 
Caliban de Neuve Chapelle e Ferme du Bois, 
guerreiro menos eterno e mais animado da Vi- 
tória, com igual certeza de triunfo na Alma, 
mas incomparávelmente menos lama nas botas e 
no uniforme novo. 

Perdera o nobilitaste feitio de criar rugas no 
rosto com as espectetivas de cada dia e hora,— 
desconhecia, por desdém, os gases e friccionava 
com emborcation os pés doridts das grandes 
marchas,— começando a acreditar as longas éta- 
pes de perseguição tão desmoralizadoias como 
as grandes derrotas ... 

Creio trazia já as solas das botas soltas e nn- 
dava há uma semana sem mudar de roupa... 

Em compensação davam-me flores e beijos, 
sorrisos e bolos. Era a Vitória. 

Que eu fui da Romaria. E era Portugal na 
grande ronda! 
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Considera va-me um homem perfeitamente 
feliz... 

Lembrei então, com mágua, a impossibilidade 
de cnmprir a velha promessa antiga. 

As trincheiras eram longe, se existiam ainda; 
— não havia Fritzs dignos de beber comigo e os 
mortos não bebem. Mas uma promessa de sol- 
dado é uma coisa sagrada. 

Ora certo dia, porque se pensou que os meus 
terços da Flandres andavam longe de mais dos 
seus irmãos saúdosos, e porque a nossa glória 
podia ocasionar lamentáveis sucessos, entoxica- 
ções de bilis ou consumpções de saudades aos 
camaradas e pródigos admiradores, de longes ter- 
ras nos fizeram regressar com pena, e voltamos 
à França para, em silêncio, ouvirmos as contra- 
ditórias e saborosas críticas das nossas grandes 
façanhas... 

De terra em terra, primeiro, depois de ruína 
em ruína, descemos desta vez e retomámos Fro- 
melles pela gola, num desdém, e deixámos, ao 
lado, Aubers, objectivo formoso e intangível no 
primitivo tempo em ruínas agora, ao alto da en- 
costa camuflada ainda, por onde deambulava Fritz 
para entretenimento dos nossos postos de obser- 
vação, outrora. 

Admirei de novo os duros padrões do valor 
alemão nesta guerra, as formidáveis cavernas em 
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que fortaleciam, nas horas difíceis, as ilusões o 
os espinhos. 

Roemos, entre a l.a e 2.a linhas boches, tran- 
quilamente, a carne de ração e a fatia de pSo 
com marmelada ... 

Repassamos, sem susto, por uma estrada moça 
e larga, compostinha, a facha de terra que nos 
separava dos nossos antigos parapeitos. 

E aí, alcançada a licença, com três homens 
de confiança e o meu cavalo castanho, arripiámos 
caminho e metemos pela Terra de Ninguém... 

Do meu moral, na hora sevéra, direi que dis- 
pensa elogios. Do meu cavalo — que foi, nou- 
tras horas graves, embuscado profissional. 

Do tratador, outro tanto... E das ordenanças — 
que eram da minha confiança e voluntários fieis. 

Tínhamos um dia de névoa e triste. 
Eu sentia-me ao fim duma longa fadiga e en- 

velhecido de cansaço, a pedir repouso. Havia 
alguma neve, bastante lama e, nas minhas botas, 
a anunciar desagradáveis glissagens, as solas Phi- 
lips, torror dos sapateiros e consolo da gente 
meuda... 

Estávamos à esquerda do sector de Fauquis- 
sart onde, nos últimos anos, a guerra foi calma 
e a vizinhança bôa. Nem a Terra de Ninguém 
acusava maus tratos excessivos. Arame farpado 
moderadamente hostil e, sobre as valas, passa- 
deiras e peqnenas pontes sem estilo, úteis para 
os passeios fáceis da meia noite como do meio dia. 
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Depois, logo a seguir à estrada, junto a velhos 
elementos de trincheira inacabados, quási masca- 
rados pela relva doente, a marcar a^teimosia de 
repetidos ataques, ou a malaventurada duma ope- 
ração infrutuosa, dispersos por entre os velhos 
restos do equipamento, baionetas partidas, botões 
soltos, cartucheiras vazias, como num ossuário 
saqueado e disperso, alvejavam esqueletos, cavei- 
ras, como grandes malmequeres de neve. 

No velho tempo dos combates de outrora, numa 
noite ansiosa ou madrugada pálida, o rendez-vous 
da Morte e dos guerreiros fòra naquele lugar. 

Apeio-me. Tomo uma caveira, com devoção, 
nas minhas mãos que já afagaram cadáveres. 

No silêncio de bruma e cemitério, em que os 
écos da tragédia que persiste em memória põe 
ressonâncias de eternidade nas almas, comovido 
encaro aquelas órbitas vagas ... 

Ao meio do terreno neutro, as linhas con- 
fusas dos parapeitos cercam-me quási. Calam-se 
os meus homens e eu, num esforço, tento invo- 
car a vida que povoou este crâneo^ gelado, a 
fé com que êle se deu a tarefa suprema, a paixao 
com que se bateu, a ansiedade e a miséria, o 
heroísmo e o receio que marcaram suas horas,— 
os amores que lhe limitaram a ânsia de sacrifício 
e o Amôr que o consagrou à Morte para maior 
grandeza da Inglaterra maior. 
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Yersos de Kipling passam na minha me- 
mória : 

Quem morre se viver a Inglaterra 
E quem vive se acaso ela morrer? 

Ora a minha fé de soldado limitou-me, diante 
da morte, a sensibilidade antiga. Nem pena, nem 
tristeza, afinal. Afago esta caveira como um tro- 
feu da vida. 

Os egoismos que foram este homem, os sonhos 
nobres que foram a sua alma, fundem-se em mim, 
esbatem-se no meu seDtir impassível de fanático. 
A sua figura loira de soldado de Kitchner, quo 
eu visiono e abranjo, é forte e risonha, — e não 
me entristece esta caveira fria. Penso nas lagri- 
mas fatigadas dos que o perderam, os suspiros 
da inâe que esperou até hoje, (porque os mortos 
do no man's land fazem viver mais tempo a es- 
perança, as dores)—e a saudade da noiva que o 
recorda já sem angústia... 

Amargura em mim? Piedade, uma queixa?... 
Felizes, dentre os mortos, os que tombaram 

enobrecendo as Pátrias e os lares donde vinham. 
A boca letal da álgida caveira que deponho, 

com unção, na terra que foi ara e calvário,—se- 
greda-me palavras de orgulho eternas. 

E, perdida na grande nebulosa de dôr, sacrifí- 
cios, heroísmos, dádivas, alma-mater que o turbi- 
lhão agitou nestes anos de maravilha e assombro, 



Depois do Armistício 191 

—fonte inexgotável de novas grandezas, inéditos 
avatares, primaveras insuspeitadas e colheitas di- 
vinas,—a vida que alumiou êste crânio, perde-se, 
revive, renova-se, liberta e infinita, imortal para 
a alma, sensível para cada pensamento de amôr, e 
existe, triunfa, paira vitoriosa, para lá da vida e 
do tempo, assiste-nos e dirige, sugestiona e exal- 
ta, é o exemplo e o martírio que salvam,—pensa- 
mento imortal, farol perene, reflexo próximo de 
Deus... 

Depois sigo. E olho ao redor. Recordo a visão 
súbita ou limitada sempre destas arenas de mor- 
te quando a morte tinha aqui seus domínios. 
...Nos momentos rápidos em que os mais ousa- 
dos procuravam havê-la, ou no limitado campo 
dum periscópio de trincheira... E o contraste de- 
fine-se, duas visões hostis que a mesma monoto- 
nia abranda,—e qual delas a mais real? 
- Penso como, outrora, a deformámos de horror 

e receio, da alta nobreza trágica ou estilizado as- 
sombro. 

No entanto aqui pulsou o coração do mundo. 
Sobre estes campos pairou a interrogação dum 

destino. Noviças do heroismo e da morte aqui ve- 
laram almas esquecidas de seus mortais envólu- 
cros. Aqui se juntaram transidos de ansiedade to- 
dos os pensamentos de amôr, as angústias dos au- 
sentes, as inquietas vigílias das noivas e das 
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mães. As lágrimas do mundo regaram êste jar- 
dim de martírios. No silêncio adivinha-se ainda o 
ritmo bravo, indomado, violento dos corações es- 
pectantes, à hora dos ataques. 

Aqui foi o túmulo e o berço da Vida, — o pe- 
lourinho e a penitência, o Calvário e a Redenção. 

Cruzes brancas e erectas, mutiladas cruzes ve- 
lando os sonhos dos guerreiros, rudes cruzes da 
Germânia, harmoniosas cruzes da Inglaterra,— 
um vento de piedade virá e há-de levar-vos... 

Os que dormem acordarão para um novo des- 
canso ... O grande exército das sombras, com seus 
chefes eternos, há-de ouvir ainda o último to- 
que de unir... E nos vastos campos da batalha 
enorme, no grande acampamento dos que tomba- 
ram, de novo soará, lento e severo, o grande to- 
que embalador do silêncio final... 

Nas planícies doiradas florescerão os cemité- 
rios da guerra. E a grande Cruz a cuja sombra 
dormireis, camaradas, a cruz imensa do resgate e 
da vossa glória, coroada de louros e tocando as 
estrêlas, dominando os Vosges, Verdun a Somme, 
Aisne, a Flandres toda, há-de tocar a terra e enraí- 
zar-se aqui. 

* 

Deixo o meu cavalo bisonho nestas fainas. O 
terreno, todo cortado de valas, arames, aberto de 
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crateras, — torna-se-lhe pior, mais difícil, impra- 
ticável. Marcho sobre o nosso parapeito agora. 

Cai uma chuva gelada... 
New Bond Street. Atestadas de arame farpado 

as trincheiras de comunicação andam quási irre- 
conhecíveis. 

Um momento julgo-me desorientado. As ve- 
lhas taboletas desapareceram, os abrigos salta- 
ram, alguns estão cheios de água. 

As munições de 9 de Abril, em alguns pontos, 
são aos montes. Tambores de metralhadora, cu- 
nhetes, cartuchos, granadas de mão... 

Em alguns pontos misturam-se as munições 
alemãs com as nossas. As passadeiras desapare- 
ceram. Algumas plataformas de morteiros emer- 
gem dos charcos. Velhos capotes abandonados, 
grevas, marmitas, barretes perdidos... 

Em alguns pontos dir-se-ia que as guarnições 
repousam. Pendurados nos revestimentos do para- 
costas os tambores, nos sacos de linhágem casta- 
nha, esperam intactos. Sobre o parapeito, afeiçoa- 
do ao geito do vigia, poisam ainda as granadas... 

Súbito deparo com uma nova estrada... 0 
parapeito abre num grande pórtico sem cintro. 

0 caminho largo, avenida deserta, como uma 
larga estrada, atravessa êste corpo de escombros. 
E do lado de lá, das cavernas fundas couraçadas 
de beton espesso, vem o mesmo silêncio de certas 
horas tranquilas de outrora, quando a guerra 
era lá. 

13 
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Desço a estrada, a cavalo. Tomo uma outra, 
paralela às linhas, que vai a Neuve Chapelle. 

Descanso numa pequena barraca em cuja porta 
a engenharia inglesa pós o tranquilizador aviso de 
éster limpa de maquinaria germânica. 

No interior do forte, roto ao meio, está a re- 
produção a cores dum grande quadro represen- 
tando o Imperador do Mundo, o Kaiser de 1917. 

Dois civis que se aproximam pedem-me indi- 
cações, desorientados. E monto de novo, largo 
num galope, sósinho. 

Rua Tilleloi, Sunketi Road, o montão das 
minas do Duks Bill em cima, a trincheira Balut- 
tchi, o abrigo grande da Nossa Senhora das Trin- 
cheiras...E apeio-me, comovido, saudoso das horas 
que não voltam e trarei no entanto sempre vivas 
em mim... 

Nossa Senhora das Trinchas, com seu bam- 
bino ao colo, — viu passar a onda e ficou tran- 
quila sobre a mesma campa bem guardada... 

«A memória amorável dum soldado morto 
em combate... > 

E o encanto daqueles companheiros que dor- 
mem e velaram comigo nas longas noites bran- 
cas, toca do novo o meu coração. Vou como 
numa igreja. 

Rezo às minhas horas lindas, às minhas lou- 
curas, pão do meu orgulho, à minha fó indómita, 
à alegria viva dos meus dias, ali,— manhãs de 
ataque, noites de patrulha, — horas esculturais, 
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dominadoras, formosa herança, doirados perga- 
minhos dos do meu sangue. t. 

Nossa Senhora e os mortos, e a minha alma 
em réza... Cartas de amor, páginas piedosas, — 
versos que iam de abrigo a abrigo, nas horas 
calmas, do meu comando à linha, de irmãos a 
irmãos. 

Prendo o cavalo à porta do abrigo grande. 
Hush House... Examined by... A casa do 

silêncio!... 
Era ali o meu catre, no canto, sob uma ve- 

lha estampa duma revista inglesa ... 
Á cabeceira escrevi um dia, Deus me perdoe, 

as iniciais do meu nome... 
E os anos prováveis do meu serviço na França, 

fielmente esperando a vitoria segura... A. C. 
Soldado da Guerra Grande... 1917-1918=1918- 
1919 = 1919-1920... etc, etc... 

Sáio, com pena... 
Cá fora ó o horizonte que eu respirei tantas 

vezes, com a alma e os olhos, — os montoes de 
ruínas de Neuve Chapelle, um muro da igreja, o 
Cristo impassível. 

Ponho no meu olhar um beijo... E lenta- 
mente, ao redor, acaricio as coisas... 

Depois, pelos caminhos que eu gostava de 
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percorrer ao meio da névoa, ao cair das tardes 
ou de noite quando as balas iam, queixando-se, 
compadecidas do silêncio violado, — passei onde 
fôra o Chateau Redout, ponto forte avançado, e, 
ladeando lagos, descendo ao fundo das crateras, 
— subi à linha, a ura ponto donde saí uma noite 
de plenilúnio, em Setembro... 

Salto o parapeito e, lentamente, percorro o 
caminho irreconhecível 

O que lhe falta, a êle? 
... Não!... A minha alma é que vai diferente. 

As horas mortas não se revivem todas. O pe- 
rigo é um encantador. 

Em vão eu tento reviver essa noite rara. Vejo 
o posto avançado deles, eriçado de arame ... Esta 
é, talvez, a cratera em que o meu Santo André 
tombou ('). A mesma chapa de ferro, na trin- 
cheira deles, espreita ao alto. 0 bosque de Biez 
ergue, ao lado, os seus troncos mal vestidos de 
névoa. 

As alturas de Aubers esfumam-se na bruma. 
A oito, num desencanto, ao parapeito nosso. 

Enxérgo, longe, as horas lindas que o meu orgu- 
lho cála. E escuto a névoa, o silêncio, as coisas 
pasmadas, ao redor de mim. 

A angústia das horas irremediáveis e perdi- 
das, a saudade do que foi a amargura da nossa 
impotência para fixar, imobilizar o que o tempo 

(') Vid. «Nas Trincheiras da Flandres>. 
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arrebata e disforma, a emoção e a piedade, uma 
ânsia de culto, vão na minha alma, sobem aos 
meus olhos ... 

Estou de pé sobre o parapeito onde, em dias 
de louco orgulho, desafiei a morte. 

Só no mundo... Face à eternidade... 
E uma infinita comoção me invade. 
Olho ao redor. O campo é uma catedral silente. 
O sangue dos meus, as dores e as saudades, 

as misérias e a formosura, impregnam o ar e a 
terra. 

Aqui andou, crucificado, um sonho nosso. 
Aqui, à beira de Deus, andaram almas de Por- 
tugal. 

Meus olhos vão para o Cristo das Ruínas, 
intacto, dominando o Calvário da terra... A sua 
figura de milagre está no caminho dos meus 
olhos. E os meus olhos buscam, através das ruí- 
nas e da bruma, através de lágrimas, para lá do 
tempo e do Calvário, os destinos de Portugal. 





> 

A ORAÇÃO DA TRINCHEIRA 

Qenhor Deus da rainha terra e dos nossos des- 
^ tinos! 

Tu quiseste dar-nos a glória dêste Calvário, 
nestas planícies tristes. 

Aqui tua mão nos trouxe, para redenção nossa, 
por espinhosos caminhos, sob a grita desvairada 
dos infiéis ... 

Aqui, sob os teus olhos divinos, sofremos e 
calámos—rezamos saudades e lágrimas, heroísmos • 

ou desalentos. Expiámos todos os pecados. Senti- 
mos a tua presença eterna. A tua presença junto 
da Morte que era comnosco também... 

Sofremos das nossas misérias rebeldes e do 
horror a que nos habituámos. Fomos humildes 
até rasar na lama, e démo-nos tanto que éramos 
nós, Senhor, quem invocava a Morte para Ela nos 
tomar... . 1 

Chorámos sangue pelas feridas e pelos olhos. 
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Nas cavernas miseráveis, nas húmidas tocas ge- 
ladas, sem dizer o teu nome, — sentiamos-Te ve- 
lando-nos. 

Tu sabes, Senhor, como alem de todo o sofri- 
mento, nos alanceou a alma a ausência amorosa 
dos do nosso sangue, o olvido a que nos votaram 
as ofensas que nos cuspiram no rosto... 

Chamaram-nos vítimas porque éramos a ofer- 
ta silenciosa. Ignoraram-nos, deram-nos a afron- 
ta de nos lastimar. A nós que éramos da tua fa- 
lange, Senhor, e, sem o sabermos, sofríamos na 
certeza pura de que as dôres e o martírio nosso 
haviam de ser o teu sorriso e a nossa redenção. 

Ao redór de mim, sob os teus olhos puros, o 
grande campo ó um evangelho aberto. Há cruzes 
em cada página que a tua mão divina ergueu. 
Além, numa noite de luar pálido, dormindo, a 
fronte sob o parapeito frio, estava uma senti- 
nela morta. 

No silêncio da noite dormia, de pé, gelado, 
vigiando ainda. 

Adiante, desfeitos e purpúreos, caíram alguns 
dos teus soldados. 

Cada palmo de terra beijou-o o nosso sangue. 
As nossas saudades entristecem ainda a pai- 

ságem nevoenta. 
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Os nossos passos marcam na terra enxarcada 
as estações do calvário... 

Tu sabes as alegrias e as dores, os triunfos e 
as lágrimas dos nossos dias grandes. E ouviste, 
Senhor, palavras que soavam aqui como cânticos 
em louvor da terra bem amada e em teu louvor. 

Por Ti e por Ela, para tua glória e seu esplen- 
dor, sofremos e cantamos, morreram tantos e 
choramos todos. 

O nosso coração pulsa nesta terra desfeita... 

— Senhor Deus de Portugal, atende-nos! 
Vamos regressar à Pátria do nosso Amôr, tSo 

tristes!... 
Tu conheces a esperança que nos balsamisou 

as dores... 
Era o Sonho lindo duma Pátria conciliada, 

todas as almas recolhidas num pensamento nobre, 
o nosso Amôr a uni-las, e a nossa Morte, num 
luto altivo e puro. 

Para que as armas fratricidas se quebrassem 
nas mãos ensanguentadas... E o ódio se calasse... 
E comungassem todos o mesmo alto desejo, num 
Amôr igual... E a terra fôsse amada e possuída, 
e florisse em tesouros, pão para todas as bocas, 
flores para todas as almas. 

E os corações, fraternamente purificados e 
claros, entrassem, cantando, na grande casa fami- 
liar mais farta e ampla. 
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Para que vivessem a nossa dôr, os resgatasse 
o nosso calvário, os regosijasse a nossa Vitória... 

E tu sabes, Senhor, só tu podes medir com 
tuas lágrimas, — até onde foi a nossa desilusão 
dorida e o desvairo mau da terra do nosso Amôr. 

O pão amargo que da Pátria nos veio! 
Sabiam lá!... Porque não fizeste um milagre? 

A nossa expiação deve ir mais longe ainda? 

Mais revoltas, mais ódios, mais sangue? 
Passámos fome de Amôr, Senhor Deus! Não 

tivemos comnosco a presença viva da nossa Pátria. 
Porque os abandonaste, assim no seu desvairo? 
Pois terá sido tudo inútil, Senhor?... 
E estes irmãos que ficam dormindo nas cam- 

pinas da Flandres, os corpos mutilados, as ilusões 
sangrentas, — pois será tudo em vão ? 

A Vitória bela mal consola os teus filhos. Um 
travor nos limita a alegria sem nomo que há de 
consolar o Mundo através das idades. 

Vamos regressar à Pátria tristes, como ven- 
cidos ... —Porque o quiseste assim? 

—Pelos nossos cantos caminhando à Morte, 
pelos nossos silêncios e pelas nossas lágrimas, pe- 
lo Amôr dos nossos e pelo Teu Amôr,—pelos he- 
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róis e pelos mortos, pelos sonhos que se fizeram 
realidade e pelas ilusSes que choram, pela tristeza 
da minha Pátria crucificada no ódio dos seus fi- 
lhos fratricidas, pela Yida, pela Morte, pela eter- 
nidade,— Senhor Deus, atende-nos!... 

O meu coração é puro e viu a Morte. Pela Pá- 
tria e por ti esqueci os meus. Dei-me, cègainho, 
todo ... Tu sabes, Senhor'... 

Não demores a aleluia da paz para a minha 
terra dolorosa. 

Desperta as almas, alumia os espíritos, purifi- 
ca as mãos tingidas de sangue fraterno. Quando 
começa a bôa sementeira? 

Dá aos filhos dos que sofreram para tua gló- 
ria a alegria duma Pátria purificada e salva. 

Não nos deixes morrer na amargura desta de- 
silusão amarga... 

Olha a alegria que vai pelo mundo vitorioso? 
Nascem flores sobre as campas dos guerreiros, 

há rosas brancas nos crépes das viuvas, lágrimas 
como flores nos olhos doces das mães ... 

Levam-se os lutos como títulos de nobreza. 
O grande canto vai pela terra fóra... E nesse 

canto preparam-se as forças para os novos com- 
bates generosos que vão erguer um mundo me- 
lhor. 

Senhor Deus, vela por Portugal o salva-nos! 
Desperta cada alma, bate a cada porta cerra- 



204 Calvários da Flandres 

da, dá luz aos cégos, põe flores nos corações mir- 
rados ... Dulcifica o arrependimento e serena os 
remorsos dos que contra ti pecaram... 

E que os homens do teu Amôr, numa Pátria 
remida, comecem a tarefa augusta dando-se pu- 
ramente as mãos. 

Pelos nossos mortos, pelos nossos sonhos, 
pelo teu Amôr!... Amen! 

1918—Novembro. 



DA VITÓRIA 

/\ França, vitoriosa, — oculta, sob louros, os 
*■ lutos e as ruínas. As palavras frementes 

são estrofes de epopeia. Ouvem-se carrilhões soar 
aleluias. As multidões vão numa vaga heróica. 
0 soldado domina. 0 amôr sorxi aos soldados. 

Cada condecoração atrai um sorriso de ternura 
ou a promessa dum beijo. 

As mães lutuosas, sobre o coração ferido, usam 
num bálsamo as cruzes da guerra que os mor- 
tos lhes legaram. 

A vitória de Samotrácia, integra e divina, abre 
no céu as suas asas perfeitas. Um vento forte 
cóla ao seio ofegante a clâmide gloriosa. 

Um vento imenso que arrebata as almas, trans- 
figura as coisas, faz sofrer, de divino... 

Nas revistas e jornais de França prolonga-se, 
vibra o eco forte da canção formidável. 

No Arco de Triunfo as figuras de Rude 
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ampliaram a fuga, o alôr indomável do seu gesto. 
Novas coragens, para novas partidas, lhes ilimi- 
tam o movimento irresistível. 

E visto da Concórdia, para lá dos campos 
Elíseos guardados por canhões silentes e onde, à 
hora do crepúsculo, desfilam as colunas fantásti- 
cas dos mortos, o céu é mais vasto, mais suave, 
no abraço harmonioso do Arço do Triunfo ao céu. 

A Alsácia em festa chora e canta. E o seu 
canto afoga certos silêncios doridos. 

A Bélgica livre abraça e beija, recorda e es- 
quece, encantada de si, em volta do seu rei. 

Como monumentos clamando, pelas páginas 
das grandes revistas, esperando a colheita da 
História, — as proclamações e as profecias dos 
dias mortos são vozes longínquas de apoteose 
acorrendo ao triunfal concerto. 

Petain em Verdun: — Courage! Ott les aura! 
Gouraud e Mangin no arrebol da grande largada 
irresistível! 

Joffre no Mame! Antoine em Saint Paul, con- 
decorando heróis em nome de Guinemer que dali 
erguera o vôo derradeiro !... 

E em pleno assombro, nos céus doirados ou 
nos céus nevoentos, — as Muttes das catedrais 
lançam por sobre as multidões a sua voz de 
bronze, como a dum juizo final. 

Pelas páginas heróicas desfilam os estandar- 
tes, tremem no ar os chapéus que se agitam. 
Cada fotografia ri, exulta, saúda, aclama... 
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Os generais passam como semideuses, as tropas 
desfilam como coortes de anjos. 

As catedrais libertas puseram as côres da 
vitória nas flexas ávidas do céu. 

O grande laço das Alsacianas palpita como 
um par de asas irrequietas por levantar o vôo. 

Expulsas dos pedestais macissos, sobre a relva 
ferida, humilham-se, nos jardins da Alsácia, as 
figuras dos Hohenzollern. 

Os batalhões desfilam... Entre as colunas, so- 
noras, vibrantes, floridas de estandartes e flores, 
— brancas e radiosas, numa farândola formosa, 
vâo as virgens da Alsácia e da Lorena. 

Por toda a parte, no limiar de seus paços, — 
os burgomestres recebem os novos e amoráveis 
senhores. 

As velhas bandeiras que viram a vitória deles 
ressuscitam, à luz da madrugada... Os bispos o 
os notáveis saúdam os vencedores sob o pórtico 
das catedrais ... 

Do alto de Santa Odília, sobre os Vosges, 
sób^re a Alsácia inteira, as almas fieis escutam a 
melodia imensa, redobrando, louca, enchendo os 
vales, subindo aos cimos, esgarçando as brumas, 
alma sonora da terra liberta, delírio das coisas, 
cansão da Páscoa e da libertação... Para lá da 
névoa, em espírito, livre, o Reno rola suas areias 
de oiro. Um incêndio sobrepuja o vulto de Stras- 
burgo, ao longe ... 

Que as multidões ardem incendiadas de alma. 
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Do alto do céu, aviões turbulentos despe- 
jam flores, cabriolam no azul ou esburacam a 
névoa, tombam como folhas soltas, despenham-se 
como bolidos ardendo, precipitam-se como geri- 
faltes sobre a prêsa. 

Ou glissam, airosos, imponderáveis, e sobem, 
de novo, em espirais suaves, como as orações ou 
o incenso, as encostas suaves do céu. 

Do alto, as cidades, aos olhos dos semideuses 
possessos, palpitam bandeiras, agitam-se o'can- 
tam. 

Quando o motor relenta e as grandes águias 
descem, de asas extasiadas, — um grande canto, 
como um rolar de harmoniosas vagas numa praia 
distante, ou murmúrio piedoso alando-se das na- 
ves fundas numa catedral sonora, um grande 
canto vem da terra, num vôo, dissolve-se no ar! 

Os esquadrões invencíveis formam sob os olhos 
dos Generais da Revolução e do Império. 

Ney, sobre o pedestal florido, olha os seus 
irmãos maiores... Petain e Fayolle, Buat e Ney, 
presidem a gloriosos desfiles. 

Castelnau e Hirschauer deixam passar, sob um 
sorriso, como sob um arco de triunfo, a onda 
clara e ruidosa, risonha e florida das moças alsa- 
cianas. 

Rapp, fremente de emoção, vivo no seu bronze 
glorioso, emerge sobre a multidão vibrante dos 
generais e soldados, veteranos e crianças, — o 
passado e o futuro. 
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Do alto do seu pedestal, o herói da outra epo- 
peia abrange um horizonte incendiado de esplen- 
dores. hz, a seus pés, as bandeiras dos exércitos 
de Este, tremem, agitam-se, esperam . . . Depois, 
Castelnau, herói e gentil homem, coroado de luto 
e gloriosa velhice, avança e vem saudar Rapp e 
as bandeiras altivas. 

Pelas ruas do Strasburgo desfila o 4.° exército. 
Ixouraud, mutilado e sublime, olhos de seguir 

sonhos, — passa entre alas de almas. 
Em Huningue os guiões duma divisão marro- 

quina desgedentam-se nas ondas fieis do Reno 
reconquistado. 

E a entrada da ponte de Neuf Brissac, como 
nos tempos de Hoche, o marco fronteiriço, olhan- 
do a Alemanha, diz a saudação : A terra da Liber- 
dade principia aqui! 

Foch, Gouraud, Mangin, Petain, Castelnau, 
Fayolle, obreiros gloriosos numa tarefa de que 
mal abrangem o sentido, — intérpretes ignorando 
talvez a significação imensa do Drama, —cami- 
nham à sombra das Catedrais redimidas. 

E para lá deles, para lá dos heróis e das tur- 
bas, mais alto, mais alto, mais verdadeiro, mais 
perto de Deus eterno, um vento fabuloso, num 
assombro, passa... 

Os orgãos, sob as altas naves, em penumbra 
de céu e milagre,—alam seus hálitos sonoros... 
Nos Te-Deum solenes, as nuvens de incenso vão, 
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como os cantos litúrgicos, na curva harmoniosa 
e lenta, para o alto, para Deus. 

Mas um vento passa sobre a terra e as almas. 
A epopeia dos homens é uma sombra da infinita 
maravilha que se prepara no silêncio. 

O Amôr anda mais à superfície das vidas. — 
A terra canta, o céu debruça-se sobre as cidades, 
as mulheres choram sorrindo e as virgens, sor- 
rindo, cantam. O encanto duma Primavera em- 
bala o mundo... 

No seio das multidões, o Amôr e a Glória, o 
éco das tragédias e a memoria do sangue, comun- 
gam verdades novas. 

E nos desejos, nos cânticos da juventude anda 
a promessa duma geração embalada por uma vitó- 
ria de Amôr. E a consciência duma revolta nova. 

Em Nôtre Dame, emquanto ao alto pairam, 
sonham, reflexos extáticos do céu, sob um docel 
de bandeiras, Joana d'Are sorri, escutando... E 
a Senhora da Vitória recebe os fieis à entrada. 

A luz do céu alvorescida no alto inacessível 
das naves, coada através dos vitrais extáticos o 
de cinco séculos de piedade, é o sorriso do Se- 
nhor, a auréola dos vitoriosos. 

Deus anda mais perto dos homéns. 
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E, para Sua dôr, entretanto, homens que o 
ignoram, no silêncio dos gabinetes como caver- 
nas onde não chegaram nunca gemidos da guerra, 
as iluminadas visões das almas em graça ou o di- 
vino sentido dos Tempos que aproximam,—ho- 
mens incertos, cheios de vaidade, tentam as táboas 
duma nova lei e, sem saber, preparam novas se- 
menteiras de crime. 

... Emquanto a onda formidável se amontoa 
fora, nas névoas dum amanhã tumultuoso ... 

Que as sombras não ouvem. Os soldados ta- 
laram, ficariun imóveis ^>b as coroas dfe louros. 
E aquelas sombras ignoram Deus como não en- 
tenderam ainda as razões porque os povos cami- 
nharam, silenciosos ou cantando, para o holo- 
causto que durou cinco anos. 

E uâo-se a ilusão de governar, renovar, orga- 
nizar um mundo!... 

>> i 

Nas névoas frias de Novembro, para lá de to- 
das as sombras, começa a grande Primavera. 

Eu adivinho, para lá dos frémitos das turbas, 
das velhas mentiras que se reorganizam, das ve- 
lhas fórmulas que tentam viver para lá das almas 
que não sabem, dos Arcos de triunfo ansiosos de 
abraçar o céu todo, da amargura dos mortos que 
começam a desiludir-se, dos guerreiros atónitos 
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pela colheita que não chega, dos tumultos san- 
grentos, das sedes violentas e das fomes que des- 
vairam,—adivinho, pressinto, escuto a lenta eclo- 
são dum mundo como o entreviram alguns dos 
que tombaram e a dôr dos homens na ansiedade 
de todos, na sub-consciência que o espírito mal 
domina ou suspeita, desejou, esperou,—dando-se 
as forças necessárias aos seus longos calvários. 

Para lá das desilusões e dos cantos, da alegria 
e das limitações à divina vontade que é a harmo- 
nia do inundo evoluindo, — para lá da obra tran- 
sitória dos homens e à altura do sacrifício dos 
mortos, a grande vaga aproxima-se e alguns re- 
ceiam demais os desvairos indomáveis das tem- 
pestades acumuladas. 

Não será o horror que desfigurará a terra nem 
a insânia iminente. 

A fôrça indomável far-se-há harmoniosa e se- 
rena. A injustiça tornar-se há mais justa. Todos 
os homens melhores. E nem as utopias dos bons 
permitirão os crimes dos maus, nem a violência 
destes fortalecida por criminosos, limitados sce- 
pticismos, diminuirá o poder de sonho e bondade 
dos outros. 

As mentiras que geram o mal serão lenta- 
mente varridas da superfície da terra. E o enten- 
dimento da vida saberá evitar as injustiças e as 
violências agora nocessárias à sua aparente gran- 
deza. 

As almas serão mais próximas de cada acto. 
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Certas mentiras mortas e apostatadas. As que có- 
gam os povos, os jugulam à sua fome, os lançam 
uns contra os outros, em lutas assassinas e vãs. 

O homem entrará na grande obediência. A li- 
berdade será feita de submissão. A força do Mun- 
do será a soma das fraquezas que souberam su- 
bmeter-se à força e das forças que souberam su- 
bmeter-se e evoluir no sentido de Deus. 

Ter-se há percebido que a ordem do Mundo 
somente se tornará estável e harmoniosa desde 
quando todas as violências, imposições e tiranias, 
tenderem para a maior ventura do número maior. 

Esses serão de novo os tempos do Filho do 
Homom. 

Deus será sôbre a terra. Os campos cobertos 
de oiro. 

E os mortos da G-uerra Grande exultarão nas 
suas campas ... 

VICTORIA DEI LAUDES 
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