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I 

A «solução definitiva» 

Junho de 1915. 

A Itália entrou já na guerra e diz-se que 
só o fêz depois de resolvido e com- 
binado que a Roménia entrará tam- 

bém dentro em pouco. Se assim fôr, veri- 
fica-se então que das cinco nações latinas 
da Europa, só duas ficam ainda fora do 
conflito; e essas duas são a Espanha e 
Portugal. 

Ora isto é profundamente interessante, 
porque dá â guerra europeia um aspecto 
diverso do que ela teve até aqui; diverso 
não só militarmente, mas também do ponto 
de vista da sua significação e do seu ca- 
rácter. E eis o que sobretudo encanta a 
quem íôr mais filósofo do que militar; mais 
contemplativo do que ferrabraz. 

A propósito da atitude bélica da Alema- 
nha teem-se citado muita vez os desabafos 
dos filósofos, e dos generais que filosofam 
sôbre a guerra: os Nietzsche, os Treitschke, 
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os von Bernhardi. Mas não são estes, para 
o caso, os mais instrutivos. Os generais 
que garatujam livros estão no seu papel, 
prègando a guerra a todo o pano. Os filó- 
sofos, quanto mais originais e ousados, 
mais nos deixam supor que filosofam no 
deserto, e que as suas lucubrações não fa- 
zem eco nas turbas e não chegam por isso 
a constituir ou representar um estado de 
alma colectivo. 

Mais sintomáticos, mais representativos, 
mais edificantes, são com certeza os dizeres 
bélicos daqueles escritores alemães que se 
dirigem a um largo público no qual exercem 
influência funda e directa, como são, por 
exemplo, os professores que publicam tra- 
tados de vulgarização ou compêndios de 
escola. Aí é que a gente deve admirar-se 
de ver o leit-motio da guerra e da agressão, 
contrastando com a música suave da sciên- 
cia, da literatura e da arte. 

Aí é que pode, bem legitimamente, assal- 
tarmos o receio de que façam escola aque- 
les que pregam a guerra ao escrever livros 
de aula. 

E' por isto que eu fiz grande caso de ter 
lido há tempos, num livrinho de Gõschen sô- 
bre Goethe e Schiller, a afirmação de que 

« 
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tôda a história alemã é na essência a narra- 
ção de um combate do Germanismo contra 
o Romanismo; e a profecia de que êsse con- 
flito estava de-certo abeirando-se da sua 
solução definitiva, para a qual teriam de 
concorrer tôdas as fôrças sãs da raça alemã. 

O homem que escreveu isto, Carlos Weit- 
brecht, morreu há uns poucos de anos: não 
lhe foi dado o prazer inefável de ver a Itá- 
lia, aliada latina dos dois impérios germâ- 
nicos, romper as cadeias híbridas da Trí- 
plice Aliança, e dar plena confirmação às suas 
profecias. 



II 

I Latinos e Germanos d 

Janeiro de 19!6. 

eum confítentem habemus... Os pro- 
fessores primários franceses que es- 
tão na frente da batalha escrevem à 

família e aos amigos, prometendo que, feita 
a paz, e se a guerra lhes conservar vida e 
saúde, o seu cuidado primeiro será de rea- 
gir contra a antiga indisciplina. En face des 
Boches (comenta e aprova o «Temps») ils 
ont compris ce que peut accomplir une dis- 
cipline, même odieuse. Mas, ao mesmo 
tempo que invejam, e a si próprios prome- 
tem adoptar a disciplina alemã, os France- 
ses teem-lhe um horror sumamente demons- 
trativo — de que nunca a adoptarão. 

E' ver esta história, contada por um jor- 
nal de Paris: 

Numerosos prisioneiros alemães iam le- 
vados para a retaguarda por um destaca- 
mento francês. No momento de romper a 
marcha, o comandante do destacamento vol- 
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tou-se para o grupo alemão e comandou: 
— Os que estejam feridos saiam da fi- 

leira, para serem transportados còmoda- 
mente. 

E logo o único oficial prisioneiro, um te- 
nente bávaro, falou com alguns dos seus 
homens e os designou ao francês como 
feridos. 

Começou então a marcha dos válidos, ao 
longo de trinta quilómetros. Andados estes e 
feita a voz de alto, o oficial francês notou que 
um dos alemães, lívido, vacilava e ia cair. 

— i Que tens ? — preguntou-lhe. 
— Uma bala no peito. 
— i Não pode ser! Se assim fôsse, não 

terias aguentado a marcha. 
— «Pois aqui está, que pode ver-se». E 

mostrou a ferida incontestável. 
— [Mas que loucura! exclamou o fran- 

cês, comovido. 4 Porque te não acusaste, ao 
partirmos ?... 

— Porque o meu tenente não me inter- 
rogou. 

— Pois devias ter-lho dito. 
— [Não podemos falar a um oficial, sem 

que êle se nos dirija primeiro! 
E, dizendo isto, pontualmente, o infeliz 

soldado alemão caiu morto. 
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Autêntica ou apócrifa, exacta ou enfei- 
tada, esta anedota é caraterística, ao mesmo 
tempo dos Franceses que a contam e dos 
Alemães de quem a contam. O sentimento 
que ela desperta em todos os latinos que a 
lêem é certamente o da desumanidade 
alemã. Para isto é que ela foi sem dúvida 
escrita — quem sabe se pelo mesmo Fran- 
cês a quem ao mesmo tempo apetecem as 
vantagens de uma disciplina, même odieuse. 
E essa desumanidade não quer dizer que 
os Alemães não sejam homens: quer di- 
zer que são homens doutro feitio — e que 
de nada servem estas nossas desnorteadas 
veleidades latinas, de querermos e ao mes- 
mo tempo não querermos, ser como êles. 



Ill 

Germanismo e Germanos 

isTos através de César e de Tácito, os 
velhos Germanos parecem-se tão pou- 
co com os seus actuais representantes, 

que em muitos aspectos os encontramos 
quási voltados do avêsso. 

Como agora, era a guerra a sua ocupa- 
ção predilecta; como agora, tinham o hor- 
ror do descanso; como agora, aparecia-lhes 
tarde a puberdade. Mas amavam apaixona- 
damente a liberdade, ao passo que os Ale- 
mães se deliciam na subordinação; não ti- 
nham Estado e muitos dêles viviam sem 
rei, ao contrário dos Alemães de hoje, ren- 
didos ao culto burocrático, escravos passi- 
vos da hierarquia administrativa e política; 
e, inversamente aos chefes actuais, que man- 
dam sem explicar, e aos soldados da Ale- 
manha actual, que se deixam matar sem dis- 
cutirem, os chefes germanos preferiam ao 
tom do império o tom do convencimento, 

Maio de 19IC. 
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e os soldados germanos guardavam, como 
preciosa regalia, o direito de se não con- 
vencerem. 

Apesar desta capital inversão de caracte- 
res, produzida pela evolução vagarosa dos 
séculos, os Alemães de agora fincam-se 
orgulhosamente na sua prosápia germâ- 
nica e vão buscar, sobretudo à infância e 
ao passado longínquo da sua raça, as razões 
mestras com que se desculpam de have- 
rem desarrumado o presente para cons- 
truírem um futuro a seu gôsto—-um fu- 
turo que deliciaria o mundo, na livre flores- 
cência do germanismo sem mistura... 

Contra êste plano de germanização uni- 
versal pelos Germanos degenerados insur- 
ge-se, como lhe cumpre, a velha e amea- 
çada Latinidade, numa contracção heróica 
de tôdas as suas fôrças e resistências ins- 
tintivas. E à frente dela, na luta do povo 
que se julga eleito com os povos que êle 
próprio declarou precitos, aparecem os Sa- 
xões insulares como o adversário mais te- 
mível dos Neo-germanos invasores e provo- 
cadores. Essa Inglaterra, sem a qual não 
seria possível conter e vencer a Alemanha, 
essa Inglaterra também traz misturadas no 
sangue algumas gotas de germanismo an- 
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cestral. E' certo que estão diluídas em muita 
água chilra de Iberos, de Celtas, ou de Bre- 
tões,de Jutos, Dinamarqueses e Normandos; 
mas, por misteriosas compensações e so- 
brevivências, triunfantes de todos os solu- 
tos e misturas étnicas, o certo é que a In- 
glaterra nos aparece ainda hoje, ainda agora, 
mais germana à maneira de Tácito, do que 
os Germanos que se julgam puros e genuí- 
nos. Lá se encontra, mais generalizado que 
na Germânia de há dois mil anos, o go- 
vêrno sem Estado e sem Rei de facto; lá 
se encontram os chefes que antes querem 
persuadir que mandar, e até os soldados 
que não marcham, sem primeiro serem 
convencidos. 

4 Que dirão os filósofos pan-germanis- 
tas, no dia em que o germanismo legítimo 
da Alemanha fôr vencido, graças às suas 
melhores qualidades de outrora, pelo ger- 
manismo bastardo da Inglaterra e da Amé- 
rica do Norte?... 

2 



IV 

Contrição na vitória 

Maio de 1916. 

e a Alemanha vencesse totalmente, o 

Creio terem sido estas, mais ou mo- 
nos, as palavras de Olavo Bilac, no átrio do 
Avenida Pálace, ao fechar de uma conversa 
que o egrégio poeta brasileiro teve com Al- 
berto de Oliveira e comigo. 

Se a Alemanha vencesse totalmente, a 
própria extensão da vitória diminuiria a sua 
intensidade. Subjugar o mundo inteiro, e 
manté-lo duradouramente sob o jugo, não é 
tarefa possível, nem para setenta milhões 
de Alemães vitoriosos. 

Por outro lado, se êsses mesmos setenta 
milhões de Alemães fôssem, depois da guer- 
ra, não só vencidos, mas esmagados, eu, 
como latino cuidadoso do futuro da minha 
raça, não creio que me sentisse, por êsse 
facto, aliviado de preocupações e temores. 
Politicamente deprimidos que êles ficassem, 

Brasil estaria em grave perigo. 
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subalternizados também por uma guerra 
económica sequente à guerra militar, dis- 
persos e precitos até, como os Judeus — 
creio que tôda esta ruína nacional, longe de 
os desarmar para a concorrência connosco, 
para a guerra que nos fizeram em quarenta 
anos de paz, mais acirraria nêles as quali- 
dades de captação, de adaptação e de infil- 
tração mansa, com que souberam aprovei- 
tar-se da nossa moleza, indisciplina, ligeire- 
za, falta de espírito organizador, falta de 
consciência normal do interêsse de grupo e 
de nação. As virtudes que nós temos admi- 
rado nos Alemães são as virtudes contrárias 
aos nossos pecados mortais. Achamo-los 
admiráveis naquilo em que somos deficien- 
tes. E isto quer dizer, apenas, que a sua 
fôrça é feita das nossas fraquezas; ou por 
outra, que os nossos defeitos é que são, ver- 
dadeiramente, os nossos inimigos. Se assim 
é, o problema do futuro do Brasil, como o 
de Portugal, como o de tôda a Latinidade, 
pode pôr-se, para depois da guerra, numa 
equação muito simples: para vencermos os 
Alemães vencidos, temos de nos vencer a 
nós próprios. 

Na paz que suceder à guerra actual, ou 
noutra guerra que venha a renascer das 
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cinzas desta, os Germanos acabariam por 
triunfar dos Latinos —e talvez definitiva- 
mente—se o orgulho da vitória adormecesse 
nestes a memória dos defeitos, vícios e fra- 
quezas que os enfraqueceram na paz, ce- 
gando-os na exaltação exclusiva e soberba 
das qualidades que os terão salvado na 
guerra. 

A vitória, quando vier, deve ser recebida 
por nós com humildade e contrição. Só 
assim nos será útil vencer. Só assim vence- 
remos verdadeiramente. 



V 

Norte contra Sul 

Junho de 1916. 

m suíço germânico, Alexandre Clavel, 
escapou por milagre ao naufrágio do 
Sussex e foi contar às Noticias de 

Basileia as suas impressões. 
Tôdas estas histórias trágico-marítimas 

arripiam os cabelos à gente e comunicam- 
-nos invariàvelmente o desejo de morrer de 
outra maneira, podendo ser. A narração do 
suíço Clavel não foge à regra, mas tem 
para nós-outros um condimento especial, 
aliás não muito grato ao sabor, quando êle 
compara o poder de resistência moral dos 
homens do norte e o dos do sul, em face 
da morte iminente e horrorosa. 

O barquito onde o suíço e mais nove 
companheiros conseguiram meter-se tinha- 
-se enchido de água que aqueles desgraça- 
dos não conseguiram esgotar, e conser- 
vou-se três horas a meio quilómetro da 
carcassa do Sussex, j com o seu bordo su- 
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perior afundado cêrca de uma mão travessa 
abaixo da superfície do mar! 

«Eu preguntava a mim próprio, apertando 
a cabeça nas mãos, (diz Clavel) se a situa- 
ção em que estávamos era a realidade, ou 
antes pesadelo horrível. O medonho e o 
atroz reinavam em tôrno. De tempo a tempo 
vinha uma onda sacudir o batel de tal ma- 
neira, que era preciso empregarmos tôdas 
as nossas fôrças para não sermos atirados 
borda fora. O frio invadia-nos, fazendo-nos 
perder a noção da existência das próprias 
pernas. A cada solavanco maior, vinha ro- 
çar-se connosco o cadáver de um homem 
gordo, de cincoenta anos. E o espectáculo 
dos meus companheiros de infortúnio nada 
tinha de animador. Era gente de países 
quentes, e, à excepção de um rapazito de 
doze anos, portou-se muito pouco virilmente. 
Não foi possível trocar com êles uma pala- 
vra razoável, porque a sua única resposta 
era sempre um grunhido inarticu'ado. Nas 
caras descompostas lia-se-lhes o terror pâ- 
nico da morte...» 

De todo o contexto da narração de Ale- 
xandre Clavel não se conclui se é à raça, 
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ou à religião, ou ao clima, que êle atribui a 
falta de estoicismo, revelada pelos seus com- 
panheiros pays chauds. Talvez germano, 
talvez protestante, homem do norte com 
certeza, é possível que o depoente considere 
aquela pusilanimidade como produto ao mes- 
mo tempo latino, meridional e católico. Mas 
como logo adiante nos fala de uma senhora 
inglêsa que enlouqueceu de comoção; e 
como êle próprio confessa que de vez em ' 
quando apertava a cabeça nas mãos; e 
como entre os pays chauds havia um rapa- 
zito de doze anos tão valente, que esperou 
uma hora, e serenamente, a salvação — não 
será preciso muito mais para salvarmos a 
honra do convento, concluindo que o san- 
gue frio gela fàcilmente no mar frio, e que 
não é indispensável nascer-se em país quente 
para se ferver em tanta água. 



VI 

Os mortos falam 

Julho de 1916. 

guerra não devora só a poeira inu- 
merável de subalternos que os altos 
comandos intimam a avançar para a 

morte : três grandes chefes, admiráveis acu- 
muladores de energia, consumados trans- 
formadores de homens livres em carneiros 
de açougue — Kitchener, Gallieni, von der 
Goltz — foram também apanhados na pavo- 
rosa engrenagem que dirigiam e já não po- 
dem ver a plena e final florescência dos 
seus efeitos. 

Kitchener morre afogado por um torpedo; 
Gallieni, esfalfado de trabalho; von der Goltz, 
envenenado, não se sabe bem se pelos ho- 
mens, se pelas águas ou ares da Turquia. 
E agora, passeando juntos e amigos nas pá- 
lidas alamedas dos Campos Elíseos, os três 
vêem a guerra de tão alto que já podem fa- 
lar dela como de coisa estranha e longínqua. 

Lord Kitchener sorrirá — [ coisa rara ! — 
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ao saber que os jornais amigos dos Aliados 
procuram consolar-se da sua morte inopi- 
nada e trágica, proclamando que êle já não 
faz falta ; que eram outros, até, que verda- 
deiramente estavam agora transformando 
os Inglêses num exército e a Inglaterra num 
acampamento. E o homem dos olhos de ti- 
gre, chalaceando pela primeira vez na sua 
vida, há-de comparar-se àquelas fortifica- 
ções que antes de arrasadas são inexpugná- 
veis e, depois de arrasadas, nunca presta- 
ram para nada... 

Von der Goltz confessará sem custo que 
é mais difícil transformar os Inglêses, do 
que os Turcos, em soldados; mas muito 
mais fácil fazer com Inglêses, do que com 
Turcos, um bom exército. E acabará por 
declarar, com a sua experiência de forma- 
dor de tropas, e já sem o orgulho cego de 
alemão tarimbeiro, que a guerra só ficará 
pronta quando em tôda a Europa haja ape- 
nas um grande exército fresco e forte, isto 
é, quando a Inglaterra tiver estafado sufi- 
cientemente as últimas reservas alemãs, 
austríacas, turcas, russas, italianas e fran- 
cesas. .. 

Kitchener, o saxão, e von der Goltz, o 
germano, esquecidos e libertos das suas 
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prosápias de raça, falarão com modéstia 
dos grandes capitães latinos: de Júlio Cé- 
sar, de Albuquerque, de Napoleão Bonapar- 
te. E, voltando ao presente, concordarão 
que em dois anos de guerra europeia, só 
apareceu até agora um general genial: 
aquele que, contra tôdas as regras, sur- 
preendeu e desviou von Kluck; aquele que, 
sendo governador de Paris, abandonou Pa- 
ris e o salvou; aquele que assumiu por 
sua conta e risco a responsabilidade de sair 
do seu campo entrincheirado, e no instante 
em que resolveu proceder assim derrotou 
virtualmente meio século de organização 
militar alemã: —o latino Gallieni; o Francês 
de apelido italiano. 



YII 

Latinismo e Fôrça 

Agôsto de 1916. 

Vè-se agora que no fundo da admira- 
ção universal da Alemanha dormitava 
uma pequenina, mas vivaz scentelha 

de ódio. Nós sentíamos bem que a admirá- 
vamos invejando-a ; mas esquecemo-nos 
sempre de que inveja e ódio são paren- 
tes ; e que a admiração só se isenta das es- 
córias do rancor, quando é desinteressada, 
ou adoçada pela esperança de igualar o mo- 
dêlo que se admira. Essa esperança tinha- 
mo-la todos — Anglo-saxões, Latinos e ou- 
tros — convencidos de podermos, pela edu- 
cação, pelo ensino, pelo trabalho e pelo 
método, atingir aquele grau de progresso 
que os Germanos nos mostravam realizado 
e a muitos nos parecia ser, sôbre a Terra, 
o ideal supremo realizável. 

A Guerra acordou-nos, e acordou também 
em nós a dormente brasa de ódio, que pouco 
a pouco se foi acendendo em labareda. Mas 
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é preciso dizer que a Alemanha ajudou 
grandemente a estremunhar o fogo amodor- 
rado: a admiração alheia gerara nela o pe- 
cado da soberba; a soberba gerou por sua 
vez o delírio das grandezas; e o delírio das 
grandezas, pelo contacto excitante do san- 
gue e do fogo, degenerou, logo aos primei- 
ros dias de guerra, em loucura furiosa. 

Então chamámos «bárbaros» àqueles a 
quem tínhamos venerado comoos nossosmais 
sábios educadores. E assim começámos a 
vingar-nos da veneração e humildade que 
até aí sentíramos em face dêles. 

Depois, à proporção que a Guerra se foi de- 
senrolando por maneira oposta à que os 
Alemães previram e queriam; e à proporção, 
sobretudo, que nos fomos convencendo de 
que a sua vitória é impossível, começou a 
renascer em nós a confiança nas nossas 
velhas virtudes desprezadas, e o orgulho de 
antigas superioridades que já quási havía- 
mos esquecido, embebidos e hipnotizados 
como andávamos no prestígio das virtudes 
e superioridades alemãs. Vencida agora a 
Alemanha, como já conta e espera a Latini- 
dade em pêso, não tardará que entremos a 
achincalhar com risos e chufas o ídolo de 
ontem e a pôr irreverentes rabos de palha 
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ao nosso modelar professor de progresso e 
de civilização. 

Progresso e civilização passarão depois 
da Guerra a ser outra cousa, e muito dife- 
rente, do que eram antes. Passarão a ser, 
verdadeiramente, aquilo que nós quisermos. 
A vitória latina há-de ser o ponto de par- 
tida de novas filosofias, de novas mo- 
rais e de novas concepções da perfeição hu- 
mana, donde será excluída a ideia de Fôrça, 
que dominara o mundo por quôsi meio sé- 
culo. E assim, mais uma vez, seremos injus- 
tos para nós próprios e ingratos com as 
nossas próprias virtudes. Os Alemães, en- 
fraquecidos, substituirão naturalmente por 
outra a sua falida e malograda filosofia da 
Fôrça. E nós iremos com êles, e diremos 
com êles, e faremos o seu jôgo, esquecidos 
de que foi a nossa fôrça quem afinal venceu 
a sua... 



VIII 

Génio francês e mediocridade 

alemã 

stá entendido que essa obra-prima da 
organização alemã não tem nada de 
genial e que cada alemão, individual- 

mente, nem sequer tem individualidade. Está 
entendido que a unidade francesa é o indi- 
víduo, e que a unidade alemã é a sociedade. 
Está entendido que o Latino é um bom so- 
lista na orquestra, ao passo que o Teutão 
se contenta em tocar conscienciosamente a 
sua parta Está entendido que a inteligência 
fulgurante é quem inventa o que depois 
aproveita aos burros sábios. 

O que é preciso agora é saber se se quer 
fazer realmente uma orquestra, ou persistir 
no charivari. Com bons solistas poderá, tal- 
vez, afinar-se uma boa sinfonia; mas com 
uma condição: é que não queira cada um 
brilhar mais que o vizinho, ou tocar o que 

Dezembro de 1916. 
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lhe vier à cabeça; porqi e então a sinfonia 
tem de crismar-se em cacofonia. 

Se o giro do mundo tem de ser no futuro 
o que era antes da Guerra — comprar, ven- 
der, fabricar, exportar, trabalhar, enriquecer 
—e se o Latino genial acha isto bem e quer 
entrar na fila, o melhor conselho a dar-lhe 
é que enrole o Génio em algodão em rama 
e o guarde ao fundo da gaveta, como jóia 
fora de moda 

Os Alemães, em-quanto não endoidece- 
ram, exportavam tudo quanto há, e só im- 
portavam, em geral, matérias primas. Uma 
destas era, por sinal, o génio francês, que 
lhes serviu admiràvelmente para fazer leve- 
dar a massa pesada da sua paciência, do 
seu método, e da sua capacidade de estudo 
e de trabalho. O Francês descobria, e o Ale- 
mão produzia. O Francês inventava e o Ale- 
mão aplicava; o Francês via-se ao espelho, 
satisfeito de si e do seu génio, em-quanto 
o Alemão fincava os olhos no microscópio, 
para ver quantas toneladas de oiro poderia 
tirar de cada micron de génio francês. E é 
preciso confessar, por muito que nos custe, 
que foi êste, nos quarenta anos de robuste- 
cimento e expansão germânica, o lado ge- 
nial da ingenialidade alemã. Os Alemães des- 
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cobriram, genialmente, que não vale a pena 
ter génio, desde que outros se encarregam 
de o ter por nós. O génio é, com efeito, en- 
cargo muito pesado para aqueles que se sa- 
crificam a produzi-lo. O génio é desequilíbrio, 
desigualdade, desproporção, excesso, excep- 
ção, poesia, doença, loucura. Social e na- 
cionalmente é um mau negócio, ou uma 
indústria insalubre. Setenta milhões de me- 
díocres não distilam um homem de génio; 
mas basta-lhes coar o génio alheio através 
da sua mediocridade, para fazerem fortuna 
e continuarem de perfeita saúde. 



SEGUNDA PARTE 

OS FRANCESES 

3 





A melhor arma francesa 

Maio de 1915. 

Corre mundo a estas horas um poe- 
ma de Edmundo Rostand, intitulado 
Le óhant des astres, fantasia política 

de tão arrevesada complicação, que é quási 
invertível em prosa. Em todo o caso vamos 
tentar, como exercício de paciência chinesa, 
pôr em português corrente êsses versos 
franceses, destinados a comover America- 
nos: 

Um Alemão da América do Norte, apai- 
xonado servidor da sua pátria de sangue, 
tenta inutilmente impedir que a bandeira 
norte-americana palpite de simpatia e tre- 
mule de entusiasmo, sob a influência má- 
gica da palavra França. E descobre «scientl- 
ficamente» que a causa do fenómeno está 
nas estrêlas que brilham num rectângulo 
azul, ao canto do pavilhão: são elas que, 
procuradoras da Justiça, da Liberdade, do 
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Amor e do Direito, constituem a alma do 
farrapo de pano, a mola de ideal que o in- 
teiriça e retesa contra as maquinações dia- 
bólicas do militarismo germânico, e em be- 
nefício da solidariedade espiritual com a 
França e as suas virtudes celestiais. Mas o 
Alemão, Vhomme affreux, encontra um 
meio esconso e bárbaro de domesticar a 
bandeira. Armado de um arsenal de feitiços 
de Kultur — escada de ferro e cauchú; lu- 
vas com ganchos nos dedos; sapatos de 
sola silenciosa; tesouras aperfeiçoadas—o 
Alemão sobe aos telhados, marinha pelos 
mastros e vai cortar da bandeira americana 
o rectângulo azul portador das estrêlas... 

... Agora, no silêncio e na claridade té- 
nue da noite cheia de astros que os Alemães 
não podem cortar, o pavilhão sem alma es- 
coa-se tristemente junto ao mastro, como 
coisa morta e vazia. O amputador está con- 
tente, dessa diabólica alegria que o Céu não 
deixa durar muito. De-repente —ó maravi- 
lha!— o pano estremece de novo, e palpita, 
e tremula, e revive mais alado que nunca, 
ao grito de: França!... que o seu car- 
rasco soltara para o experimentar. E atra- 
vés do rectângulo hiante, aberto pelos golpes 



A MELHOR ARMA FRANCESA 37 

que deviam ser mortais, vêem se passar 
agora, bem mais luminosos que os outros, 
os astros do firmamento estrelado. jO es- 
túpido doutor alemão previra tudo, mas es- 
quecera-se de contar com o Céu!... 

Tudo isto é engenhoso de mais para ser 
belo, e até parece, pela complicação rebus- 
cada, mais alemão que francês. Mas faz 
efeito, e é isso o que é preciso neste mo- 
mento grave da vida francesa, em que tô- 
das as'energias nacionais se subordinam à 
urgência estratégica de resistir para vencer. 
Assim como a sciência alemã tirou os 
olhos de cima do microscópio para vir de- 
fender ante o mundo a inocência do Estado 
Maior Imperial, assim a arte francesa desceu 
da sua tôrre de marfim e veio pôr-se ao 
serviço do Generalíssimo Joffre, ou secun- 
dar em prosa e verso as combinações e es- 
forços diplomáticos do Cais d'Orsay, para 
desagregar em benefício da França a mole 
dos neutros e dos hesitantes. E não resta 
dúvida que os Alemães teem de lutar neste 
ponto contra uma arma terrível, ante a qual 
não prevalece o morteiro de 42, nem a guer- 
ra de submarinos, nem a maravilha dos 
gases asfixiantes—e vem a ser pura e sinj- 
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plesmente a língua francesa, cora a irradia- 
ção universal que lhe deram os grandes es- 
critores e os grandes poetas de França. 



II 

Militares contra paisanos 

Julho de 1915. 

« | 'homme enchainé», órgão de Clemen- 
ceau, transcreve algumas das pesa- 

14 das graças publicadas por fôlhas 
militares, como «L'Echo des Tranchées» e 
outras, em detrimento dos paisanos france- 
ses. Aí vai uma pequena amostra: 

«O paisano é animal cuja espécie tende 
a desaparecer na Europa, de há dez ou onze 
meses a esta parte. O paisano tem o pêlo 
de côr neutra, e a cabeça coroada por uma 
espécie de cápsula negra. As suas patas 
dianteiras são claras; as patas traseiras 
andam recobertas de couro lustroso. E' só- 
brio, inodoro e caminha sem ruído. Contrà- 
riamente ao resto dos homens, o paisano 
vive só ou acasalado, em sítios inacessíveis, 
que êle defende com inaudita ferocidade». 

Estes remoques são significativos de uma 
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transformação do espírito público francês, 
que aliás já estava prevista. O desprêzo do 
militar pelo paisano é secular e universal. 
Todos conhecem a anedota caraterística do 
soldado impedido, a quem o oficial seu pa- 
trão mimoseou com um bilhete para um 
belo espectáculo de comédia. 

O rapaz, que nunca em sua vida sabo- 
reara teatro tão bom, foi, viu, ouviu e, quando 
à volta o patrão lhe pediu as suas impres- 
sões, respondeu com naturalidade: 

— Para paisanos não iam mal, meu te- 
nente. 

Isto é desprêzo. Mas, naquele retrato de 
paisano, francês feito por um jornal das trin- 
cheiras, há menos desprêzo do que ódio. 
Êsse ódio, ou (se a palavra parece excessi- 
va) essa discordância amarga, não a provo- 
cam de-certo os inumeráveis paisanos que 
em França actuam e trabalham, desde que 
a Guerra estalou, como auxiliares preciosos 
do exército em campanha. Os visados não 
são os médicos, nem os enfermeiros civis, 
nem os industriais e operários fabricantes 
de munições, nem a maioria esmagadora 
dos homens que vão mantendo, na agricul- 
tura, no comércio, no trânsito, no próprio 
funcionalismo, a vida económica e adminis- 
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trativa da nação. Todos estes ajudam o exér- 
cito e, além disto, não o discutem. Pelo que 
respeita ao presente, são úteis e estão cala- 
dos. Pelo que respeita ao passado, não teem 
responsabilidades directas e concretas na 
situação em que o país se encontra, e nas 
agruras que os soldados teem sofrido, não 
jú para vencer, mas para, ao menos, resistir. 

4 Será arrôjo concluir, por exclusão de 
partes e por induções de fácil psicologia co- 
lectiva, que o paisano odiento ao poilu em 
campanha é o político, o parlamentar e o 
jornalista? O sr. Clemenceau parece ter en- 
terrado a carapuça até às orelhas, porque 
o riso com que comentou a prosa do jor- 
nal militar era nitidamente amarelo. 

Anatólio France escreveu há mais de vinte 
anos que a república era em França instin- 
tivamente pacífica, porque os republicanos 
franceses tinham tanto mêdo à derrota, co- 
mo à vitória. Agora que a França está por 
fôrça no caminho de vencer ou ser ven- 
cida, não admira que os políticos da Repú- 
blica achem pouca ou nenhuma graça às 
graças dos soldados —e que até os próprios 
dedos já lhes pareçam Napoleões.., 
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Teutobocus 

Agôsto de 1915. 

No ano 102 da era cristã, uma horda 
de 300.000 germanos avançou para a 
Itália através do vale do Ródano e 

foi destroçada alguns dias mais tarde em 
Aix por Mário, general romano. O chefe era 
um gigante chamado Teutobocus e o seu 
nome ficou lendário em tôda a Gália. Quinze 
séculos mais tarde, em 1613, descobriu se 
no Baixo-Delfinado uma pedra tumular, sô- 
bre a qual estavam gravadas as palavras 
Teutobocus rex. Levantou-se a laje, e do 
sarcófago que ela recobria foi retirado um 
esqueleto enorme, de mais de vinte e cinco 
metros de comprimento. A comoção pro- 
duzida pelo achado foi profunda em tôda a 
França. Ninguém pôs em dúvida que os 
ossos descobertos pertencessem ao chefe 
germano vencido por Mário. Luís xm, que 
então reinava, determinou que os transpor- 
tassem a Fontainebleau e permitiu em se- 
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guida a sua exibição pública em Paris e nas 
províncias, ao lado de painéis em que a fi- 
gura do rei bárbaro era reconstituída e 
explicada. Durante dois séculos, e mais, 
dissertou-se e discutiu-se infatigàvelmente 
sôbre a autenticidade do esqueleto, que afinal 
tinha sido levado para Bordéus, onde em 
1832 o foram encontrar de novo, arrecadado 
numas àguas-furtadas. A curiosidade pública 
apoderou-se outra vez dos ossos famosos ; 
reacenderam-se as polémicas eruditas, e a 
sciência decretou por fim que o pseudo-Teu- 
tobocus tinha sido em vida não um Alemão, 
como até então se pensara, mas um Mas- 
todonte. .. 

O sr. Tiago Flach, membro do Instituto 
de França, conta esta saborosa anedota no 
seu «Essai sur la formation de 1'esprit 
allemand», recentemente publicado. Na opi- 
nião dêste sábio, a actual designação de 
Boches, pela qual são tratados em França 
os Alemães, originou-se no próprio nome 
de Teutobócus. Já no século xvi havia sido 
afrancesada esta palavra semi-bárbara e 
semi-latina sob a forma de Teutoboche. 
Conservado durante séculos em qualquer 
recanto da memória popular, o nome de 
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Teutoboche corrompeu-se facilmente, dege- 
nerou em Tête-de-Boche, e deu nascença à 
alcunha por que são vulgarmente conheci- 
dos em França os compatriotas do gigante 
imaginário. 

Ainda que a história não esteja certa, a 
lenda é com certeza engraçada. E o que 
todo o bom Latino deve desejar é que de 
futuro se formem na Germânia, acôrca dos 
chefes militares da França actual e da sua 
gigantesca bravura, lendas de respeito po- 
pular semelhantes à que a Gália teceu em 
tôrno do velho Teutobocus. 

A França tem também agora o seu gigante 
enterrado, que é o famoso general Jofifre, 
no fundo das suas trincheiras. 



IV 

Virtudes francesas 

Setembro de 1915. 

Disse um jornal americano que a ati- 
tude da França, nesta guerra, tem 
sido tão bela, que oito dias depois 

de ela haver desembainhado a sua espada 
se desfizeram em fumo tôdas as calúnias de 
que tinha sido vítima. E um grande jornal 
francês, comentando — com justo orgulho 
— êste juízo, passa em revista as lendas 
enraizadas no mundo, antes da Guerra, em 
volta do carácter francês: «Julgavam-nos 
um povo amável e cortês, um pouco frí- 
volo, de uma intelectualidade subtil, afecta 
a tôdas as ideologias. Concediam-nos o pri- 
vilégio do encanto e da graça, mas consi- 
deravam fraquezas essas virtudes. Confia- 
va-se no nosso entusiasmo, na nossa 
impetuosidade, na nossa nobre paixão de 
todos os heroísmos; mas negava-se-nos 
a energia continuada, necessária aos grandes 
feitos. Nestes tempos de utilitarismo a todo 
o transe, em que o esfôrço é contado pela 
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precisão dos seus efeitos materiais, parecía- 
mos retardatários, presos ainda aos velhos 
idealismos e sentimentalidades. Falava-sejá 
na decadência da França, como do fim de 
um lindo dia, que lentamente escurecesse 
na tristeza de uma linda tarde...» 

lE não seria a própria França quem 
também fazia de si, ainda há um ano, esta 
opiniãa errada e injusta? Rudyard Kipling 
assim o afirma, com o seu tom cortante de 
Britânico: «Sustento que a mesma França 
não sabia quem era, ainda há um ano.» 

Rudyard Kipling desconhece e adora o 
Paris de hoje, porque o de ontem estava de- 
turpado pela presença de milhares de es- 
tranjeiros. E surpreendeu um olhar novo 
nos olhos das mulheres, um olhar que rea- 
liza, em vez de sonhar, como se a vista se 
houvesse acomodado a distâncias maiores. 
E ouviu um riso que se calara desde os 
dias da Revolução, o riso gutural e rascante 
de uma Francesa do povo, a contar uma 
bela história de muitos alemães mortos. E 
quando a bôca disse o número é que 
aquele riso partiu... 

Tudo isto é bom, de-certo. A França 
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tinha-se perdido, pelo menos de vista a si 
própria. A França precisa de encontrar-se 
outra vez. Mas não lhe basta, para isso, 
readquirir a seriedade e a firmeza que nunca 
aliás lhe faltaram na ocasião grave. Não 
lhe basta rir, a cada Alemão que morre, 
o riso épico da Téroigne de Mirecourt ao 
açoitar a fidalga. Não lhe basta que o olhar 
das mulheres reflita como um lago serêno 
as mortes de tantos irmãos e tantos filhos. 
Para que a França perdure, depois de ven- 
cedora, é-lhe necessário cultivar, não as 
virtudes excepcionais que a estão salvando 
na Guerra, mas as virtudes normais que 
lhe faltaram na paz. E algumas destas são, 
não só fáceis, mas agradáveis. E' mais fácil, 
por exemplo, e mais agradável, fazer nas- 
cer, na paz, muitos Franceses, do que ma- 
tar, na guerra, muitos Alemães. 



V 

Política de traição 

Janeiro de 1916. 

Sinal dos tempos: La Guerre Sociale, 
órgão do célebre jornalista francês 
Gustavo Hervê, mudou de título, pas- 

sando a chamar-se La Victoire. E eis aqui 
como o anti-militarista convertido justifica 
perante os seus leitores êste título militar: 

«... Quero assim proclamar que o nosso 
socialismo se sente mais próximo do pa- 
triota francês mais clerical e mais reaccio- 
nário, partidário da guerra até esmaga- 
mento do militarismo prussiano, que dos 
pseudo-socialistas alemães, dispostos aacei 
tarem uma paz alemã. Guerra social, guerra 
civil, não a queremos já, nem para hoje, 
nem para amanhã. Para hoje, a guerra, 
sem mais nada. Para amanhã, a paz entre 
Franceses, — a paz que faça reinar em 
França, e em todo o mundo, mais bem-estar, 
mais justiça e mais fraternidade...» 
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Esta linguagem actual do sr. Hervé é um 
pouco diferente da que êle empregava há 
três ou quatro anos, quando aconselhava os 
soldados franceses a assassinarem os seus 
oficiais, logo qué a guerra fosse declarada; 
e a procederem metodicamente aoempaste- 
lamento da mobilização. Vê-se por êste e por 
outros sintomas que os socialistas, pacifistas, 
anarquistas e anti-militaristas franceses são 
muito patriotas quando a Pátria corre o 
último perigo e sabem muito bem trancar 
as portas, depois da casa roubada. ; Des- 
graçada nação e desgraçado povo, a quem 
uma antipática política de traição, merece- 
dora de castigos ainda não inventados, mi- 
moseou com dirigentes dêstes ! 

E o pior é que, não contentes de terem 
entregado o seu país quási inerme ao ini- 
migo, os politicantes continuam agora 
mesmo, na maior gravidade do perigo que 
êles próprios criaram em parte, a dificultar 
quanto podem a vitória já de si tão difícil. 
Nos artigos dos jornais, nas sessões públi- 
cas do Parlamento, pregam e professam a 
união sagrada; na sombra, nos corredores, 
nos cochichos da intriga, doidamente ou 
criminosamente, praticam e propagam a 
divisão sacrílega: 

4 
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«Les importants élus d'avril 1914 ne 
peuvent se résigner au silence. Les plus 
jeunes, semblent les plus bacards, comme 
s'ils s1èjforçaient de convaincre leurs com- 
mettants quils sont plus utiles à la tribune 
qu'au front. Le ministre de la guerre doit 
consacrer la meilleure partie de son temps 
à leur donner des audiences prioées... 
Mais, s'ils osent intriguer, ils n'osent plus 
voter quand vient la séance publique...» 

Vá este insuspeito testemunho no fran- 
cês textual do Journal de Genèoe, (de ja- 
neiro de 1916) para que se não diga que 
exagero ou invento, levado por um velho 
odio à politica francesa,—ódio aliás inse- 
parável da verdadeira simpatia com a França. 



VI 

A França na guerra 

Fevereiro de 1916. 

JÁ alguém disse que os futuros historia- 
dores terão dificuldade em resolver, ao 
comentarem mais tarde a guerra euro- 

peia, se foi a Inglaterra que salvou a França, 
ou a França que salvou a Inglaterra. 

Áparte o ser talvez um pouco cedo para 
se dar como assente que as duas foram 
salvas, aquela observação é justa e faz 
pensar. Faz pensar sobretudo os que, como 
nós, e de-certo como quási tôda a gente, 
esperavam da parte da Inglaterra não só 
uma visão mais exacta, mas uma acção 
mais prática e certeira, no perigo agudo que 
a ameaça desde- o princípio da guerra. 
Todos êsses, e nós com êles, teem obser- 
vado com surpresa, à medida que os factos 
decorrem e uns aos outros se vão expli- 
cando, que a França tem visto melhor que 
a Inglaterra o interêsse dos aliados. 

Não se trata da diferença de atitude das 
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massas populares dos dois países: uma, 
decidida, unida e concentrada no esfôrço, 
desde o primeiro instante e sempre; outra 
indiferente a princípio, tardia em compene- 
trar-se, e dividida ou hesitante ainda agora. 
Esta diferença previa-se e compreende-se, 
explicável como é pela própria diversidade 
psicológica do povo inglês e do francês, e 
pela divergência fundamental das circuns- 
tâncias em que as duas nações se encon- 
tram : — a França, invadida e ferida, lutando 
por instinto contra um mal efectivo; a In- 
glaterra, ilesa ainda em todo o seu vasto 
corpo imperial, prevendo reflectidamente um 
perigo enorme, mas futuro. 

O que surpreende, e quási desnorteia a 
nossa inteligência, é que a lucidez dirigente 
da França tenha sido na guerra maior que 
a dos governantes inglêses, e a ponto de 
poder dizer-se que a Inglaterra estaria tal- 
vez a esta hora mais segura da sua própria 
vitória, se tivesse seguido a tempo o con- 
selho, a iniciativa, o impulso da política 
francesa, não só militar, mas até diplomática 
e naval. 

Foi a França, adoptando a proposta do 
almirante Laperevre, quem instigou a In- 
glaterra a perseguir dentro do Mar de Már- 
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mara os dois fugitivos couraçados ale- 
mães. A Inglaterra não quis, para não irritar 
a Turquia, que a-final estava de raiz enten- 
dida com a Alemanha. E assim foi encon- 
trar nos Dardanelos um sorvedoiro de vidas 
e dinheiro. 

Foi a França quem chegou primeiro, em- 
bora atrasada, para dar mão forte ao pe- 
queno exército sérvio. Foi ainda a França 
quem instou para que se tentasse e levasse 
a cabo a emprêsa de Salonica. 

Tudo isto respeitava ao Oriente da Eu- 
ropa, onde o interèsse local francês é mí- 
nimo, comparado ao inglês. E os factos 
provaram e estão provando que era a 
França quem tinha razão. E o senso comum 
reconhece que a França, para se salvar a 
si, com genial clarividência defendia melhor 
a Inglaterra, do que esta se tem defendido 
a si própria. 

Por amor da França temos nós, desde 
longa data, causticado a política francesa 
do tempo de paz. Justo é, portanto, que 
prestemos agora homenagem ao patriotismo 
admirável e à inteligência superior da sua 
política externa de guerra. 



VII 

Política e guerra 

Dezembro de 1916. 

& I\ l\ UDAR^ desta vez a política de guerra 
Iwi em dançai 4Sairá da longa ses- 
* * * são secreta, e das suas cincoenta 

interpelações, ura govêrno que possa, era-flra, 
governar ? 

Quem ama sinceramente a França não 
pode deixar de execrar a política interna 
francesa e a administração francesa dos últi- 
mos vinte ou trinta anos, tão inveteradamente 
viciosas e anti-patrióticas que ainda agora, 
com o inimigo de portas a dentro, não qui- 
seram ou não souberam, ao menos (como a 
Rússia, a Inglaterra, a Alemanha e os Esta- 
dos-Unidos teem feito) atacar e dominar o 
alcoolismo. 

Este e outros sintomas desanimadores 
estão postos em alto relêvo no livro de 
Vítor Cambon, Notre Avenir. Aí se lê que 
muitas mulheres do povo gastam em água- 
-ardente o subsídio que recebem do Go- 
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vêrno, por terem na guerra os maridos ou 
os filhos; que os vapores de comércio se 
demoram semanas e meses nos portos 
franceses, sem poderem descarregar, por- 
que os homens que deviam fazer êsse ser- 
viço se embebedam desde pela manhã, e 
assim ficam impossibilitados de trabalhar 
útilmente; e que o próprio autor viu com 
os seus olhos, em tabernas dos arredores 
de Paris, os soldados licenciados e os pró- 
prias feridos e mutilados da guerra, caí- 
dos no chão em pesada embriaguês, de 
mistura com as mulheres, com os filhos e 
os amigos, igualmente ébrios todos, numa 
confusão de mesas derrubadas, de cacos de 
copos e de garrafas, e até de muletas par- 
tidas. .. 

Êsse livro impressionante deixa em quem 
o lê dolorosa amargura. E' uma espé- 
cie de suplício de Tântalo ver tão nitida- 
mente apresentado o diagnóstico dos males 
da França, colhendo-se ao mesmo tempo a 
convicção (que é, no fundo, a do próprio 
autor) de que a cura seria fácil... sob a 
simples condição de ser tentada: 

* Notre ruine, si la politique ne change 
pas, reste une certitude absolue... La 
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France saigne de toutes ses parts. Et j'ajoute, 
avec la conviction la plus profonde, que la 
France ne pourra survlvre dans son indé- 
pendance, que si VAllemagne est irréme- 
diablement terrassée.» 

jComo há-de mudar a política francesa, 
depois da paz, se nem os horrores e peri- 
gos da guerra conseguem apontar-lhe o 
caminho do bom-senso e do patriotismo? 
4 Gomo há-de a Alemanha ser deitada por 
terra sem rémedio, se o que Vítor Cambon 
aconselha à França, para que ela se salve, 
é exactamente a adopção dos costumes e 
métodos alemães nas obras da paz ? 

Para que a França perdure é necessário 
que os seus vícios políticos, administrati- 
vos, sociais e económicos se corrijam radi- 
calmente. Esperemos que a Guerra dure o 
bastante para que ela crie e radique novos 
hábitos de govêrno, misturando na sua de- 
mocracia estúpida algumas gotas de ditadura 
inteligente. 



VIII 

Desorganização 

Dezembro de 1916. 

leitura do livro de Vítor Cambon, 
Notre Avenir, impressiona profunda- 
mente todos aqueles que amam a 

França e esperam em ansiedade o fim da 
carnificina europeia, para verem que uso 
fará da próxima paz o povo que tão perdu- 
lário foi do período de paz anterior e tão 
admiràvelmente tem sabido concentrar e 
aproveitar o seu heróico esfôrço na actual 
guerra. 

O que a mim mais me impressionou, 
nessas páginas documentadas de factos 
eloquentíssimos, foi esta carta de um en- 
genheiro francês residente em Londres e 
transcrita pelo autor do livro, entre muitos 
outros testemunhos da repercussão que 
teve, nos corações e nos espíritos de grande 
número de bons Franceses, o seu patriótico 
alarma : 

«Está entendido que nós, Franceses, não 
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somos organizadores. 4 Mas terão os Boches 
conseguido jamais realizar uma organização 
tão maravilhosa como a que fizeram os en- 
venenadores da França, os destruidores da 
energia do nosso país e da sua natalidade ? 
Essa organização é tão perfeita, que todos 
os esforços se teem inutilizado de encontro 
a ela...» 

E é assim mesmo. Os maiores esforços 
perdem-se, em face da majestade poderosís- 
sima dos fabricantes ou vendedores de 
álcool. E quando a influência dêstes resiste 
às fôrças fugazes mas violentas do receio e 
do perigo nacional urgente, 4 que será 
quando o perigo passe e o receio adormeça 
de novo no desleixo da paz ? 

Há na certeira observação daquele Fran- 
cês uma lição amarga e desconsoladora aos 
que desejariam vencer a Alemanha, copiando 
e aplicando a sua própria organização. A 
triste verdade é que não há povos organi- 
zados, contrapostos a povos desorganiza- 
dos ; e que o que nós chamamos neste sen- 
tido desorganização é real e verdadeira- 
mente uma organização errada, uma orga- 
nização nociva, uma organização invertida, 
se quiserem, mas, em todo o caso, uma 
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organização, tão perfeita, tão lógica, tão 
natural e, na maioria dos casos, tão indes- 
trutível, como as que nos parecem e prova- 
ram ser boas, eficazes e dignas de ser 
imitadas. 

Um povo autênticamente desorganizado 
com facilidade se organizaria, ou reorga- 
nizaria, como quisesse. Difícil é querer um 
povo, com verdadeira eficácia e gana, uma 
organização diferente daquela que tem — 
porque a quis. 



IX 

A sereia alemã 

Maio de 1917. 

cheidemanm, que tinha sido um mo- 
mento vice-presidente socialista da 
Dieta imperial, disse em 30 de Março de 

1912 na assembleia, realizada no salão de 
Wagran, em Paris, em honra da vitória 
eleitoral dos socialistas alemães em janeiro 
anterior: «Creio que já vem muito próximo 
o instante em que será imediatamente en- 
cerrado num hospital de doidos todo aquele 
que acreditar na possibilidade de uma guerra 
entre a França e a Alemanha.» 

Dois 8nos e meio depois disto as tropas 
alemãs invadiam a França com o mandato 
imperativo de a esmagarem em duas sema- 
nas ; e o profeta Scheidemann metia no 
saco a viola das profecias pacifistas, e colo- 
cava-se de alma e coração ao lado e ao 
serviço da doutrina oficial prussiana, de que 
a Alemanha fôra provocada, ameaçada na 
sua própria existência e só praticava, ata- 
cando, a inocência de defender-se. 



A SEREIA ALEMÃ 61 

Foi com estas e outras semelhantes lérias 
do socialismo alemão que os políticos avan- 
çados franceses, ao mesmo tempo que cha- 
mavam endormeurs aos srs. Briand e Bar- 
thou, adormentavam o instinto de defesa da 
França. E assim como ultimamente se des- 
cobriu que a bordo do Lusitânia iam vários 
espiões alemães que interceptaram radio- 
gramas expedidos e recebidos pelo coman- 
dante daquele desgraçado navio, atirando-o 
desta maneira para a senda dos submarinos 
germânicos—também se pode dizer que a 
ingénua nau do Estado Francês foi desviada 
do caminho da defesa e da prudência, pelas 
doces palavras de Scheidemann e de outras 
sereias do socialismo de Além-Reno, ingè- 
nuamente tomadas a sério pelos socialistas 
e radicais de França. 

Hoje, no parlamento imperial, o chanceler 
alemão, considerado pelo sentimento pú- 
blico francês como o segundo responsá- 
vel da Guerra — tem contra si a má vontade 
dos deputados liberais, dos conservadores 
e dos católicos; e o único apoio leal e 
sólido com que êle conta é o de Scheide- 
mann, i o mesmíssimo Scheidemann que, dois 
anos antes da Guerra, foi a Paris chamar 
doidos a todos os que acreditassem na pos- 
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sibilidade de um conflito armado entre a 
França e a Alemanha ! 

jE quem sabe, afinal, se o socialista 
alemão foi sincero, tão sincero há cinco anos 
como agora ? Vistas as coisas do lado de 
hoje, é certo parecerem-nos mais doidos os 
que então não acreditavam na Guerra, do 
que aqueles que a estavam prevendo; mas 
desde que a guerra é um facto, e cada dia 
mais, ela nos parece uma loucura alemã, 
em que ainda agora nos custa a acreditar, 
apesar dos seus três anos de idade, e de 
realidade... 



X 

Bravura sem maleabilidade 

Maio de 1917. 

Houve grande batuque de regozijo, en- 
tre os inimigos da Democracia, por 
causa da demissão do general Lyautey. 

O general Lyautey revelou talentos de or- 
ganizador maravilhoso, abrindo à penetra- 
ção da influência francesa a região do norte 
de Africa que se estende desde a fronteira 
marroquina até à Moluia, pelo norte, e ao 
Tafilalete, pelo sul. Fêz tudo isto sem baru- 
lho e sem guerras, e por tal obra se reco- 
mendou naturalmente ao govêrno do seu 
país, que em 1912 o foi buscar a Rennes, 
onde o general exercia o comando do 10.° 
corpo de exército, para o colocar em Abril 
de 1912 na Residência Geral de Marrocos. 
Aí, como nos confins da Orânia, triunfou 
Lyautey completamente, alastrando o domí- 
nio francês e fazendo evaporar os fumos de 
insurreição, que começavam a enrolar-se e 
a erguer-se contra êste. Três anos depois, 
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em Novembro de 1915, já troava a Grande 
Guerra, mas poucos tinham compreendido 
pràticamente que a luta havia por fôrça de 
estender-se dos campos de batalha militar 
a todos os terrenos de competência, in- 
cluindo os de acção económica. Lyautey, 
porém, compreendeu e procedeu: o resul- 
tado foi a famosa exposição industrial e 
comercial de Casa-Blanca, a exposição de 
combate, destinada a meter pelos olhos moi- 
ros dentro a noção da existência de uma 
indústria francesa e de um comércio fran- 
cês, bem capazes de preencher o lugar dos 
rivais alemães escorraçados. 

Com tais capacidades e tais provas, não 
admira que em 13 de Dezembro último, pre- 
cisando de mais um ministro da guerra, 
para variar, a França mandasse vir de Mar- 
rocos o general Lyautey. E o organizador 
maravilhoso foi ministro durante quási três 
meses e teve de se ir embora ao fim dêsses 
longuíssimos noventa dias, não só porque 
os deputados já estavam fartos de verem 
diante de si aquela cara, mas também (di- 
zem as crónicas) porque il manquait de la 
souplesse nécessaire; il ètait de ceux qui 
ne comprennent pas les chicanes politiques 
uquand les Allemands sont á Noyon», et 
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par sa rude franchise il s'était fait de nom- 
breux enncmis... 

Não percebo em que se fundamenta o re- 
gozijo dos reaccionários. Lyautev é organi- 
zador admirável, mas não tem qualidades 
de cortesão. Não tem souplesse, virtude pa- 
laciana que a França não precisa realmente 
de exigir ao engenheiro supremo da sua 
defesa, mas sem a qual os deputados, que 
são soberanos, não compreendem nem atu- 
ram um ministro da guerra neste momento. 
I Imaginam os inimigos da Democracia que 
as coisas se teriam passado de outra ma- 
neira no tempo de Luis xiv? Hoje... o Es- 
tado são êles, os reis Lamparinas, sucesso- 
res e representantes do Rei-Sol. 

5 



XI 

Génio fora de horas 

Junho de 1917. 

ludisdo à entrada da América do Norte 
no conflito, e fazendo das tripas cora- 
ção, disse há tempos a Gazeta de 

Franc fort: «Pela primeira vez desde o 
comêço do Guerra, aguardam os impérios 
centrais o assalto dos seus inimigos sem se 
encontrarem distraídos por qualquer outra 
tareia excêntrica, desde que os problemas 
balcânicos foram resolvidos e nenhum outro 
adversário novo pode surgir sôbre a Terra.» 

Não diz o jornal alemão quem resolveu 
os problemas balcânicos, e fica a gente 
assim sem saber se esta benemerência se 
deve ao pr.meiro ministro do Czar destro- 
nado (ao germanófilo Stflrmer, que aban- 
donou e traiu a Roménia) se aos seus su- 
cessores revolucionários, que continuam a 
paralisar tão bem como êle os exércitos 
russos. Quanto à ideia de que, aceito pelos 
Estados-Unidos o desafio da Alemanha, ne- 
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nhum grande adversário novo pode surgir 
sôbre a Terra — devemos reconhecer que é 
uma ideia confortável, e até a única que po- 
deria confortar os Alemães, desde que estes 
realizaram a suprema habilidade de ligar e 
atrair o mundo inteiro contra si próprios. 
Agora é certo que êles podem dirigir mais 
concentradamente o seu esfôrço muscular, e 
que não precisam de consumir tempo ou 
cérebro no cuidado, que aliás nunca tive- 
ram, de evitarem aumentar o número dos 
seus inimigos. Mas foi bem mau, para êles 
e para tôda a humanidade, que só se lem- 
brassem de amansar depois de haverem 
esbravejado contra todos; e que só paras- 
sem no delírio invasivo, quando positiva- 
mente repararam que já não tinham pernas 
com que abarcar mais terreno. 

Ao fim de quási três anos de furor ofen- 
sivo, proclamam os Alemães genial o plano 
meramente defensivo de Hindenburg. Es- 
quecem que uma das grandes virtudes do 
verdadeiro génio é a oportunidade; e que o 
génio fora de horas tem todos os defeitos 
da imprevidência, ou da estupidez. 

Há muito que se pensa e diz em França 
que a Guerra teria acabado ràpidamente — 
e em proveito da Alemanha — se o Estado- 
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-Maior alemão se houvesse decidido a eva- 
cuar todo o território francês em seguida à 
derrota do Mame. E é preciso reconhecer 
que o grande trunfo para os Aliados foi, até às 
primeiras ofensivas britânicas, o heroísmo 
tenaz dos soldados franceses; e que ne- 
nhuma fôrça humana teria conseguido pren- 
der meses e anos ao inferno das trincheiras 
os soldados franceses, se o prémio dêsse 
martírio fôsse apenas a invasão da Alema- 
nha e não, como tem sido, a sagrada espe- 
rança de remir a Pátria invadida. 



XII 

Milagre do Marne 

Agôsto de 1917. 

ma inteligentíssima senhora que não 
é francesa, mas reside em França há 
longos anos, explicou-me perfeita- 

mente como foi ganha a batalha do Marne. 
A modo de prólogo, fui primeiro infor- 

mado por ela de como há séculos uma re- 
ligiosa francesa teve a clara visão do Cora- 
ção de Jesus, e não só o viu, mas o ouviu 
falar e dizer-lhe que a França estava per- 
dida, e se não salvaria em-quanto o não to- 
masse por patrôno. 

Ora a França não pode tomar o Coração 
de Jesus como patrôno, pela razão simples 
de que só ao govêrno francês, que a repre- 
senta e resume, competiria semelhante ini- 
ciativa, e o govêrno francês, como se sabe, 
não tem querido contratos com o Céu. 

Felizmente, porém, o que a França não 
pode fazer como todo e unidade, pode fa- 
zê-lo cada Francês um por um; e quando 
todos os Franceses, ou pelo menos a maio- 
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ria dêles, tiverem demonstrado a sua fé no 
Coração de Jesus e lhe hajam confiado a 
sua salvação individual, estará salva a Fran- 
ça, apesar do govêrno, pois que a salvação 
do conjunto fica implícita na de cada uma 
das parcelas. 

Para êste resultado se caminha segura- 
mente, no dizer daquela senhora, graças aos 
progressos que tem feito entre os France- 
ses o culto do Coração de Jesus. E a bata- 
lha do Mame foi a primeira grande prova 
de que a salvação se prepara, e vem próxi- 
ma, e será completa e triunfal. 

Na batalha do Marne foram vistos os An- 
jos a segurar as rédeas dos cavalos dos 
Alemães, para os impedirem de avançar 
contra os Franceses ; e os generais france- 
ses, pios e crentes, que conduziam os seus 
exércitos levando ao peito a insígnia do 
Coração de Jesus, não encontravam diante 
de si senão a confusão e a debandada. As- 
sim se venceu a famosa batalha, denomi- 
nada pelas próprias folhas maçónicas o mi- 
lagre do Mame; assim a França vencerá 
tôda a guerra, fácil e ràpidamente, no dia 
em que a sua conversão se complete. 

Estou contando o que me contaram, de- 
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pois de o ter ouvido com a respeitosa aten- 
ção que merecem tôdas as opiniões sinceras 
e assentes. De minha casa acrescentarei sò- 
mente que entre tantas explicações que te- 
nho ouvido ou lido sôbre a batalha do Mar- 
ne, esta é a que se entende melhor. 

# 

4> * 

No Capitulo i do Livro vi da sua Vida do 
Padre Francisco de Xavier explica assim 
o nosso grande prosador João de Lucena a 
vitória ganha por D. João de Castro contra 
os Mouros, em Diu : 

«Foi êste um dos mais assinalados feitos 
de Portugueses na índia, em o qual o Céu 
(sôbre a glória ser sempre de Deus) teve a 
melhor parte. Porque é certo que, pondo os 
inimigos, por quatro vezes, fogo à nossa ar- 
telharia nos peitos da nossa gente, de tôdas 
lho enjeitou a pólvora. E os mesmos afir- 
mavam, depois da batalha, que assim nela 
como antes, nos combates da fortaleza, o 
que os destruíra lôra não sabiam que gente 
vestida de branco, a qual uma mulher 
muito mais resplandecente que o Sol man- 
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dava a pelejar por nós, de cima da igreja 
da mesma fortaleza, onde a éles viam.» 

Em Diu, há perto de quatro séculos, como 
no Marne em 1914, venceram portanto os 
Anjos, sob comando da Virgem, ou do Cora- 
ção de Jesus. 4E onde ficam então as gló- 
rias de D. João de Castro e de Joffre, de 
Portugueses e de Franceses ? 

Cabalmente responde a estas nossas peque- 
nas dúvidas a fé robusta de João de Lucena: 

«Pelos quais milagres e obras divinas 
não haja quem tenha em menos o esfôrço e 
glória daqueles, em cujo favor Deus as 
obrou. Pois, tudo bem considerado, não po- 
dia haver, nem mor argumento do ânimo 
dos soldados, nem melhor efeito da felici- 
dade do Capitão. Que, quando os perigos 
eram tais, que foi necessário fazer Deus mi- 
lagres para sair dêles, parece que valor hu- 
mano nenhum bastava a sem temeridade 
os cometer... Assim, aquela ajuda e so- 
corro angélico nada diminuía aos comba- 
tentes, antes lhes realçava em tudo as proe- 
zas, e honra da própria valentia.» 

Os teólogos do ateísmo riem-se destas 
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subtilezas, mas plagiam-nas com leves dis- 
farces. Nesta guerra de hoje não se invocou 
nos jornais democráticos de França o nome 
de Deus, nem se lhe pediu ou ofereceu a 
vitória. Mas procurou-se e conseguiu-se 
convencer os livres-pensadores do mundo 
inteiro a aliarem-se com a França, para de- 
fenderem os anjos do Direito, da Justiça e 
da Liberdade dos Poços, contra o Mafar- 
rico Germânico. O que falta a êstes teólogos 
e místicos de sinal contrário é a fé que 
anima os outros. Por isso não viram o Di- 
reito a empurrar os Alemães para além do 
Marne, nem a Justiça a travar a invasão 
segurando as rédeas da cavalaria alemã, 
nem a Liberdade dos Poços, «mais resplan- 
decente que o Sol», a ensinar estratégia ao 
general JoíTre... 



XIII 

Dois pontos de vista 

Novembro de 1917. 

A tempos foi absolvida por um júri 
parisiense a intanticida Josefina Bar- 
thélémy, que se desculpou, alegando 

ter sido violentada por soldados alemães. 
O advogado concluiu a defesa por esta Irase 
decisiva : «Antes a França morra, do que a 
vejamos perdurar pelo concurso do sangue 
alemão !» Mas nem todos os Franceses se 
deixaram convencer, tão fàcilmente como o 
júri do Sena, da vantagem nacional de su- 
primir pela violência francesa todos os fi- 
lhos, verdadeiros ou presumidos, da violên- 
cia alemã. 

Um daqueles, Maurício de Waleff, pro- 
testou, recordando que os Franceses são 
quarenta milhões, com setecentos mil nas- 
cimentos anuais; e achando que os receios 
de adulteração por doses tão homoepáticas 
equivaliam a fazer demasiada honra à viru- 
lência do sangue alemão — e muito pouca à 
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do francês. Os animais sabem por instinto 
que o filho pertence à mãe. E na espécie 
humana, em que todo o pêso enorme da 
educação virá somar-se ao da fisiologia, não 
pode admitir-se (de mais a mais contra o 
interêsse nacional), que nove meses de ma- 
ternidade contem menos do que nove se- 
gundos de paternidade... 

Se é certo o que se ouve dizer à bôca pe- 
quena, talvez por parecer demasiado horrí- 
vel para se pôr nos jornais franceses, os 
Alemães que retiram da França invadida 
estão dando razão plena às razões de Wa- 
lefle. Diz-se que a única profissão respei- 
tada e até protegida pelo invasor, em terra 
francesa, tem sido a daquelas damas pres- 
tidigitadoras que ajudam os homens a bem 
nascer. Diz-se que a indústria destas senho- 
ras é a única que tem prosperado nas re- 
giões invadidas pelos Alemães; e diz-se 
agora, que ao retirarem-se sob a pressão 
das fôrças anglo-francesas, estes levam para 
a retaguarda, não só as mulheres novas, 
como já foi publicado, mas também os bê- 
bêsinhos do sexo masculino... 

Esta diabólica ideia de raptar as crianças 
depois de haverem serrado as árvores de 
fruto, mostra que os Alemães não teem 
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receio de fazer dos pequeninos meio fran- 
ceses, ou inteiramente franceses, Alemães 
tão bons (?) como êles. Para depauperarem 
a França e reforçarem a Alemanha tudo 
lhes serve, incluindo a cultura extremosa do 
próprio sangue inimigo, que êles contam 
distilar mais tarde, convenientemente, no 
alambique da educação germânica. 

E assim vão pondo em prática no sé- 
culo xx processos de guerra tão antigos 
como o rapto das Sabinas ou a instituição 
dos Janízaros, em-quanto os júris do Sena se 
embebedam com frases e glorificam patriò- 
camente as infanticidas francesas. 



XIV 

Alsácia e França 

Setembro de 1918. 

Na sessão da Dieta Imperial Alemã de 
7 de Junho último, descrevendo a si- 
tuação moral e política da Alsácia-Lo- 

rena, um deputado socialista da maioria go- 
vernamental, o Sr. Hermann Wendel, saiu-se 
com esta: 

«Se se fizesse hoje ali um plebiscito, a 
grande maioria dos habitantes pronunciar- 
-se-ia em favor da França, por descontenta- 
mento». 

E as paredes do pesado edifício parla- 
mentar não vieram a terra, nem o deputado 
Wendel foi chamado à ordem. Mas há mais 
e melhor: 

Poucos dias depois de proferido o dis- 
curso de Wendel, vários jornais alsacianos 
transcreveram uns após outros, como que 
por ordem superior, um artigo oficioso des- 
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tinado a mostrar as razões políticas pelas 
quais se impõe inevitàvelmente que a Alsá- 
cia (só a Alsácia ?) continue alemã. E, à laia 
de resposta ao discurso de Wendel, o au- 
tor do artigo entendia que. ainda quando a 
população, enganada e transviada, alimen- 
tasse com efeito a esperança de voltar a 
ser francesa, ainda nesse caso a Alemanha 
não poderia restituir ao mundo latino ésse 
fragmento do solo germânico. 

i Porquê? Porque não devem devolver-se 
à França (continua o Alemão) populações 
vigorosas, que a tornariam mais forte. Por- 
que o jazigo alsaciano de potassa, tirado à 
Alemanha e reentregue à França, libertaria 
a Inglaterra e a América do monopólio ale- 
mão. 

Estas razões não teem nada que ver com 
a futura Sociedade das Nações, nem com o 
direito dos povos a disporem de si pró- 
prios. Mas hâ outras razões que teem muito 
que ver com a sociedade das nações ale- 
mãs, tal como a conhecemos desde 1870; 
e essas convém transcrevê-las aqui integral- 
mente, traduzindo o mais possível à letra a 
citação que encontrámos no «Temps», inca- 
paz, creio eu, de falsificar o texto origi- 
nal : 
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«Nós, Alemães, não poderíamos tolerar 
que os Franceses se instalassem de novo à 
beira do Reno, porque o gram-ducado de 
Baden achar se-ia assim ao alcance dos 
canhões de Estrasburgo, e todos os países 
da Alemanha do Sul acabariam por se mo- 
ver na esfera de atracção e de influência da 
França. No gram-ducado de Baden, assim 
como no Wurtemberg e na Baviera, os 
olhares procurariam mais o Ocidente que 
o Norte; tôda a arquitectura do Império se 
deslocaria por efeito da revivescência de ve- 
lhos instintos particularistos dêstes Esta- 
dos, cuja prosperidade de outrora não ti- 
nha outra origem senão a proximidade do 
poderio francês». 

Bem sabemos que o alemão Wendel quis 
refinar a argumentação, e que um argu- 
mento refinado fica quási sempre um argu- 
mento falso. No em-tanto, como não há fumo 
sem fogo, estes dizeres teem sua importân- 
cia. Vê-se dêles que não é só a Alsácia- 
-Lorena, mas também o Wurtemberg e a 
Baviera, que precisam de jugo ou de an- 
tolhos para não perderem a decantada 
deutsche Treue. E vê-se principalmente que 
a França já lucrou alguma coisa com a 



80 LATINOS E GERMANOS 

Guerra, pelo menos no sentido moral: já 
volta a ser capaz de atrair e dominar os 
&eus vizinhos germânicos, depois de apo- 
dada de decadente e moribunda pelos poe- 
tas épicos do Pan-germanismo desenfreado. 

] Parabéns ao latinismo e ao caos étnico! 
Pêsames sinceros àquele idiota de além- 
-Reno, que outro dia opinava muito a sério 
que o mundo não perderia nada, se Paris 
fôsse arrasado pelo esperançoso «Kronprinz.» 



XV 

Luto diplomático 

O ministro da Gram-Bretanha em Só- 
fia, quando a Bulgária interveio na 
Guerra, era, de-certo, habilíssimo di- 

plomata, pois o Foreign Office inglês não 
manteria em momento tão grave e em ponto 
tão crítico um representante em cujos re- 
cursos não depositasse inteira confiança. A 
Bulgária tergiversou durante meses e aca- 
bou por tomar partido ousadamente contra 
a política militar que a Inglaterra estava fa- 
zendo, e com certeza dirigindo, na Bulgá- 
ria. Não falta quem tenha visto neste resul- 
tado um cheque terrível à diplomacia inglêsa, 
e, portanto, a condenação profissional dos 
agentes em que ela repousara os seus inte- 
rêsses; mas isto são juízos superficiais de 
quem esquece que os grandes agentes di- 
plomáticos que actuaram nos Balcans desde 
o recuo das tropas russas, foram a Ameaça 
e o Mèdo; e que estes dois invencíveis 
Maetternichs estavam do lado da Alema- 
nha, que naquele momento, como hoje 
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ainda, dava aos pequenos Estados balcâni- 
cos a impressão contundente de ser mais 
forte e de haver ganho a partida. 

Há poucos anos o último representante 
inglês na côrte búlgara era ministro da 
Gram-Bretanha na capital de um país do 
ocidente da Europa, cujo govêrno o snr. Fal- 
liéres, então Presidente da República Fran- 
cèsa, foi visitar oficialmente. A côrte inglêsa 
estava de luto pela morte de Eduardo vn, e 
o diplomata inglês considerava-se por isso 
tão rigorosamente enlutado também, que 
chegou a pensar em abster-se de compare- 
cer, ao lado de todos os seus colegas, na 
estação de caminho de ferro, onde o pre- 
sidente Fallières se apeava. Tendo, porém, 
consultado o seu chefe e recebido dêste a 
ordem telegráfica de fazer como os outros 
fizessem, lá foi, afinal, mas sempre compe- 
netrado do seu luto, e tão compenetrado, 
que a simples espera protocolar de um 
chefe de Estado estranjeiro, e de mais a 
mais amigo e aliado, continuava a parecer- 
-lhe abusiva festa e tertúlia escandalosa. 
Tanto assim, que, quando o presidente Fal- 
lières chegou, e ao diplomata inglês tocou a 
vez de o cumprimentar, apressou se êste a 
dizer ao primeiro magistrado da França: 
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—Je suis ici en mission très-spéciale de 
mon gouvernement; car, Votre Excellence 
le sait très-bien, nous sommes en deuil... 

Ao que o snr. Fallières, um instante sur- 
preendido, mas revelando imediatamente a 
visão rápida e clara da situação, a par do 
fino espírito de legitimo representante da 
França, respondeu com naturalidade: 

—À qui le dites vous! Nous sommes en 
deuil! 

E carregava fortemente no pronome, para 
indicar que o luto inglês era também dêle, 
presidente da França aliada — e que não vi- 
nha a propósito... 



. 



TERCEIRA PARTE 

OS ALEMÃES 





I 

Educação bélica 

Dezembro de 1914. 

Sob o tílulo de grande heroísmo alemão 
contou o «Times», com imparcialidade 
que lhe faz honra, o seguinte: 

«Nos combates em tôrno de Ypres, ape- 
sar da falta de oficiais e apesar da inex- 
periência, muitos soldados novos alemães, 
rapazes de 16 e 17 anos, afrontaram as 
nossas peças, marcharam com firmeza até 
às bôcas das nossas espingardas, vindo 
morrer aos magotes, sem a menor hesita- 
ção». 

Tal é (comenta o «Times») o resultado de 
um século de disciplina nacional. E diz mais 
que, por discordantes que sejam os elemen- 
tos componentes do Império Germânico, o 
certo é que todos e cada um foram educa- 
dos para combater pela existência nacio- 
nal, e os seus actos mostram com tôda a 
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evidência que para êles o grito de Deutsch- 
land úber alies não é vão. 

Está claro que não é vão, e muito menos 
o seria para rapazes de 16 e 17 anos. 

Tenho aqui diante de mim um compên- 
dio de história, que se lê nas classes dos 
ginásios alemães aí pela altura dos 14 ou 
15 anos, e que, portanto, ainda há dois ou 
três haveria servido de leitura aos jovens e 
rosados guerreiros a quem o «Times» alude 
com respeito. Pelo seu heroísmo em face do 
fogo inimigo, pela decisão hipnótica com 
que marchavam para a Morte, sòzinhos e 
sem oficiais a empurrarcm-nos, vê-se que 
não tinham esquecido as suas leituras pa- 
trióticas da Quarta e da Untertevtia: nem 
o texto onde puramente se parafraseavam 
os romances épicos medievais de Segisfredo 
e Gudruna, nem as sugestivas estampas, re- 
produções de quadros toscos e ingénuos, 
mas convincentes. 

Aqui está. por exemplo, a scena típica em 
que Guálter de Aquilánia, Hagen de Tronje 
e Gúnter, rei dos Borguinhões, se reconci- 
liam, depois de terem lutado, os dois últi- 
mos contra o primeiro. A formosa Hilde- 
gundes serve-lhes o vinho, e êles riem e 
chalaceiam felicíssimos, imediatamente de- 
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pois do combate em que Hagen perdeu um 
ôlho e seis dentes, Guálter a mão direita e 
Gúnter, uma das pernas. 

A mão de Guálter, o ôlho de Hagen, a 
. perna de Gúnter, está tudo ali, ainda espa- 

lhado pelo chão. A cabeça, o braço e a coxa, 
destituídos dêsses complementos, vêem-se 
empanados em linhos que pingam sangue. 
Os heróis mutilados bebem e conversam 
alegremente. Hildegundes, de pé no meio 
dêles, segura a ânfora e devora com os seus 
olhos radiantes de orgulhosa felicidade o 
noivo triunfador e maneta. 

Tudo isto é, segundo a nossa estética la- 
tina, pior do que bárbaro, porque é quási 
imundo e repugnante. Mas parece que assim 
é que se fazem soldados; e que a nossa es- 
tética latina só tem à escolha desfazer os 
soldados assim feitos — ou lazer os seus da 
mesma maneira. 



II 

Novas profecias 

Setembro de 1915. 

Agora apareceu nova profecia, relativa 
à marcha futura da Guerra. Diz-se 
que a Alemanha, logo que veja asse- 

gurada a posse de Riga, não insistirá no 
avanço para Oriente, nem procurará tão 
pouco romper as trincheiras ocidentais, com 
destino a Paris ou Calais: romperá caminho 
para a Turquia, através da Sérvia e da Bul- 
gária ; deixará à Áustria o encargo de in- 
vadir todo o norte da Itália, e cuidará so- 
bretudo de abrir por todo o Oriente da Eu- 
ropa e pela Ásia Menor uma estrada alemã 
que, partindo do Báltico, vá desembocar ao 
Gôlfo Pérsico. 

Este programa é grandioso, mas a Ale- 
manha não poderá executá-lo, por falta de 
pessoal. Ainda que a inacção de Inglêses e 
Franceses no teatro ocidental, em face das 
reservas alemãs ali entrincheiradas, se pro- 
longue indefinidamente, (hipótese aliás con- 
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trariada pela actividade dos últimos dias); 
ainda que os Austro-alemães consigam sus- 
ter por meses sem conta e com outras re- 
servas o reflexo da ofensiva russa na linha 
oriental; ainda que a atitude da Bulgária, 
apesar dos sacrifícios que a Sérvia está dis- 
posta a fazer para reconstruir a liga balcâ- 
nica, se desenhe afinal a favor dos Germa- 
nos e dos Turcos, abrindo caminho àqueles 
para virem em socorro dêstes — ainda que 
tudo isto aconteça, os impérios centrais não 
teem gente que chegue para alargar a tal 
ponto o diâmetro — ou o raio — da sua tre- 
menda ofensiva circular. 

A posição militar da Alemanha e da Áus- 
tria assemelha-se um pouco à situação de 
um homem sujeito a qualquer daqueles su- 
plícios mecânicos que Edgardo Poe inventava 
profusamente. Ameaçado pelo estreitamento 
gradual e concêntrico de um círculo de ferro 
e fogo à sua volta, êsse homem procuraria 
demorar ou travar a execução medonha, re- 
tesando os músculos do pescoço, defendendo 
o tórax pela distensão dos cotovelos, e fin- 
cando em baixo os joelhos ou os pés. Mas, 
ainda que lhe fôsse possível sustar assim a 
marcha do terrível aparelho, o que êle evi- 
dentemente não podia era fazê-lo recuar 
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para além dos limites atingíveis pelos seus 
próprios membros estendidos. 

Nesta tragédia moderna da guerra euro- 
peia, não há dúvida de que a Alemanha é 
quem tem triunfado até aqui. E assim como 
a tragédia antiga triunfou com a teoria das 
três unidades, a Alemanha tem triunfado 
também graças à unidade do espaço, à uni- 
dade da raça, e à unidade de interêsses. Se 
o círculo da sua resistência ou da sua ofen- 
siva se alargasse tanto como querem as no- 
vas profecias, não seria possível conservá- 
-las tôdas três, e a Alemanha experimentaria 
em-fim, ela também, a mais grave fraqueza 
com que lutam os seus inimigos, diversos, 
dispersos, e distantes uns dos outros. 



Ill 

Sôbre patriotismo 

Setembro de 1915. 

HÁ tempos, num cinematógrafo de Pa- 
ris, o sexteto rompeu por alguns 
compassos de Beethoven, e logo um 

tenor da Ópera, que estava entre os espec- 
tadores, se exaltou em apupos à música 
bárbara. O auditório inteiro acompanhou a 
exaltação do patriota, estabeleceu-se um 
chinfrim muito maior que a Sonata, e a har- 
monia só se refez quando as rebecas re- 
solveram miar as primeiras notas da «Mar- 
selhesa». 

Semelhantemente, publicou-se agora, sob 
o título de «Philosophie et Kultur», certa 
brochura em que o autor, mr. Edmundo Las- 
kine, reclama que de todo o ensino francês 
se expulse, como anti-patriótica, tôda a fi- 
losofia alemã. Kant, sobretudo, deve ser ba- 
nido, porque foi das suas ideias que se ali- 
mentou o pan-germanismo; e o estudo das 
ideias alemãs, sejam elas quais forem, excita 
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o orgulho insano da Alemanha, deprecia a 
civilização francesa em benefício da Alema- 
nha, introduz nas escolas de França as dou- 
trinas ou os métodos de Além-Reno, etc., 
etc., etc. 

Não sei se no cinematógrafo se ergueu 
alguma voz, logo a seguir abafada, para de- 
fender Beethoven; mas vi que no Temps 
outro escritor francês, o snr. Paulo Sou- 
day, teve a coragem de objectar ao patriota 
Laskine estas duas frases do sr. Boutroux: 

• 
«Kant a découvert une conception nouvelle 
«des choses dont l'examen s'impose dèsor- 
«mais à quiconque veut philosopher. Sa 
«doctrine n'est pas le reflet d'une époque, 
«ni même Pexpression de la pensée d'un peu- 
«ple: elle appartient à 1'humanité.» 

E' sábio e prudente falar assim, porque 
só assim se poderá talvez evitar aos Fran- 
ceses o trabalho ingrato de execrarem e 
admirarem, alternadamente, os produtos 
do génio alemão. Wagner foi pateado em 
Paris, ainda uns dez ou quinze anos depois 
dos desastres de 70. E os quinze ou vinte 
anos seguintes empregou-os a França con- 
scienciosamente em habituar os seus ouvi- 



SÔBRE PATRIOTISMO 95 

dos patrióticos a prescindirem da «Marselhe- 
sa», de vez em quando, para saborearem em 
troca a música de Wagner. Pouco antes da 
Guerra o autor do «Parcifal» era jó adorado 
em França a tal ponto, que em nenhum outro 
país do mundo se protestou mais alto contra 
a lei alemã da prescripção literária ou artísti- 
ca, segundo a qual aquela ópera ficaria sendo 
«res omnium» e poderia ser cantada, contra 
a vontade testamentária do Mestre, fora do 
templo de Bayreuth. Quer dizer: a França 
mostrou-se então, depois de ter pateado Wa- 
gner, mais wagneriana do que a Alemanha. 

4 Não seria, também neste ponto, muito 
mais sensato proceder como os Alemães, 
que adoptam como seus os génios alheios e 
com imperturbável convicção naturalizam 
alemãs tôdas as obras-primas da Humani- 
dade? Neste mesmo momento, apesar do 
ódio à Inglaterra, as tragédias de Shakes- 
peare estão sendo religiosamente apreciadas 
nos teatros de Berlim, porque os críticos, 
directores da opinião, decretaram com tôda 
a seriedade que o grande Shakespeare tem 
tôdas as características do génio alemão, e 
que o facto de um génio alemão nascer na 
Inglaterra, de pai e mãe inglêses, não tem 
para o caso a menor importância... 



IV 

Povos criminosos 

Outubro de 1915. 

E' claro que o homem que longamente 
premedita a nossa morte e um dia, 
ao dobrar de uma esquina, nos fere 

pelas costas é, sem tirar nem pôr, um cri- 
minoso. 

Acusam a Alemanha de não ter feito ou- 
tra coisa, durante perto de cincoenta anos, 
além de preparar-se para a guerra. E é 
nesta longa premeditação, se não erramos, 
que se faz consistir o seu primeiro e maior 
crime. Mas a França, aliando-se com a 
Rússia e émprestando-lhe muito dinheiro, 
que em grande parte foi gasto na prepara- 
ção militar, também premeditou a guerra. 
A Inglaterra, que aumentou incessantemente 
a sua armada e diplomàticamente atraiu a 
si a França, a Rússia, a Itália, ou se dei- 
xou atrair por elas, isolando a Alemanha e 
a Austria, não fêz pelo seu lado outra cou- 
sa senão premeditar a guerra, e por sinal 
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esta mesma guerra de agora, em que os 
partidos opostos se agrupam, na batalha, 
tais quais se tinham antes agrupado nas 
combinações da diplomacia inglêsa, mais 
hábil e mais certeira que a alemã. Nem se- 
quer falhou o colaboração do Japão remoto, 
nem a desagregação da Itália, desde longe 
trabalhada pela sapa britânica para se des- 
viar sorrateiramente da Tríplice Aliança. 

— Pois sim, dizem uns. Mas a aproxima- 
ção da Inglaterra, da Rússia e da França, 
foi meramente defensiva. A Alemanha é 
que as levou a buscarem-se e a unirem-se. 
Da Alemanha é que veio a iniciativa da 
ameaça, sem a qual a Europa inteira se não 
teria abandonado ao delírio dos monstruo- 
sos armamentos. 

É característica de tôdas as bulhas esta 
quesília de nunca se apurar limpamente 
quem foi que começou a bulhar. Mas há 
aqui uma claridade que fere a vista, e vem 
a ser que os Alemães teem sido sem dúvi- 
da, no último meio século o mais bulhento 
de todos os grandes povos europeus, j Será 
então lícito afirmar, sôbre tal base, que fo- 
ram também o mais criminoso ? 

É notável que em tôda a história, onde 
aliás há tantas e tão variadas histórias, fa- 

7 



98 LATINOS E GERMANOS 

la-se muila vez em soberanos ou govêrnos 
criminosos; mas a respeito de povos cri- 
minosos não parece que lá se encontre 
mais que um, e êste mesmo, o povo judaico, 
é assim classificado, não pela chamada ver- 
dadeira história, mas por uma história es- 
pecial, de partido ou de seita. Ora isto per- 
mite desconfiar que haja também sectaris- 
mo na sentença que fulmina por criminoso 
todo o povo alemão, de uma assentada. Se 
foi êle que começou a trabalhar para a bu- 
lha, atalhassem-lhe os outros o preparo a 
tempo, como faz quem tem olhos e um vi- 
zinho bulhento. Se o labéu de criminoso é 
para o govôrno alemão e não para o povo, 
então peço o adiamento da sentença. 

Como a bondade dos govêrnos só pode 
medir-se pela prosperidade e bem estar dos 
governados, esperemos que finde a Guerra, 
porque o govêrno criminoso será por fôrça 
aquele que não tiver sabido conduzir o res- 
pectivo povo à vitória. 



V 

Artigo enérgico 

Outubro de 1915. 

r. Paul Stapfer, decano honorário da 
Universidade de Bordéus, tem pu- 
blicado numa revista suíssa — a Bi- 

bliotlièque Universelle, de Lausana — uma 
série de artigos, sob o título de Les leçons 
de la guerre. O quarto dêstes artigos de- 
terminou o arresto judicial, por mandado 
vindo de Berna, de todos os exemplares do 
número de Setembro — caso raríssimo nos 
anais da imprensa helvética, que foi sem- 
pre das mais livres do mundo e das me- 
nos capazes de abusar de tanta liberdade. 

4 Abusaria ela desta vez, a ponto de jus- 
tificar a intervenção violenta do poder fe- 
deral ? O snr. Paulo Stapfer dizia no artigo 
incriminado, referindo-se a Guilherme II 
da Alemanha: «Haveria um único meio de 
satisfazer a justiça sem lavar a terra em 
torrentes de sangue: era obrigar o princi- 
pal culpado a pagar por todos os outros. O 
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julgamento público e solene perante um tri- 
bunal europeu, seguido da execução capital 
do bandido coroado que cometeu o maior 
crime da História contra a paz do mundo, 
contra a prosperidade material, contra o 
reinado do espírito, contra a civilização e a 
verdadeira cultura humana — causar-nos-ia 
tão grande alívio, que, 110 contentamento de 
tal libertação, poderíamos absolver os cúm- 
plices e os instrumentos dêsse miserável...» 

Não há remédio senão concordar que o 
artigo é, pelo menos na forma, um pouco 
forte. Bandido e miserável são expressões 
violentas que o govêrno da Suíssa neutral 
não podia, em boa verdade, deixar circular 
dentro das suas fronteiras, com enderêço 
ao soberano de um país estranjeiro. Por 
isso a revista onde êle devia publicar-se, 
foi apreendida, donde aliás resultou, como 
sempre acontece, que o Leitor está sabo- 
reando neste momento os dois vigorosos 
insultos a Guilherme II, mais fàcilmente do 
que sucederia se a intervenção oficial não 
tivesse chamado para o artigo a atenção do 
mundo inteiro. E assim o mundo inteiro 
pode ver sem surpresa (porque é isto o que 
se dá quási sempre) a desproporção fia- 
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grante entre a violência na forma do artigo 
incriminado e a sua moleza essencial. O 
que ali se pede, afinal, é que o soberano 
alemão seja julgado por um tribunal — coi- 
sa mansa e pouca a que o próprio réu as- 
sentiria de bom grado, se, é claro, os juízes 
fôssem da sua própria escolha, e não da dos 
seus inimigos. É claro também que o autor 
do artigo quer um tribunal que julguqí 
não como entenda, mas como êle, autor, 
entende: um tribunal que condene à pêna 
máxima. Desejo bem compreensível num 
Francês, ou num amigo da França; mas 
desejo frouxo e mesquinho, em todo a caso. 
I Para quê juízes, processos, audiências, li- 
belos, debates, sentenças e carrascos—tôda 
uma complicada máquina judiciária, com o 
mandato imperativo de matar ? 4 Não seria 
muito mais simples, e ao mesmo tempo muito 
mais enérgico, vencer o homem, apanhá-lo, 
segurá-lo bem—e dar cabo dêle como calhar? 

O artigo é forte na forma; mas, na es- 
sência, é fraco, porque se inspira no Direi- 
to, e não na Fôrça. O único homem capaz 
de escrever hoje um artigo verdadeiramente 
forte, a respeito do imperador Guilherme, 
chama-se Joffre. Mas parece que tem, por 
em-quanto, pouca tinta... 



VI 

Diplomacia e estratégia 

Commercio do Porto transcrevia há 
dois dias, do órgão de Clemenceau, 
a explicação dos motivos por que 

Mr. Delcassó, ministro dos negócios exter- 
nos de França, pediu e obteve, em momento 
tão grave, a demissão do mais importante 
cargo do Estado. (Noutras circunstâncias o 
cargo mais importante seria o de generalís- 
simo ; mas, sendo Joffre, como já lhe cha- 
mámos de outra vez, o Napoleão da Inércia, 
o chefe da diplomacia tem, a-final, mais e 
melhor que fazer do que o do exército, nesta 
guerra paradoxal em que os soldados estão 
parados e os diplomatas não descansam, no 
csfôrço de atrair os neutros e de ameaçar 
os hesitantes). 

Delcassé é grande patriota e o verda- 
deiro ou principal fautor da aliança com a 
Rússia e a Inglaterra. Demitiu-se no preciso 
momento em que a situação balcânica se 

Novembro de 1915. 
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agravou terrivelmente para os Aliados, pelo 
alistamento da Bulgária ao lado dos impé- 
rios centrais. E adivinha-se que o fêz por 
entender que o destino dos Balcans e o 
próprio resultado da Guerra no teatro orien- 
tal interessam mais à Rússia e à Inglaterra, 
do que à França ; por julgar de-certo que, 
se a Sérvia invadida é digna de tôda a sim- 
patia, a França está também invadida e há 
mais tempo; e que, portanto, o esfôrço e o 
sangue francês deviam antes concentrar-se 
cada vez mais para defender o mais pró- 
ximo interêsse francês, em vez de espalha- 
rem-se na defesa dos interesses próximos da 
Rússia, patrona dos Eslavos, e da Inglaterra, 
senhora de Suez, do Egito e da índia. 

Delcassé não foi ouvido, e as tropas fran- 
cesas estão combatendo ao lado das sér- 
vias. Só o futuro pode dizer quem teve ra- 
zão ; mas o presente diz desde já claramente 
que muito boas razões tinha a Alemanha 
para promover esta «sub-guerra» balcânica, 
onde os interesses dos seus grandes adver- 
sários são diversos, e até opostos, o que 
já está contribuindo para os desunir, po- 
dendo até acontecer que desagregue algum 
dêles da mole até aqui resistente e com- 
pacta. 
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A aquisição da Bulgária, a paralisação ti- 
morata da Grécia, são evidentes vitórias di- 
plomáticas da Alemanha, pouco habituada 
a triunfar neste campo. Mas não é preciso, 
para explicar êsse triunfo, recorrer a com- 
plicações rocambolescas, como aquela tene- 
brosa história de ter a rainha da Grécia, 
irmã do imperador da Alemanha, desviado, 
do quarto do seu marido doente, o plano 
do ataque franco-inglês aos Dardanelos. A 
Alemanha venceu ali a partida diplomá- 
tica, aproveitando simplesmente do êrro dos 
contrários, que não pensaram em isolar a 
Turquia a tempo e horas. E venceu também 
pelo prestígio da sua fôrça triunfante, con- 
vencendo o Coburgo búlgaro de que o êxito 
germânico no teatro oriental é sólido e de- 
cisivo. Vitórias diplomáticas verdadeiras são 
as da simples habilidade, tantas vezes de- 
sarmada e fraca. As da fôrça retumbante e 
invasiva constituem, neste caso, vitórias mi- 
litares indirectas. Os soldados da Bulgária 
moveram-se em consequência da estratégia, 
e não da diplomacia alemã... 



VII 

A arte mais fácil 

Dezembro de 1915. 

Lord Kitchener declarou que a Ingla- 
terra já tem prontos quatro milhões 
de soldados e os recursos precisos 

para armar e municiar seis milhões de Rus- 
sos. Combinando esta notícia com a relativa 
inacção do exército inglês ao norte da Fran- 
ça, consolida-se em nós a persuasão de que 
a Inglaterra se guarda e se poupa, ao mesmo 
tempo que a Alemanha se fatiga e se es- 
gota. E, assim, apesar dos impérios centrais 
haverem tomado e mantido até aqui as van- 
tagens da iniciativa e da vitória, não custa 
acreditar que a serenidade britânica acabe 
afinal por vencer a fúria germânica. 

Se a Alemanha tivesse conseguido reali- 
sar com êxito a campanha fulminante que 
havia planeado, a Guerra acabaria normal- 
mente dentro das calhas de lógica sôbre 
que as nossas previsões assentavam, e a 
principal das quais era a esmagadora supe- 
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rioridade militar dos Alemães. Prolongada 
afinal a luta por meses e por anos, pre- 
cisamos de ter a fórça de raciocínio neces- 
sária para desentalar as nossas cabeças de 
dentro dos trilhos de ideias, feitas sob a vi- 
gência de factos e circunstâncias que dura- 
ram muito tempo, mas que o malôgro da 
acção brusca e rápida voltou inteiramente 
do avêsso. 

Inglêses e Franceses já compreenderam 
que cada dia e cada mês que passa diminui 
aquela superioridade inicial germânica, e 
tende a nivelar pouco a pouco as fôrças 
combativas dos dois partidos; mas não ha- 
verão talvez percebido ainda que o mais 
forte e mais útil factor dêsse nivelamento 
não é exaustão gradual da Alemanha, em 
que tanta vez falam e com que tanto con- 
tam : — é a própria natureza da Arte Militar, 
que foi a primeira e continua sendo hoje, 
a-pesar de tôdas as aparências contrárias, a 
mais rudimentar e, portanto, a mais fácil de 
tôdas as artes humanas. No fundo dela, por 
mais que a dignifique ou complique o apa- 
relho scientífico, está e há-de estar sempre 
a Fôrça — a fôrça física simples, selvagem 
e bruta. Natural, espontânea, inata no ho- 
mem, é a arte da guerra a que mais lenta- 
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mente se desaprende, e a que se reaprende 
mais de-pressa. E por muitos manuais ou 
tratados que se escrevam sôbre ela, os seus 
elementos fundamentais hão-de ser no sé- 
culo xxx, como já eram na Idade da Pedra 
Lascada, o número, o tempo e o sangue- 
-frio. 

Com êstes três factores, se conseguirem 
reuni-los e aproveitá-los, os Aliados acaba- 
rSo por vencer a Alemanha ; e a Alemanha 
há-de ter saudades amargas dos anos de 
inteligência e de paz em que era superior a 
êles por motivos mais transcendentes e 
mais difíceis, que os de bater, matar e des- 
truir. .. 



YITI 

Guerra e finanças 

Dezembro de 1915. 

famoso e autorizado Economista in- 
glês calcula cm um dos seus \ilti- 
mos números que a Guerra está 

custando à Inglaterra 1:800 milhões ester- 
linos por ano. E o moço e genial financeiro 
que dirige o tesouro imperial alemão, o 
dr. Helflferich, no seu último discurso par- 
lamentar, fixou em 2:225 milhões de mar- 
cos, números redondos e com tendências 
progressivas, os gastos militares mensais 
da Alemanha. 

Temos, pois, se êstes números são, não 
diremos exactos, mas semelhantes à ver- 
dade — que as duas nações que a-final de 
contas estão em guerra (pois quási tôdas as 
outras, por muito que se estejam sacrifican- 
do, não passam de pobres e humildes com- 
parsas) gastam por dia perto de nove mi- 
lhões esterlinos, cabendo à Inglaterra cinco 
milhões e à Alemanha perto de quatro. 
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Estes números são tão extraordinários, 
que, para os compreender, é necessário re- 
duzi-los a unidades bem graúdas e bem 
conhecidas. Por exemplo: em quatro dias 
gasta a Alemanha com a Guerra tanto como 
Portugal gasta num ano, com tôdas as des- 
pesas do Estado. Ou: num só mês de 
guerra dispende a Alemanha o que todos 
os gastos do Estado português consumi- 
riam, pela bitola normal de agora, em sete 
anos e meio. 

Por muito que esta gigantesca deslocação 
de capital se faça dentro do próprio país e 
apenas de umas para outras algibeiras, re- 
ceiam muitos que seja êste o fundo roto 
por onde a guerra se esvairá em breve, e 
por onde começarão a infiltrar-se fàcilmente, 
como branco vapor levantando-se de um 
mar de sangue, os ansiosos desejos da paz 
que se vêem crescer por todo o mundo e 
entre todos os beligerantes. 

Mas, infelizmente para a Alemanha, o ge- 
nial snr. Helfferich já não pode dizer hoje 
aquilo de que ainda há quatro ou cinco me- 
ses se gabava com razão: já não pode di- 
zer que a maior parte do dinheiro que a 
Guerra sorve à Alemanha fica dentro da 
Alemanha. O derivativo balcânico trouxe 
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consigo êste gravíssimo inconveniente para 
as finanças imperiais e, portanto, para o fu- 
turo da Guerra, do ponto de vista alemão. 
Como a Inglaterra, a Alemanha tem agora 
de repartir o seu precioso oiro com estra- 
nhos colaboradores. De pior partido do que 
a Inglaterra, a Alemanha tem menos para 
dar e tem de dar mais, pois que Búlgaros, 
Turcos, Árabes, Persas e índios (quando a 
vez lhes chegasse) estão mais desprovidos 
para a guerra do que Franceses, Russos e 
Italianos. 

Até prova em contrário, a Alemanha, es- 
tilhaçando a Sérvia com desespêro de touro 
encurralado, rompeu o cêrco em seu pró- 
prio desfavor. 



IX 

Brinquedos de guerra 

Janeiro de 1916. 

onsta que já fêz a primeira aparição 
no céu da Hélada o admirável conde 
de Zeppelin, com a sua companha de 

balões amestrados em alta-escola. Depois de 
se terem apresentado ao respeitável público 
de Paris e Londres, grandes capitais, come- 
çam agora, como era natural, a exibir-se 
pelas províncias. 

Não me pesa na consciência haver acre- 
ditado alguma vez na eficácia decisiva, ou 
mesmo indecisa, dos admiráveis brinquedos 
automáticos que a Alemanha tem exposto, 
durante a guerra actual, aos olhos arrega- 
lados dèste grande bèbé a quem nós bapti- 
zámos com o nome sonoro de Humanidade. 
Quando os Alemães anunciaram ao mundo, 
em princípios de 1915, que iam esfomear a 
Inglaterra com os seus peixinhos mecâni- 
cos, logo pensei, e disse aqui mesmo: «Para 
conquistarem a Gram-Bretanha, para des- 
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truírem o poderio naval inglês, só têem 
submarinos, Zeppelins, muito ódio e as 
ameaças do almirante von Tirpitz. Total: 
pouca coisa:» Passado um ano, vejo com 
prazer que a minha soma estava certa. Os 
Inglêses fizeram naturalmente aos peixinhos 
alemães o que estava indicado que fizes- 
sem : pescaram-nos à rêde, ao anzol, ao 
corrico ou ao candeio, conforme calhava; e 
continuaram a almoçar e a jantar tranqui- 
lamente. 

Quanto aos balões sábios, êsses nunca 
tentaram actuar (a não ser na cabeça esquen- 
tada do snr. Vasquez de Mella) como armas 
de guerra propriamente ditas : quiseram, 
sim, influir no ânimo das populações pari- 
sienses e londrinas, assustando-as, ener- 
vando-as, a ver se elas reclamavam dos 
governos de França e Inglaterra uma paz 
conveniente à Alemanha. Não eram, pois, 
instrumentos guerreiros, mas auxiliares di- 
plomáticos alemães. E, como bons diploma- 
tas alemães, enganaram-sc redondamente, 
errando de todo as contas psicológicas que 
haviam feito, e provocando efeitos opostos 
aos que buscavam. 

Agora o submarinos e as aeronaves aban- 
donam os principais teatros bélicos, onde 
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fizeram fiasco, e vão procurar o aplauso 
dos barracões do arrabalde oriental. E' bom 
lembrar-lhes que os mares e céus que emol- 
duram e toldam a Grécia não são tão bas- 
baques como a Alemanha parece supor. 
Uns e outros teem visto maravilhosas coi- 
sas, a começar pelas navegações extraordi- 
nárias do almirante Ulisses, mais astuto 
que o seu colega von Tirpitz; e a acabar no 
tombo-mestre de ícaro, filho de Dédalo e 
antecessor de Zeppelin. 

Á Última Hora 

Depois de escrito êste artigo, chegam no- 
tícias de haver voado sôbre Paris um Zep- 
pelin que matou sete pessoas, ou seja, para 
uma população de dois milhões de habitan- 
tes, uma porcentagem de três déeimas-mi- 
léssimas de estrago mortal. Continua, por- 
tanto, o snr. Conde a não valer o que custa, 
e o seu brinquedo a não se poder tomar a 
sério. 

S 



X 

Brancos e pretos 

Janeiro de 1916. 

Se bem que o alemão Chamberlain pre- 
tenda demonstrar que Jesus Cristo era 
alemão; se bem que a Alemanha seja 

ainda, de nome, uma nação cristã, a verdade 
é que, compenetrada de uma missão supe- 
rior de povo eleito, aquela grande nação 
mudou de deus e mudou de religião. Os 
Evangelhos rezam, certamente, que Jesus 
Cristo disse, mais ou menos como Gui- 
lherme ii diz agora: «Eu trago a espada, e 
não a paz». Mas a espada trazida por Jesus 
era antes abstracção da sua linguagem 
parabólica, do que instrumento de con- 
quista e domínio. O seu reino não era dêste 
mundo, e a Alemanha quer fazer dêste 
mundo uma colónia sua. Jesus fazia guerra 
aos fortes em nome e em benefício dos fra- 
cos, ao passo que a Alemanha exerce a sua 
fôrça em seu próprio proveito e pretende 
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suprimir ou subjugar os inferiores, que ela 
mesma nomeia como tais, a título de uma 
superioridade com que a si só se conde- 
corou. O deus alemão já. não é, portanto, 
o Deus cristão e humano: é um deus de 
tríbu, como o Jeová de Israel, feroz, comba- 
tivo e assassino. 

Convém no em-tanto dizer, em abôno e 
descarga do pecado alemão, que êsse deus 
local e caduco é também eterno e uni- 
versal. Foi em nome de Cristo que a Eu- 
ropa fêz as Cruzadas e as guerras de re- 
ligião ; mas foi Jeová quem verdadeira- 
mente inspirou os homens da Idade Média 
a cevarem-se no sangue de outros homens 
de raça ou crença diversa. Foi em nome 
de Cristo que os Portugueses e os Espa- 
nhóis, rompendo a virgindade dos Oceanos, 
levaram a sua língua às novas terras; mas 
foi Jeová quem os armou para chacina- 
rem os índios e os Negros. Foi em nome 
de Cristo que os Inglêses alastraram de Bí- 
blias o Oriente; mas a sua verdadeira di- 
vindade era ainda o velho e eterno Jeová, 
quando êles se aliavam à peste e à fome 
para melhor dominarem o Industão, e na 
América foram scientificamente destruindo 
a raça dos Peles-Vermelhas. 
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Mais tarde as palavras mudaram, sem 
que as coisas mudassem. Jesus Cristo pas- 
sou a chamar-se a Civilização; as Cruzadas, 
hoje, dão pelo nome menos poético de Po- 
litica Colonial. Mas, na essência, não há nada 
de novo : são sempre os povos eleitos, im- 
pondo a sua lei aos precitos; sempre a su- 
perioridade própria, legitimando a ocupação 
da terra alheia. Na essência, esta guerra eu- 
ropeia não passa de uma guerra colonial, 
aumentada e deslocada em nosso desfavor 
dos terrenos em que fazíamos e víamos fa- 
zer as guerras coloniais anteriores. A dou- 
trina alemã não é nova, nem original. Origi- 
nal e novo é sentirmo-la aplicada à nossa 
pele. Belgas, Franceses, Inglêses, Latinos, 
defendamo-nos bem, mas não com indigna- 
ções e com frases. Defendamo-nos melhor 
dos Alemães do que os pretos se teem de- 
fendido de nós, visto que os Alemães deita- 
ram abaixo a máscara que tão bem nos 
tem servido nas guerras de Ultramar, e nos 
dizem hoje face a face: — Só na Alemanha 
há brancos, e os pretos, agora, são vocês ! 



XI 

Filosofia da Força 

Fevereiro de 1916. 

Inglèses e Franceses, nos seus escritos 
de propaganda e de protesto contra a 
Alemanha, não cessam de pintar-lhe o 

génio agressivo, o impulso belicoso, o seu 
desprêzo do direito internacional, a sua 
desumanidade sistemática. Historiadores, 
filósofos, tôda a gente que em França e em 
Inglaterra pensa e escreve, ocupa-se agora 
a demonstrar que os Alemães se colocaram 
em oposição diametral com o resto da Hu- 
manidade, aceitando primeiro e executando 
depois, pela fôrça das armas, os princípios 
ou doutrinas de Treitschke, de Lamprecht, 
de Bernhardi, de Chamberlain, de todos os 
prègadores e profetas do imperialismo ger- 
mânico. 

Èsses princípios ou doutrinas fazem, não 
há dúvida, arripiar os cabelos a quem tenha 
alta consciência moral; mas, encarados 
como aquilo que realmente são, isto é: como 
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receitas práticas de política internacional, o 
que êles sobretudo fazem é crescer a água 
na bôca a quem não tenha fôrça para os 
aplicar. 

O Estado é potência, disse Treitschke. 
jMas foi só êle que o disse? jA França e 
a Inglaterra não se chamam potências, e até 
grandes potências, a si próprias ? j E não 
querem elas dizer com isso que existem, em 
contraste, estados impotentes, ou menos 
potentes, cuja função mais interessante para 
elas consiste exactamente em não as inco- 
modar, ou em servi-las? 

Mas os inventores e arautos do Pan-ger- 
manismo professaram monstruosidades hor- 
ríveis. Disseram que os tratados internacio- 
nais só se compreendiam para serem cum- 
pridos rebus sic stantibus, isto é: em-quanto 
durarem as mesmas circunstâncias, isto é: 
em-quanto não valer mais a pôna quebrá- 
-los, que cumpri-los. Disseram, reabilitando 
Maquiavel e plagiando os Jesuítas, que os 
tins justificam os meios; que o dever do es- 
tadista é salvar o Estado, e que todo o mundo 
em seguida aprovará o que houver sido fei- 
to para o salvar. Disseram que, embora o 
dever cristão fôsse, para o indivíduo, o sa- 
crifício próprio a um fim mais elevado, êsse 
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dever não existe para o Estado cristão, por- 
que em tôda a sequência da história univer- 
sal nada se encontra mais alto que o Esta- 
do. E concluíram de tudo isto, com tôda a 
lógica e com tôda a franqueza, que a moral 
é feita para a pequenina gente que passa a 
vida a fazer pequeninas coisas; e que a di- 
ta moral se tem de tornar mais política, se 
quiser que a política se torne mais moral. 

São estas, em resumo, as grandes bases 
da filosofia imperialista da Alemanha. O es- 
tribilho Dcutschland iiber alies, Alemanha 
acima de tudo, envolve-as em três palavras. 
As iniquidades e atrocidades cometidas na 
presente guerra mostram-se como outros 
tantos corolários imediatos de tal doutrina. 
Mas, se as suas bases positivas são as que 
ficam ditas, convém não perder de vista que 
a sua base principal é outra, e é negativa. 
Uma filosofia de valentão ambicioso, como 
a alemã, baseia-se principalmente na fra- 
queza alheia, na impotência e decadência 
dos rivais ou dos concorrentes. Se êstes, 
contra o que a Alemanha pensa, forem fortes 
e a vencerem, a sua filosofia política inter- 
nacional reformar-se há como por encanto, 
e passará a basear-se no Direito, — e não na 
Fôrça. 



XII 

Raças de arribação 

Fevereiro de 1916. 

cabo de reler aqueles versos de Ten- 
nyson em que o grande poeta, ao 
mesmo tempo que desenha lapidar- 

mente o elogio da Inglaterra, como nação e 
instituição, se confessa atraído para os paí- 
ses do Sul, onde a beleza e doçura do clima 
fazem perdoar a incurável desarrumação da 
política. 

No poema de Tennyson revela-se o mes- 
mo sentimento que inspirou as duas admi- 
ráveis quadras de Henrique Heine e que nes- 
tas se encontra expresso pela ânsia ane- 
lante, langorosa e triste do pinheiro que so- 
nha, entre os gelos do Norte, com a palmei- 
ra do Sul. 

E estas duas poesias tão curtas resumem 
para mim, neste momento, muitos séculos 
de história da Europa e uma filosofia intei- 
ra das pavorosas guerras actuais. 

O ilustre professor francês E. Durkheim 



RAÇAS DE ARRIBAÇÃO 121 

concebeu a respeito do pan-germanismo 
uma filosofia lapidar; mas não creio que 
tenha penetrado a essência tão simples do 
fenómeno. Para êle, como para os próprios 
Alemães, a raça germânica julga-se fadada 
para dominar as outras; mas, ao passo que 
os Alemães, naturalmente, consideram justo 
e natural êsse desejo, o Francês alribui-o a 
uma hipertrofia mórbida da vontade, a uma 
espécie de mania do querer, incapaz de acei- 
tar as necessárias dependências, fundadas 
na natureza das coisas. E felicita-se assim: 
«A França e os seus aliados devem, portan- 
to, confiar; porque não há maior fôrça do que 
ter por si a natureza das coisas, que ninguém 
contraria impunemente». E' certo, j Mas, 
quem contrariará mais a natureza? % Serão 
os Alemães, propondo-se realizar urna am- 
bição desnaturaif 4 Ou será o professor 
Durkheim, considerando mórbido, anómalo 
e, portanto, desnaturado, o formidável impul- 
so germânico? A ambição é uma pura con- 
tingência; mas o impulso é um facto con- 
tundente. Atribuir êsse facto à loucura co- 
lectiva de uma raça, nada explica — e tran- 
quiliza ainda menos. Se a Natureza não é 
então uma vazilha muito mais pequena do 
que a gente supunha, dentro dela cabem tão 
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bem as dezenas de milhões de Alemães en- 
louquecidos, como as dezenas de milhões de 
Inglêses e Latinos ajuizados. 

Há aqui um evidente mal-entendido, que 
os sábios de tôdas as raças em conflito 
cada vez enredam e complicam mais. E os 
primazes da intelectualidade alemã, que as- 
sinaram o famoso manifesto, não nos pare- 
ceriam tão pouco intelectuais, se nos hou 
vessem dito simplesmente: 

«Assim como as cegonhas alemãs emi- 
gram no inverno para o norte da África, e 
as andorinhas europeias voam para o Egito 
e a Ásia, mal apontam os primeiros frios 
— assim nós, homens do Norte, «puxamos» 
irresistivelmente para o Sul. Desculpem v. 
exc." os terríveis incómodos que lhes cau- 
samos; mas... j não temos volta a dar-lhe I» 



XIII 

Os «pequenos Estados» 

Março de 1916. 

Em certo sentido, o maior responsável da 
guerra actual é a Inglaterra, ou, mais 
restritamente, a política inglêsa dos 

últimos vinte anos, e a diplomacia inglêsa das 
últimas vinte horas ante helium. The police- 
man of the West, como a Inglaterra se cha- 
ma a si própria; the special constable of 
European life, como ainda agora lhe cha- 
mou o irlandês Shaw — adormeceu no seu 
pôsto, deixou manobrar e preparar-se à von- 
tade o salteador germânico, e assim traiu a 
Bélgica e a Europa inteira. Depois da casa 
roubada serviu-lhe então de tranca um po- 
bre pequeno povo, sem nenhuma piedade e 
sem nenhum escrúpulo. Ora eu não sei se 
devemos detestar mais o gatuno que exer- 
ce a sua natural função de gatuno, se o 
polícia que atraiçoa o seu dever moral de 
polícia. 

O sentimento actual da Inglaterra edaFran- 
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ça, e, reflexamente, de muita gente boa e 
simples, pela triste sorte da Bélgica, é um 
sentimento de compreensível e justa grati- 
dão: «j O seu sublime sacrifício salvou a Eu- 
ropa inteira!» É possível; mas não está 
ainda provado, nem tão cedo poderá pro- 
var-se. O que é certo é que salvou a Ingla- 
terra de ter agora a Alemanha em Calais, e 
a França de a ter em Paris. Compreendo, 
pois, que a Inglaterra e a França sejam gra- 
tas à Bélgica, mas não posso perdoar-lhes 
que precisem de o ser. E, sobretudo, não 
posso compreender que se me estranhe, 
como crítica dos factos, a falta de uma gra- 
tidão adocicado, romanesca e choramigas, 
a mim que nada lucrei com o infame subli- 
me sacrifício da Bélgica e, ainda que tives- 
se lucrado com êle, o não aceitaria nunca, 
e preferiria morrer, a que a Bélgica morresse 
por mim. 

j Salvou a Europa inteira? £ Salvou a Hu- 
manidade? 4Salvou o Mundo? Vão prègar 
isso a outra freguesia, em-quanto me não 
convencerem de que o grande Prussiano já 
está bastante grande para engolir a Europa, 
a Humanidade e o Mundo. A Europa, a Hu- 
manidade e o Mundo hão-de engoli-lo a êle, 
e sem darem por isso, e sem que êle dê 
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por isso, e tanto .melhor e mais de-pressa, 
quanto mais o terrível Prussiano escanca- 
rar a bôca para os engolir. 

A Bélgica salvou apenas —se salvou — 
aqueles que a abandonaram e a traíram, 
com a única atenuante de se haverem, do 
mesmo passo, abandonado e traído a si pró- 
prios. Salvou aqueles que abandonaram e 
traíram a Sérvia, o Montenegro, a Arménia 
e a Polónia. Salvou aqueles que enchem a 
bôca, agora, com o princípio das nacionali- 
dades, não porque sinceramente o amem, 
mas (como prova a sua história e a sua 
política antiga e moderna) porque oportuna- 
mente lhes convém. Salvou aqueles que fa- 
zem hoje a côrte aos pequenos Estados, 
porque os «pequenos Estados», são o que 
ainda resta, na Europa, de neutral ou de 
semi-neutral; e porque alguns doutos pa- 
lermas alemães ameaçam os «pequenos Es- 
tados» e os proclamam inúteis ou precitos, 
sem se lembrarem de que estão comprome- 
tendo assim, estupidíssimamente, a sua cau- 
sa de hoje; sem se lembrarem, os sábios 
desnorteados, da sua própria história de 
ontem, onde aprenderiam fàcilmente que a 
grandeza germânica é feita, sobretudo, da 
enormidade moral dos pequenos Estados 
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que a compõem; sem se lembrarem de que 
a Alemanha nunca foi maior, nem honrou 
melhor a humanidade, do que no tempo em 
que os Hans Sachs e os Lutero; os Holbein 
e os Diirer; os Gutenberg e os Kant; os 
Lessing, os Schiller e os Goethe; os Herder, 
os Schlegel e os Fichte, os Beethoven e os 
Wagner, brotavam como flores magníficas, 
dêsse jardim de pequenos canteiros que a 
Alemanha era então, sem muros de ferro e 
fogo a tôda a volta 



XIV 

Ironia da História 

Junho de 1916. 

onta mr. Thiers, nas suas memórias, 
que em 1870 se dirigiu a Versalhes, 
onde estavam os Prussianos, com o 

fim de pedir a Bismarck armistício de 25 
dias, para proceder a uma consulta à Na- 
ção francesa. 

Bismarck e Thiers chegaram a acôrdo 
sôbre todos os pontos, menos um: o rea- 
bastecimento de Paris. Percorrida com os 
olhos a nota das comedorias que o ministro 
francês julgava necessárias para alimentação 
da cidade durante o prazo do armistício, Bis- 
marck exclamou, levantando os braços ao ar: 

— j Impossível! Se nós vos concedêsse- 
mos tanto, poderíeis viver mais dois meses 
e nós teríamos de passar aqui o inverno. 
Não: preferimos esperar o fim dos vossos 
abastecimentos. 

Por outro lado, nas Memórias de Bis- 
marck, recolhidas por Busch, encontram-se 
as seguintes observações: «O melhor siste- 
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ma para fazer ceder os Parisienses seria 
dar-lhes provisões, depois deixá-los morrer 
de fome, depois dar-lhes outra vez provi- 
sões. E' o sistema das bastonadas, aplicado 
ininterruptamente, acaba por não fazer efei- 
to; mas quando se suspende o procedimento 
por algum tempo e depois se volta a prati- 
cá-lo, o resultado é maravilhoso». 

Mais adiante: 
«Creio que Paris se renderá pela semana 

que vem. Logo a seguir à capitulação rea- 
basteceremos a capital; mas é preciso que 
ela nos entregue prèviamente 700:000 es- 
pingardas e 4:000 canhões, sem o que não 
deixaremos entrar nem um bocado de pão. 
Ocuparemos os fortes de cintura e poremos 
os Parisienses em regime de dieta, até que 
êles hajam fechado connosco uma paz que 
nos satisfaça». 

Êstes e outros lugares selectos muito co- 
nhecidos veem realmente a propósito, para 
confronto com o seguinte trecho da nota em 
que a Alemanha respondeu aos Estados-Uni- 
dos, justificando a guerra submarina: 

«O govêrno alemão não pode deixar de 
exprimir uma vez mais o seu desgôsto, ao 
ver que os sentimentos humanitários do 
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govêrno americano se manifestam com tan- 
to calor a respeito dos Inglêses, vítimas da 
guerra submarina, e não se manifestam 
com calor igual em favor de numerosos mi- 
lhões de mulheres e de crianças condena- 
das à míngua de alimentos, pelas intenções 
abertamente declaradas do govêrno britâ- 
nico, a tim de que os tormentos da fome, ex- 
perimentados pelos não combatentes, obri- 
guem a uma capitulação humilhante as tro- 
pas vitoriosas das potências centrais». 

Com efeito há enorme diferença entre 
esfomear perto de três milhões de Pari- 
sienses, como fêz Bismarck, e esfomear 
vinte ou trinta milhões de mulheres e crian- 
ças alemãs, como pretende fazer a Inglaterra. 
A diferença é enorme, e tôda a favor da Ale- 
manha: consiste em que a pretensão da In- 
glaterra parece muito mais difícil de realizar 
que a de Bismarck. Fora disto, não há di- 
ferença nenhuma entre os dois casos. As 
mulheres e as crianças alemãs teem, pelo nú- 
mero, direito a comer mais que as parisien- 
ses; mas, ao contrário do que finge pensar 
o sucessor actual de Bismarck, não teem, 
pela qualidade, mais direito a comer do que 
os sitiados de 1870. 

9 
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Quando se diz a verdade 

s três potências protectoras da inde- 
pendência da Grécia obrigaram a 
Grécia, pela ameaça e pela fôrça, a 

modificar em poucas horas a sua política 
interna, de acôrdo com as conveniências 
militares delas próprias, potências protecto- 
ras da independência da Grécia. Fizeram, 
com isso, muito bem; e fizeram o mesmo 
que eu faria no lugar delas, com a diferença, 
apenas, de que eu já o teria feito há muito 
mais tempo. 

Pão, pão; queijo, queijo. Mas, ^porque 
invocou o trio das potências, no preciso mo- 
mento em que atentava violentamente con- 
tra a independência grega, a sua qualidade 
de protector dessa mesma independência ? 
Pelo triste e lamentável motivo de que nós, 
humanidade, somos um todo constituído 
principalmente por miríades e miríades de 
parvos, a quem satisfaz tudo o que é Torto, 
sob a condição de lhe chamarem Direito. 

Julho de 1916. 
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Na sua actividade oratória dêstes dois anos 
que já durou a guerra, teve o chanceler alemão, 
em meio da sua forçada hipocrisia oficial, al- 
guns relâmpagos de simpática franqueza. Um 
dêles foi quando, para desculpar ou justificar 
a Alemanha de haver invadido a Bélgica, 
Bethmann-Hollweg apresentou o aforismo 
de que a «necessidade não conhece leis». 

Chamaram-lhe logo cínico, como é uso 
chamar-se a todos os que abertamente di- 
zem as verdades mais incompatíveis com o 
nosso entranhado gôsto da hipocrisia. E êle 
perdeu com efeito, nêsse momento, uma ex- 
celente ocasião de ser hipócrita. Como bom 
Alemão, mal educado pelos Bismarck, pelos 
Treitschke, Bernhardi, Bfllow e outros que 
tais valentões, ignorou a psicologia humana, 
que a Alemanha aliás supunha ter estudado 
a fundo, pelo simples facto de lhe haver 
dado o nome bárbaro de Volkspsychologie. 
Cometeu a imprudência crassa de procla- 
mar antes da vitória o aforismo de que a 
fôrça prevalece sobre o direito, aforismo 
que a derrota completará desagradàvelmente 
desta maneira:... mas não sôbre uma fôrça 
maior. Esqueceu-se de que a verdade só se 
diz quando já não é preciso encobri-la, isto 
é: nem sequer depois de morto. 



XVI 

O «Boche» 

AgOsto de 1916. 

m amigo meu, negociante no Pôrto, 
está aqui a banhos em Leça da Pal- 
meira e faz-se acompanhar assidua- 

mente de um Dachshund ou Dackel, um 
daqueles disparatados perros alemães de 
pernas curtas em espiral, mistos de cão, 
de lagarto e de foca. 

Ou porque receia ver-se incluído na lista 
negra inglêsa, ou para evitar que o govêrno 
português lhe mande o Dackel para o campo 
de concentração dos Açores, pretende e 
sustenta o meu amigo que o animal é por- 
tuguês de lei, invocando em refôrço a mais 
complicada genealogia canina, tecida de 
subtilezas jurídicas e de romanescos episó- 
dios. 

A gente ouve-o, e sorri do seu esfòrço 
ingénuo e inútil. Não há meio de naturalizar 
um Dackel, e muito menos de o desnatura- 
lizar. Como a cabeça do Prussiano, como o 
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bamboleio da Espanhola, como a rigidez 
da Inglêsa, o corpo do Dackel é um certifi- 
cado vivo de origem, e um indelével es- 
tigma de nação. O Dackel é alemão, e só 
alemão e sempre alemão, como a filosofia 
de Kant, a música de Wagner, o chouriço 
de Francfort e a aspirina de Bayer. E o 
Dackel do meu amigo X..., que há quatro 
anos veio de Hamburgo com o nome de 
Peter, não ganha nada em chamar-se agora 
Zeca, para não parecer espião. 

Há dois dias, na praia, Zeca apareceu a 
rastejar com as pernas, a barriga e o foci- 
nho. Para arreliarmos o dono, logo cumpri- 
mentámos o animal na sua língua : 

— / Guten Tag, Zeca! j Gib Pjotchen, 
Zeca! / Komrrí hier, Zeca!... 

E Zeca, manifestamente encantado e pan- 
-germanista, teria saltado de alegria, se isso 
lhe fôsse possível com aquela abundância 
de corpo e aquela falta de pernas. Incapaz 
de elevar-se da terra, Zeca desforrou se, per- 
correndo-a em todos os sentidos e pro- 
curando, no extenso areal onde não havia 
sombra, o seu definitivo lugar ao sol. Sen- 
tado em face do mar, filosofou um momento, 
calado e com uma expressão dura e con- 
centrada de quem medita Treitschke e Bern- 
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hardi. E como ao largo passasse, direito a 
Leixões e todo pintado de cinzento, um an- 
tigo vapor alemão que agora serve de cru- 
zador auxiliar português, Zeca ladrou dis- 
tintamente : 

— / Deutschland uber alies!... 
Depois calou-se outra vez e, levantando- 

-se, farejou em círculo, começou a escavar 
a areia, meteu nela o focinho e de lá sacou 
um... osso ! Onde os outros cães não en- 
contram senão areia, conchas, algas, peda- 
citos de cortiça ou de casca de pinheiro, 
Zeca, o Alemão, fàcilmente descobriu a 
substância, o alimento e o proveito. E em- 
-quanto o Dackel rilhava o seu osso, oito ou 
nove cães de várias outras raças e tama- 
nhos continuavam em correrias doidas e 
inúteis pela praia, cheirando-se muito, brin- 
cando muito, ladrando muito — e não co- 
mendo nada. 



XVI [ 

Vinagre e açúcar 

AgOsto de 1916. 

As nossas terras de língua e de cultura 
neo-latina sabem muito a respeito da 
capacidade de infiltração alemã, mas 

ainda estão longe de saber tudo. A sua pre- 
guiça ou a sua distracção escancarou-as 
nos últimos vinte ou trinta anos à invasão 
tenaz e metódica da indústria, do comércio, 
da navegação e da finança germânica; mas 
as suas línguas — trincheiras mais altas que 
as fortificações e as alfândegas — livraram- 
-nas eficazmente da suzerania moral e inte- 
lectual organizada, sistemática, paciente, in- 
vencível e quási insensível, que ia fazendo de 
certos países de língua alemã, vizinhos da 
Alemanha, outros tantos satélites voluntários 
do Império, que um simples golpe de mão 
armada bastaria para transformar um belo 
-dia em províncias ou dependências políti- 
cas. 

Nêste caso está, por exemplo, a Suíça 
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germânica, onde muitos jornais diários pro- 
porcionavam semanalmente aos seus milha- 
res de leitores os chamados Sonntagsblãtter, 
ou suplementos literários domingueiros, que 
eram importados directamente da Alemanha, 
porque os industriosos editores alemães os 
forneciam por baixo preço às emprêsas jor- 
nalísticas suíças mais pobres. E assim acon- 
tecia que dezenas de milhares de cidadãos 
helvéticos viviam inteiramente na dependên- 
cia literária do Estranjeiro; e que todos os 
domingos o correio levava ao seio da família 
suíça cêrca de quatrocentos mil Sonntags- 
blãtter, onde a alma democrática do país se 
embebia, sem dar por isso, de todos os ca- 
pciosos venenos do imperialismo alemão. 

Nas universidades da Suíça alemã ensi- 
navam em grande número professores ale- 
mães, nascidos e formados na Alemanha; 
e as igrejas dos mesmos cantões orien- 
tais eram igual e profusamente invadidas 
por pastores que vinham de Além-Renov 

prègar o protestantismo imperialista de Lu- 
tero, desbancando por tôda a parte, pouco 
a pouco, o calvinismo suíço, muito mais 
liberal e democrático. 

Ao brutal abalo da guerra, a Suíça acor- 
dou, caiu em si e reparou que já ia longe. 
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no caminho resvaladiço e traiçoeiro da des- 
nacionalização. Alguns anos mais daquele 
torpor distraído — e a pequena nação, tão 
heterogénea, tão artificial, tão nua de defe- 
sas seguras contra a invasão moral dos 
seus grandes vizinhos, e sobretudo do seu 
absorvente vizinho de Leste, chegaria quási 
invislvelmente à desagregação e à ruína. 

É, pois, lícito dizer-se que a Europa in- 
teira, como a pequena Suíça, devem consi- 
derar como o mais fausto dia da sua histó- 
ria moderna aquele em que o cego orgulho 
alemão imaginou apanhar mais moscas com 
o vinagre da guerra, que com o açúcar da 
paz. 
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Sua Majestade o Ferro 

Aaôsto de 1916. 

Em cincoenta anos, de 1860 a 1910, a 
Alemanha tornou-se a primeira po- 
tência metalúrgica da Europa, e a 

segunda do mundo inteiro, subindo na res- 
pectiva estatística de 700:000 toneladas a 
14.800:000. Desbancou a Gram-Bretanha, se- 
guiu de perto a progressão ainda mais as- 
sombrosa dos Estados-Unidos, e diz Ferrero 
que a Europa inteira não viria a ser mais 
do que uma submissa província alemã, se a 
Alemanha conseguisse, ao cabo da Guerra, 
anexar a Bélgica e o Luxemburgo, e con- 
servar nas mãos os departamentos france- 
ses agora ocupados, porque essas três re- 
giões são as mais ricas de ferro, no nosso 
Continente. Ora o ferro (continua o ilustre 
historiador e pensador italiano) é o metal- 
-príncipe da paz e da guerra, neste século; 
e a arte do ferreiro constitui o aprendizado 
das mais vastas ambições imperialistas, 



SUA MAJESTADE O FERRO 139 

porque é de ferro que são fabricadas quási 
tôdas as máquinas com que a nossa in- 
fluência se exerce e estende pelo mundo in- 
teiro. 

Deve, com efeito, ser assim, porque os Ro- 
manos chamavam «Marte» ao ferro, e o 
consideravam como símbolo do deus beli- 
coso. E quando os Filisteus conquistaram a 
Judeia, o seu primeiro cuidado foi, para 
completarem a sujeição dos Israelitas, apri- 
sionar todos os ferreiros do país e levá-los 
consigo. A origem do poderio militar dos 
Turcos foi a posse das minas de Emaús, 
Gafe e Altai, no centro da Ásia. E o próprio 
imperialismo pacífico,inaugurado pela Gram- 
-Bretanha, e desenvolvido pelos Alemães e 
Norte-Americanos nos tempos modernos, 
baseia-se na indústria, na marinha mer- 
cante, nas vias férreas de penetração colo- 
nial, isto é: na exploração e aplicação do 
ferro em grandes massas. 

Tem graça recordar, a propósito disto, o 
que conta Smiles na sua Industrial Bio- 
graphy, falando da grande conta em que era 
tido o ferreiro na velha côrte real, anglo- 
-saxónica, do País de Gales. Sentava-se ao 
pé do rei e da rainha, na grande sala, logo 
a seguir ao capelão rial. O médico e outros 
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dignitários vinham depois; e a sêde cau- 
sada pela forja devia ser grande, e era com 
certeza especialmente considerada no Paço, 
porque o ferreiro, único entre todos os com- 
panheiros do Rei, tinha licença para beber 
uma pinga de tôda a casta de licores que 
entravam na sala. 

Transformada depois de 1870 numa grande 
forja, a Alemanha quis ter no mundo, à se- 
melhança do ferreiro do País de Gales, o 
primeiro lugar depois de Deus. E a sêde 
tradicional dos forjadores assumiu nela pro- 
porções imprevistas e ilimitadas, abrindo- 
-lhe um apetite insaciável para tôdas as be- 
bidas fortes do poderio, do prestígio, da 
hegemonia e da conquista universal. 
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A História repete-se 

Junho de 19IC. 

s Bárbaros são tudo», dizia já no 

romano. E acrescentava: «Não há 
uma só das nossas famílias que não tenha 
um godo, pelo menos, ao seu serviço. Nas 
nossas cidades são godos o pedreiro, o 
aguadeiro, o carregador e outros artífices 
ou homens de trabalho.» Na própria côrte 
havia bárbaros entre os altos personagens 
que rodeavam e aconselhavam o Impera- 
dor. E era bárbaro também o primeiro 
ministro Stilicon, a quem Teodósio deu uma 
sobrinha em casamento e, moribundo, en- 
carregou da regência do império, repartido 
entre os dois filhos Arcádio e Honório. 

Esta infiltração mansa dos antigos Ger- 
manos para dentro do Império Romano co- 
meçou muito antes das invasões pròpria- 
mente ditas e assemelha-se muito à situação 
da Europa ocidental nas vésperas de 1914. 

século iv da nossa era um escritor 
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A quinze séculos de distância a História 
repetia-se, a ponto de tornar a Inglaterra de 
Jorge V muito semelhante à Roma de Teo- 
dósio. 

Então como agora, se bem que por mo- 
tivos diversos, os homens da Europa cen- 
tral eram empreendedores e emigrantes. 
Nêsse tempo, não havia, ou quási não havia, 
sciência, indústria ou comércio ; mas havia 
guerra, como sempre houve e há-de haver, 
e por isso o Suevo, o Bátavo, o Franco, o 
Saxão, emigrava para ser soldado, revelando 
nas artes da guerra as mesmas virtudes de 
actividade e de sobriedade que fizeram pro- 
gredir nas da paz o Alemão moderno, cai- 
xeiro, banqueiro, fabricante ou navegante. 

Modernamente foi o socialismo industrial, 
sequioso de fregueses e de mercados, que 
levou os Alemães primeiro à emigração e à 
penetração pacífica, e por último ao violento 
impulso militar; antigamente os Germanos 
abandonavam a sua terra, porque nela vigo- 
rava uma espécie de socialismo agrário, ni- 
velador da propriedade e da fortuna, e por 
cuja culpa os homens mais hábeis e mais 
enérgicos abafavam na sua pátria, reprimi- 
dos pela distribuição anual comunista dos 
terrenos úteis. 
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Mas a semelhança maior entre as duas 
épocas tão distantes encontra-se nesse fenó- 
meno de embebimento dos Germanos de 
então e de hoje no ocidente e no sul da 
Europa. Antes de começarem as invasões 
torrenciais que a pressão oriental dos Hunos 
provocara, já a Itália e a Gália haviam sido 
lenta e suave, mas profundamente impre- 
gnadas de germanismo, como agora a Fran- 
ça, a Inglaterra e o mundo quási inteiro. E, 
visto assim, é que o problema mete mêdo_ 



XX 

Prelúdio 

Agòsto de 1916. 

deputado alemão Liebknecht, chefe 
dos socialistas de oposição, foi con- 
denado como traidor, embora à pêna 

mínima. E um certo Kapp, do partido agrá- 
rio e ultra-conservador, mandou as suas 
testemunhas ao chanceler do Império, por 
se julgar ofendido num discurso que êste 
proferiu no Parlamento, em resposta a uma 
brochura publicada pelo outro, a atacar 
como tíbia e incompetente a política de 
Bethmann-Hollweg. 

Temos, pois, que a esta hora, na Alema- 
nha, nem os socialistas que reclamam a paz 
a todo o transe, nem os agrários e reaccio- 
nários que reclamam a guerra bem feroz, 
hesitam já em mostrar que o seu descon- 
tentamento trasborda, tornando-se tão vio- 
lento e agressivo, que uns se arriscam a 
sofrer os castigos extremos da lei, e outros 
ousam rebelar-se na imprensa, apesar da 
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censura, contra o supremo responsável da 
política imperial, chegando a desatiá-lo em 
duelo. 

Liebknecht não foi, apesar de acusado 
de traição, condenado à pêna última. E é 
sabido que Kapp, o Junker, tem a seu lado 
todo o partido agrário, que manteve na 
Dieta um silêncio glacial, em-quanto o 
chanceler se defendia das suas furiosas 
■acusações. 

Na casa onde falta o pão, todos ralham... 
e todos teem razão. Vê-se que a Alemanha 
se desagrega ; e que aquele grande coração 
colectivo fraqueja, porque o estômago se 
alimenta mal. Mais eloquente ainda que as 
violências e dissídios entre políticos, são as 
manifestações tumultuárias do povo, tão 
farto já de estropiamentos e de mortes, 
como de couves e batatas. E como na úl- 
tima desordem de Munique apareceram a 
apedrejar as janelas da municipalidade não 
só mulheres e crianças, enervadas pela ca- 
restia, mas também soldados convalescen- 
tes, e alguns condecorados com a Cruz de 
Ferro — pode dizer-se que no país da Ordem 
e da Disciplina começou a Revolução. 4 Como 
e quando acabará ela ?... 

Em terras crònicamente revolucionárias 
10 
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as revoluções pròpriamente ditas pouco en- 
contram que revolver. Os seus efeitos es- 
cassos e previstos, limitam-se a mudan- 
ças de mero aspecto na desarrumação 
permanente. Nos países arrumados, pelo 
contrário, a desordem é quási sempre o 
prefácio certo de uma ordem nova, tão 
sólida e durável como a antiga, mas bem 
lançada sôbre bases diferentes ou opostas- 

Fazendo apêlo desesperado à união e 
à paciência do seu povo irritado, o rei da Ba- 
viera mostrou sentir bem a gravidade do 
prenúncio. O instinto diz-lhe que o solo 
treme; que as velhas construções estão 
ameaçadas de ruína, e que talvez não seja 
êle o feliz arquitecto dos edifícios futu- 
ros. .. 



XXI 

A verdade perigosa 

Agôsto de 1916. 

uem tiver lido uma página, sequer. 
de F. W. Foerster, pedagogo e profes- 
sor alemão da Universidade de Mu- 

nique, sentir-se há logo tocado de veneração 
pela grandeza da sua alma e do seu carácter. 
E quem o tiver lido não ficou de-certo sur- 
preendido agora, ao saber que êle teve a 
coragem de publicar vários artigos, alguns 
dêles na própria capital do Império, conde- 
nando a educação militarista e afirmando 
que a política de Bismarck, adoptada e de- 
senvolvida pela Nova Alemanha, era falha 
de espírito cristão. 

«O actual império (diz êle) nasceu do espí- 
rito pagão, do individualismo nacional e 
egoísta que se apossou da humanidade a 
partir da Renascença, que encontrou em 
Bismarck o seu realizador mais genial ou 
mais consequente, e que por fôrça tinha de 
liquidar em catástrofe, como tudo o que 
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no mundo se procura edificar contra o es- 
pírito da verdade cristã.» 

Mas, não contente de verberar o egoísmo 
e o imperialismo alemão, F. W. Foerster 
teve ainda coragem para defender, contra 
absurdos ataques do patriotismo cego, a 
civilização inglêsa. 

Ora a Faculdade de Filosofia de Munique, 
contagiada pela insensatez belicosa, indife- 
rente à velha moral da solidariedade aca- 
démica, e esquecida daquele antigo e nobre 
orgulho do ensino superior alemão, tão 
cioso da sua liberdade de pensamento e de 
crítica, não duvidou fulminar censura pú- 
blica contra o seu ilustre e venerando 
colega, chegando ao extremo de reclamar 
para êle a intervenção do braço militar... 

F. W. Foerster, porém, voltou à carga, 
protestando e acrescentando: 

«Não basta fazer a guerra, nem é essa a 
única missão actual de tôdas as almas ale- 
mãs. Os que estão para cá da linha de ba- 
talha devem esforçar-se por formar uma 
atmosfera onde as paixões possam acal- 
mar-se e ouvir-se a voz da razão.» 

Entendendo com Carlyle que um homem 
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de carácter deve escolher o seu pôsto, em 
todo o tempo, do lado da verdade perigosa, 
Foerster promete «que continuará franca- 
mente a exprimir as suas convicções, com 
a consciência de que aquele que defende o 
estranjeiro (leia-se: a Inglaterra) contra 
juízos tendenciosos e estúpidos, serve me- 
lhor o seu próprio país, do que os que adu- 
lam as paixões do dia para colherem êxitos 
imediatos.» 

Faz gôsto ver a frágil direitura de um 
cérebro e de um carácter defrontar assim 
um pandemónio de cem milhões de loucos 
erriçados de armas. 



XXII 

A culpa dos homens 

Outubro de 1916. 

Se a Bélgica, pequena, tranquila, pobre e 
fraca, não soube ou não pôde munir-se, 
a tempo e bem, contra um ataque do 

militarismo alemão, g porque o não previ- 
ram e acautelaram, em lugar dela, como 
fortes e ricas, que eram, e tão interessadas 
como ela na eficácia da defesa belga, a In- 
glaterra, militarista aquática, e a França, 
militarista amfíbia ? 4 Porque é. que não des- 
cobriram e curaram no momento próprio o 
desnível enorme entre o obus alemão e a 
couraça belga ? 4 Porque é que não apren- 
deram a tempo e horas que a fortificação 
permanente e cara, à moda de Liège, já não 
valia nada, a par da trincheira improvisada, 
à maneira do Marne f £ Porque é que não 
defenderam e salvaram a pequena Bélgica, 
como tinham prometido solenemente, em 
vez de a perderem para que ela os sal- 
vasse ? 
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i Porquê f — Porque não viram. Porque 
não pensaram. Porque não quiseram. Por- 
que o sentimento da responsabilidade nacio- 
nal adormeceu. Porque o próprio instinto 
de conservação se foi perdendo. Porque a 
alma colectiva se lhes envenenou pouco a 
pouco na podridão da paz, na moleza do 
luxo imperial, no egoísmo sôfrego dos 
homens e das classes gulosas de prazer, de 
confôrto e de dinheiro, incapazes de idea- 
lismo, de abnegação e de sacrifício. 

Em mais de dois anos de guerra está bem 
demonstrado, creio eu, que setenta milhões 
de Alemães (pondo de parte, para simplifi- 
car, cincoenta milhões de Austro-Húngaros) 
estavam prontos e decididos no verão de 
1914, para se precipitarem, como uma só 
fera, scientlficamente apetrechada e bàrba- 
ramente despida de escrúpulos, sôbre os 
seus desprevenidos vizinhos de Oriente e de 
Ocidente. Se isto está bem provado, e pela 
prova bem real da maior devastação e da 
maior carnificina que até hoje se viu na 
história humana, parece-me estúpido consi- 
derar aquela fera de setenta milhões de 
cabeças como uma invenção de Guilherme ri, 
ou um sistema artificial pôsto em acção 
pela casta prussiana. Acho mais inteligente 
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e mais justo encarar o fenómeno como fe- 
nómeno que é, a praga como praga, o cata- 
clismo como cataclismo. Ralhar com a tem- 
pestade, descompor o terremoto, insultar o 
dilúvio, são acções tão correntes como a do 
homem furioso que desfazia a machado as 
cadeiras ou mesas em que tropeçasse. Mas 
esta fúria inútil não pode ser imposta àque- 
les cujo cérebro, no seu pleníssimo direito, 
ficou serêno. E há que respeitar nêles a 
sinceridade com que ousam, perdidos no 
meio da carneirada que chora ou barafusta, 
dizer que a máxima culpa não é da tempes- 
tade, do terremoto ou do dilúvio que levou 
anos e anos a formar-se às vistas de todos, 
mas dos que tinham a seu cargo a guarda 
e defesa das vítimas prováveis, e não sou- 
beram abrigá-las do furacão, pôr diques à 
invasão das águas, construir de modo que 
as derrocadas fôssem nulas, ou menores. 



XXIII 

Guerra económica 

Outubro de 1916. 

ornais inglêses e franceses denunciam 
que a Alemanha está acumulando de- 
pósitos enormes de produtos fabris, 

com a intenção premeditada de os fornecer 
ao mundo inteiro por baixo preço, logo que 
a Guerra termine. Se não estou em êrro, 
êste mesmo facto foi até mencionado oficial- 
mente nas conferências económicas cele- 
bradas entre os aliados periféricos, e cons- 
titui um dos principais fundamentos que 
êles apresentam para fazerem, depois da 
guerra militar, outra guerra, económica, fi- 
nanceira e aduaneira, não menos encarni- 
çada, aos aliados centrais. 

Cercados, bloqueados, esfomeados talvez, 
não perderam os Alemães ainda, como se 
vê, a confiança em -si próprios. Vitalidade e 
energia, continuam a tê-las, para dar e ven- 
der : para dar pancada na Guerra, e para 
vender mercadorias quando volte a Paz. O 
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seu aparelho industrial atingiu tão maravi- 
lhosa fecundidade, que chega para satisfazer 
a sofreguidão voraz das necessidades mili- 
tares, e ainda sobra para ir restabelecendo 
uma exportação comercial que só poderá 
efectivar-se sabe Deus quando... 

Entretanto, 4 que fazem a Inglaterra, a 
França, a Itália e os outros ? 4 Conferências 
económicas ? 4 Planos de guerra alfandegá- 
ria ?... [ Coitados dêles, se não consegui- 
rem tirar de si próprios, ou meter em si 
próprios, quaisquer defesas mais sólidas e 
mais naturais 1 

Aqui está diante de mim uma carta diri- 
gida por certa fábrica inglêsa a um impor- 
tador do Pôrto, que lhe fêz há perto de ano 
e meio boa encomenda de artigos do seu 
comércio: «In reply to your memo of the 
18 th inst: we regret that owing to difficulties 
of manufacture at the present time, and 
other reasons which we are not permitted 
to explain fully, we are still unable to give 
you any date for delivery of goods on order 
for you... Regretting our inhability to do 
better for you...» 

4 Quantos comerciantes, por êsse mundo 
de Cristo, não terão recebido, em vez das 
guias das encomendas feitas, outras cartas 
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como esta, significativas de imperfeita 
organização industrial ? $ Quantos dos que, 
desesperados de comprar na Inglaterra e na 
França, se dirigiram aos Estados Unidos, 
não se espantam de encontrar nesse grande 
e activo país a mesma inabilidade para se 
aproveitar do excepcional favor das circuns- 
tâncias, e para se constituir herdeiro da in- 
dústria alemã comprimida, sufocada, sitiada, 
mas não paralisada ?... 

Responda quem quiser e souber. Eu, por 
mim, chego às vezes a pensar que, se uma rés- 
tea de bom-senso iluminasse as cabeças doi- 
das dos dirigentes alemães; se os Hollweg 
ou os Bulow pedissem amanhã a paz, na base 
da entrega de todos os territórios ocupados 
na Bélgica, na França, na Rússia, no Mon- 
tenegro e na Sérvia; se, além de tudo isto, 
a Alemanha se resignasse a perder também 
a Alsácia, a Lorena e as colónias, e a pagar 
ainda uma tremenda indemnização — os 
seus adversários aceitariam encantados, o 
mundo inteiro respiraria fundo... e a Ale- 
manha venceria a Guerra. 



XXIV 

O que falta á Alemanha 

Janeiro de 1917. 

Havia na proposta de paz disparada 
pela Alemanha um ponto difícil de 
explicar por ser despropositado: era 

a afirmação já mil e uma vezes repetida, 
mas ali inteiramente deslocada, de que fo- 
ram os outros, e não ela, quem quis ou 
provocou a guerra. 

Também se não coaduna fàcilmente com 
um sincero empenho de chegar aos beiços 
de neutros e adversários a promessa do mel 
da paz, aquele ácido orgulho com que a 
chancelaria imperial estabeleceu como do- 
gma o balanço triunfal das armas alemãs. 

Quem quer contratar caminha para os 
outros de boa feição, estendendo-lhes a mão 
aberta; quem propõe reconciliação e tré- 
guas não vem para os contrários de pu- 
nho armado, mostrando-lhes a valentia dos 
músculos e enumerando satisfeito os mur- 
ros que acaba de dar-lhes. O convite à paz 
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não faz sentido, nem podia atrair adesão 
voluntária da outra parte, vindo assim aze- 
dado de soberba, e do repelente gôsto de 
humilhar. 

Alegou o govêrno alemão, na sua nota, 
que desejava alijar perante a História a res- 
ponsabilidade de novas e mais longas efu- 
sões de sangue; mas a História não é tão 
parva, nem o juízo do Futuro será tão pou- 
co ajuizado, que não saibam ler o que a Ale- 
manha escreveu e concluir que ela não sou- 
be dizer o que queria, ou não queria dizer 
o que disse. 

Começando por pôr de novo à tôna a 
amarga e insolúvel disputa das culpas de 
1914; usando para porta-voz da oferta de 
pazes um clarim de triunfo guerreiro, a Ale- 
manha denunciou claramente, ao redigir a 
sua nota pacífica e humanitária, um senti- 
mento de mau humor. E se a nota em que 
oferece a paz foi redigida de mau humor, 
é porque a Alemanha a ofereceu contrariada, 
é que o fêz por necessidade, como quem 
está cansado da guerra, e não por magna- 
nimidade, como quem se julga e sente tão 
seguramente vitorioso quanto se diz. 

II ne faut pas trop vaincre, e a Alema- 
nha venceu do mais, neste sentido: fatigou 
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o seu povo com quási três anos de guerra 
na casa alheia, e agora encontra-o farto de 
vitórias e ansioso por fazer tranquilamente 
a digestão do seu triunfo. Não será talvez 
por falta de subsistências, nem de homens, 
nem de dinheiro, que a Alemanha quer a paz. 
A Alemanha quer a paz, porque lhe falta um 
elemento mais indispensável que qualquer 
daqueles, e vem a ser a vontade de conti- 
nuar a guerra. Esta fôrça primacial do que- 
rer, sem a qual nem se vence nem se luta, 
teem-na os seus adversários tão forte ou 
mais forte do que no princípio, porque es- 
tão invadidos, precisam defender-se, lutam 
pela vida, ou se sentem ameaçados no seu 
futuro. O povo alemão, ao contrário, exacta- 
mente porque se julga vitorioso e porque 
os seus governantes exageram o alcance 
das suas vitórias, quer gozar, e não com- 
preende como se liga a plenitude do êxito 
alegado com a necessidade de continuar o 
sacrifício... 



XXV 

Confissão 

Fevereiro de 1917. 

m fins de Dezembro publicou o jornal 
alemão Kreuz-Zeitdng (Gaseta da 
Crus) o texto, até aí conservado se- 

creto, de um memorando dirigido em junHo 
ao chanceler do Império pelo Conselho da 
Liga Naval Alemã. 

Êsse extenso programa de aspirações que 
a guerra actual deve satisfazer (se o Deus 
Aegir quiser), podia resumir-se na conhe- 
cida frase de Guilherme II: o futuro da 
Alemanha está no mar. E todo êle vem 
impregnado da rivalidade marítima com a 
Gram-Bretanha e da ânsia de arrancar a 
esta a realeza que ela exerce há um século, 
indisputadamente, sôbre as ondas. 

E' claro que a Liga Naval Alemã quer 
bases navais importantes em todos os ma- 
res e quer a Bélgica sob o domínio alemão, 
de modo que Antuérpia possa ser em 
tempo de paz o pôrto comercial alemão, de 
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que precisam as regiões industriais alemãs 
do Reno, da Turíngia e da Alemanha do 
Sul; quer que tôda a costa, bem segura e 
bem preparada, nas mãos do império Ale- 
mão, sirva para ameaçar de perto, e de ma- 
neira efectiva, o poder naval britânico. «Se 
a costa de Flandres (diz o manifesto) esti- 
vesse em nosso poder antes desta guerra, 
nunca a Inglaterra teria ousado expedir 
para França os'seus exércitos, nem o co- 
mércio inglês poderia demandar o Tamisa 
sem ser gravissimamente perturbado». 

Tudo isto é claro como água. Mas o pas- 
so mais interessante de todo o documento 
é, a meu ver, aquele onde se confessa aber- 
tamente o que tôda a gente sabe, e que só 
a cegueira de certos políticos britânicos pa- 
recia ignorar: «Só assim, com a Bélgica 
sob o domínio político e militar da Alema- 
nha, poderemos habilitar a nossa marinha 
a criar para a Inglaterra aquele risco, que 
era o objectivo final da sua construção». 

Tôda a gente sabia que o objectivo final 
da construção da esquadra alemã era a des- 
truição da supremacia naval britânica; em 
todo o caso não é mau ver êste objectivo 
oficialmente confessado. 

Quem se está, de-certo, lavando em água 
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de rosas, é o velho almirante inglês Lord 
Beresford, que há mais de doze anos acon- 
selhava patriótica e brutalmente o ataque 
súbito e a destruição da marinha alemã, 
apanhada de surpresa em plenas manobras 
e sem prévia declaração de guerra... 

11 



XXVI 

A caminho da unidade 

eficácia da organização militar alemã 
revelou-se nos primeiros dias da 
Guerra. A perfeição da sua organiza- 

ção geral denuncia-se melhor à medida que 
a Guerra dura. 

Para se defenderem da Alemanha, para 
lhe fazerem frente, os países seus adversá- 
rios tiveram, primeiro, de organizar ou de 
reorganizar os seus instrumentos de guerra. 
Para conseguirem vencê-la, ei-los agora 
ocupados em transformarem as suas pró- 
prias instituições administrativas e políticas, 
procurando às apalpadelas a fórmula nova 
que há-de fazer do poder civil base ou ala- 
vanca do poder militar. 

Dura há mais de dois anos a campanha 
imensa, e êste espaço de tempo consumi- 
ram-no a Inglaterra e a França, ou man- 
tendo intacto o seu tradicional mecanismo 
político, ou introduzindo nêle mesquinhas- 

Fevereiro de 1917. 
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alterações de superfície, aliás concebidas e 
realizadas no sentido da tradição e da ro- 
tina. Era o tempo dos desdobramentos de 
ministérios, que não tiveram, como se vê, 
outro efeito, senão complicar o esfôrço e 
enfraquecer a direcção. Foram precisos dois 
anos e meio para se chegar à conclusão tão 
simples, e tão fàcilmente prevista, de que a 
autoridade dividida é autoridade diminuída ; 
e de que o poder se torna impotente no 
grau exacto em que o especializam e espa- 
lham. Os Conselhos de Ministros tornaram-se, 
como era natural, uma espécie de sessões 
parlamentares; a acção empatou-se na dis- 
cussão ; o braço imobilizou-se, à espera de 
que trinta, ou cem, ou mil cabeças concor- 
dassem numa sentença só. E como isso é 
contra o provérbio e contra a Natureza, a 
Alemanha foi andando, em-quanto os outros 
iam falando. 

Hoje reconhecem os outros que andaram 
pouco, principalmente por terem esbanjado 
o tempo a falar muito. E tratam agora de 
emendar a mão, ou antes: de dobrar a lín- 
gua, concentrando a direcção da Guerra em 
conselhos pouco numerosos e, portanto, 
pouco faladores. 

Mais vale tarde que nunca. Há quem 
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pense que a reconsideração chega, porém, 
tarde de mais; e que a Alemanha leva con- 
tra os seus eloquentes inimigos um partido 
difícil de recuperar. E' possível; mas é mais 
de recear que a emenda peque por insufi- 
ciente, do que por tardia. A Inglaterra e a 
França levaram quási dois anos a descobrir 
que precisavam de poucos directores. E o 
que elas deviam ter descoberto há mais 
tempo é que precisam de um só. 



XXVII 

Paradoxo 

Março de 1917. 

general von Stein gabou-se a um cor- 
respondente do Neio-York World 
de ter paralisado a ofensiva anglo- 

-francesa do Somme; e afirmou que a Alema- 
nha está sòlidamente preparada para suster 
o ataque anunciado para breve na linha oci- 
dental. 

Creio bem que assim seja, apesar dos 
últimos recuos importantes — e não porque 
o diga o general von Stein, mas pela abser- 
vação de quási três anos de guerra, durante 
os quais temos aprendido suficientemente 
que a fôrça militar alemã ainda não perdeu, 
nem parece inclinada a perder de um mo- 
mento para o outro, a faculdade de se de- 
fender, e até mesmo a de atacar com ímpe- 
to e sequência, onde e quando os adversá- 
rios lhe dão ocasião para tanto. 

Mas, pergunto: & será realmente o proble- 
ma militar, de entre todos os problemas 
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que a evolução imprevista da Guerra pro- 
pôs ou impôs à Alemanha, o que mais lhe 
importa ou lhe deve importar ? 

Parece-me que começa a poder afirmar- 
-se que não. 

Admitindo que a Alemanha possa vencer 
as dificuldades interiores de tôda a ordem 
que as consequências morais e materiais 
de perto de três anos de guerra lhe devem 
ter trazido; admitindo que o seu balanço 
militar continuará de futuro a fechar-se 
com saldo favorável; admitindo tudo isto 
como certo e adquirido, pode ainda duvi- 
dar-se de que lhe convenha continuar a 
vencer, e supor-se que ela se encontraria 
assim, no fim de contas, de posse de uma 
vitória não só inútil, mas prejudicial. 

Se o estado normal da humanidade fôsse 
ou passasse a ser a Guerra; se os Alemães 
viessem ou voltassem a ser um povo ex- 
clusivamente combativo e guerreiro, pode- 
ria acreditar-se que uma vitória militar 
Alemã contra o mundo quási inteiro se- 
ria de alguma utilidade à Alemanha. Mas 
como uma vitória tão grande constitui- 
ria resultado inconcebível e privilégio in- 
sustentável pela sua própria grandeza; 
como a Paz é a aspiração absorvente de 
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quem uma vez se meteu na insuportável 
guerra de hoje; como o povo alemão pro- 
curou e encontrou no comércio e na indús- 
tria a fórmula da sua existência e da sua 
felicidade normal; como um mundo arrui- 
nado e empobrecido é freguês que não 
paga; como a cada mês de guerra, e a cada 
vitória militar alemã vai correspondendo 
um progressivo encarniçamento dos ressen- 
timentos e ódios que a Alemanha suscitou 
em milhões de criaturas — ninguém me tira 
a mim da cabeça que a valente guerreira 
está disposta a que lhe batam alguma coisa 
para lhe perdoarem muito; e desejosa de 
concorrer com boa parte das suas vitórias 
para uma paz que ela possa gozar... em 
paz com tôda a gente. 



XXVIII 

A Alemanha e a América 

los-Unidos com a 

Por em-quanto nenhumas, do ponto de 
vista material; ou, se algumas há, mais fa- 
voráveis talvez, do que nocivas, para Ger- 
manos e Germanóides. Bethmann-Hollvveg 
o disse, aliás sem fanfarronada: «A Amé- 
rica pode produzir quantidade ilimitada de 
munições e grande número de soldados. 
Mas, em vista da diminuição da tonela- 
gem mundial, não poderá enviar e man- 
ter na Europa um exército, sem compro- 
meter o municiamento das tropas actuais 
da Multíplice, e a sua alimentação. Portanto, 
o único socôrro imediato da América aos 
nossos inimigos europeus será o emprêgo 
dos seus navios ligeiros contra os nossos 
submarinos». 

Parece que isto está tècnicamente certo. 

Março de 1917. 

rutura das rela- 
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porque vários técnicos de tendências anti-ger- 
mânicas o teem corroborado. E até se pode- 
ria acrescentar alguma coisa que o Chanceler 
alemão não disse, por um resto de cerimó- 
nia : é que a guerra submarina, alienada a 
última benevolência ou neutralidade dos Es- 
tados-Unidos, iria, de-certo, ser feita com 
maior sem-cerimónia... se os Alemães ti- 
vessem pano para arregaçar ainda mais as 
mangas. 

Deve, pois, concordar-se com Bethmann- 
-Hollweg que material e imediatamente, 
a Alemanha perdeu pouco. Para o futuro, e 
do ponto de vista moral, o prejuízo é maior, 
muito maior, e tanto maior, de-cerlo, quanto 
mais os Estados-Unidos venham a irritar-se 
com o seguimento da Guerra. Quanto mais 
se mostrar, nestas próximas semanas ou 
meses, que o rompante norte-americano 
deixou a soberba teutónica imperturbàvel- 
mente fincada nas suas tamancas, mais 
rangerá os dentes, para contas futuras, 
o orgulho norte-americano; mais probabili- 
dades parecem acumular-se de que o gé- 
nero humano venha a ficar dividido simpli- 
ficadoramente, em duos classes, despropor- 
cionadas e únicas: Alemães de um lado, e 
do outro Anti-alemães. 
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Não é isto de modo nenhum, o que con- 
vém à Alemanha, para um futuro que aliás 
ela precisa de ter próximo, e liso. E se os 
dirigentes do Império sacrificaram assim o 
futuro ao presente, poderíamos supor sem 
grande receio de êrro que o presente ale- 
mão é aflitivo e que a Alemanha, como os 
estróinas desesperados e loucos, já não he- 
sita em pôr fogo a um rico prédio, para 
fritar um pobre ovo. 



XXIX 

Wilson germanófilo 

Março de 1917. 

professor norte-americano, G. D. Her- 
ron, diz aos Aliados, por intermédio 
do Journal de Genèoe: 

— I Não se apressem a deitar foguetes 
pela atitude do presidente Wilson 1 Des- 
confiem ! Tenham cuidado! 

E o professor Herron explica como a Ale- 
manha, longe de recear a beligerância norte- 
-americana, laz quanto pode para que os Es- 
tados-Unidos venham sentar-se à mesa da 
Paz, não como simples neutros, mas preci- 
samente na qualidade de beligerantes: 

— Conheço a Alemanha, sei até que ponto 
os Alemães conhecem os Norte-Americanos 
c também — j ai de nós ! — até que ponto 
os Norte-Americanos, até os mais inteli- 
gentes e avisados, ignoram a Alemanha, e 
as suas ambições de hegemonia europeia, e 
o seu longo trabalho de sapa anterior à 
Guerra. A América do Norte receberá por 
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bom oiro todos os protestos de inocência e 
tôdas as promessas de liberdade e de gene- 
rosidade que a Alemanha se lembre de fa- 
zer ; e eis a razão porque esta quer os Es- 
tados-Unidos presentes ao Congresso da 
Paz: serão um inimigo, sem dúvida, mas 
inimigo benévolo, generoso; inimigo que, 
não tendo sofrido como os outros, sentirá 
tôdas as disposições de manter a balança 
igual. Um inimigo, na aparência; mas, na 
realidade, um árbitro. 

— A Alemanha, continua Herron, pode 
comparar-se ao criminoso que, vendo-se 
perdido, tendo todo o mundo contra si, pro- 
cura entre os seus adversários o mais be- 
névolo e o menos perspicaz, aquele que me- 
nos compreende o carácter odioso do crime, 
e mais se deixará comover por um apêlo à 
sua clemência. 

Tudo isto é bem pensado e deduzido, 
psicològicamente; mas perfeitamente de- 
monstrado está também que a Alemanha, 
por intermédio da legação suíça em Wa- 
shington, já procurou vir às boas com a 
América do Norte; e a razão por que a ten- 
tativa falhou encontra-se na sua recusa de 
abrandar a feição do bloqueio submarino, o 
que dá a medida das esperanças postas 
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pelos dirigentes alemães na sua guerra na- 
val contra a Inglaterra. 

Também já se disse que o Império pre- 
tendia pôr declaradamente contra si o que 
ainda resta de nações ou estados neutrais, 
para em seguida poder dizer aos seus po- 
vos: «O mundo inteiro está contra nós, e 
assim é impossível continuar». 

Resta saber o que os povos alemães pen- 
sariam e diriam de dirigentes que, tendo le- 
vantado o mundo inteiro contra a Alemanha, 
viessem depois desculpar-se, sôbre essa 
base, de terem de aceitar uma paz ruinosa 
e degradante. 

Melhor será explicar as coisas de uma 
maneira simples e concluir, até prova em 
contrário, que o bloqueio submarino é a 
arma mais eficaz de que os Alemães jul- 
gam dispor para abreviar a guerra e a mo- 
dificar em seu benefício. 



XXX 

«Sweeping British progress» 

Abril de 1917. 

I /"-> weeping British progress ! É assim 
que se intitula, nos expressivos topos 

^ de coluna dos jornais inglêses, a re- 
lação dos últimos avanços britânicos, efecti- 
vamente muito rápidos, na linha ociden- 
tal. 

Mas o avanço rápido e fácil, nesta guerra 
lenta de toupeiras, é de tal modo insólito, e 
o prestígio das armas alemãs continua ape- 
sar de tudo tão forte, que os próprios In- 
glêses são os primeiros a desconfiar das 
facilidades que encontram no seu progresso 
das últimas semanas, e parece que chegam 
a ter mêdo de continuar a vencer. 

Repington, o famoso correspondente mi- 
litar do Times, opina que os Alemães deci- 
diram ceder terreno em determinados sec- 
tores com o fim de forçarem os Inglêses a 
aceitar batalha em condições desfavoráveis, 
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dando assim razão aos jornalistas berli- 
neses que, na forma do costume, intitulam 
de vitória estratégica o abandôno das posi- 
ções alemãs e, como sempre, cantam em 
tom de epopeia a esperteza genial do grande 
Estado-maior. 

Tudo isto é pouco animador para aqueles 
que se teem embalado na esperança de que 
a guerra termine este verão. Uma das gran- 
des superioridades da Alemanha vem sendo, 
desde o comêço da Guerra, a sua habilidade 
em conservar a iniciativa estratégica, ou em 
parar a tempo, como nos Dardanelos e na 
Roménia, a iniciativa estratégica dos adver- 
sários. E o aspecto dos factos militares não 
mudará radicalmente, nem êste ano nem 
nunca, em-quanto os adversários da Alema- 
nha não conseguirem munir-se daquilo que 
ainda agora parece que lhes falta, apesar 
dos avanços inglêses na linha do Ancre: a 
coragem na iniciativa. Sem ela correrão o 
grave risco de tomar como ardil a fraqueza 
do inimigo, e os seus esforços perder-se 
hão, na incerteza de deverem ser continua- 
dos e prosseguidos até bom têrmo. 

Pode dar-se como assente, tantos são os 
sintomas que para aí convergem, que a 
Alemanha-povo está arruinada e enfraque- 
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cida pela carestia; mas tudo indica também 
que a Alemanha-exército, se já não está tão 
rica como no princípio, tem ainda bastante 
para ir vivendo... dos seus rendimentos. 



XXXI 

Paciência e tempo 

Junho de 1917. 

s factos veem dando razão àqueles 
que diziam ter a Alemanha provo- 
cado os Estados-Unidos à luta, não 

por quaisquer motivos retorcidos e rocam- 
bolescos, mas pura e unicamente porque a 
guerra subterrânea se lhe tornara comprida 
e indecisa, e a guerra submarina desen- 
freada prometia revelar-se curta e decisiva. 

Digo que prometia, e não que tenha cum- 
prido; mas digo também que continua a 
prometer, como mostram os resultados tre- 
mendos da última semana escriturada (15 a 
22 de Abril), durante a qual foram afunda- 
dos quarenta navios inglêses de mais de 
1.600 toneladas. 

Falando no Grémio de Aldwich, o Minis- 
tro do Comércio britânico, Sir Alberto Stan- 
ley, declarou o seguinte: 

«Ainda não conseguimos descobrir meio 
de evitar que os submarinos sejam fac- 

12 
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tor de enorme poder nos resultados da 
guerra. Não duvido de que acabaremos por 
triunfar desta ameaça terrível; mas a nossa 
coragem e a nossa perseverança estão su- 
jeitas a uma prova como nunca se viu». 

Mostram, portanto, os efeitos da guerra 
submarina sem restrições que a Alemanha 
não tinha a balança muito errada quando 
pôs num prato a desistência dêste factor de 
enorme poder, e no outro a hostilidade dos 
Estados-Unidos, achando aquela mais pe- 
sada do que esta. 

E certo que o elemento mais eficaz com 
que a Inglaterra conta hoje para atenuar os 
perigos da guerra submarina, é exactamente 
o enorme poderio fabril e financeiro dos És- 
tados-Unidos. Lá o disse no mesmo dis- 
curso, em fins de Abril, o Ministro Stanley: 
«Confio que os Americanos lançarão à água 
tantos navios, quantos os Alemães metam 
no fundo». 

4 Voltou-se então o feitiço contra o feiti- 
ceiro ? Fica uma cousa pela outra ? E os 
Alemães pesaram mal? 

Não. Os Alemães, no seu desespêro, con- 
taram com o contrapêso do Tempo e, jo- 
gando tudo por tudo, acreditam poder 
desfazer mais de-pressa do que os Ameri- 



PACIÊNCIA E TEMPO 179 

canos possam refazer. Consegui-lo hão ? O 
interêsse palpitante do formidável desafio 
está nisto: vencerá aquele que conseguir 
vencer o Tempo. 

Ainda ontem o vice chanceler alemão, 
Helferich, pediu ao povo mais algumas se- 
manas de união, de coragem e de paciên- 
cia. Paciência, sobretudo, que é a grande 
virtude contrária ao pecado mortal da Fome. 
Como o famoso cavalo do inglês, os Ale- 
mães terão vida longa e forte, se resistirem 
agora à tentação... de morrerem de fra- 
queza. 



XXXII 

Guilherme nada taciturno 

professor alemão Weber publicou 
na Gaseta de Francfort uma série 
de artigos sôbre a reforma das ins- 

tituições políticas alemãs. O último dêles 
determinou o govêrno imperial a colocar 
aquele periódico no regime de censura pre- 
ventiva, porque tratava de um assunto deli- 
cado e escabroso : os prejuízos causados à 
política externa da Alemanha pela acção 
pessoal do próprio Imperador. 

Weber, note-se bem, não atacava directa- 
mente o Kaiser pelo que êste disse, mas 
sim o govêrno, por ter dado publicidade ao 
palavriado imperial. E recordava então as 
principais manifestações oratórias ou gráfi- 
cas de Guilherme 11 nos últimos anos: o 
famoso telegrama ao velho Kruger, o qua- 
dro simbólico da ameaça do perigo ama- 
relo, o discurso maometano de Damasco, a 
fala de Tânger, etc. 

Julho de 1917. 
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Sem discutir se as opiniões imperiais 
eram justas ou não, e admitindo até que 
fôsse útil transmiti-las por forma discreta 
ou diplomática às potências a quem inte- 
ressavam, indigna-se o publicista alemão 
única, mas severamente, contra a forma 
de publicidade estrondosa pela bôca do 
próprio chefe do Estado. Ditas discreta- 
mente por ministros responsáveis, pode- 
riam essas manifestações atenuar-se ou alte- 
rar-se, porque os homens políticos caem e 
substituem-se, quando as circunstâncias mu- 
dam, ao passo que o monarca fica, e com 
êle ficam também as suas palavras inalte- 
radas. 

Compreendia-se tal procedimento, e po- 
diam explicar-se as intervenções intimati- 
vas do Imperador na política externa, se 
com elas se visasse directa e pròximamente 
à Guerra. Mas a Alemanha não interveio 
nem pensava intervir militarmente a fa- 
vor dos Boers; não queria fazer nem fêz 
guerra aos povos amarelos, como a não 
queria fazer nem fêz a favor do sultão de 
Marrocos. E com tôdas essas intervenções 
pessoais do Imperador, impediu-se a cele- 
bração de um acôrdo com a Inglaterra sô- 
bre os interêsses sul-africanos, e de um 
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acôrdo com a França sôbre os negócios do 
norte de África. 

Para nós, Portugueses, foi muito bom que 
o acôrdo sul-africano se não fizesse, visto 
que tinha de se fazer à nossa custa. Mas 
não há duvida que o sistema diplomático 
alemão, de andar o Imperador aos berros 
por êsse mundo, levou directamente a Eu- 
ropa à Guerra, por dois caminhos diversos, 
mas convergentes : por um lado uniu mais 
contra a Alemanha aqueles que mais a re- 
ceavam, como a França e a Rússia, e que 
as ameaças imperiais mantiveram sempre 
de sôbre-aviso; por outro lado, fèz conven- 
cer a Inglaterra, em julho de 1914, de que 
a Alemanha berrava mais uma vez, só por 
berrar, a propósito do caso da Sérvia, como 
fizera nos casos do Transval e de Marro- 
cos ; e assim tirou à acção diplomática in- 
glêsa das últimas horas anteriores à Guerra 
a energia e a presteza com que esta se te- 
ria quási certamente evitado. 



XXXIII 

Entre Bethmann e Michaèlis 

s recentes acontecimentos políticos 
alemães são considerados por tôda 
a imprensa adversa à Alemanha 

como nova manobra bélico-pacífica, no 
mesmo género da proposta de paz de no- 
vembro último. Há, porém, entre as duas 
uma diferença importante, e vem a ser que 
agora, ao contrário da outra vez, a caran- 
guejola hohenzollérnica manobra mais para 
dentro que para fora. 

Deitando ao lixo, como trapo velho, o 
chanceler do farrapo de papel, Guilherme n 
e o seu rancho pretendem sobretudo dar 
aos partidos liberais, e ao povo farto da 
luta, a impressão de que vai começar 
uma nova política e a esperança de que a 
Paz será feita mais de-pressa por um homem 
diferente daquele que fêz.a Guerra. E' claro 
que a manobra tem também o seu lado ex- 
terno, principalmente ad usum dos ingé- 

Julho de 1917. 
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nuos (?) soviets russos e, se possível fôr, da 
opinião pública inglêsa. O incógnito snr. Mi- 
chaêlis vai fazer um grande discurso todo 
perfumado de paz, de liberdade dos povos 
e de abstenção de comedorias territoriais— 
poesia russo-americana que a Alemanha faz 
sua, por ver que já não anda para diante 
com a antiga prosa agressiva e conquista- 
dora dos Bernhardi, Treitschke e outros tais. 

No fundo, ficaremos na mesma : longe 
ainda de uma conversão sincera da Alema- 
nha ao modernismo democrático, e de uma 
paz que dê a Alsácia-Lorena à França e a 
Polónia à Polónia Convertida in extremis 
à doutrina da Justiça e do Direito, a Ger- 
mânia continua escrava da teoria da Fôrça, 
e não se modificará por dentro sem revolu- 
ção, nem acalmará o mundo sem vitória. 

A vitória alemã é, felizmente, impossível; 
mas, infelizmente, a revolução alemã é difícil. 
Difícil, porque na Alemanha a aristocracia 
e a burguesia não são fantasmas; e porque 
o povo vê por instinto, através da revolu- 
ção, o fantasma da desagregação. 

A Pólvora e o Aço continuam, pois, na or- 
dem do dia, até nova ordem. 



XXXIV 

A futura República Alema 

Agôsto de 1917. 

Paulo Seippel, o ilustre escritor suíço» 
entende que a educação democrática 
do povo alemão será ainda mais difí- 

cil de fazer do que a do povo russo, porque 
a Alemanha tem sido viveiro de súbdi- 
tos e de tutelados, muito mais eficaz do que 
a defunta autocracia russa, que era tempe- 
rada pela desordem e por certa bonachei- 
rice de costumes (?). A Alemanha funciona 
como relógio em que os rodízios e pon- 
teiros são funcionários; e cada funcionário 
alemão, por sua vez, tem debaixo da respe- 
ctiva caixa craniana e do respectivo mamilo 
esquerdo um mecanismo de relojoaria, que 
transmite cronomètricamente a todos os 
administrados (para serem, como são, cro- 
nomètricamente executadas) as ordens ema- 
nadas do pensamento ou da vontade cen- 
tral. E é assim que os Alemães, admiráveis 
de Coragem, de energia e de abnegação pa- 
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triótica, estão a tal ponto amoldados para 
tôdas as servidões, que não vêem a luz do 
sol, quando se lhes proíbe que a vejam. 

Fichte, o educador da Alemanha, preten- 
dia, como Loyola, que a educação actuasse 
de tal forma sôbre as vontades, que o dis- 
cípulo não possa querer senão o que se quer 
que éle queira. Educados assim, os Alemães 
não teem querido, e parece que ainda não 
querem, senão o que os Hohenzollern e a 
sua aristocracia de barões guerreiros qui- 
seram que êles quisessem. 

Mas convém não esquecer que a habili- 
dade do mestre na sua aula, e a do impera- 
dor no seu trôno, consistem apenas em im- 
pôr às turmas de alunos, ou às dezenas de 
milhões de súbditos, uma vontade que não 
contraria absolutamente, embora possa con- 
trariar um pouco, a natureza dos que obe- 
decem. As crianças não se revoltam, porque 
sentem que seria injusto, e inconveniente 
para elas próprias, insurgirem-se contra um 
professor que faz progredir a sua educação; 
e os homens, pelo mesmo motivo, não po- 
diam pensar em revoltar-se contra um go- 
vêrno que lhes deu em troca da obediência 
fácil, as comodidades e gozos do progresso, 
da riqueza e do prestígio nacional. Se o mes- 
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tre dissesse aos rapazes: «[Apunhalem-se 
uns aos outros!» é quási certo que os dis- 
cípulos mais bem comportados do mais 
disciplinado ginásio alemão o apunhalariam 
a êle. E mais certo será ainda que os ho- 
mens acabarão por libertar-se de um sobe- 
rano que há três anos não lhes sabe senão 
dizer que morram, que jejuem — e que te- 
nham paciência. 

Feito isso, que realmente precisam de 
fazer, é para mim ponto de fé, que os Ale- 
mães são muito competentes para construí- 
rem depois, se a Guerra os não atirar para 
a anarquia, uma república melhor que mui- 
tas outras — e que nada perderá em funcio- 
nar como relójio... 



XXXV 

Uma colhér de ervas... 

arece que o Parlamento norte-ameri- 
cano bulhou há tempos cora o Presi- 
dente Wilson, reclamando para a 

representação nacional estreita e miúda par- 
ticipação nos negócios da guerra. 

O caso é engraçado, porque parece fazer 
cair sôbre a cabeça do próprio Presidente a 
pedra que êle apontou à de Guilherme n, 
quando lançou a ideia de que as nações 
adversárias da Alemanha não deviam ou 
não podiam negociar a paz com os actuais 
governantes alemães. 

Os Estados Unidos são uma nação de- 
mocrática, mas não uma nação parlamentar. 
Como na Suíça, mais democrática ainda 
do que a América do Norte, o Govêrno cen- 
tral ou federal não é ali emanação do 
Parlamento, ou delegação da maioria dêste. 
Organização democrática da sociedade e 

Setembro de 1917. 
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Govêrno parlamentar do Estado, são cou- 
sas diversas, que coexistem, por exem- 
plo, na Inglaterra, na França e na Itália, 
mas não coexistem nos Estados-Unidos 
nem na Suíça. E aqueles que, apossando-se 
sem reflexão bastante da ideia do Presidente 
Wilson, pretendiam ou pretendem exigir da 
Alemanha que adopte o regime parlamen- 
tar, correm o risco de desagradar ao seu 
ilustre inspirador americano, a quem os 
Alemães poderiam dizer que olhe para si 
próprio, e fale depois. Na essência, o Govêrno 
presidencial americano está colocado pe- 
rante o Congresso no mesmo pé de autono- 
mia, em que o gabinete burocrático alemão, 
presidido pelo Chanceler, se encontra em 
face da Dieta. 

A transformação democrática da Alema- 
nha tem mais que ver do que a simples 
mudança do Ministério de funcionários, in- 
dependente das votações parlamentares, em 
Govêrno de gabinete, sujeito ao «placet» ou 
ao «veto» da maioria dos deputados. 

A Alemanha é, em certo sentido, mais 
democrática do que a França ou a Itália, 
por exemplo, visto que mais descentralizada 
e mais respeitadora da autonomia das cida- 
des e das regiões. Mas é autocrática, na di- 
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recção suprema da política federal, e aristo- 
crática, pelo predomínio da nobreza e do 
exército ante a burguesia e o povo. Para 
que ela se democratize é necessário acabar 
ali com a casta guerreira e com a oligarquia 
dos senhores da terra; eé necessário, depois, 
criar sôbre as ruínas destas duas hegemo- 
nias a hegemonia da opinião pública livre, 
característica principal da verdadeira demo- 
cracia. 

Vamos a ver se tudo isto se pode fazer 
para a semana que vem. 



XXXVI 

A guerra de palavras 

Outubro de 1917. 

Como se previa, as respostas da Ale- 
manha e da Áustria à nota papal, em 
vez de trazerem ao mundo verdadei- 

ras palavras de paz, continuam a guerra de 
palavras. 

A guerra de palavras leta o mesmo jeito 
de se não decidir, que tem caracterizado a 
guerra de trincheiras. Começou com a pro- 
posta de paz alemã, consecutiva à vitória 
sôbre a Roménia; continuou com as notas 
e mensagens do presidente Wilson e as 
respostas dos Aliados à Alemanha e aos 
Estados-Unidos; mudou de aspecto, e não 
de natureza, sob a pressão dos ideólogos da 
revolução russa; e continua nas bôcas dos 
políticos dos dois lados, tão empatada e tão 
indecisa como a outra nas bôcas dos ca- 
nhões. 

Assim como a guerra de trincheiras se 
faz de parte a parte com os mesmos expio- 
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sivos, as mesmas couraças e os mesmos 
gases asfixiantes, mais ou menos — assim 
a guerra de palavras se vai fazendo dos dois 
lodos com as mesmas palavras. 

Agora o parlamento alemão, o presidente 
Wilson e os pacifistas russos estão todos 
de acôrdo sôbre os objectivos da Guerra. O 
que um quer é sinónimo de que os outros 
desejam, a tal ponto que quem os julgasse 
apenas pelo que dizem ficaria assombrado 
de os ver ainda aos tiros uns aos outros. 
Mas, assim como os sinónimos são, a final 
de contas, antónimos, assim as mesmas pa- 
lavras teem, nos discursos e nas intenções 
de cada um dos partidos, sentidos não só 
diversos, mas opostos. 

A Alemanha está perfeitamente de acôrdo 
com o Soviete russo em que a paz se faça 
sem anexações nem indemnizações... para 
os outros. O chanceler Michaêlis e o pri- 
meiro ministro Lloyd George detestam com 
igual veemência o militarismo; mas o mili- 
tarismo que ambos detestam é o alheio, e 
não o próprio. A Dieta alemã acha lin- 
do o projecto americano da futura socie- 
dade jurídica e pacífica das nações, com a 
condição de se reservar nela à Alemanha a 
qualidade de sócia capitalista, indústrial e 
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gerente, ficando aos outros membros o di- 
reito de lhe obedecerem como escravos. 

E assim vamos. Nenhum dêstes estrate- 
gistas do palavriado se convence de que o 
falar é inútil, quando a ordem do dia é ba- 
ter. E como nenhum tem fôrça para bater 
bastante, agatanham-se em vez de se ven- 
cerem, insultam-se em vez de tratarem, dis- 
cutem em vez de impor, ou de capitular. 
Inútil e ridícula briga de mulheres, com 
a agravante de não impedir que os homens 
vão morrendo aos milhões. 

13 



XXXVII 

Uma ideia-fôrça 

Outubro de 1917. 

m dos sinais mais eloquentes, e ao 
mesmo tempo mais cómicos, do pre- 
domínio militarista na vida pública 

da Alemanha, é a velha tradição de atribuir 
ao Chanceler, que é o supremo magistrado 
civil do Império, um lugar na gerarquia do 
exército. 

Bismarck e Caprivi foram militarizados, 
promovidos a generais—e como tais se far- 
davam nas grandes ocasiões. Os seus suces- 
sores tinham, como êles, altos postos mili- 
tares, de carácter em geral puramente 
honorífico ou cerimonioso. E agora o dr. 
Michaêlis, que é o primeiro chanceler bur- 
guês da série, e até aqui não passava de um 
feliz paisano, vai ser feito capitão para co- 
meçar, e também para continuar a antiga 
praxe. 

E' certo que alguns antigos ministros im- 
periais, como por exemplo von Scholz, que 
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o foi, em tempo, do Tesouro Público, nunca 
passaram de furriéis durante a efectividade 
do cargo, e apenas receberam, como prémio 
de consolação por despedida, as magras 
divisas de alferes. Mas os tempos mudaram 
muito de então para cá, e com êles o jeito 
dos espíritos. Desta vez a imprensa alemã 
mais conservadora e mais prussiana, meteu 
a ridículo o chanceler-capitão, e perguntava 
se é com a farda de capitão que êle vai 
falar na Dieta àcerca da Guerra, e en- 
tender-se com os outros estadistas euro- 
peus nas conferências da Paz. 

Risota assim mostra sintoma novo. A Ale- 
manha ainda não mudou, nem mudará tão 
cedo, no seu íntimo; mas já vai sentindo 
necessidade de parecer diferente e me- 
lhor, aos olhos do mundo inimigo. Um jor- 
nal liberal, a Kõlnische Volksseitung, declara 
que o povo alemão não teria nada que objec- 
tar, se o chanceler do Império compare- 
cesse em público em traje civil ou em uni- 
forme de côrte; e acrescenta que a velha 
costumeira de o fardar de oficial devia ser 
posta de parte nesse momento, «pois vai ser 
universalmente considerada como exemplo 
flagrante do predomínio exclusivo do mili- 
tarismo prussiano». £ Tu quoque?... 
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Aquele filósofo que inventou a teoria das 
ideias-fôrças tinha aqui uma excelente oca- 
sião de convencer-se de que tôdas as ideias 
são fôrças, com a simples condição de se 
transformarem em cega-regas. Se o mundo 
inteiro insistir bastante na lenga-lenga de 
deitar abaixo o militarismo prussiano, a 
própria Alemanha acabará por precipitar-se 
encarniçadamente no anti-militarismo, e por 
só querer vestir-se à paisana. O pior é o 
tempo que isso ainda leva... 



XXXVIII 

O feitiço e o feiticeiro 

•> mensagem em que o presidente 
Wilson respondeu aos condes-chan- 
celeres Hertling e Czernin, tôda im- 

pregnada de justiça, de igualdade, de huma- 
nidade e de cosmopolitismo, respondeu o 
imperador Guilherme da Alemanha com 
mais um sermão redonda e tenazmente im- 
perialista, dirigido não ao Mundo, mas ao 
povo alemão, considerado como povo eleito 
de Deus para governar e reformar o Mundo, 
norteando a História para a paz alemã pela 
vitória alemã. 

4 Será esta atitude teimosa muito hábil 
política? 4 O responsável simbólico da Guerra 
conseguirá, apresentando-a sempre como 
necessidade ou fatalidade do seu povo, 
persuadir o seu povo sempre e sem- 
pre de que é êste quem quer a Guerra, por 
dura e longa que seja, de que é a êste que 
ela convém, em-quanto êle, o soberano, 

Junho de 1918- 
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não faz mais, sustentando-a, do que obede- 
cer, como primeira e maior vítima, à neces- 
sidade e conveniência geral ? . 

O imperador Guilherme começou exacta- 
mente por dizer que sofre mais do que todos, 
visto que sofre por todos. Esta linguagem, 
como aliás o tom e o espírito de todo o seu 
discurso, é impecàvelmente monárquica, 
monárquica de direito divino, monárquica à 
maneira ancestral e teocrática dos primiti- 
vos chefes de tríbu, a um tempo reis, gene- 
rais, pais do povo, enviados de Deus, sumos 
pontífices, ou sumos feiticeiros. E não se 
pode levar a mal ao senhor da Alemanha 
que fale teocràticamente, como rei bár- 
baro, ao mesmo tempo que Lloyd George, 
defendendo na Câmara dos Comuns a obra 
do govêrno britânico, oferecia o poder a 
quem o pudesse exercer melhor do que êle; 
ao mesmo tempo que Wilson, colocando-se 
num ponto de vista humano e cosmopolita, 
se apresenta nas suas mensagens ao Con- 
gresso e ao Mundo como porta-voz da 
igualdade de todos os povos e profeta da 
Democracia Universal. 

Cada um tem de manter-se rigorosamente 
dentro do seu papel; e o papel de um so- 
berano de direito divino, que levou o seu 
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povo à guerra sagrada das velhas tríbus 
eleitas de Deus, não é o de aderir, na mí- 
nima parte que seja, às palavras e conclu- 
sões dos chefes inimigos, que falam em 
nome de um direito oposto e de uma sobe- 
rania diversa. 

Não se pode levar a mal que Guilherme n 
sustente integralmente a sua atitude até o 
último minuto, em que o encanto se quebre, 
e a Revolução alemã abra os olhos, e o fei- 
tiço se volte contra o feiticeiro... 



XXXIX 

«União Sagrada» 

Junho de 19i8. 

povo alemão não é um povo político» 
no sentido em que nós outros o 
somos, cá pelo sul europeu. A Ale- 

manha é constituída, de direito e mais ainda 
de facto, por uma federação de Estados de 
vária" grandeza, que não passam, por sua 
vez, de outras tantas aglomerações de pe- 
quenas repúblicas locais, onde os cidadãos 
cuidam das suas indústrias e administram 
as suas cidades. E as funções ou proble- 
mas de conjunto pairam e resolvem-se 
numa esfera que todo êsse formigueiro de 
gente laboriosa e disciplinada considera su- 
perior e alheia. 

O homem do ocidente e do sul da Eu- 
ropa, ao contrário, foi levado pela sua in- 
disciplina, pela sua superficialidade e pela 
sua imodéstia a organizar-se ou desorgani- 
zar-se em Estados onde o poder central 
procura absorver as mais subalternas fun- 
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ções dos cidadãos, e onde os cidadãos mais 
subalternos criticam, desaprovam e der- 
rubam, com frequência e com facilidade, um 
poder central que centraliza muito e afinal 
pode pouco. 

Em tempos de paz êste nosso mau sis- 
tema traz como efeito a anarquia, e a fra- 
queza em tempos de guerra ; ao passo que 
o método alemão, exactamente porque é um 
método, organiza a ordem na paz e a fôrça 
perante o estranjeiro. Isto vê-se bem pelo 
resultados da Guerra até hoje; e, talvez ainda 
melhor, pela falta de resultado, entre nós, 
daquilo a que chamamos união sagrada. 
A «união sagrada» consiste em fazermos tar- 
de e a más horas o que sempre devêramos 
ter feito; em pormos trancas à porta depois 
da casa roubada ; em só termos tido juízo 
quando já não tínhamos tempo. 

Os Alemães não precisaram de fazer 
união sagrada, nem mesmo de falar nela 
(que foi, a final, a única coisa que fizemos) 
pela razão simples de que nunca fizeram 
outra coisa. 4 Que vem a ser, no fim de 
contas, união sagrada, senão o trabalho da 
Nação e da Política, cada uma no seu lugar, 
a operarem como duas fôrças solidárias, 
que se somam ou se multiplicam f 4 Que 
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quererá dizer isto de chamarmos sagrada à 
união episódica, senão que a habitual des- 
união é maldita?... 



XL 

O Pêndulo 

Agfisto de 1918. 

posição capital é Soissons», dizia 
em 23 de Julho último a Gazeta 
de Francfort, depreciando a con- 

tra-ofensiva francesa. «Essa há-de ser man- 
tida a todo o custo pelo nosso Estado-maior, 
que abandona estratègicamente outras po- 
sições secundárias para melhor contra-ata- 
car o inimigo à sua hora, com todo o pêso 
das vitoriosas armas alemãs.» 

4 Que dirá agora a Gazeta de Francfort, 
em presença do rápido e total abandôno de 
Soissons pelas vitoriosas armas alemãs?... 

Não há neste mundo nada mais ridículo 
do que as razões que dá sempre aquele que 
apanha, para se desculpar de ter apanhado. 
E a nós, Portugueses, sabem-nos muito bem 
êstes dias felizes em que os nossos aliados 
teem batido a bom bater, depois de terem 
passado meses e anos a levar, e a explicar 
o melhor que podiam, coitados, os motivos 
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transcendentes e complicados porque nãd 
faziam senão isso. 

Agora trocam-se os papéis, louvado Deus. 
E eu ainda há pouco me deliciava a ler, na 
transcrição francesa, os argumentos do crí- 
tico militar alemão general von Ardenne, 
tendentes a servir ao papalvo de Além-Reno 
como grande esperteza e considerável van- 
tagem ... futura, o apressado recuo alemão 
na região da Champagne. — «A guerra é 
como um pêndulo», dizia êle. «E a esta os- 
cilação actual para trás havemos de fazer 
corresponder dentro em pouco uma oscila- 
ção para diante, igual ou ainda maior.» 

Pois, se a guerra é como um pêndulo, 
esperemos que a oscilação que de 1914 para 
cá atirou com os Alemães até quási às por- 
tas de Paris, leve agora os Aliados em me- 
nos tempo às Portas de Brandeburgo, na 
Avenida das Tílias, de Berlim. 



XLI 

A vitória dos imponderáveis 

Alemanha está virtualmente derrotada 
desde o dia já remoto em que, jul- 
gando exterminar a Inglaterra, come- 

teu a imprudência de fazer cócegas à Amé- 
rica. Nesse dia começou ela a concitar con- 
tra si só o mundo inteiro; e o mundo inteiro 
é um criado muito numeroso e muito ex- 
tenso para se subordinar a um patrão único. 

Pobre e iludido Herrerwolk, só ela sabe a 
estas horas o trabalho e cuidado que lhe 
está dando já a sua criadagem voluntária 
de Austríacos, Búlgaros e Turcos. E os es- 
cravos que fêz pela fôrça — Belgas, Sérvios, 
Romenos — mantidos sob o chicote, obede- 
cem a tudo, mas produzem pouco ou nada, 
em relação aos apetites e urgências do seu 
amo e senhor. 

A queda da grande Rússia na ratoeira 
tão bem armada de Brest-Litowsk parecia a 
princípio ter aberto a Oriente infinitas pers- 

Agôsto de T918. 
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pectivas de abastecimento, pelas quais a 
Alemanha se habilitaria a resistir e a durar; 
e infinitas perspectivas de confiança e re- 
pouso, que lhe permitiriam atacar de-pressa 
e bem, do lado ocidental. A anarquia brava, 
o desembarque franco-inglês na costa mor- 
mana, o assassínio dos pretores Myrbach 
e Eichhorn, o êxito dos Tcheco-Slovacos, a 
iminente intervenção japonesa na Sibéria — 
tudo isto mostra bem de que pesadelos vai 
sendo entrecortado o sonho alemão de vitó- 
ria e conquista universal. 

Mas não são só pesadelos, são também 
duras e imprevistas realidades, factos con- 
sumados de humilhante e desanimadora si- 
gnificação, que se levantam em plena mar- 
cha triunfante dos exércitos alemães, a lem- 
brar à Alemanha que errou o seu problema 
de matemática, e que a execução,—um plano 
em que a humanidade quási inteira tinha de 
colaborar como sua escrava—não dependia 
apenas de algarismos, sistema e preparação 
material. Quási às portas da vitória, er- 
guem-se contra ela, ameaçadores e justicei- 
ros, nas margens do Marne e do Somme, 
aqueles famosos imponderáveis, que ela não 
soube prever, mas que hão-de saber vencê-la, 
e chamá-la à triste realidade. 
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* 

* * 

Afinal — tais como os factos se apre- 
sentam, neste momento em que a Alemanha 
parece irremediàvelmente vencida — ainda 
nos custa a acreditar que a vitória lhe ti- 
vesse escapado. 

Na verdade eram suas, na aparência, 
tôdas as superioridades decisivas, tanto as 
físicas como as psíquicas: o espirito bélico 
e a longa premeditação do assalto; a fé ou 
o orgulho na própria superioridade, caracte- 
rística de todos os povos conquistadores; a 
organização modelar e a pontualíssima dis- 
ciplina colectiva; a posição geográfica cen- 
tral, propícia à unidade de «acção e de co- 
mando ; e, como fecho de todo êste edifício 
de exactidão, de coesão e de fôrça, o senti- 
mento de solidariedade de raça ou nação, a 
crescer e a avigorar-se, na razão directa da 
unanimidade com que se iam alistando e 
concentrando contra a Alemanha tôdas as 
outras grandes nações e raças nâo-alemãs. 

I Do outro lado das trincheiras, que 
temos nós visto, senão o domínio em con- 
traste de tôdas as fôrças negativas e centrí- 
petas? A América do Norte e o Japão, dois 
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dos povos mais fortes que a Alemanha po- 
deria recear, enfraquecidos pela distância. 
A Gram-Bretanha, separada pelo mar, acor- 
dando tarde e a más horas daquele entre- 
-sonho suicida que a fizera cair nas molezas 
do pacifismo e do sibaritismo. A Rússia, 
pandemónio sem ordem nem consciência 
colectiva, onde uma minoria de alienados 
disputava a uma minoria de imorais o as- 
cendente e o domínio sôbre uma maioria de 
irracionais. Sérvia, Montenegro, Roménia, 
Grécia, a própria Bélgica — pigmeus subal- 
ternos, incapazes todos de defesa útil sem 
auxílio alheio pronto e grande. A Itália, pu- 
pila financeira e intelectual da Alemanha, 
mais capaz de a amar que de a odiar, en- 
trando na Guerra por mero despique antigo 
com o vizinho austríaco, sem íôrça decisiva 
e sem convicção funda. Portugal, inimigo 
fraco, mal preparado e distante. Os satélites 
ultramarinos da Inglaterra, fiéis, mas lon- 
gínquos também. A América Latina, mais 
distante ainda que a Saxónica. E, contígua, a 
grande rival de outrora, a grande vítima de 
hoje — a França heróica mas enfraquecida, 
galante mas minguante, povo entre todos 
de guerreiros admiráveis, infelizmente dimi- 
nuído nas próprias fontes vitais pela exces- 
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siva civilização, e desarmado em face ao 
inimigo pela criminosa demagogia... 

4 Que foi o que valeu então aos Aliados, e 
que é o que matou, ou há-de matar a Ale- 
manha ? 

Em primeiro lugar, o Tempo, — aquele 
imprevisível e incalculável factor e colabo- 
rador que os Alemães supuseram anular 
com a sua planeada e malograda guerra 
fulminante. 

Em segundo lugar, a Sorte — aquela tão 
velha e tão conhecida sorie das armas, que a 
Alemanha pôs de parte, com imprudente 
orgulho, imaginando que não havia lugar 
para ela na sua emprêsa feita de sciência e 
de cálculo. 

Em terceiro lugar, o Idealismo, o mara- 
vilhoso e invencível idealismo humano, ca- 
paz de mover e abalar as montanhas, como 
Jesus dizia, — idealismo de resistência, de 
justiça e de vingança, despertado e excitado 
em todo o mundo pela própria Alemanha, 
com o seu próprio idealismo de hegemonia, 
de domínio, e de conquista cínica ou bru- 
tal. .. 

14 



XLII 

Sangue azul e carne para 

canhão 

ara substituir o Conde de Myrbach, 
assassinado pelos Russos, a Alema- 
nha mandou para Moscovo, como seu 

residente imperial, o Sr. Helferich, antigo 
Ministro e antigo Vice-Chanceler. Mas o Sr. 
Helferich, homem de acção e vista rápidas, 
chegou, viu, e voltou para Berlim... 

A Alemanha está agora, virtualmente, a 
braços com duas guerras de natureza e 
consequências opostas: uma, a ocidente, 
que lhe mata muitos soldados, mas lhe dei- 
xa os generais vivos e sãos; outra, a orien- 
te, fraca comedora de tropas miúdas, mas 
muito sôfrega dos altos postos dirigentes. 
Daqui resulta que o recuo estratégico do 
Sr. Helferich foi muito mais profundo do 
que costumam ser os de Hindenburg; e 
que esta diferença na amplitude da mano- 
bra defensiva tem de manter-se sem altera- 

Setembro de 1918. 
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ção sensível, em-quanto na Alemanha go- 
vernarem, como governam ainda hoje, os 
dinastas belicosos, os barões feudais e os 
valentes tarimbeiros agaloados. 

Não esqueçamos que a fama geminada 
de Hindenburg e Ludendorff se criou lo- 
go ao princípio da Guerra, na luta contra 
os Russos, que tinham invadido a Prússia 
Oriental; e que a Prússia Oriental é lati- 
fúndio dos fidalgos camponeses, em cuja 
classe se recruta em grande parte a oficia- 
lidade do exército alemão. 

Invadidas as suas terras e casas pelo ini- 
migo oriental, os dirigentes militares da Ale- 
manha alteraram subitamente, pro domo 
sua, o velho e estudado plano do Estado 
Maior, que consistia em subjugar a França 
numa correria fulminante, e em desfazer 
mais tarde o Russo com vagar. Sobre- 
pondo o egoísmo ao patriotismo, correram 
a salvar os seus castelos e campos, desvia- 
ram para isso fôrças importantes da linha 
ocidental, e assim perderam a primeira ba- 
talha do Marne, em 1914. O que verdadeira- 
mente se salvou assim foi a França e a vi- 
tória final dos Aliados. Mas o povo alemão 
ainda não deu fé de que o que verdadeira- 
mente se perdia, para salvar a fazenda dos 
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generais prussianos, era o próprio futuro da 
Alemanha. E no seu próprio presente foi ta- 
lhada assim também uma enorme e sangren- 
ta lasca, pois que mais de um milhão de Ale- 
mães cairam mortos nestes quatro anos de 
guerra, muitos dos quais estariam de-certo 
ainda vivos, se a guerra houvesse sido feita, 
como fôra planeada, em duas manobras su- 
cessivas, em lugar de simultâneas. 

— i Se recuarmos diante de Foch (conti- 
núa a cantar o dueto Ludendorf-Hinden- 
burgo) é para salvar quanto em nós cabe as 
vidas preciosas dos soldados alemães ! 

Lá se viu... 



XLIII 

Princípio do fim 

Setembro de 1918. 

Os jornais alemães começam a ver e 
a dizer a verdade. Mas ainda lhes 
falta coragem para a olharem de face. 

— O soldado alemão (diz a «Gazeta de 
Voss») luta pela sua existência e pela sua 
liberdade, «para não ser escravo da Ingla- 
terra». «Se a Inglaterra nos ditar a paz», a 
Alemanha desaparecerá ipso facto do ma- 
pa do mundo. Os ricos serão despojados de 
tôda a sua fortuna; e os pobres perderão o 
seu único recurso, que 6 o trabalho das suas 
mãos...» 

Para levantar os espíritos do povo, profun- 
damente abalado com quási dois meses de 
desastres militares inesperados e já agora 
bem irreparáveis, enegrece a «Gazeta de 
Voss» quanto pode o quadro da derrota fi- 
nal e decisiva, que é preciso evitar a todo 
o custo. Mas não profere uma palavra do 
adversário mais temível que a Alemanha 
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. tem hoje diante de si. Dir-se ia que os Es- 
tados-Unidos não existem, ou não estão na 
Guerra, ou que não foram êles quem veio fa- 
zer descer contra ela o prato da balança, 
ontem ainda hesitante e agora carregado 
com todo o pêso ameaçadoramente decisivo 
da riqueza, da energia e também do idea- 
lismo norte-americano. 

Mas a verdade rompe soberana, como a 
luz pelas frinchas do alqueire. E é por isso 
que a mesma «Gazeta de Voss», noutro 
ponto das suas lamentações desanimadas, 
vê sem querer ver, e confessa sem querer 
confessar: 

— A abundância de recursos materiais 
torna fácil a tarefa de Foch. Quem tem ao 
seu dispor o esfôrço de um mundo inteiro 
ocupado a fabricar material de guerra, pode 
reparar de-pressa as perdas que a batalha 
impõe. E' fácil, por exemplo, receber instan- 
tâneamente o número necessário de carros 
de assalto. Ao menor sinal e sem a menor 
demora, todo o material requerido chega au- 
tomàticamente. j Ah! j Tivessem Hinden- 
burg e Lúdendorff à sua disposição os ho- 
mens e o material de todo o género que se 
oferecem aos nossos inimigos!... 
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E' evidente que o povo alemão concordará 
unânimamente com esta evidência: que Hin- 
denburg e Ludendorff seriam os mais for- 
tes, se, ao contrário, e por desgraça dêle, 
povo, não fôssem agora os mais fracos... 

Mas como não foi o povo alemão quem 
enfraqueceu os seus chefes militares, pois 
nada lhes recusou nunca e tudo continua a 
dar de quanto lhe pedem ainda agora, lá virá 
fatalmente o dia de juízo — de juízo em todo 
o sentido —em que êle olhe à roda para pro- 
curar e castigar quem o envolveu numa 
guerra sem saída, e a conduziu de modo 
a reunir contra êle «o esfôrço material e so- 
bretudo moral de um mundo inteiro». 



XL IV 

O castigo 

Setembro de 1918. 

Certo jornal americano atribui a des- 
truição fundamental e sistemática das 
povoações francesas pelos Alemães a 

três motivos diversos: o ódio ao Francês e 
o gôsto de lhe infligir as piores torturas mo- 
rais e materiais; o espírito de rapacidade, 
que transformou o Kronprinz em pilho e la- 
drão; e, por último, para actuar duràvelmente 
no futuro, um cálculo frio de impedir que a 
França restaure a sua indústria e o seu co- 
mércio depois da Guerra. Esta ideia (diz o 
Americano) impõe-se com fôrça diabólica às 
inteligências pervertidas e às almas envene- 
nadas pelos terríveis doutrinas da escola mo- 
derna alemã. A destruição da França não é 
necessidade militar, senão crime delibe- 
rado, de que o mundo tem que ocupar- 
-se, feita a paz. E' preciso um castigo, e é 
desde já que nós devemos decidir (continua 
o jornalista) qual deva ser êsse castigo. Seja 
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êle, porém, qual fôr, deve incluir por fôrça 
a restituição e a reconstrução completa das 
regiões devastadas. 

Se ôste jornalista americano não mudas- 
se de ideias, de aqui até a data da respe- 
ctiva aplicação, a Alemanha teria grande 
vantagem em conseguir que fôsse êle o en- 
carregado de arrolar ou liquidar as suas 
tropelias, e, principalmente, de as punir. 
O que êle, afinal, propõe, não é castigo, 
mas simples indemnização; e o mundo 
não germânico teria apreendido muito pou- 
co com a Alemanha, se viesse a contentar- 
-se com isso. 

As pessoas pensantes e previdentes, por 
grande que seja o seu sangue frio, e arden- 
te o seu humano desejo de desforra, não po- 
dem deixar de tremer, à simples ideia do 
tamanho enorme da «língua de palmo» com 
que os Alemães de ambos os sexos, e de 
tôdas as idades e classes, terão de pagar o 
que fizeram, ou deixaram fazer, ou acharam 
bem que se fizesse. A única dúvida, mas 
essa cada vez mais pequena, é que os crè- 
dores consigam levar-lhes a conta a casa. E 
a única esperança que êles possam ter de 
uma relativa impunidade, ou de uma paga 
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com abatimento é a possibilidade de que a 
fadiga dos povos adversários diminua o en- 
carniçamento dos seus exércitos, fazendo-os 
parar a meio caminho da desforra (1). 

Se esta prosseguir até ao fim, as terras 
belgas e francesas devastadas serão recons- 
truídas e melhoradas pelos próprios solda- 
dos alemães, sobreviventes dos que as des- 
truíram. E as fábricas alemãs virão a ser 
sangradas dos seus maquinismos, para com 
eles se reconstituírem, mas em maior esca- 
la, as indústrias da França e da Bélgica. 

(1) Post-Scriptum de 1923: Foi isto mesmo o 
que a-final aconteceu, e o resultado é que a Guerra 
continua, como se está vendo no Ruhr. 



XLV 

Prisioneiros íelizes 

Outubro de 1918. 

Afirma o cronista francês Pardiellan 
que tem visto chegarem à retaguar- 
da das linhas francesas, desde 1914, 

muitos milhares de prisioneiros alemães; 
mas que nunca observou caras mais ale- 
gres e demonstrações de maior contenta- 
mento, do que nos soldados alemães que 
o exército britânico acaba de aprisionar en- 
tre o Avre e o Somme. 

— Não é apenas alegria, diz Pardiellan. E' 
felicidade exuberante e ruidosa. Os cerrados 
retumbam incessantemente com as garga- 
lhadas e cantos dos prisioneiros. E é preci- 
so ver as manifestações a que êles se en- 
tregam, quando outras levas se lhes veem 
juntar. Há aclamações frenéticas e milhares 
de mãos que se agitam no ar. Bem no fundo, 
chega a ser indecente. Inglôses ou France- 
ses, nas mesmas circunstâncias, teriam ou- 
tro propósito. 
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Èste quadro impressiona, mas não sur- 
preende. Surpreendente seria, ao contrário, 
que a carneirice alemã, pelo simples 
facto de mudar de sítio c de circunstâncias, 
mudasse também de natureza. 

O espírito de indisciplina tem, à sua hora, 
as suas vantagens. O Latino sempre revol- 
tado, o Anglo-saxão educado na liberdade 
individual, são mais difíceis de governar, 
durante a paz, do que o submisso e manso 
gado germânico. Mas a tendência inata e in- 
curável dos Latinos para a revolta faz com 
que êles, na Guerra, se revoltem também 
contra a derrota e acabem por encontrar, 
a-final, o caminho da vitória. 

Se isto é assim como tão fácilmente o es- 
tamos supondo e definindo, a fôrça e a re- 
sistência alemãs, tão formidáveis ainda on- 
tem, correm ao risco grave de se desmoro- 
narem ou evaporarem amanhã em vinte e 
quatro horas. E aquele campo de prisionei- 
ros onde foliam e jubilam, felicíssimos de 
saborear o pão inglês, os mesmos soldados 
alemães que poucas horas antes caminha- 
vam de encontro à Morte para ajudarem 
Deus a «castigar a Inglaterra» — pode bem 
ser miniatura de uma Alemanha nova e 
mansa, igual na essência, embora oposta na 
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aparência, à Alemanha brava que temos 
visto: uma Alemanha vencida, domesticada 
e contente, tão fiel e submissa ao seu futu- 
ro governador Foch, Haig ou Pershing, co- 
mo a actual o tem sido aos seus super-sar- 
gentos Hindenburg, Ludendorff e Hohenzol- 
lern. 



XLVI 

A sombra de Guilherme 

aalificadas do Império 
VuiooD w wjanceler Max de Bade 

no seu discurso inaugural, proferido perante 
a Dieta) e com aprovação dos aliados que 
procedem em concordância connosco, diri- 
gi na noite de 5 de Outubro, por intermédio 
da Suíça, ao Presidente dos Estados-Unidos 
da América, uma nota em que lhe peço que 
empreenda o restabelecimento da paz, en- 
trando para tal fim em negociações com 
todos os estados beligerantes. Esta nota é 
dirigida ao Presidente dos Estados-Unidos, 
porque êste, na sua mensagem ao Congres- 
so, de 8 de Janeiro passado, e em outras ma- 
nifestações mais recentes, nomeadamente 
no discurso proferido em Nova York a 27 
de Setembro último, expôs um programa 
de paz geral «que nós podemos admitir co- 
mo base de negociações». 

Outubro de 1918. 

acôrdo de tôdas as 
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Convém recordar que um dos passos do 
discurso de 27 de Setembro diz o seguinte: 

«Estamos todos de acôrdo em que a paz 
não pode ser obtida por transigência ou re- 
gateios com os Governos dos impérios cen- 
trais, porque já tivemos de tratar com êles 
e já os vimos tratar com outros Governos 
outrora empenhados na luta, e porque co- 
nhecemos os tratados de Brest-Litovsk e de 
Bucarest, e êstes tratados nos convenceram 
de que êsses Governos «não teem honra», 
nem intenção de ser justos. Não observam 
nenhum tratado, não respeitam nenhum 
princípio, e não temem senão os fortes. Com 
êles não poderemos discutir, porque torna- 
ram a discussão impossível». 

E' indispensável ter em vista esta tremen- 
da e cortante afirmação, para explicar um 
dos pontos da resposta do Sr. Woodrow 
Wilson, tal como no-la apresenta a tradu- 
ção da Agência de Havas: «O Presidente 
julga igualmente oportuno perguntar se o 
chanceler imperial fala simplesmente em no- 
me das autoridades constituídas do Império, 
que até aqui teem conduzido a Guerra». 

A isto já respondeu o Dr. Solf, em nome 
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«do Govêrno e do Povo alemão», que o pe- 
dido de armistício é feito em nome da so- 
berania nacional alemã, representada por 
uma maioria parlamentar regularmente elei- 
ta. E em presença de todos êstes factos his- 
tóricos pode estranhar-se, e até admirar-se, 
que haja ainda quem pergunte se o impera- 
dor da Alemanha abdicará. O imperador da 
Alemanha já abdicou, desde o instante em 
que se viu forçado a negociar, ou a permi- 
tir que se negociasse com o Presidente 
Wilson, sôbre a base de um discurso em 
que êste acusou o Govôrno imperial—o 
seu Govêrno — de ser «um govêrno sem 
honra» E' por isso que as notas da chance- 
laria alemã, posteriores à capitulação da 
Bulgária, já nem falam no Imperador. A 
Alemanha aflita pode levar tempo a resol- 
ver qual será o seu novo «Kaiser»; mas 
Guilherme II já não é a estas horas senão 
«o antigo imperador». 



XL VII 

A «força misteriosa» 

Outubro de 1918. 

E? um espectáculo consolador, o das 
cidades, vilas e aldeias de Fran- 
ça, devastadas e incendiadas pe- 

las nossas tropas em retirada! 

Assim exclamava, desvanecida, a «Fôlha 
Diária Berlinesa», jornal aliás liberal e sen- 
sato, num dos seus números posteriores ao 
comêço da contra-ofensiva de Foch. 

Mas o economista alemão Stresemann ia 
mais longe ainda, ao proferir na Dieta Im- 
perial a célebre frase característica: 

— A «pilhagem (como lhe chamam os 
Franceses) efectuada por nós /ias fábricas 
de tecidos e de máquinas, significa desde 
já para a França um prejuízo de muitos bi- 
liões de francos. Devemos felicitar por isso 
a indústria alemã, que assim se vê livre de 
um adversário temível. 

15 
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Ou por ódio desesperado de adversários 
forçados a recuar, ou por cálculo frio e cí- 
nico de concorrentes industriais, muitos Ale- 
mães—Alemães dirigentes e responsáveis 
—comprou veram-se assim em ostentar cruel- 
mente a beleza que achavam nas cruelda- 
des praticadas em França, em vez de, como 
outros fizeram, mais hipócritas ou mais co- 
medidos, procurem mascará-las com a capa 
da necessidade militar. 

Há poucos dias, em presença de novas 
devastações exercidas em Cambraia, Douai 
e outras cidades que a tropa alemã não pô- 
de conservar, decidiu-se o Govêrno francês 
a publicar uma declaração oficial, em cujos 
termos se promete exigir a seu tempo, da 
Alemanha como todo e de cada Alemão in- 
dividualmente, a responsabilidade moral, 
penal e pecuniária, dos crimes e vandalismos 
praticados contra o solo invadido de França. 

E isto mostra que a França (dorida co- 
mo está, naturalmente) não percebeu ainda 
que a Alemanha já foi castigada, com o cas- 
tigo que maior vantagem e compensação 
poderia trazer à França, porque é a própria 
vitória francesa. 

A desumanidade da guerra submarina 
atraiu à luta a América do Norte; os exces- 
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sos cometidos na Bélgica, e nos departa- 
mentos do Norte e Noroeste, contribuíram 
grandemente para imprimir à Guerra êste 
carácter irresistível de cruzada universal 
contra a Fôrça desenfreada e cega. E se 
agora, após a deserção da Bulgária e na 
iminência das deserções turca e austríaca, 
a resistência moral do povo alemão se está 
evaporando súbita e totalmente, como pare- 
ce, é que o povo alemão se apavora com a 
simples hipótese de que lhe metam em casa 
uma guerra como a que êle meteu na casa 
alheia. O General alemão «von Ardenne» 
perguntava um dia dêstes, na já citada «Fô- 
lha Diária Berlinesa»: 

— 4 Qual é a fôrça misteriosa que empur- 
ra para trás os exércitos alemães, todavia 
decididos a marchar para a frente? 

Essa fôrça misteriosa não é certamente a 
tranqúilidade da consciência. 



XLVIII 

Página de memórias 

Dezembro de 1919. 

o dia de Ano Bom vai celebrar as 
as suas bodas de ouro o «Primeiro 
de Janeiro t, do Pôr to, e já os cola- 

boradores actuais e antigos da velha e po- 
pular gazeta portuense se preparam, con- 
vocados pelos seus directores, meus ilustres 
amigos Joaquim Pacheco e Gaspar Baltar, 
para cooperar no jubiléu e a êle assistirem, 
pelo menos em espírito. 

Esta espécie de Dia de Juízo é muito gra- 
ta ao meu coração e à suave memória da- 
quele tempo remoto e feliz em que, rapazi- 
nho de buço, me foi dado ver pela primei- 
ra vez o meu nome a rutilar em público, 
no meio da «gente grande» do jornal mais 
lido da minha terra. 

Um dos primeiros artigos que publiquei 
no Primeiro de Janeiro foi, se bem me re- 
cordo, escrito na Alemanha, de volta de 
Friedrichsruhe, aonde eu fôra ver Bismarck 
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e assistir às festas realizadas para celebrar 
os seus oitenta anos. Fazendo a crónica do 
que vira e pensara por essa ocasiào, ne- 
nhuma irreverência perpetrei contra a justa 
veneração que todos os Alemães tinham pe- 
lo grande velho, cuja obra nacional acaba 
de ser desfeita por culpa de todos os Ale- 
mães. Mas permiti-me troçar, sem maldade 
aliás, das formas caricatas que assumia por 
vezes aquele culto; e tanto bastou para que 
entre a colónia alemã do Pôrto corresse 
contra mim uma rajada de fúria. Estive a 
pique (ao que soube depois) de ser expulso 
de Hamburgo,' onde então residia—e não sei 
também se fusilado. 

Ao ver a loucura que mais tarde se apos- 
sou das cabeças alemãs, a ponto de pre- 
cipitar a Alemanha numa guerra de suicí- 
dio, mais de uma vez recordei êste facto 
notável da minha humilde biografia literária. 
E ainda hoje me sinto algum tanto orgu- 
lhoso da honra histórica de ter estado para 
ser, já em 1894, uma das primeiras vítimas 
da então incipiente maluqueira pan... ou 
ipuml... germanista. 



XLIX 

Nihil novi sub sole 

Março de 1919. 

onta um velho frade que Adolfo, Conde 
de Nassau, logo que foi eleito rei dos 
Romanos, por morte do imperador Ro- 

dolfo, Conde de Habsburgo (o velho frade diz: 
Aspurg), escreveu a Filipe, rei de França, uma 
carta muito pretensiosa, reclamando a res- 
tituição de certas terras, que dizia pertence- 
rem ao Império, e ameaçando que, se lhe 
não entregassem logo o que pedia, o viria a 
tomar por fôrça. 

Parece que o rei francês não deu grande 
importância ao requerimento, limitando-se 
a escrever a um canto dêle, à laia de des- 
pacho, estas duas palavras: 

— jTrop allemand! 
Comenta então o velho frade que aquele 

conde era o de Alemanha a Baixa, e que à 
nação alemã se atribui a candidez ou sin- 
geleza. Depois, citando Séneca, lembra que 
quem pede a mêdo ensina a que lhe ne- 
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guem: Qui timide petit, negaturum docet; 
mas acrescenta que quem pede mandando 
não ensina a que lhe neguem, senão que 
obriga a que lhe respondam mal. 

Isto já lá vai há séculos, e parece gémeo 
do que temos visto últimamente; mas, quan- 
do a gente se mete a remexer em coisas 
velhas, cada vez encontra menos novidade 
nas novas. E assim é aquilo de Nabucodo- 
nosor, quando, levado da ambição, exigia 
que as nações convizinhas lhe reconheces- 
sem vassalagem; e, porque tôdas recusas- 
sem, irado e fero chamou Nabucodonosor a 
conselho de Estado e Guerra, e determi- 
nou pôr seus exércitos em campanha. «Isto 
era uma guerra agressiva e injusta, diz ou- 
tro velho frade (muito mais velho que o Pre- 
sidente Wilson). E êle, Nabucodonosor, 
4 como lhe chamou ? Justa defensa: Juravit 
per thronum ac regnurn suum, quod de- 
fenderei se ab omnibus regionibus his». 

Seria injusto acusar el-rei Faraó de ter 
deportado para Alemanha, como escravas, 
as populações da Bélgica e da França; mas 
abre a gente o segundo livro da Bíblia, que 
é o Êxodo, e logo encontra que, querendo 
aquele soberano destruir os filhos de Israel, 
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resolveu carregá-los de trabalho e ir afo- 
gando no rio os meninos que lhes nasces- 
sem. 

Bem se vê que isto era injustiça, aleivo- 
sia e crueldade, diz o velho monge. «4 E 
Faraó como lhe chamou? Prudência, ou 
sabedoria: Sapienter opprimamus eum...» 

Estes processos teem sido recentemente 
muito condenados por antigos. Mau é que 
se venha a provar que devemos antes con- 
dená-los — e sofrê-los — como eternos. 



QUARTA PARTE 

OS OUTROS 



, 
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I 

Os Espanhóis 

Maio de 1915. 

cronista espanhol José Maria Sala- 
verria celebra, no jornal «A. B. G», 
de 16 de Maio, a elasticidade das 

finanças francesas e o ilimitado poder de 
resistência moral ê material de todos os be- 
ligerantes. 

Desta observação tira êle uma filosofia 
optimista. Vê nas sociedades modernas vi- 
gor interno capaz de inacreditáveis esfor- 
ços, e elasticidade que ultrapassa todos 
os cálculos. Rejubila com a falência das 
profecias baseadas sôbre o critério aritmé- 
tico e estatístico, agora desenganadas pela 
facilidade com que o dinheiro jorra sem se 
saber de onde sai, e pela energia imprevista 
dos factos psicológicos. Considera tudo isto 
una gr an fuente de ensenansa para los 
pueblos encogidos ó desilusionados, como 
Espana. 

«Vê-se bem, continua êle, que o momento 
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actual não é propício aos tímidos; é o mo- 
mento de pedir, de exigir... ou simples- 
mente de tomar. Quem possui quatro moe- 
das e quatro canhões trata de os pôr a ren- 
der. E o menos que a Espanha já devia ter 
feito, era mostrar que tem mais do que as 
quatro moedas e os quatro canhões.» 

4 Como se há-de estranhar a um cronista 
espanhol esta quixotesca expansão ? D. Qui- 
xote bebeu a ânsia das aventuras nos livros 
de cavalaria. Salaverria vive em Paris, a 
dois passos da Guerra, cujos fumos o em- 
briagam em primeira mão. E o contágio di- 
recto, que vai infiltrando a mania bélica no 
espírito de todos os neutros, pode muito 
bem atravessar os Pirenéus e contaminar a 
Espanha rica e próspera. 

Mas... audi alteram partem. Oiçamos 
também Sancho Pança. 

Sancho Pança dirá com certeza que a 
Espanha está rica e próspera — exactamente 
porque está quieta. A sua peseta tem agora, 
nas cotações da Bôlsa, um pêso de que 
nunca se gabou e que deixa de coadunar-se 
com o nome diminutivo da moeda típica es- 
panhola. O franco, ao pé dela, parece so- 
vina pela primeira vez. E isto resulta pura- 
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mente de ser a Espanha neste instante um 
grande oásis de juizo e paz, paredes meias 
com as loucuras da guerra. 

A doutrina da elasticidade do esfôrço 
constitui gran fuente de ensehanza, preci- 
samente porque tem dois gumes. O ilimi- 
tado poder de resistência moral e material 
que todos os beligerantes revelam, como bem 
observa Salaverria, ensina e prega prudên- 
cia a cada neutro que sinta cócegas de be- 
ligerar. Aquele que partir em guerra, se- 
guro do seu ilimitado, encontra em frente 
o ilimitado contrário, e aí o temos encravado 
nas trincheiras, a perder meses, anos, ho- 
mens e pesetas, para contar em batalhas de 
trinta meses vitórias de trinta centímetros. 
Sancho Pança considera mau negócio se- 
melhante aventura e aconselha D. Quixote 
a abrir escolas, furar túneis, vazar canais. 
Mais do que nunca os moinhos moem ili- 
mitadamente os doidos que se lembram de 
os atacar. 

* 
* ♦ 

Julho de 1915 

L'appetit vient en mangeant... e também 
-ao vermos os outros de garfo em riste. 

A Espanha, por exemplo, tem aguentado 
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sem piar, durante anos, uma lazeira enorme, 
e a sua resignação já estava sendo tomada 
à conta de fastio. Mas agora, sobretudo de- 
pois que a Itália entrou na Guerra, o velho 
imperialismo espanhol acordou espertíssimo, 
do letargo em que caíra depois da perda 
das colónias distantes e do entre-sonho em 
que vinha modorrando, desde que a Ingla- 
terra e a França lhe permitiram, recente- 
mente, desenferrujar as suas mandíbulas 
cansadas sôbre os ossos menos carnudos 
do falecido Império Marroquino, que Alá 
haja em sua santa guarda. 

Sem convicção, como quem precisa mais 
de dormir que de comer, a Espanha andava 
esburgando há três anos os descarnados 
penedos do Rife, quando estalou o conflito 
europeu. E logo abriu os olhos — aqueles 
olhos duros, habituados ao sol imperial de 
Carlos v, que nunca se escondia — e com 
êles começou a fitar, desperta e sôfrega, a 
apetitosa Tânger, e Gibraltár, que é a sua 
própria carne abocanhada de estranhos, e Por- 
tugal, suplício eterno do Tântalo castelhano. 

Vasquez de Mella, orador admirável e 
poeta épico em política, jaimista, imperia- 
lista e quixotista, quer mais ainda do que a 
satisfação de um comedido irredentismo es- 
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panhol: quer a aliança com os impérios 
germânicos, a guerra à Gram-Bretanha, a 
imposição a Portugal de uma federação ibé- 
rica, o Mediterrâneo feito mare nostrum la- 
tino, e a América Espanhola pràticamente 
compenetrada, depois de tudo isto, de que a 
Espanha é sua mãe... 

— | Depois de Guilherme n (disse Vas- 
quez de Mella, entusiasmado com o seu pró- 
prio sonho) é o embaixador de Espanha 
quem talvez mais mande agora em Berlim ! 

Esta frase lembra-nos outra, de Silvela : 
«Espana, disse êste há anos, perdiô el pulso 
á raiz dei desastre colonial». Pois, se a Es- 
panha se deixa convencer por Vasquez de 
Mella de que o seu representante em Ber- 
lim está já uma espécie de vice-imperador, 
poderemos dizer que não só encontrou o 
pulso perdido, mas o fêz subir sem transi- 
ção desde zero a quarenta e dois graus. 

* 
* * 

Janeiro de 1917. 

4 E a Espanha ?... 
Aí a temos, última e única da irmandade 

latina, ainda em paz consigo e com todos. 



240 LATINOS E GERMANOS 

saboreando os favores e consolos da neu- 
tralidade, os olhares doces de ambos os 
partidos e o gordo chorume das pesetas 
mais pesadas que nunca. 

j Por quanto tempo ?... 
Todos conhecem a história do espanhol 

que ia atravessando uma ponte arruinada. 
Dava um passo cauteloso e dizia: Dios es 
bueno. Avançava o outro pé e murmurava: 
Pero el diablo no es maio. E por fim, tendo 
chegado são e salvo à outra margem, vol- 
tou-se para trás e desabafou, numa frase 
mal perfumada, a sua ingratidão pelos 
dois... 

Este jôgo é o de todos os neutros, sobre- 
tudo o daqueles que estão mais próximos 
das zonas infectadas pela guerra. 4 Durará 
muito ? 4 Durará até à paz ? 4 Será mais pro- 
veitoso ao país do que a aventura de uma 
intervenção ? A estas preguntas só Deus po- 
deria responder, se quisesse... pero con di- 
ficuldad. Entretanto, a Espanha goza a vida, 
como última grande relíquia da paz num 
Continente que a perdeu, e não sabe encon- 
trá-la outra vez. 

Há quem atribua esta feliz situação da 
Espanha ao seu bom govêrno. A Espanha 
— diz-se — tem sido muito bem governada 
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estes últimos anos. E admira-se o luxo das 
sobras do seu tesouro, a posição excelente 
da sua moeda, a sábia prudência da sua 
preparação militar, o seguro avanço das 
suas artes e indústrias, o bom-senso do seu 
sossêgo interior. 

Eu não creio que a Espanha tenha sido 
muito bem governada, porque não estou 
afeito a ver muito bons governos em parte 
nenhuma. Vejo, ou via antes da Guerra, paí- 
ses em que se governava muito, e países 
em que se governava muito pouco. Nuns, a 
governação, modestamente, limitava-se a ir 
cumprindo com pacatez o seu dever, sem 
grandes pretensões, deixando os governados 
tratarem da sua vida. Noutros era o govêrno 
roda viva de reformas e de revoluções, mo- 
nomania agitada e agitante de fazer tôda a 
gente feliz, insuportável prurido de tudo es- 
cabichar e organizar. É escusado dizer que 
os mais felizes eram e são aqueles que, como 
a Suíça, a Holanda, a Dinamarca, etc., lá se 
iam governando obscuramente, sem nin- 
guém dar por isso. Os outros enchiam o 
mundo com o barulho dos esforços que fa- 
ziam para atingir a Perfeição — e liquidaram 
na Guerra. 

A Espanha, por motivos vários, tem tido 
16 
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há oito ou dez anos, governos fracos, tími- 
dos e contemporizadores — governos que 
governam pouco. Deve ser êste, com cer- 
teza, o segrêdo da sua prosperidade actual. 
E essa prosperidade continuará, em-quanto 
a sua divisa política fôr, como até agora. 
Do mal o menos. 

* 

* * 

Maio de 1917. 

Agora já se começa a entender a atitude 
da Espanha. Mas foi preciso que um esta- 
dista espanhol se decidisse a pôr um pouco 
de ordem naquele caos de sentimentos, e a 
lançar uma réstea de luz na escuridão das 
opiniões. 

Maura falou segunda vez — e foi menos 
apocalíptico do que da primeira. E, depois que 
èle falou, já não tem razão de ser a terrível 
picuinha do semanário Espana: 

— A Espanha está-se parecendo um tanto 
com a Turquia, e um tanto com a Grécia, 
i Ainda não apareceu um Venizelos, mas 
talvez já não falte um Constantino ! 

Afonso XIII é de-certo mais sincero do 
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que Constantino, quando diz que em Espa- 
nha só êle e a canalha são pelos Aliados. E 
Maura fica a mil léguas de Venizelos, pro- 
clamando maldito, como ainda agora fêz, 
todo aquele que arroste com a responsabi- 
lidade de levar a Espanha à guerra. 

O que havia de incompreensível no par- 
tido neutralista era a sua tonitroante irredu- 
tibilidade. Jurar e berrar que se permane- 
cerá neutral haja o que houver, é o mais 
curto caminho para nos escravizarmos a 
um dos beligerantes, ou a ambos. E a Es- 
panha acaba de experimentar isto mesmo, 
no instante em que a Alemanha lhe pagou 
todos os obséquios que lhe deve, metendo 
no fundo dois vapores que lhe traziam sub- 
sistências. A desumana Alemanha foi hu- 
mana, a-final, em tratar com pouca cerimó- 
nia quem se farta de lhe dizer que de nada 
se ofenderá... 

Mas a Espanha caiu em si e, pela bôca 
de Romanones, declarou-se sentida, e esteve 
a pique de ofender-se. Maura falou depois, 
lalou na Praça, e é certo haver amaldiçoado 
quem levar a Espanha à guerra, porque a 
Praça não está ainda preparada para ouvir 
outra coisa e amaldiçoá-lo-ia a êle, se se 
tivesse atrevido a falar de outro modo. Mas 
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no seu discurso de dois bicos muito hàbil- 
mente aguçados, há já um rudimento de 
convite para combinações futuras e uns fu- 
mozinhos de possível beligerância. A Praça 
não deu por isso, no exercício normal das 
suas funções de côguinha. Mas a Alemanha 
entendeu logo, e já deu ordem aos seus sub- 
marinos para serem menos brutos com D. 
Quixote. 

Com D. Quixote, e com Sancho Pança 
também, pois toi de-certo êste quem meteu 
no discurso de Maura o longo queixume à 
Inglaterra a propósito de Gibraltár. Gibral- 
tár ainda não foi restituído; mas os subma- 
rinos já estão mais mansos. E o resto... 
ver-se há depois. 

* 
♦ * 

Junho de 1917. 

Depois de ter metido no fundo um terço 
da marinha mercante espanhola, a Alema- 
nha, pela bôca do seu Chanceler, elogia a 
neutralidade consciente da Espanha, recorda 
as suas tradições cavalheirescas e faz votos 
sinceros para que o povo espanhol possa 
colher os frutos da sua política indepen- 
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dente e forte, pelo desenvolvimento do seu 
poderio e da sua prosperidade. Palavras 
não eram ditas, um submarino alemão tor- 
pedeia encarniçadamente e manda aos pei- 
xes, sem aviso prévio, o vapor espanhol Pa- 
trício, que navegava em águas espanholas, 
trazendo a bordo um carregamento de car- 
vão, precioso para a indústria espanhola e 
para tôda a vida espanhola. E a Espanha 
cavalheiresca aguenta e cala êste insulto 
soez, e fica à espera de mais elogios alemães 
ao seu cavalheirismo tradicional, de mais 
agradecimentos alemães à sua neutralidade 
consciente, de mais votos alemães pelo êxito 
da sua política forte, e pelo desenvolvimento 
do seu poderio sem barcos e da sua prospe- 
ridade sem carvão. 

Até há poucos dias ninguém podia encon- 
trar a chave dèste mistério político; mas hoje 
sabe-se, por informação do Times, que a 
Alemanha quis consolar os Espanhóes, pro- 
metendo-lhes Portugal... 

Ao passo que nós tomámos partido pelos 
Aliados logo aos primeiros dias da Guerra, a 
Espanha tem-se mantido até agora numa 
neutralidade cabeçuda, temperada de germa- 
nofilismo impenitente. E quanto mais se 
acentuava esta divergência fundamental na 
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política externa das duas nações peninsula- 
res, mais alto se ouvia de Espanha a serena- 
ta apaixonada da harmonia, da aproximação 
e da união na Península 

A paciência com que os Espanhóis aturam 
os insultos da Alemanha era para nós um 
enigma difícil; a teimosia em nos prègarem 
que andássemos juntos, quando cada um de 
nós ia para seu lado —outro enigma ainda 
mais enigmático. O artigo do jornal inglês, ex- 
plicando os dois enigmas um pelo outro, 
mostra-nos a manha alemã de indemnizar à 
nossa custa os males ou vexames que a Ale- 
manha tem causado à Espanha; e mostra- 
-nos a Espanha, como aluna retardatária e 
sonâmbula das doutrinas alemãs de absor- 
ção, de imperialismo e de conquista, cada 
vez mais aferrada a um velho sonho que os 
safanões da História teem interrompido mui- 
tas vezes, sem nunca o dissiparem de todo. 

♦ 
* * 

Agôsto de 1917. 

Tendo atravessado há pouco tempo o cen- 
tro e o ocidente da Espanha, entre Valência 
de Alcântara e Barcelona até à fronteira 
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francesa, senti profunda impressão de ri- 
queza e de trabalho metódico, abençoado e 
feliz. 

A extensão e beleza das searas de trigo 
regala e arregala-nos os olhos, tal a insis- 
tência com que se desenrola, por interminá- 
veis léguas de terreno e intermináveis horas 
de caminho, o espectáculo da terra possuída 
e generosa. Mas aos campos vastíssimos do 
pão sucedem-se, ou com êles se entremeiam, 
os longos olivedos bem tratados, as pasta- 
gens macias, as vinhas a perder de vista. E, 
em cada povoação que atravessamos, a gen- 
te do campo, homens, mulheres ou crianças, 
exala, fortuna, bem estar e felicidade. 

Tanto como na beleza e riqueza da cul- 
tura, o sábio aproveitamento da terra mani- 
festa-se pela presença ubíqua dos postes de 
transmissão da electricidade motriz, que 
emergem por tôda a parte da verdura satis- 
feita, mostrando que nenhuma fôrça produ- 
tiva se ignora ou desleixa, e fazendo com- 
preender a razão dos que afirmam ter a Es- 
panha conquistado para a agricultura, nos 
últimos dois ou trôs anos, mais 20 ou 25 
por cento do seu melhor solo arável. 

Mas 4 como se compreenderia que esteja 
vivendo na agitação, no nervosismo político. 
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e no descontentamento social, um país que 
agora, como nunca, saboreia a abundância e, 
único entre as grandes nações do mundo 
em guerra, goza ainda os deleites da paz? 

Já um espanhol inteligente—Luís de Zu- 
lueta—atribuiu a estranha situação da sua 
pátria exactamente à rapidez do seu desen- 
volvimento e da sua fortuna, posta em con- 
tradição com a rotina teimosa da sua política 
oficial. «Possibilidades maiores (diz êle) de- 
terminaram maiores necessidades e maiores 
ambições. As energias novas não se sentem 
protegidas por velhos poderes políticos, que 
insistem em não se adaptarem. É uma crise 
de crescimento, na qual a própria riqueza 
actua como elemento de demolição». 

De-certo o publicista espanhol vê bem e 
tem razão; mas, para mim, as dificuldades 
de adaptação ao aumento da riqueza são 
muito simples e reduzir-se-iam, apenas, a 
mandar alargar os cofres. Eu entenderia 
muito melhor, se êle me dissesse que a Es- 
panha está desassossegada precisamente por- 
que está em paz, o que é uma situação sin- 
gular e falsa, no meio do mundo em armas. 
A pressão exterior, enorme, chama-a para a 
guerra; e dentro de si própria há-de ela sen- 
tir, por fôrça, a vertigem do abismo circun- 
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dante. Se hesita, é talvez porque a sua pros- 
peridade actual a convida a raciocinar; mas, 
se as nações raciocinassem, não teria esta- 
lado a Guerra. 

* 

* * 

Agosto de 1917. 

Barcelona trabalha, e trabalha bem. 
Quem a vir das alturas do Tibidabo ou 

de Vallvidrera, estendida à beira do Medi- 
terrâneo como enorme tapete cinzento er- 
riçado de chaminés de fábricas, fàcilmente 
se convence disto. Quási tôda nova em fò- 
lha, como mostra o alinhamento rectilíneo 
e largo das suas esquadriadas e extensas 
alamedas, vê-se bem que a capital catalã é 
obra principal da geração vivente, e não ape- 
nas velho património histórico, devido ao 
trabalho dos maiores e gozado na sono- 
lência e na ociosidade por herdeiros que só 
soubessem esbanjar a sua herança. 

Mas quem a vir sentada às portas dos ca- 
fés da «Plaza de Cataluna», ou passeando 
na «Rambla dei Centro» o dia inteiro e a 
noite inteira, numa festa pegada que vai de 
sol a sol e continúa sob a luz eléctrica des- 
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pendida a jorros, a ponto de nos parecer a 
noite tão clara ou mais clara que o dia 
— quem a vir assim, imaginará ter encon- 
trado a Utopia perfeita, onde a riqueza e o 
progresso não são a justa compensação do 
trabalho e da faina do homem, mas o pré- 
mio gratuito da sua descuidança e ociosi- 
dade. 

E a-final Barcelona trabalha, e trabalha 
bem, não só no comércio e na indústria, 
senão também na política das Espanhas, que 
parece estar sendo dirigida, há tempos a 
esta parte, mais pela Catalunha, que por 
Castela. 

Foi de lá que partiu há dois ou três me- 
ses o movimento das ligas militares, donde 
resultou a queda dos liberais de Garcia Prie- 
to. E é ainda de lá que neste momento os 
conservadores de Dato receiam a ocorrên- 
cia de acontecimentos políticos graves, ca- 
pazes de porem a Espanha às portas da 
guerra civil, se é verdade que a convocação 
revolucionária dos parlamentares catalães 
para 19 de Julho conta com o apoio das li- 
gas militares, isto é: de uma parte importante 
e buliçosa do exército espanhol. 

É possível que estas nuvens se dissipem 
sem aguaceiro de maior. Mas, no estado de 
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desassossêgo em que se encontra a Espa- 
nha, irredullvelmente scindida, perante a 
guerra geral, em dois camf>os opostos cu- 
jas fôrças se equilibram, a última palavra 
grave pertencerá às minorias audaciosas, e 
estas parece terem instalado o seu quartel 
general na província espanhola mais fran- 
cesa e mais vizinha da França 



. 



II 

Os Italianos 

Junho de 1915. 

ssim como os rapazes pequenos gostam 
de brincar à pancadaria, e quando cres- 
cem e envelhecem organizam a Ordem 

e a Polícia, assim as raças jovens prezam a 
guerra acima de tudo, ao passo que os po- 
vos antigos se desacostumam dela, a ponto 
de se deixarem um dia subjugar pelos seus 
vizinhos mais novos e mais fortes. A infân- 
cia e a adolescência teem excessos de vita- 
lidade de que precisam para alimentar o 
crescimento, e cujas válvulas de segurança 
são a energia e a agitação. Os adultos e os 
velhos, com as suas células estacionárias 
ou decadentes, estão condenados às predi- 
lecções mansas do sedentarismo, da tran- 
quilidade e do confôrto. 

A Prússia e a Rússia são belicosas; a 
China e a Itália são pacíficas. Isto equivale 
a dizer que aquelas duas nações são for- 
madas de raças ainda frescas e infantis, e 
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estas ultimas constituídas por povos já mais 
velhos e gastos. Mas a Itália — diz-se — está 
em vésperas de partir em guerra contra a 
Alemanha e a Áustria, suas aliadas de ainda 
há um ano. É possível que sim, É possível 
até, que já a estas horas se tenham rom- 
pido as hostilidades entre as duas. Assim 
como o velho lidador Gonçalo Mendes da 
Maia, fronteiro de Beja por D. Afonso Hen- 
riques, celebrou os seus noventa e cinco 
anos de idade fazendo uma entrada por ter- 
ras da frontaria dos Mouros (onde aliás en- 
controu a morte) assim também a velha 
Itália poderá ter montado a estas horas o 
seu ginete murzelo, vestido o seu lorigão de 
malha de ferro e empunhado a sua boa to- 
ledana, para ir à conquista das Províncias 
Irredentas. Se assim foi, terá acontecido o 
que era possível, mas não o que era natu- 
ral. 

Lá o disse Taine melhor que ninguém: 

«Quando em tôda a Europa a sociedade 
era ainda feudal e os homens, como animais 
bravios e fortes, só pensavam em comer, 
beber e brigar, apresentava-se já a Itália 
como país quási moderno. Os burgue- 
ses reinam tranquilamente em Florença: 
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fabricara, negoceiam, são os banqueiros da 
Europa e tratam de ganhar dinheiro para o 
gastarem como homens de espírito. Fazem 
a guerra, quando não podem deixar de a fa- 
zer, não por si próprios, mas pela mão paga 
dos condottieri. E êstes, que no âmago são 
também negociantes espertos, reduzem êles- 
próprios os combates a simples cavalga- 
das, onde só por descuido morre alguém. 
Citam-se batalhas em que apenas ficou morto 
um soldado. A diplomacia e a astúcia subs- 
tituem a fôrça e a violência...» 

A diplomacia e a astúcia são bem italia- 
nas. São as maiores fôrças de uma nação 
velha, que há muitos séculos desaprendeu 
a guerra. São as únicas protecções naturais 
de um país geográficamente desamparado 
no Mediterrâneo — situação diíícil que desde 
a velha Roma o força a escolher entre as 
duas pontas do dilema extremo:—ou ser 
dominador, ou ser escravo. 

* 
* * 

Junho de 1915. 

Profundos como sempre, e scientíficos a 
mais não ser, descobriram os Alemães sem 
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custo que o poeta Gabriel d'Annunzio não 
se chama D'Annunzio, mas pura e horrivel- 
mente. .. Rapagneta. E como o autor da 
«Nave» é considerado na Alemanha um dos 
obreiros mais activos ou mais eficazes da 
guerra da Itália contra a Áustria, procuram 
os jornais patrióticos de Berlim e de todo o 
Império cobri-lo de ridículo, trazendo à 
tôna o seu velho nome oculto e esquecido, 
e afectando não o tratar senão por êle. «Ra- 
pagneta» não soa, com efeito, melodiosa- 
mente, pelo menos aos nossos ouvidos lu- 
sitanos. Mas a culpa não é tanto do nome 
em si, porque o que, na essência, o torna ri- 
dículo, é o hábito em que o mundo inteiro 
está desde vinte e mais anos, de tratar o 
seu glorioso dono por outro apelido. Todos 
sabemos que Anatólio France é na verdade 
apenas Anatole François Thibault, e que Vol- 
taire não passava realmente de François- 
-Marie Arouet; mas sabemos também que 
ao génio de Voltaire e de Anatólio France 
não falta ou não faltava fôrça para torna- 
rem tão grandes os nomes que tinham, 
como os pseudo-nomes que adoptaram. O 
que, a-final de contas, desfeia a insignificante 
palavra Rapagneta não é o ódio da impren- 
sa alemã, mas o próprio génio e a mereci- 
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da celebridade do poeta Gabriel d'An- 
nunzio. 

Tudo isto me transporta com saudade a 
uns vinte e cinco anos atrás, quando ainda 
estava no Pôrto o pintor ornamentista 
José Cellini, que é hoje, segundo creio, 
professor da Academia de Roma. Cellini 
era então, fora da Itália, talvez o único 
admirador do poeta Gabriel d'Annunzio, 
que teria nesse tempo pouco mais de vinte 
anos e, se bem que já houvesse publicado 
um livro de versos, não era ainda tomado 
a sério como poeta, e estava inédito como ro- 
mancista. O próprio Cellini, seu amigo ín- 
timo e poeta êle mesmo, além .de pintor, 
não perdia ocasião de nos recitar e gabar 
os sonetos que d'Annunzio compusera ainda 
no liceu. E jurava-nos, com a sua voz es- 
ganiçada, parando mil vezes na ladeira de 
Santo António, ou deitando imensas colhe- 
res de açúcar na sua chícara de café à 
mesa do Camanho,—que aquele rapaz havia 
de ir longe. Nós sorríamos, frios e scépticos, 
talvez porque o italiano, apesar da sua do- 
çura de língua musical em si mesma, só 
nos entrava cá dentro depois de bem gor- 
geado pelas cantoras do teatro de S. João, 

17 
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que eram em regra muito mais bem feita» 
do que o barbudo, míope, desdentado e es- 
ganiçado amigo Cellini. 

Três e quatro anos mais tarde apareciam 
II piacere, II trionfo delia morte, La virgine 
delle rocche; e o nome de Gabriel d'Annun- 
zio ecoava de-repente aos quatro ventos da 
celebridade universal. Lembrámo-nos então 
do profeta Cellini, e já não sorrimos. Aquele 
rapaz fôra longe, com efeito; mais longe 
ainda do que esperava e jurava o entu- 
siasmo do seu amigo do Pôrto. Cellini, a 
esse tempo, já tinha recolhido à Itália. 

Aquele rapaz foi longe. Esperemos todos 
no futuro da nossa raça latina. Confiemos 
todos que Gabriel d'Annunzio, ou Gabriel 
Rapagneta, sjudando a empurrar a Itália 
para a Guerra, não terá ido longe de mais. 

♦ 
* * 

Agôsto de 1917. 

Os Franceses procedem hàbilmente, repe- 
tindo sem cessar, e fazendo repetir pelos 
estadistas britânicos, sempre que podem, a 
sua firme resolução, ou o seu direito im- 
prescindível, de recuperarem desta vez a 
Alsácia e a Lorena. 
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Ainda ontem o Temps, na letra grossa 
da sua Situation diplomatique, intimava 
com tôda a desfaçatez o Sr. Lloyd George 
a tratar novamente do assunto, no discurso 
importante que deve estar proferindo a esta 
hora — 3 da tarde de 4 de Agôsto. E, assim, 
não só a Gram-Bretanha se educa e compro- 
mete fundamente para fazer sua no mo- 
mento da paz a já histórica reivindicação 
francesa : os próprios Alemães, à lôrça de 
lerem e de ouvirem ler que a França espera 
e quer para si as duas actuais províncias do 
Império, acabarão por achar natural, e de- 
pois admissível, e por fim razoável ou justa, 
a afirmação tanta vez formulada e repisada. 

Mas, ao mesmo tempo que a França não 
poupa ensejo de acentuar a sua firme in- 
tenção de reaver a Alsácia e a Lorena, e 
que os estadistas britânicos apoiam osten- 
sivamente e a cada passo a pretensão fran- 
cesa, continuava a fazer-se a respeito das 
reivindicações da Itália um silêncio que pa- 
recia cada vez maior e mais propositado. 

A política franco-britânica, a êste propó- 
sito, percebe-se e justifica-se bem, pelo de- 
sejo manifesto de não intimidar a Áustria, 
fazendo-a ver na vitória dos Aliados o seu 
desmembramento inevitável, e contribuindo 
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assim para transformar em nó cego o laço 
que prende a velha monarquia de Habsburgo 
aos destinos do Império Alemão. 

Mas a Itália não pode, nem quer entender 
isto. A Itália reclama, como paga mínima 
da sua cooperação e dos seus sacrifícios, a 
posse dos territórios irredentos, e a hege- 
monia adriática; e deseja, naturalmente, que 
o irredentismo italiano seja posto em pé de 
igualdade como o irredentismo francês. 

Para o conseguir mandou a Itália à In- 
glaterra o seu hábil ministro Sonnino, que 
lala pouco, mas sabe o que quer. Vê-se que 
a missão frutificou utilmente, porque a im- 
prensa britânica logo pôs em relêvo, calo- 
rosamente, a necessidade e a vontade de 
reconhecer e apoiar os objectivos da guerra 
italiana. Mas as últimas vitórias de Cadorna 
constituem para a Itália um reclamo muito 
mais sólido, do que os silenciosos trabalhos 
de Sonnino. Todos falam em Direito, e afinal 
é sempre a Fôrça quem melhor se faz ouvir... 

* 
* * 

Novembro de 1917. 

Quem tiver palpado recentemente a cons- 
ciência colectiva da Itália, encontra conso- 



OS ITALIANOS 201 

lação para o desgôsto recebido com a notí- 
cia do último assalto austro-alemão, na cer- 
teza de que a Itália não foi surpreendida por êle. 

Em. Setembro passado, os importantíssi- 
mos avanços de Cadorna no planalto de Bain- 
sizza tonificaram a opinião e o sentimento pú- 
blico, enervados pela miudez dos resultados de 
uma guerra longa e difícil. Tonificaram-nos 
talvez até de mais, porque logo as almas entu- 
siásticas, optimistas e simples, vendo cessar 
um dia as felizes notícias de avanços e de apri- 
sionamentos, concluíram, não que os avanços 
e aprisionamentos tinham cessado, mas que 
prosseguiam em segrêdo, e que só se torna- 
riam conhecidos (porque assim convinha à 
estratégia do Comando Supremo), quando se 
desse a queda iminente de Trieste... 

Este sebastianismo e esta fé ingénua eram 
a reacção natural de longas impaciências, 
causadas pelos curtos avanços anteriores, 
e de que os próprios soldados se riam na sua 
engraçada cantiga: 

11 Re ha scritto alia Regina: 
«Si vuoi veder Trieste, 
Comprate una cartolina!» 

(— Se queres ver Trieste, compra um pos- 
tal ilustrado.) 
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Mas todos os Italianos serenos e pensan- 
tes, cora quem falei, viviam, ainda durante 
o inebriamento das boas notícias, na apreen- 
são e no receio do futuro, vendo na Itália a 
segunda vítima da decomposição do'poder 
militar, político e administrativo da Rússia. 

O que esses previam aconteceu agora, e 
fez-se esperar apenas o tempo necessário 
para que os Alemães consolidassem a sua 
situação na frente de Nordeste, pela tomada 
de Riga, e para que algumas dezenas de di- 
visões de tropas germano-austríacas fortes, 
1'ôssem substituídas desde o Báltico à Ro- 
ménia por meia dúzia de velhos espantalhos, 
que agora bastam para conter em respeito 
o maravilhoso exército democrático de Le- 
nine, Napoleão do «Recuanço». 

Um dos argumentos inventados para de- 
fender a indefensável salada russa actual, ou 
para distrair o desconfôrto dos Aliados em 
presença da situação gravíssima de uma 
das frentes maiores e mais importantes, 
consistia em dizer que os Alemães já não 
tinham fôrça para utilizar as vantagens da 
liquefacção anárquica do exército russo. Os 
Alemães respondem, desenhando a ferro e 
fogo uma invasão da Itália. E a esperança 
que nos resta por agora, é que a Itália 
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possa defender-se sòzinha, calando em face 
do inimigo as dissenções internas, que são 
graves; esquecendo as dificuldades de ali- 
mentação, que são enormes, e aproveitando 
a tempo as suas reservas militares, que são 
consideráveis. 

O resto são mentiras, e a dureza dos 
tempos aconselha a olhar em face a ver- 
dade. 





Ill 

Os Suíços 

Novembro de 1915. 

stá na ordem do dia, na Suíça... j o 

O Leitor ê esperto e já adivinhou: 
com a guerra a esbravejar em três frontei- 
ras, com o cuidado da sua independência e 
integridade mais aceso; com a urgência 
de velar pela sua alimentação, que há-de 
vir-lhe em grande parte de uns e outros 
países beligerantes—já se vê que o que 
está na ordem do dia, na Suíça, é a guerra 
e os problemas diplomáticos, económicos, 
industriais, militares, que ela suscita. E' pos- 
sível que sim; mas, tome o Leitor esperto 
sob os seus olhos o Journal de Genèce de 
11 de Novembro, e lá verá que o que está 
na ordem do dia, na Suíça, é, como ante- 
-ontem, como ontem, como sempre, inevi- 
tàvelmente, — espécie de sonho sem fim, 
espécie de obsessão, espécie de mania — o 
problema da educação nacional, e sobretudo 

quê ? 
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da educação cívica na escola. Lá verá que 
a Sociedade Suíça dos Mestres Primários 
se reuniu para tratar do assunto, e ouviu 
sôbre êle um longo discurso do ministro 
federal Mr. Calonder. Lá verá os conceitos, 
planos, alvitres, preocupações, que trasbor- 
dam do espírito dirigente daquele grande 
povo, insaciável de ensino, guloso e sôfrego 
de educação: 

«As experiências feitas no decorrer da 
guerra actual mostram que o nosso senti- 
mento nacional deve ser tornado mais cons- 
ciente e mais robusto. As nossas escolas 
ainda não trabalharam bastante para de- 
senvolver o ideal nacional. O que elas devem 
fazer é conservar cada vez melhor os costu- 
mes nacionais, defendê-los contra a influên- 
cia estranjeira; avivar e aprofundar o sen- 
timento da responsabilidade do cidadão 
perante o Estado; ligar maior atenção à his- 
tória contemporânea; fazer compreender aos 
alunos o funcionamento das instituições 
actuais e os seus deveres para com a Pátria. 
O nosso país necessita de individualidades 
fortes, inspiradas num sentimento nacional 
vigoroso e consciente. Esta condição da 
nossa existência é-nos mais necessária hoje 
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do que nunca, em presença da invasão cres- 
cente de elementos estranjeiros. Êsses ele- 
mentos só poderão ser assimilados, se o 
nosso povo puder e souber afirmar uma 
fôrça nacional criadora.» 

Trocado em miúdos, tudo isto quer dizer 
que a Suíça se considera já a coberto de 
uma penetração germânica, violenta e ime- 
diata, para dentro das suas fronteiras; mas 
encara com grave reflexão o perigo mais 
remoto, e no em-tanto mais irresistível ainda, 
do infiltramento manso e contínuo da in- 
fluência alemã no seu espírito nacional, tão 
ciosamente elaborado e mantido. E daqui 
resultam duas lições, ambas ricas de ensi- 
namento : a primeira poderia aproveitar 
àqueles que tão de-pressa parecem ter es- 
quecido, depois da Guerra, que a Alemanha 
foi verdadeiramente terrível para êles sobre- 
tudo durante a paz, e o voltará a ser de- 
pois dela. A segunda lição, mais comove- 
dora, infunde em nós alto respeito por esta 
Suíça excepcional, tão cuidadosa da sua in- 
dependência e tão justamente receosa de a 
perder. Com as suas montanhas, com a sua 
organização militar quási religiosa, quási 
sagrada, a Suíça tem por si a Natureza e o 
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peito dos seus filhos, para a defenderem da 
invasão física. Mas contra a invasão moral 
e intelectual, mais lenta e mais temível, fal- 
ta-lhe a única fortaleza inexpugnável, que é 
uma língua nacional própria e exclusiva. 



IV 

Os Austríacos 

Setembro de 1918. 

Á tempos, a propósito de uma das 
muitas e parece que sempre infrutí- 
feras conferências do Imperador da 

Áustria com os dirigentes alem5es acêrca 
da nova partilha da Polónia — dizia um jor- 
nal suíço, amigo dos Aliados, que o sobe- 
rano austro-húngaro estava defendendo, con- 
tra Guilherme II e o seu rancho, os interêsses 
da Europa, ao mesmo tempo que defendia 
os seus próprios; e que a imprensa aliada 
faria bem em não perder de vista êste facto, 
abstendo-se de tratar a ponta-pés o suces- 
sor de Francisco José... 

Seria eu o último a aconselhar que se 
trate a ponta-pés seja quem fôr; mas não 
tenham os nossos amigos suíços ilusões a 
respeito da natureza dos argumentos que 
convenha adoptarem-se para atrair a boa 
vontade e a simpatia da venerável casa de 
Habsburgo, ou para a descolar da Alemanha. 
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Sc dermos à palavra «ponta-pé» sen- 
tido algum tanto folgado, cedo veremos que 
a Casa de Áustria não conhece desde 1866, 
isto é: desde Bismarck e Sadowa, outro tra- 
tamento mais suave, por parte dos seus 
próprios e inseparáveis amigos prussianos; 
e que o segrêdo essencial dessa amizade 
tão íntima está no facto de se não ter ainda 
inventado a maneira de dar nos Habsburgos 
ponta-pés mais convincentes do que os que 
êles recebem dos Hohenzollerns. 

Pôsto isto, é de plena evidência que a 
contra-ofensiva dos Aliados, ponta-peando 
duramente os Hohenzollerns, acolchoa até 
certo ponto as regiões ameaçadas dos Habs- 
burgos ; mas, de certo ponto por diante, o 
perigo e a dor ameaçam crescer ainda mais. 

Se a derrota ocidental da Alemanha se 
acentua e completa, j onde irá ela buscar 
compensação industrial para a perda certís- 
sima da Bélgica e da Alsácia-Lorena ? Na 
Silésia austríaca e no norte da Boémia, diz 
um entendido. 4 Onde é que o Centro Cató- 
lico Alemão, tão poderoso, pode ir encontrar 
belíssimo refôrço eleitoral ? Nas regiões ale- 
mãs da católica Áustria. j Onde é que a Ba- 
viera descobrirá uma ampliação territorial 
que substitua a Alsácia, cobiçada por ela ? 
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Na região de Salzburgo e no Tirol, ter- 
reno que já foi seu no tempo de Napoleão. 
jComo é, em-fim, que os Hohenzollerns, ape- 
sar de derrotados na guerra, poderiam sair 
dela reconfortados? Chamando ao seu seio 
os súbditos alemães dos Habsburgos. 

Encostados a uma das paredes da Euro- 
pa, os pobres Habsburgos não teem mais 
por onde escolher: ou se sentem valentes e 
fazem frente a tudo e a todos; ou voltam 
costas para salvar a cara, e apanham pon- 
ta-pé de criar bicho. 





V 

Os Americanos 

Novembro de 1918. 

grande orador espanhol sr. Vasquez 
de Mella, chefe do partido jaimista, 
proletizou recentemente que as po- 

tências europeias perderão, finda a Guerra, 
o domínio do Mediterrâneo; e que pela pri- 
meira vez na História se há-de ver o Novo 
Mundo estabelecer colónias no Antigo. 

O sr. Vasquez de Mella tem um tanto a 
mania de ver longe, o que é quási sempre 
uma boa maneira de ver mal. Verdade seja 
que, quando a vista só descobre ao perto 
espectáculos tão feios como os que temos 
tido a alcance dela, vale a pêna deitar os 
olhos às distâncias e enxergar diante dèles 
coisas lindas. E uma das lindas coisas que 
realmente se podem ver no horizonte polí- 
tico do Futuro, é êsse espectáculo novo e 
grande da vinda dos povos coloniais, refa- 
zendo em sentido contrário o caminho se- 
guido outrora pelas suas metrópoles anti- 

18 
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gas, para acudirem à decadência dos fun- 
dadores, à decrepitude dos pais, à loucura 
senil dos avós, e colonizarem por sua vez, 
com novo sangue, novo juízo ou novas fôr- 
ças, os que os tinham colonizado a êles 
com a sabedoria das velhas civilizações e o 
afan de uma perdida mocidade. 

4 Imagina o sr. Vasquez de Mella, por 
exemplo, que seria um dia de desonra ou 
de pavor para a Espanha aquele em que 
fundeasse em Paios uma esquadra cubana 
ou argentina, vinda de uma Cuba ou de uma 
Argentina civilizada, poderosa e gloriosa, 
pagar na mesma moeda o serviço prestado 
a essas duas nações pelos seus velhos pais 
Castela e Aragão ?... 

Eu, pela minha parte, acho lindo que as 
Ilhas Britânicas estejam sendo garantidas 
neste momento, contra um possível desem- 
barque alemão, por seiscentos ou oitocentos 
mil soldados norte-americanos. E se na In- 
glaterra há inglêses que se afligem ou afron- 
tam com isso, é porque não se lembram de 
que a Europa envelheceu como tudo enve- 
lhece no mundo, nem reflectem que não há 
mais belo espectáculo do que o do velho 
trôpego amparado ao filho fresco e válido. 

Longe de achar humilhações neste facto- 
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de vir a América socorrer e defender a Eu- 
ropa, entendo que a Europa, não pode ra- 
zoàvelmente encontrar nêle senão motivos 
de consolação e de orgulho. Os políticos 
dizem : j Que vergonha, o. Novo Mundo a 
estabelecer colónias no Antigo 1 Os nego- 
ciantes dizem : j Que prejuízo, a América a 
conquistar o monopólio do comércio, da 
finança e do trânsito 1 Mas os poetas e os 
filósofos, superiores à vaidade cèguinha dos 
políticos e à míope avareza dos mercado- 
res, vêem nestes rejuvenescimentos e retor- 
nos da velha onda ariana uma promessa de 
eternidade da Raça, contra as inundações 
humanas de outra origem. 

* 
* * 

Talleyrand, o político esperto, profetizava 
há quási um século que a América do 
Norte, à medida que fôsse crescendo, sen- 
tiria crescer em si própria o desejo de in- 
tervir nos negócios da Europa; e que da 
sua intervenção resultaria ficarem banidas 
por muito tempo do Velho Continente a 
segurança e a pas. 

Vejamos agora o que profetizava pela 
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mesma época outro vidente, Vítor Hugo, o 
poeta inspirado: 

«^Não chegará o momento em que a nos- 
sa civilização se mêta de novo ao caminho 
para continuar a majestosa viagem à roda 
do mundo ? 4 Não é verdade que ela parece 
inclinar-se para a América ? 4 Será arriscado 
supor que, gasta e deturpada no Antigo 
Continente, ela vá procurar uma terra nova 
e virgem para se remoçar, fecundando-a ? 
4E não tem para isso a nossa civilização 
um princípio novo — novo, apesar de brotar 
do Evangelho, que já tem dois mil anos, se 
é que o Evangelho tem idade? Refiro-me 
ao princípio de emancipação, de progresso 
e de liberdade, que parece ser de ora avante 
a lei do mundo. E é na América que dêle se 
teem feito, até hoje, mais largas aplicações, 
porque ali é imensa a escala de ensaio e 
nada estorva os renovamentos. Ali não tro- 
peçam as reformas e os progressos, a cada 
passo, de encontro às ruínas das velhas insti- 
tuições. Se ôsse princípio lôr chamado, como 
jubilosamente creio e espero, a refazer a 
sociedade dos homens, será a América o 
centro da nooa revolução. Dêsse foco há de 
espalhar-se pelo mundo inteiro a luz nova 
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que, em vez de secar os velhos continentes, 
lhes restituirá talvez calor, vida e moci- 
dade.» 

Assim falava Vítor Hugo em 1827. E 
quando, em 1869, a Grécia e a Creta pediam 
baldadamente à Europa que as libertasse 
das mãos dos seus verdugos, o grande 
poeta francês apelava para a América e 
dizia: 

«Washington há-de ouvir e há-de vir. E' 
a aurora que desponta. O futuro ilumina o 
horizonte. A fraternidade dos povos esbo- 
ça-se. O novo mundo chega ao velho mundo. 
A América sai da política local e entra na 
glória...» 

Há, portanto, quási um século que a Eu- 
ropa chamava a América, pela voz dos seus 
grandes sonhadores e poetas — dos seus 
verdadeiros profetas. Não pode, pois, di- 
zer-se que a América se não tenha feito 
rogar. Levou tempo a vir, mas veio à sua 
hora, que era ao mesmo tempo a nossa 
hora — a grande hora mundial da paz, da 
justiça e da liberdade, sonhada por Vítor 
Hugo. 
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Talleyrand tinha mêdo dela, porque Tal- 
leyrand era político, e os políticos teem 
sempre o relógio atrasado. 

* 
* * 

Novembro de 1918. 

Um jornal monárquico de Lisboa cita, de 
pág. 25 das «'Memórias» do Príncipe de 
Talleyrand, os seguintes prognósticos sôbre 
a América, escritos há precisamente cem 
anos: 

«A América aumenta dia a dia. Tornar- 
-se há um poder colossal, e lá virá o mo- 
mento em que, colocada face a face com a 
Europa, em comunicação mais fácil por 
meio de novos descobrimentos, ela desejará 
pronunciar-se sôbre os nossos negócios, 
fazendo sentir a sua mão. A prudência po- 
lítica impõe portanto aos governos do An- 
tigo Continente o cuidado de velar escrupu- 
losamente para que nenhum pretexto se 
ofereça a tal intervenção. No dia em que 
a América puser o pé na Europa, daqui 
ficarão banidas por muito tempo a paz e a 
segurança. 

— Sôbre ser um grande diplomata (diz o 



OS AMERICANOS 279 

mesmo jornal monárquico, comentando esta 
transcrição) Talleyrand era também um bom 
profeta, como a História se encarregou de 
demonstrar... 

A História — creio eu — só se encarregou 
de demonstrar, por em-quanto, uma das três 
partes da profecia de Talleyrand: a Amé- 
rica foi crescendo dia a dia, até se tornar 
um poder colossal. Resta agora discutir se 
ela desejou realmente pronunciar-se sôbre 
os nossos negócios europeus. E resta que a 
História demonstre se, como profetizou 
Talleyrand, a paz e a segurança ficarão 
banidas da Europa por muito ou por pouco 
tempo, desde que a América aqui pôs o pé. 

Esta última prova só o futuro a pode 
fazer, mas não parece que venha a fazê-la 
contra a América. Se na sua curta história 
de grande nação os Estados-Unidos teem 
denunciado alguma vez certos pruridos de 
expansão e de imperialismo, os mais des- 
confiados não terão dificuldade em confes- 
sar que foi sempre em nome da paz, da 
segurança e de outras vantagens muito prá- 
ticas, e pouco europeias, que êles procede- 
ram e usaram da sua fôrça. Que o diga a 
Espanha, e Cuba, e as Filipinas, e o México, 
e o Panamá... 
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Quanto ao «desejo» americano de inter- 
vir nos negócios da Europa, seria mais 
exacto dizer que o que houve, desta vez, foi, 
ao contrário, um desejo europeu da inter- 
venção americana nos nossos negócios. 

A verdade é que o velho Continente não 
soube resolver sòzinho as dificuldades que 
êle próprio criara; a verdade é que a Eu- 
ropa foi ter com Wilson à sua costa longín- 
qua e fazer-lhe cócegas na fleugma, com os 
submarinos alemães a verdade é que Wil- 
son se fartou de fingir que não sentia nada 
e de suportar com paciência, durante meses, 
a irritantíssima comichão; a verdade é que 
essa paciência pareceu excessiva às duas 
Europas que se combatiam reciprocamente: 
à Europa germânica, que nunca acreditou 
que tanta paciência pudesse acabar; à Eu- 
ropa anti-germânica, que não descansou, 
nem respirou, em-quanto a não viu aca- 
bada ... 



VI 

Os Japoneses 

Outubro de 1915. 

M-quanto a Europa se arruina e des- 
trói a tiros de peça, trabalha o Japão 
em silêncio. 

De onde a onde volta a dizer-se que os 
seus exércitos virão ao Ocidente combater 
também a Alemanha ; mas êste boato, que 
circula principalmente quando os aliados 
ocidentais começam a pôr as esperanças 
num messianismo redentor — esvai-se tôdas 
as vezes no fumo da desilusão: o Japão 
continua a ser o fiel aliado da Inglaterra e 
o inimigo da Alemanha; mas o seu au- 
xílio aos adversários desta limita-se ao for- 
necimento de armas e munições. O Japão 
ajuda-os pelo processo mais seguro de se 
ajudar sobretudo a si próprio: trabalhando» 
vendendo, enriquecendo. 

Mas, em-quanto os comerciantes japone- 
ses fazem negócio, os políticos japoneses 
não fazem cera. O Japão levou a guerra até 
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onde e quando lhe conveio: até onde e 
quando foi preciso para expulsar da China 
e dos mares amarelos a Alemanha impos- 
sibilitada de responder. Isto fêz êle com 
pouca despesa de tempo, de sangue e de 
dinheiro. Depois, no sossêgo e na distância, 
começou a minar sâbiamente o predomínio 
europeu no Oriente Mongólico, arrancando 
à China concessões e privilégios que eram 
outros tantos golpes vibrados na influência 
russa, francesa e inglêsa — na influência dos 
seus próprios amigos e aliados. Há pouco 
chegaram notícias frescas da sua actividade 
calada e longínqua: Iuan-Chi-Cai ia pro- 
clamar-se, com o apoio japonês, imperador 
da China; ao govêrno difuso, anárquico, 
incoercível, de muitos homens, o Japão subs- 
titui o govêrno de um homem só — e mete-o 
no bôlso. 

& Quem duvida de que a China é já a 
estas horas, quási tôda, uma imensa pro- 
víncia ou colónia nipónica ? Herdeiro do 
admirável estabelecimento germânico de 
Tsim-Tau ; herdeiro do mercado industrial 
alemão, que era na China o mais importante 
da Europa; herdeiro de tôda a influência e 
ingerência política europeia — emfim, só!— 
o Japão tem ainda diante de si, quer a 
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guerra ocidental se prolongue, quer acabe 
ou amorteça em breve, uns poucos de anos 
seguros e tranquilos, em que o próprio ven- 
cedor europeu terá muito que fazer na Eu- 
ropa, a curar a sua própria fraqueza e a 
agravar a fraqueza do vencido — para poder 
pensar em China, em Japão, em interêsses 
ultra-orientais, em mil coisas que a paz de 
meio século tornará próximas e urgentes, 
mas que a guerra de ano e meio lançou de 
novo no vago e no remoto... 

Assim se vai preparando ao longe, em- 
-quanto o mundo está entretido com a 
guerra de hoje, a infalível guerra de ama- 
nhã. 





QUINTA PARTE 

LATJNISMO 

E GALICISMO 





Latinismo e Galicismo 

Po8t-8criptum, Agôsto de 1923. 

Gentil sangue latino» chamou Pe- 
trarca ao nosso, com a sua forte au- 
toridade de mestre de Latinismo das 

primeiras horas, de professor da grande 
Renascença. E bons Latinos fôramos nós 
também desde cedo, como se vê da história 
das próprias instituições políticas nacionais, 
e até da evolução da linguagem portuguesa, 
latinizada mais têmpora e mais radicalmente, 
com desgôsto de muitos, do que o mesmo 
falar francês. Além disto, mal nos constituí- 
mos na Península em nacionalidade bem 
firme e autónoma, fomos, depois da velha 
Roma pagã e da média Roma cristã, a pri- 
meira nova Roma imperialista e colonizadora, 
implantando no Oriente longínquo, apesar de 
tão pequenos e antes de nenhuma outra na- 
ção moderna, a fé romana, a fôrça latina, o 
valor ou a autoridade ocidental 

Êsse valor ocidental está agora quási re- 
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duzido a simples memória, a triste sombra, 
a menos que mísero farrapo, nestes dias 
calamitosos em que, sob a direcção política 
da França vitoriosa, o Japão discute em pa- 
ridade com o Ocidente os destinos da Tur- 
quia, e em que a Turquia arranca ao Oci- 
dente regalias e concessões que a empare- 
lham com êle.. • em-quanto lhe não apeteça 
cavalgar nêle. E o latinismo português é 
hoje, e desde um século ou mais, mero e 
chilro galicismo, por obra e graça de litera- 
tos cábulas e de políticos tolos, que esque- 
ceram latim para aprenderem franciú. 

Não foi de-cerlo o povo quem nos arras- 
tou a tal subserviência e tal miséria, porque 
êsse chama francês ao intrujão de boas fa- 
las, e verbalmente considera francês o mais 
fundo e imundo dos contágios mórbidos. 
Ontem como hoje, no século xiv como no 
xx, o povo patenteia claramente os seus 
sentimentos ou instintos, bem assentes e 
bem simples. No século xiv, quando das pe- 
regrinações pelo caminho francês para S. 
Tiago de Compostela, deve ler-se criado no 
Ocidente da Península o velho adágio : Em 
caminho francês, vende-se mau gato por 
boa rés-, mais tarde, experimentado pelos 
saques dos corsários de França às nossas 
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naus da índia ou do Brasil, inventou o génio 
popular a designação de roupa de France- 
ses para exprimir saudade e desconsôlo pe- 
los seus pobres haveres roubados ou perdi- 
dos ; e bem recentemente ainda, nas fases 
iniciais da última guerra, ao mesmo tempo 
que em Portugal se recrutavam soldados 
para ela (e que um deputado francês recla- 
mava na Câmara que chegasse de-pressa a 
França essa nova roupa de Franceses) co- 
meçou a correr entre nós a atoarda maluca, 
mas significativa, de que o Ministro de Por- 
tugal em Paris recebia a gorgeta de uma li- 
bra por cada galucho português expedido 
para a linha de batalha. A própria mistura 
do dinheiro inglês com o negócio francês, 
saborosamente ingénua e ao mesmo tempo 
simbólica, certifica a origem popular de tal 
rumor. 

De origem letrada ou burguesa, pelo con- 
trário, vem todo o nosso moderno pendor 
de nos considerarmos vassalos intelectuais 
da França, seus colonos em espírito, inca- 
pazes de buscar noutra aula, por êsse 
mundo tão grande e tão vário, a inspiração 
literária ou política. Esquecemos miseràvel- 
mente que a França aprendeu literatura com 
a Itália e com a Espanha — e que estas duas 

19 
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mestras, nossas irmãs mais irmãs do que a 
França, quási totalmente ignoradas de nós 
(tal a cegueira espojada e extática do nosso 
culto galicano) ainda teem muito que ensi- 
nar, a nós e a todos. Esquecemos com gra- 
víssimo dano que a política nacional se 
aprende principalmente com a própria na- 
ção, estudando o seu passado e o seu pre- 
sente, as suas tradições e ansiedades, emen- 
dando umas nas outras, entretecendo umas 
cora outras, em vez de cortar o fio da exis- 
tência própria, com o propósito louco e sui- 
cida de enxertar nêle a vida política alheia, 
traduzida à pressa e mal. 

Liberais vintistas truculentos e parvos, de 
olhos fitos nos menores ademanes revolu- 
cionários de França, e cegos como paredes 
para o que se passava e sentia no próprio 
país, e na sua mais adiantada e vasta coló- 
nia de além-mar; literatos e políticos ro- 
mânticos, como Pinheiro Chagas, hiperboli- 
zando em Paris que a França ateia incêndios, 
mais c'est elle qui brúle et le monde qui est 
êclairé; escritores naturalistas, esquecidos 
de aprender a língua em que escreviam, tei- 
mosos em ignorar e desprezar o país que os 
lia, e sôfregos sòmente para a ingestão do co- 
zinhado literário francês; jovens políticos na- 



LATINI SM O E GALICISMO 291 

cionalistas de agora, que mandam vir de 
França, em pacotes postais, o próprio na- 
cionalismo português, marca Maurras e 
Daudet; — tôda esta burguesia letrada, todo 
êste escol literário e político, não tem feito 
nem faz outra coisa, senão traduzir Portu- 
gal para francês, que o mesmo é que destruir 
Portugal. E quando amuam, para bem pro- 
varem que são mais franceses que portu- 
gueses, êles aí vão no Sud-express direitos 
a Paris, e por lá se ficam a fazer verso ou 
prosa em francês integral, e a desforrar-se, 
no boulevard, das desilusões literárias ou 
políticas que os fizeram emigrar da Pio- 
lheira, chegando alguns ao desplante cruel 
de escreverem de lá, a dizer-nos que não 
voltam, em-quanto por cá estivermos a con- 
tas com esta nossa «crise moral». 

A grande crise moral portuguesa cifra-se 
justamente neste facto pavoroso de que a 
nossa educação e os nossos costumes bur- 
gueses, políticos e literários, só saibam pro- 
duzir portugueses condicionais, provisórios, 
precários, periclitantes, e, na essência, fran- 
ceses eventuais e muito nostálgicos de se 
efeituarem de todo. 

Num dos últimos trabalhos que publicou 
— um artigo intitulado O Francês e o Judeu 
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e inserto no Commercio do Porto de 3 de 
Novembro de 1922 — o heróico republicano 
Basílio Teles, babado e concorde, lá se com- 
prazia no obsediante e sempre benéoolo in- 
terêsse com que se olha o Francês... Quan- 
do assim se extasiam e rojam as melhores 
cabeças da nossa pobre terra, 4 que se há-de 
esperar de tanto microcéfalo que nos cozi- 
nha uma literatura de irracionais, uma lín- 
gua de pretos e uma política de capachos? 
E se nós nos tratamos a nós mesmos assim, 
como escravos caninos, jque admira ver- 
mos os nossos descendentes requintarem 
no indigno sestro paterno, e que alicerce 
temos para lhes levar a mal o renegarem 
de uma paternidade já renegada de si pró- 
pria ? 

Quando algum Brasileiro esfarrapa o seu 
brio lusitano, outra coisa não faz senão mos- 
trar-se filho lídimo de um lusitano sem brio. 
Quando êle se proclama a cada passo des- 
cendente intelectual directo da super-divina 
França, cidadão da capital do Mundo, e 
morrão humilde da Cidade-Luz —o seu 
acto de subserviência e humilhação pa- 
recer-nos há muito crasso e muito reles; 
mas não nos cabe o direito de adjectivá-lo 
assim a nós, Portugueses, que, suprimindo- 
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-nos e su'icidando-nos, corroemos primeiro, 
por facto e vontade própria, o verdadeiro 
tronco da sua árvore genealógica. 

* 
* * 

A França, é claro, perante êste atestado 
que a nós próprios passamos, de raça infe- 
rior enlevada na majestade do Povo- 
-Deus, deixa-se convencer e adorar sem 
dificuldade de maior; arreia-nos, atrela-nos, 
manda-nos puxar, mete-nos na albarda o 
quantum satis de palha, que é muito pouca. 
E nas horas vagas de nos aproveitar e es- 
premer, ri se de nós largamente, como 
manda a equidade. EntSo funcionamos, para 
variar, como personagem ridícula das suas 
cançonetas e farsas, tirando os Franceses, 
quando lhes calha, motivo de chalaça da 
nossa própria adoração subserviente. 

Ainda há pouco, numa comédia de Kiste- 
maeckers, chamada Le Roi des Palaces, a 
ordem portuguesa de Cristo, com que é de 
uso condecorar muitos súbditos de Luís 
XIV sobrenadantes na democracia de Mil- 
lerand, era chasqueada pela bôca de um 
porteiro de grande hospedaria europeia; e 
corre mundo o bom dito com que certo di- 
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ploraata francês respondeu à socapa a um 
cidadão brasileiro francófilo e lusófobo, que 
lhe contava como o «estupidíssimo» Por- 
tuguês Pedro Álvares Cabral tinha desco- 
berto o Brasil seulement par hasard... 

— Cest sa seule excuse /, disse baixinho 
o animal superior, desabafando com outro 
Francês que o acompanhava. 

Quando não nos troçam, desdenham-nos 
os Franceses a tal ponto, que continuam a 
ignorar-nos magnificamente, com aquela sua 
incurável e majestosa incompetência para 
aprender, compreender e assimilar tôda a 
geografia, história, economia e filologia, que 
transcenda do ex-túnel das Batignolles, ou 
das hortas de Montmartre. E isto sem em- 
bargo dos sacrifícios duríssimos que Portu- 
gal fêz pela França na última guerra, da 
cooperação e simpatia com que o Brasil a 
acompanhou, e até da vantagem crescente 
que a indústria e o comércio franceses po- 
deriam e deveriam tirar de um conheci- 
mento menos defeituoso da grande e flores- 
cente nação luso-americana. 

Baste um exemplo para ilustrar esta 
triste verdade, que em verdade poderia ser 
menos triste, se nós a aproveitássemos 
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como tão educativa que se apresenta à 
nossa machucada dignidade. 

Refere-se oo Brasil ôste caso e consta de 
um documento oficial francês que temos 
presente e vamos descrever. E' um sobres- 
crito amarelado, a cujo canto da esquerda 
alta se ostenta, impresso a negro, o timbre 
Ministère des Affaires Étrangères, e por 
baixo, carimbada com tinta roxa, a palavra 
Lux, que não sabemos explicar a que vem 
ali. Ao canto da direita alta está colada a 
estampilha azul de 25 cêntimos, inutilizada 
com um carimbo que manda coder le tim- 
bre en haut <§• à droite de I'enveloppe, e in- 
dica que êste papel foi pelo correio expe- 
dido de Paris R. P. às 18 horas e trinta 
minutos do dia 8 de Junho de 1918. A parte 
central do sobrescrito, onde antes deve 
ter-se lido o enderêço pessoal, foi cortada, 
por motivos óbvios, pelo amigo que nos 
mimoseou com o interessante documento. 
E em baixo, à direita, dactilografado com 
tinta negra, ostenta-se o enderêço geográ- 
fico, que é assim mesmo como o Leitor vai 
ter o gôsto de apreciar: 

RIO—DE-JANEIRO 
(Argentine) 
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Aos Brasileiros (felizmente mais ou me- 
nos raros e irresponsáveis) que não se can- 
sam de bajular a França e de achincalhar 
Portugal ao mesmo tempo, observamos que 
ôste saboroso papelinho dimana do próprio 
coração (ou da própria cabeça) oficial da 
Mãe Espiritual sublime; e que a Mãe Espi- 
ritual sublime se permitia, nem mais nem 
menos que pelo seu próprio Ministério dos 
Negócios Externos, ignorar em plena guerra 
que a capital do Brasil, seu aliado, não é 
positivamente uma cidade argentina. A Re- 
pública do Prata não foi, na guerra, aliada 
da França: apesar disso o Cais d'Orsay 
mostra estimá-la mais que ao Brasil, e pro- 
va-lhe a sua estima anexando-lhe a princi- 
pal cidade brasileira. A razão da diferença 
estará talvez em haver mais Brasileiros do 
que Argentinos — assim como há mais Por- 
tugueses que Espanhóis — predispostos a 
declararem-se selvagens perante a França. 

* 

* # 

O sentimento pessoal mais corredio e 
explicável empurrar-me-ia para a adesão 
ao Francesismo, visto que sou afinal um 
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pobre Português como os outros, a saber: 
pouco mais ou menos tão francês como 
todos. Não direi que devo à França tudo o 
que sei e valho, porque a não quero ofen- 
der, apresentando como seu discípulo e cria- 
tura êste pêco exemplar de sabedoria ou 
valimento. A verdade é que muito lhe devo 
do nada que sou, e muito a admiro e venero; 
há contudo outra verdade tão verdadeira 
como esta, mas muito mais urgente e cla- 
mante do que ela; e essa consiste em que 
eu desejaria ter sido muito melhor Portu- 
guês do que fui; e pretendo contribuir 
agora com o meu pouco para que outros 
portugueses, no futuro, se revelem mais 
portugueses e menos franceses, do que cu 
e tantos outros do meu tempo. 

Casa digna de chamar-se independente e 
saudável, por pequena que seja, quer jane- 
las abertas para todos os lados, em pare- 
des feitas sôbre alicerces seus. Aprendamos, 
pois, com a França o muito que nos pode 
ensinar; mas não deixemos nunca de ser 
nós, nem esqueçamos que o mundo é gran- 
de, com ventos vários que todos arejam, aque- 
cendo ou refrescando, e um sol que enche 
o céu, e nêle se move, e nos manda a sua 
luz ora de um quadrante ora de outro. 
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E isto ainda, como concessão máxima: 
aprendamos com a França mais que com 
os outros, se quiserem; mas aprendamos 
ao menos dela, como convém, principal- 
mente o que encaminha ou eleva, e não, 
como temos feito, quási só o que extravia, 
e deprime, e faz esmorecer, e acaba por 
matar. 

Aprendamos então com a França, na 
matéria religiosa, mas não a crassa irreli- 
giosidade revolucionária, passageira e ex- 
cepcional, que abusivamente copiada nos 
fèz ir mais longe na perseguição e demoli- 
ção, há noventa anos como há dez, do que 
nenhum outro país civilizado e cristão do mun- 
do inteiro. Melhor fôra termos preferido a lição 
religiosa que nos dá a superioridade moral 
do clero de França e a lição política encer- 
rada no equilíbrio com que ela soube har- 
monizar a defesa civil e a tolerância. 

Aprendamos com a França, em matéria 
de patriotismo, não a acreditar nela quando 
nos diz, sumamente grotesca, que é a pró- 
pria Cachimónia do Universo e o próprio 
Coração do Sistema Solar, mas um pouco — 
basta um pouco — daquele desdém soberano 
que ela tem por nós e que soberanamente 
nos cumpre ter também por ela e por todos 
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os outros bárbaros, como quem diz «por 
todos os outros estranjeiros», ou «por todos 
os outros inimigos». A admiração das vir- 
tudes ou excelências alheias é pecado ou 
doença, em todo aquele que a não baseia 
no respeito de si próprio. De nada vale 
admirar, se não serve para melhoramento 
dos que admiram. Em tôda a superiori- 
dade dos outros perante nós lateja e 
ameaça um princípio de hostilidade con- 
tra nós. E admirar nêles o bom e o mau, 
copiar dôles até o péssimo, ou êsse prin- 
cipalmente, já passa de pecado ou doença; 
chama-se agonia, e arrasta à morte mais 
vil. 

Aprendamos com a França, mestra em 
artes, a afinar o nosso sentimento estético, 
mas imitando a erudição, a profundeza, a 
operosa seriedade de tantos dos seus lite- 
ratos e artistas plásticos, e não a porcaria 
dos assuntos que muitos escolhem para re- 
clamo industrial ou negócio de exportação, 
nem as maluqueiras dos principiantes sem 
freguesia, sem sinceridade e sem talento. 
Saibamos distinguir, nas modas francesas, 
o que ali se produz de sólido e de sério, 
para uso da gente honesta e equilibrada, do 
que já vai endereçado a clientelas gafas, a 
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prostitutas e prostitutos do físico ou do 
moral. 

Aprendamos com a França, no tocante à 
linguagem, não a desaprender a nossa lín- 
gua, a galicô-la infamemente, mas a defen- 
der com amor e orgulho a fala nativa, pois 
é isso afinal o que em verdade a França 
nos ensina, protegendo, exaltando, divini- 
zando o seu francês, na escola, na impren- 
sa, no teatro, no púlpito, na própria tribuna 
parlamentar ou politica —e baseando o cul- 
to da língua pátria no estudo sério, aturado 
e generalizado, das fontes iniciais, do grego 
e do latim. 

Aprendamos, em-fim, com a França, no 
capítulo político ou social, a equilibrada di- 
visão das terras, a alta capacidade adminis- 
trativa e económica da mulher de todas as 
classes, o patriotismo do povo; aprendamos 
ainda com ela o civismo dos ricos, sempre 
prontos a dar dinheiro, tempo ou trabalho 
para as obras de interêsse geral; e a serie- 
dade da sua justiça punitiva, que num pron- 
to acabou ali com o apachismo, e a dinami- 
tação dos transeuntes. Pelo contrário, evi- 
temos copiar dos Franceses, o suicídio na- 
cional pela esterilidade organizada do casa- 
mento e pela protecção eleitoral do não me- 
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nos suicidante alcoolismo, assim como os 
vícios políticos da centralização excessiva e 
e do quem cobre o lanço radicaleiro. Dêste 
último resultam babozeiras sociais que a 
França (felizmente ainda para ela) exporta 
mais do que adopta, como essa que o sr. 
Maurício de Waleffe acaba de inventar, da 
protecção oficial às mães solteiras, com 
subsídios, longa hospitalização à custa do 
Estado, e quem sabe se também com pré- 
mio de virtude, estátua equestre no bairro, 
j e Legião de Honra pendurada abaixo da 
cintura das povoadoras, sôbre o próprio e 
benemérito local do sinistro! 

* 

* * 

Ninguém nega que temos muito que 
aprender com a França: unicamente se 
afirma que não se estuda de joelhos, nem 
de rôjo, na postura do adorador, do escra- 
vo, do cão servil ou do farrapo inútil. 

Lembi emo-nos de que a França também 
pode aprender connosco algumas utilidades 
importantes e, entre elas, a mais importante 
de tôdas, que é viver e durar. A França es- 
morece, sêcas ou quási sêcas dentro de si 
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as próprias fontes da vida, e isto paredes 
meias com uma grande nação rival — pro- 
lífica, expansiva e agressiva. Juntou-se ago- 
ra o mundo inteiro para a salvar, e salvou-a. 
Para que o mundo inteiro se não coligue 
amanhã outra vez em seu favor, para que 
ela se perca, basta muito pouco: basta que 
já esteja então menos viva do que hoje, o 
que é fatal; e que o seu douto inimigo se 
revele menos estúpido que ontem — o que 
também pode acontecer. 

Caminhamos, caminha a Europa, caminha 
talvez o mundo inteiro, para novos embates 
de raças, corolário fatal de prévias lutas ci- 
vis e guerras de classes. O Europeu, o La- 
tino, o Germano, entrematar-se há, depois 
de se ter entre-saqueado. Dizimado, arrui- 
nado, enfraquecido, animalizado—ique re- 
sistência pode oferecer ao Tártaro, que a 
França armou e militarizou com o seu di- 
nheiro, e ao Árabe, que ela europeizou com 
a sua colonização sem colonos? 

Bem vejo que perante o possível avizi- 
nhar de tais furacões e de semelhantes di- 
lúvios, a discussão sôbre galicismo e portu- 
guesismo fica parecendo pueril. Transpor- 
temo-nos então em espírito ao dia de Juízo 
Final, e veremos quem lá faz melhor figura 
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de campeão e semeador da Latinidade: se 
o admirável Francês, com as suas Marti- 
nicas e Guadalupes quási invisíveis no ma- 
pa, se o Português desprezível, que latini- 
zou com o seu sangue e a sua língua, com 
suor e lágrimas do seu rôsto, continen- 
tes vastíssimos. A França pode rir-se à von- 
tade, como grandemente faz, dessas novas 
florescências e pululantes germinações lati- 
nas, a quem chama com desdém pays 
chauds: nem por isso fica menos exacto 
que tôda a América do Sul mamou o leite 
da velha Loba; e que ali temos, graças a 
Portugal e Espanha (que não à França) a 
mais certa certeza de continuidade do génio 
latino, através do espaço e do tempo. 

* 

* * 

A feição política actual da Europa é a 
Anarquia — sinal certo de que se prepara 
de novo o reinado da Fôrça. Por tôda a 
parte ouvimos lamentar a pequenez dos Po- 
líticos, prenúncio fatal de que não tarda aí 
o govêrno dos grandes Generais. Os homens 
querem febrilmente ser felizes, os pobres 
imaginam que vão ser ricos, a cobiça gera 
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a preguiça, e o apetite condensa-se em ódio. 
A paz materialista reconduzirá sem remédio 
ao idealismo da guerra. Agoniza o trabalho, 
que só pode ressurgir sôbre as ruínas semea- 
das pelo saque. O operário será soldado e, 
como sempre, supondo militar para si, con- 
seguirá apenas destituir os seus fracos pa- 
trões de hoje, para promover em campanha 
o amo forte de amanhã. A Europa não se 
encontra doente, nem moribunda : está ape- 
nas fisiològicamente grávida do seu futuro 
grande chefe. 

Esperemos, primeiro, que êsse chefe virá 
a tempo de vedar à Tartária, à Mongólia e 
à Mauritânia o caminho dos nossos campos 
e casais. Esperemos, depois, que êle seja la- 
tino como Júlio César; que seja português 
como Afonso d'Albuquerque, ou espanhol 
como o duque d'Alba, ou francês como Bo- 
naparte e Gallieni. Esperemos, em-fim, que 
o Latinismo perdure ainda, por longos sé- 
culos, como o Cristianismo desde quási dois 
mil dêles, e como o Judaísmo vem perdu- 
rando a seu modo há muitos mais. 

E continuemos, sub specie aeiernitalis, a 
ser Latinos, e a querer sê-lo, porque é essa 
a nossa mais antiga tradição, e talvez a nos- 
sa primeira ou verdadeira natureza. Mas se- 



LATINISMO E GALICISMO 305 

jamos Latinos a valer, e não apenas míse- 
ros sub-latinos à arreata da França, com 
antolhos como os dos burros, que nos não 
deixam ver bem a latinidade espanhola e 
italiana, e muito menos a extra-latinidade de 
Saxões, Germanos, Escandinavos, e Eslavos. 
Ignoramos quási a existência dos Benavente, 
dos Pereda, dos Baroja, dos Gasset, dos Valle- 
Inclán, e de tantos outros grandes artistas ou 
pensadores que escrevem em castelhano. 
Os poetas, novelistas, dramaturgos e filóso- 
fos contemporâneos de Itália valem tanto 
para nós como se nunca tivessem nascido: 
só conhecemos os semi-franceses D'Annun- 
zio e Ferrero, porque escrevem francês, ou 
porque a França os traduz. Sabemos de cor 
e salteado a política francesa, e nada nos 
consta do mundo de alterações, de ameaças 
e até de possibilidades, que está por baixo 
da efeméride política de Espanha, vizinho de 
ao pé da porta, que não devia poder agitar- 
-se no seu leito, sem logo nos cortar a nos- 
so sono. E a história, a vida social, econó- 
mica, política, da Holanda ou da Bélgica, da 
Suíça, da Dinamarca, da Suécia e da Norue- 
ga, continuam a ser-nos tão alheias, como se 
estivessem situadas na Via-Láctea, e não na 
Europa, tôdas essas nações, que são enxa- 

20 
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mes de abelhas ajuizadas, nobremente tei- 
mosas em viver por si, de si e para si pró- 
prias, na paz, no trabalho e na ordem mo- 
delar. Certo literato nosso, muito cotado, usa 
sempre umas calças velhas de Oscar Wil- 
de, com fundilhos franceses; mas escrevia 
e publicava há tempos, sem pestanejar, que 
os poetas ingleses são maçadores. Fenóme- 
no, êste, que já fôra previsto e catalogado 
por Eça de Queiroz, quando inventou aque- 
le director da Instrução Pública, muito in- 
teressado em saber se em Inglaterra tam- 
bém havia literatura. Aliados dessa grande 
nação desde o século xiv, Intimamente liga- 
dos a ela pelo comércio, desprezamos desta 
maneira, por crassa ignorância, o lado es- 
piritual da sua grandeza; e continuamos a 
chamar à França o cérebro do mundo, ape- 
sar das revoluções universais que teem fei- 
to à nossa vista, na filosofia e na sciéncia, 
os pensadores e investigadores inglêses, ini- 
gualáveis pela fôrça de originalidade, e os 
grandes sábios alemães, e os grandes in- 
ventores italianos. 

* 
* * 

Amemos todos os outros povos, humana 
e cristãmente. Admiremo-los a todos, pelo 
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que teem de admirável. E aprendamos com 
muitos o muito que nos podem ensinar. 
Lembremo-nos de que somos, desde Anto- 
nino Caracalla, cidadãos romanos directos e 
completos, e não simples colonos da Gália 
romanizada. 

Está provado, por mais de um século de 
experiência contínua, que esta abdicação do 
nosso pensamento, da nossa independên- 
cia espiritual, em homenagem subalterna a 
uma única nação europeia, não tem servido 
senão para estragar-nos a linguagem, para 
desnortear-nos o gôsto, anarquizar-nos a po- 
lítica, isolar-nos do mundo, aumentar-nos a 
preguiça de estudar e pensar, dissolver-nos 
o carácter nacional. 

Se um govêrno português, assinando al- 
gum tratado de comércio, enfeudasse tôda 
a actividade económica do país a outro Es- 
tado qualquer, nenhum de nós deixaria de o 
considerar imediatamente como réu de alta 
traição. Esse mesmo, senão ainda mais 
grave crime, comete sem dar por isso quási 
todo o nosso pseudo-escol letrado, desde o 
dia já bem remoto em que deliberou ver a 
vida, os homens e o universo inteiro, pelos 
óculos permanentes e imutáveis da mentali- 
dade francesa. 
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» 

* * 

Tempo virá em que esta miserável subor- 
dinação espiritual de uma nação a outra, 
que não merece nem agradece o culto ex- 
clusivo de que é alvo, não há-de valer por 
mais do que uma ténue lembrança do pas- 
sado. Algum dia ganharemos em-fim a 
nossa Aljubarrota do pensamento e expul- 
saremos do govêrno da inteligência nacional, 
noutro 1640 mais decisivo que o anterior, o 
insuportável intruso. 

Para tal vitória e tão necessária restaura- 
ção andam trabalhando há mais de quarenta 
anos as várias camadas intelectuais que na 
filologia, arqueologia e etnografia nacional; 
na renovação dos estudos históricos; na crí- 
tica literária retrospectiva e actual; na defesa 
da linguagem, na investigação doutrinária 
dos erros ou falhas da economia portu- 
guesa ; no inquérito filosófico à crise moral, 
social e política; na revolução pedagógica, 
na própria literatura — apesar das suas fra- 
quezas gravíssimas — teem prestado ao país 
o serviço de mostrar às classes pensantes e 
dirigentes (mal-pensantes e mal-dirigentes) o 
que Portugal foi, é, e deve ser. 
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São poucos, êsses gritadores no deserto, 
comparados com a espessura da surdez a 
que falam e a emmaranhada profundeza 
das raízes malignas que querem arrancar. 
E lutam no desconsôlo e no sofrimento, e 
queimam alma e vida na esterilidade actual 
do seu combate heróico, e morrerão sem ver 
o fruto de tão nobre esfôrço. Mas a falange 
crescerá dia a dia; outras gerações mais 
numerosas hão-de continuar o saudável im- 
pulso afirmativo; a pedra de vida lan- 
çada na água morta fará em-fim ondular 
todo o charco. Então a própria França nos 
há-de olhar com mais atenção e simpatia, 
por sentir em nós mais dignidade. Aumen- 
tará ali o grupo hoje escasso dos Le Gentil 
e Lebesgue, a quem tanto devemos por ôsse 
mesmo pouco ou nada que conseguem, no 
seu afã de abrir os olhos a uma soberba 
narcisada e teimosa. E o rapazio dos liceus 
franceses deixará de rimar Portugal com 
Senegal, e o burocratas do Cais d'Orsay dis- 
tinguirão melhor o Brasil da Argentina. 

Então voltaremos a ser verdadeiramente 
Latinos, e não, como agora, meros France- 
ses de dobradiça, na vasta plateia de papal- 
vos, perante a qual se saracoteia a França 
de hoje, no seu papel de Cérebro do Mun- 
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do. Então, nas nossas mortiças Faculdades 
de Letras, pela acção combinada da inicia- 
tiva particular e dos governos português, 
espanhol e italiano, há-de cursar-se a lite- 
ratura espanhola e a italiana, para que a 
nossa mocidade aprenda, útil e pràtica- 
mente, que Latinismo e Francesismo não 
são sinónimos. 

Então far-se há no lugar próprio, que é o 
ensino secundário, a defesa profícua da lin- 
guagem nacional contra a invasão do gali- 
cismo, mediante exercícios directos de redac- 
ção vernácula, onde as torpezas que eno- 
doam aquela hão-de combater-se a tempo e 
de frente. 

Então saberão os Portugueses que exis- 
tem por êsse mundo vastos campos de La- 
tinismo, onde a França nunca meteu arado 
ou foice, durante os tempos mais árduos, 
de sofrimento e de lágrimas, — e em que 
germinam as grandes searas latinas do Fu- 
turo, regadas pelo sangue peninsular, em 
terreno desbravado pelo génio de Portugal 
e de tôda a Península Então conheceremos 
melhor que hoje a história da colonização 
portuguesa do Brasil, e a epopeia actual da 
civilização portuguesa da Africa, e a litera- 
tura brasileira, e os grandes poetas e sábios 
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hispano-americanos — os Nervo, os Ruben 
Dario, os Vaz Ferreira, os Zorrilla San Mar- 
tin, os Medina, os Santos Chocano, os Ru- 
fião Cuervo, os Almafuerte, os Larreta, os 
Rodó, e tantos outros. 

Então será Roma, como deve ser — e não 
Paris — a nossa Roma. Portugal e Brasil, 
como quási tôdas as nações civilizadas da 
Europa, terão, perto do Capitólio, do Vati- 
cano e do Forum, a sua Casa Portuguesa, 
a sua Casa Brasileira, abertas aos seus 
melhores estudantes de Arte, de Literatura, 
de História, de Arqueologia latina, para que 
êles possam penetrar-se de genuíno lati- 
nismo nessa biblioteca inigualável, nesse 
museu sem par, nesse tombo único, onde 
se guardam os pergaminhos do nosso gé- 
nio ancestral e da nossa velha estirpe clás- 
sica. 

* 
♦ * 

Para chegarmos tão longe e tão alto não 
bastará lutar contra um século ou mais de 
viciosa abdicação do sentimento e do carác- 
ter nacional. Não bastará vencer o passado, 
porque o presente é também contra nós. O 
presente, pelas suas quimeras sociais e 
pelas suas ilusões pedagógicas, despreza 
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patriotismos, receia tradições, e prega-nos 
que a vitalidade de uma nação provém não 
do que ela foi, mas do que quer ser. Com 
o exagêro desta verdade vamos caminhando, 
em literatura e em política, para um neo- 
-naturalismo, para novos cosmopolitismos 
revolucionários e materialísticos, e por êles 
continuaremos a desconhecer-nos, a despre- 
zarmos e a desnacionalizarmos. 

Está claro que não vivem nações, como 
também não vivem homens, uma vida digna 
e viva, meramente a olhar para ontem. Já 
algures chamei fedorenta a essa insuportá- 
vel saudade, que nos tem mumificado em 
grande parte a literatura e não podia, infil- 
trando-se na educação, deixar de reduzir o 
nosso escol a um bando de preguiçosos, de 
paralíticos ou de sonâmbulos—rois-fai- 
néants, ou fidalgos idiotas, cujo senhorio 
passou já aos mordomos ou rendeiros, e 
em breve transitará, se calhar, para os 
criados, quando não para os ínfimos ciganos 
e outros vagamundos sem eira nem beira. 

Tal como foi feito, o homem anda natu- 
ralmente para diante, dispostas como tem 
as pernas para êsse movimento progressivo. 
As nações, essas, parecem-se talvez mais 
com os combóios, que rodam em trilhos, & 
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nem por isso deixam de ir longe. A Ingla- 
terra foi longe com juízes de cabeleira e 
teimosas leis que, nascidas nos confins da 
Idade-Média, ninguém se atreveu ainda a 
revogar. E a Alemanha foi longe, embora 
tivesse parado perto, depois de haver des- 
coberto ou inventado para seu uso um pas- 
sado sôbre cuja divinização construiu um 
futuro grande de mais. Est modus in re- 
bus, como quem diz que nem oito, nem 
oitenta... Entre César e João Fernandes 
podemos encaixar Guilherme Tell, que aliás 
nunca precisou de existir para fazer existir, 
e durar, e perdurar, e progredir, a prudente 
Suíça. E a Suíça fornece bom exemplo de 
que as nações, sobretudo as pequenas, não 
podem viver sem tradições, como a Alema- 
nha o está dando dos perigos que encerra, 
até para as grandes, o exagêro filosófico ou 
prático desta ideia-fôrça : O que dá vida a 
um povo é um plano sugestivo de futuro 
comum, uma ideia nítida de melhoramento 
pátrio (1). 

(1) V. António Sérgio, Virtudes Fundamentais 
da Reforma da Educação, conferência na So- 
ciedade de Geografia, em 25-VJI-1923, pág. 23 
e 24. 
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O que dá vida a um povo, como a um 
homem, como a todo o ser vivo, é o justo 
equilíbrio das suas fôrças com os seus de- 
sejos ou planos. E para conhecerem suas 
fôrças os povos precisam de conhecer-se a 
si próprios; e para se conhecerem a si 
próprios precisam de estudar o seu pas- 
sado ; e para que o queiram estudar é in- 
dispensável que o amem. Amá-lo na sau- 
dade, não é amor, mas sim preguiça, e 
conduz ao suicídio; amá-lo com rompante 
agressivo, chama-se orgulho e arrisca-nos a 
morrer numa justiceira emboscada dos 
agredidos. Não o amar equivale a não sa- 
bermos quem somos; e sem sabermos 
quem somos 4 como poderemos querer seja 
o que fôr ?... 

FIM 
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