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Grandes Portugueses
GIL VICENTE

Muitíssima gente, sobretudo em Portugal, confunde
cultura com instrução. A instrução é uma' coisa que se

adquire com o estudo, a leitura, os cursos, a frequentá
ção das escolas, força de vontade, treino e habilidade
mecânica do cérebro. Um homem pode tornar-se ins

truído em letras e ciências como se pode rornar periro
em mecânica ou qualquer forma de artesanato. Para

uma coisa como para a outra só precisa jeito, um cerro

grau de inteligência e tenacidade.
A culrura, porém, não se encontra ao alcance de

qualquer pessoa, por muiro esperta, habilidosa e renai

que seja essa pessoa. A cultura é um requinte subtil
do espírito, uma delicada ciência de pensar, uma arte

suprema de viver; é uma árvore que leva séculos a

crescer e que se forma muito devagar, alimentada pela
experiência, tratada pela selecção; e, de tempos a tem

pos desabrocha em floração de élites, raras e precio
sas, semelhantes a estrelas lentamente acendidas por
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Deus no infinito com missão de guiar os rebanhos
humanos.

Nos períodos da história do homem em que sobem
as utópicas marés de igualdade, as élites desaparecem
e, com elas, desaparece a cultura. Então vem a instru

ção, que os especuladores fingem colocar ao alcance
de todos sob a forma de fáceis e enganadoras vulgari.
zações cujos efeitos são grotescos ou perigosos. E assim
se estabelece no mundo a profanação e a confusão de
rodos os valores espirituais.

Os ciclos da evolução humana - aos quais se dá
erradamente o nome de civilizações - têm, como as

nações, como os impérios, como os indivíduos, a sua

curva de vida, -;cmpre a mesma. Na linha ascendente
de cada ciclo desenvolve-se a cultura; no seu ponto
culminante essa cultura floresce e resplandece; e no

seu declínio, a cultura morre.

Segundo Spengler, a cultura é a descoberta pelo
homem dos valores materiais e espirituais, e a civiliza
ção é a aplicação e a exploração desses valores. Quando
um ciclo de evolução humana passa do período de
cultura para o período de civilização, começa a sua

decadência, entra na parce descendenre da sua curva.

A Idade Média, que os enciclopedistas e a Revolução
Francesa estigmatizaram com o nome de «época do
obscuranrisrno», foi na realidade um maravilhoso pe
ríodo de formação de cultura. E na Renascença, sobre
tudo no seu alvorecer - fins do século XIV, princípios
do século xv - essa cultura floresceu. Poderíamos

comparar a Idade Média a Inverno: essa concentração
sacrossanta das seivas, esse recolhimento misterioso

das forças criadoras na elaboração dos esplendores futu-
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ainda não contaminadas pelo Progressa: mas esses tra

jes e essas artes não são mais do que os restos de anti

gas imitações, por vezes deliciosamente ingénuas, por
vezes burlescas e estranhamente pitorescas, das imagens
de beleza e de esplendor encre as quais, aos olhos da

gente simples, passavam como semideuses sobre nuvens

de apoteose, as élites.

Nesse tempo o poder da Igreja erguia-se acima dos
mais poderosos impérios, e as élites que a cultura da

Idade Média lentamente criara, cresciam e prospera
vam à luz e calor desse imenso brasido. Tais élites
sabiam muitos segredos. Por meio de longa e laboriosa

experiência e estudo verdadeiro, tinham chegado ao

conhecimento de algumas leis eternas; luzes que a cul

tura acende e que a civilização e o progresso apagam.
Sabiam:

Que não há e nunca haverá igualdade encre os ho

mens, cujos tipos Deus criou tão diferences;
Que os tipos humanos tão diferences só podem ser

iguais pela compreensão e aceitação das suas respon
sabilidades respectivas;

Que o equilíbrio do mundo só pode ser atingido
pelo born governo e exemplo de verdadeiras élites cul

tas, pela obediência inteligente do povo e elo cuidado
de cada um em conservar e defender com dignidade
o seu lugar respective;

Que ú espírito é mais importance do que o corpo,
como o cavaleiro é mais Importante do que o cavalo ...

E muitas outras leis.

A Igreja tinha, pois, o mundo nas mãos. E a Igreja
sabia que o povo não é como um rebanho de gado que
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c imponência da sua estrutura, na infinita delicadeza
das suas linhas e da sua decoração. Os ofícios religiosos
revestiam-se de tal esplendor que eram para o povo
como visões do paraíso. Metais preciosos, pedrarias de
incalculável preço, sedas, veludos, brocados, tecidos de

oiro e prata, bordados de fio de oiro, de aljôfarcs. de

pedras preciosas, véus e rendas das mais finas, perfumes
que vinham do Oriente, tudo que havia na terra de
mais rico e raro, ali se juntava como por milagre.

De bem pouco, no entanto, valeriam todos esses

encantados tesouros, sem a riqueza espiritual, sem a

cultura, esse outro tesouro que tinha vindo através do

tempo, ganhando poderes imensos e subtis, como um

feiticeiro capaz de todos os prodígios. Naturalmente,
sem esforço, sem canseira, sem nunca se enganar, a

Igreja armada da poderosa vara de condão da cultura

requintada que possuía, ordenava, organizava, dirigia,
combinava as cerimónias, o ritual, a harmonia das

cores a distribuição dos volumes as pregas das colga
duras o lugar das tapeçarias a cadência dos movimentos

e gestos dos figurantes a fantasia e a majestade dos
vestuários, a graduação de todos os efeitos, colocando
cada gota de sangue de um rubi, cada cintilação de
uma esmeralda, cada ribeiro de fios de pérolas, e acta

mente onde convinha para a perfeição do conjunto
de beleza. Subia o fumo do incenso com as vozes dos

órgãos e outros insrrurncntos e, lá fora, cantavam os

sinos e os carrilhões enchendo o ar com a glória da

Igreja soberana.
A beleza! O culto da beleza e da arte que a serve,

ri coisa tão respeitada, tão sagrada como o próprio
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culro divino; porque só a beleza perfeita, sob rodas
as suas formas infinitas e misteriosas, era digna de
ser oferecida a Deus.

Como num ccaso de Ourono onde as formas, as cores

e a luz variam e se mulriplicam infiniramenre e se es

palham pelo céu, assim as torrentes de magnificence
beleza resplandecendo no segredo dos templos, trans

bordava para os adros, espalhava-se sobre as almas
como uma poeirada de sonho e de celeste famasia
Era tal a riqueza, a abundância da invenção e dos re
cursos que, principiando as celebrações religiosas com

o austero rirual dos ofícios divinos, a pouco e poueo
Se alargavam abrangendo todas as artes: música, pin
rura, escultura, drama, poesia, dança, num vasríssimo
congresso de rodas as forças vivas, criadas e alimen
tadas pelo homem no seu fervor de adoração, na sua

ardente aspiração de beleza.
O povo reunia-se nos templos; aí passava grande

parte da sua vida. Quando largava a ferramenta do
seu trabalho, procurava na igreja o descanso, a dis
tracção, a protecção. Ali aprendia a amar a beleza e a

aproximar-se de Deus. Ali assistia a espectáculos de
maravilha onde se representava o nascirnenro do Deus
-Menino com os pasrores que vinham de tão longe
guiados pela Estrela, e o esplendor dos Reis Magos
com seus ricos presentes; e roda a Paixão e morre de
Jesus Crisro com muitos figurantes e tudo tanto ao

vivo e com tão espantosas invenções que, na imagi
nação do público simples enchendo as naves e os adros,
as imagens assim evocadas se transformavam em reali
dade presente. E depois havia os dramas dos mártires,



 



 



 



 



e principiou a glorificar em esplêndidos versos o real
recém-nascido:

Com esta nueva bendita
Todo el mundo se alboroza
Oh que alegria tarnaria!
La montana

y los prados florecieron

Porque ahora se complieron
En esta misma cabana
Todas las glorias de Espaí\a.

A rainha no seu leito, ei-rei Dom Manuel, a rainha

-mãe e a duquesa mostravam-se encantados com este

auto que era tão grande novidade. Os versos eram per
feitos, o que eles significavarn tocava-lhes nos corações,
c a figuração do vaqueiro, os seus gestos, modos e

maneiras de falar não podiam ser melhores.
O auror e actor daquela tão linda invenção era Gil

Vicente. Toda a Corte conhecia Gil Vicente, o poeta
que fazia tão belos versos, o delicado artista que tão

perfeitas e maravilhosas obras compunha e cinzelava

em metais preciosos. Naquele tempo, os reis e a no

breza de sangue andavam muito perto do povo e re

conheciam e respeitavam os artistas, esses eleitos de
Deus e por Deus inspirados para a criação da beleza;
e isto era um dos frutos da cultura que se criara e se

expandira à sombra da Igreja: o conhecimento, a com

preensão e o culto da arte.

A instrução é coisa da terra e, como todas as coisas
da terra, variável e incerta: quanto mais modernas e

especraculosas são as ciências mais balançam entre hipo-
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teocas verdades e rransrtorras burlas, conscientes ou

inconscientes, directas ou indirectas. Quanto mais o

homem nas suas investigações, descobertas e invenções,
perde a fé no que não pode explicar e crê na possi
bilidade de se subsriruir a Deus, maior é a confusão,
o desvairamento e a catástrofe da sua porfia: porque
a humildade, muito mais do que uma virtude, é uma

força, das maiores que ao homem são concedidas.

Se a instrução é coisa da terra, a cultura é a ponte

que liga a terra ao Céu; ponte mágica que no vaivém

da respiração do mundo, em certos períodos, eleva o

homem acima da matéria, lhe dá a ânsia de libertação
da alma, e o faz oscilar, suspenso, entre a sua condição
animal e a pane divina do seu ser.

Estas coisas são difíceis de entender nos nossos tem

pos modernos porque a cultura, essa ponte que em cer

ros intervalos de tempo, liga a terra ao Céu, foi des

truída, e do conhecimento e do culto sagrado da beleza,
so ficaram tristes e convencionais imitações. Quando
há cultura e élites, o artista é levado pelo seu génio ao

lugar que lhe compete; a sua ascensão e a sua glória
são obras de Deus. Mas hoje encontramo-nos no côn

cavo do marulho deste oceano que é a vida. Na nossa

loucura de condenados, enganados, contentes e triun

fantes, substituímos as estrelas por arcos volraicos e a

voz de Deus pela telefonia.

A intuição e o descernirnento, esses dons divinos que
3 cultura concede ao homem, apagaram-se e deixaram

de descobrir o artista entre as multidões e de o elevar

com mão segura. É a noite cósmica para os verdadeiros

artistas; chamam-se artistas aos rraficantes de arte; para
o ser basta fer jeito; frequentar escolas e conservató-
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rios, vencer em concursos. A democracia abriu todas
as porras a toda a gente; e a beleza morreu.

Qualquer intrujão só rico de vaidade se arvora em

crítico de coisas que não entende, perante um público
ignorance e preguiçoso que o escuta boquiaberto,
porque é mais fácil assimilar inépcias já cozinhadas do
que pensar por sua própria cabeça. Não há élites; e o

povo, sem élites que o guiem e lhe dêem exemplos e

modelos, perde coragem e fé, declara que não precisa
de mestres e cai, desamparado, na adoração do bezerro
de oiro, única e miserável esperança que lhe resta,

Rebanhos sem pastores ou com maus pastOres que os

enganam, todos se julgam aptOs para tudo. Porque não?
Pois não se fartam de ouvir que os homens são rodos
iguais e que o dever de cada um é reivindicar os seus

direitos? Não percebem que ser um bom sapateiro
encre os sapateiros, um bom marceneiro entre os mar

ceneiros, é uma superioridade real e uma consagração
em si; preferem ser maus empregados públicos às
ordens de quem muitas vezes vale menos do que eles.
E isto porque lhes dizem que a burocracia é um bom
caminho para chegar a lugares de mando t lucrativos;
nessa altura lucam com unhas e dentes e esquecem a

igualdade.
Se Gil Vicence tivesse nascido agora, decerto morre

ria de fome no vão de uma escada porque a sua alma

resplandecente não era de molde a ser vendida ao

diabo. Mas felizmente para ele e sobretudo para a gló
ria da nossa terra, nasceu quando devia nascer: numa

época de cultura.
A quando, rendo terminado a represenração do seu

auro na câmara da rainha, o vaqueiro chamou os outros
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pastOres que vieram trazer à sua Senhora a humilde

oferenda de queijos, ovos e mel, a rainha-mãe achou

tanta graça e tirou tão grande prazer desta fantasia

que pediu a Gil Vicente que lhe representasse o

mesmo auto às Matinas do Natal, na celebração do
nascirnento de Jesus Cristo. Mas Gil Vicente tinha em

si uma tal riqueza de invenção que, em vez de repetir
este amo, logo criou outro que veio a chamar-se Auto

pastoril castelhano endereçado às Matinas do Natat.

O primeiro ficou-se chamando: Auto da Visitação,
em memória daquela visita do vaqueiro à rainha

Dona Maria na segunda noite do nascimento de el-rei

Dom João III. E nessa hora nasceu o Teatro Português.

Grécia e Roma tiveram, como uma das expressões da
sua cultura, o teatro. E nunca, em nenhuma culminân

cia do espírito humano, a arte dramática rïlrrapassou
o teatro grego. Mas a civilização grega morreu e, de

pois dela, a romana. Veio a invasão dos Bárbaros e

começou um novo ciclo. O Cristianismo alastrou pela
Europa inteira. Entrou-se na Idade Média. Aí, à som

bra da Igreja rodo-poderosa, floresceram nos templos
os mistérios. Quando os primeiros movimentos da Re

forma se desenharam, na au rota da Renascença, os

mistérios foram-se rransformando em autos e surgiu
o teatro profano.

Pela mesma época aparecem em Espanha três poetas

cuja acção é semelhante à de Gil Vicente, trazendo o

teatro para fora dos templos e tornando-o instrumento

e voz da' vida conrernporânea e expressão dos seus cos

tumes, vícios e virtudes. Juan del Encima, Lucas Fer

.iandez e Torres Naharro foram em Espanha o que



Gil Vicente foi em Portugal; o mais completo na sua

obra e o mais genial de todos foi português.
Pouco ou nada se sabe das origens de Gil Vicente.

Devia no entanto ser de extracção rnodesra, pois nâo
c; fácil supor-se que, naquele tempo, um fidalgo assu

misse papel de jogral ou ofício de cinzelador. Só dois
caminhos. se abriam então à nobreza de sangue: o das
armas e o da Igreja. Mas as origens de Gil Vicente
pouco importam. Tinha ele a fidalguia suprema do
génio. Foi um grande poeta, um prodigioso inovador,
um corajoso campeão da Verdade e da Justiça. A rir
e a chorar proclamou alto e bom som, sem medo, o

que ninguém antes dele ousara formular; e fê-lo com

tal autoridade, com tal dignidade e justa medida que,
sem escândalo nem revolta, arrastou consigo todas as

classes. Era tão perfeita a beleza dos seus versos, tão
subtil o engenho e graça das suas invenções, tão rica
e abundante a sua fantasia, tão verdadeira e intensa a

vida dos seus personagens, que os seus autos apareciam
como milagres; porque em imagens e cadências da

imaginação, traduzia claramente o que cada um trazia,
sem o saber e de modo confuso e desordenado, no

cérebro e no coração: e este é o grande segredo dos
verdadeiros artistas.

O seu espírito abençoado era semelhante a uma nas

cente de claras águas, inexaurível, espalhando-se em

ribeirinhos cantantes, frementes de vida, pelo País
inteiro. A sua primeira grande obra foi o Amo da

Visitação, em 1502; a última foi a Floresta dos Enga
nos, em 1536. Neste intervalo de trinta e quatro anos

que vai de uma a outra, perro de sessenta autos seus

foram criados, postos em cena, ordenados e represen-
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tados por Gil Vicente e pelos seus comparsas nos Pa

ços reais da Ribeira, da Alcáçova, de Santos; no Paço
de Santa Clara, em Coimbra; no Convento de Cristo,
em Tornat; no Convento de Odivelas, no Hospital de

Todos-os-Santos, na igreja das Caldas, em Almeirim,
em Alvito, em Xabregas ...

Que revolução! Que inundação de beleza e de graça
sobre as terras de Portugal! E isto era só o teatro, sem

contar tantas outras obras que jorravam continuamente

daquele cérebro privilegiado: poemas, canções, epísto
las, um nunca acabar de riquezas.

Supõe-se que Gil Vicente nasceu no último quar
tel dû século xv. Educou-se durante o reinado de

Dom João II. Aprendeu a cinzelar me:ais preciosos e

nessa aree foi mestre como se prova pela célebre CUStó

dia feita com o primeiro oiro que veio do Oriente
c que é uma obra-prima não só de técnica, na minúcia

e perfeição do trabalho, como na ideia superior que
a domina e na harmonia da composição. Mas ao mesmo

tempo que aprendia a arte subtil de cinzelar o oiro

e de exprimir nessa matéria preciosa a elevação do

seu pensamento, Gil Vicente aplicava também o espí
rito ao estudo da teologia, das leis, da filosofia. E não

superficialmenre, mas com grande profundeza como

se vê pelas suas obras.
Também aprendeu línguas. Escrevia tão bem o es

panhol como o português, e o latim era-lhe tão fami

liar como a sua própria língua, o que de resto sucedia

3. todas as pessoas cultas do seu tempo.
Sobre este fundo de arce e de ciência, começou Gil

Vicente a dar vida aos seus personagens. Inspirava-se
no que via, no que sentia. Olhava com atenção e clari-
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vidência à sua volta. Assim criou o diabo gótico dos

seus autos, esse misto de gárgula arrmeada às decora

ções das catedrais, e de gaiato muito humano, cintilante

de graça viva e perversa; e os frades e clérigos esque
cidos dos seus deveres; e a onzeneira espalh,mdo o

mal como nódoa de azeite. Estes eram os seus agences

de malícia, os espelhos onde o poeta mostrava as ima

gens da decomposição. Mas havia os anjos, a Virgem,
os santos, reis e príncipes, o povo inocente, havia tudo

que era alto e luminoso, de que ele falava com unção
e que erguia em ardentes apoteoses. Porque o génio
de Gil Vicente ensinava-lhe o que a maioria dos poe

tas, escritores e artistas, dos nossos dias desvairados,

ignoram ou esqueceram: que mostrar o mal e estigma
tizá-Ia ou chamar sobre os seus efeitos a compaixão
a senrimcntalidade piegas do público, não basta; é pre

ciso mostrar-lhe - o que é sem dúvida muito mais

difícil e por isso pouco usado - o bem e os resultados

do bem, cm grandes imagens de serena e forte cla

ridade.

Na exaltação do bem sobe por vezes Gil Vicente

muito alto na expressão do seu sentir. Fala assim cie

Nossa Senhora, no Amo de Mofiud Mendes:

Direita vara de Adão

Alva sobre quantas forão
Santa sobre quantas sâo.

E seus cabelos pol idos

São fermosos cm seu grade,
Como manadas de gado
E mais que os campos floridos

Em que anda apascentado ...
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E, no Auto da História de Deus, esta profissão de

fé que tem ressonâncias de órgão rolando sob abóbadas
de catedral:

Eu creio, Mundo, que o meu redentor

Vive, e no dia mais derradeiro

Eu verei, Redentor verdadeiro,
Meu Deus, meu Senhor e meu Salvador."

E, mais adiante:

Senhor, homem de mulher nascido,
Muito breve tempo vive miserando

E como flor se vai acabando
E como a sombra se vai consumindo.

E no Auto da Alma (onde Gil Vicente nos aparece
como precursor de Goethe), a majestosa sinfonia da

Oração para Santo Agostinho:

Alto Deus maravilhoso

Que o mundo visitaste
Em Carne humana
Neste vale remeroso

E lacrimoso
Tua glória nos mostraste

Soberana ..

21

Na Farsa da Lusitânia, apresenta-nos os dois eternos

tipos humanos. O rico mercador diz:

Eu hei nome Todo·o-Mundo
E meu tempo todo inteiro

Sempre é buscar dinheiro

E sempre nisto me fundo.



o outro responde:

(Auro pastoril português),

Eu hei nome Ni1�guém
E busco a consciência.

Como exemplo de entusiasmo viril e guerreiro, te

mos este canto patriótico na Exortação de g1lerra:

ó famoso Portugal
Conhece o teu bem profundo
Pois até o polo segundo
Chega o teu poder real. ..

Destas alturas de exaltação mística e patnotlca Gil

Vicente passa à romântica e doce poesia popular:

Os vossos olhos, senhora
Senhora da fermosura,
Por cada momento de hora
Dão mil anos de tr isrura:
Temo de não ter ventura,

Vida, não me estais olhando,
Que me estais namorando ...

E a pureza e candura destes versos da Comédia de

Rubena:

Ó minha mãe! Onde estais?

Minha mãe, onde me vou?
Minha mãe, não me buscais?
Vós bem sei que suspirais,
Porque os suspiros que eu dou

São os mesmos que vós dais ...
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De repente, como um golpe seco de timbales, uma

fumarada de enxofre, surge um originalíssimo diabo

no Auto da História de Deus; um diabo que não hesita,
a fim de tornar o seu simbolismo mais impressionante,
em fechar, na cena da tentação, o mundo inteiro neste

canto de Portugal:

23

Sabes Rio-Frio e toda aquela terra

Aldeia-Galega, a Landeira, a Ranginha
E de Lavra a Coruche, Tudo é terra minha

E desde Samora até Salvaterra,
E desde Almeirim bem até Herra,
E tudo por ali,
E a terra que tenho de cardos e pedras;
Que vai desde Sintra até Torres-Vedras,
Tudo é meu. Olha para mim

Verás como medras.

Gil Vicente era um grande poeta e um grande ar

tista. Qualquer desces dons eleva o homem acima do

nível humano, mas quando num só homem os dois se

encontram, aquele que os possui fica marcado para a

imortalidade. E passa a ser uma estrela que, lá do alto

dos Céus, vai brilhando sempre, alumiando os difíceis

caminhos da perfeição.



 



 



1527 Auto da Hist6ria de Deus representado
em Almeirim, aos reis.

1527 - Tragicomédia Pastoril da Serra da Estre

la, representado em Coimbra para cele
brar o nascimento da infanta D. Maria.

1527 - Representação em Coimbra da Farsa dos
Almocreves.

1527 - Representação, na mesma cidade, do auto
Divisa da Cidade de Coimbra.

1528 - Representação do Auto da Feira a

D. João III, no Paço da Ribeira.

1529 - A farsa Clérigo da Beira é representada
a D. João III, em Almeirim.

1529 - O auto Triunfo do Inverno, representado
em Lisboa, celebra o nascimento da

infanta D. Isabel.
1532 - O Auto da Lusitania, representado em

Lisboa, aos reis, celebra o nascimento do

príncipe D. Manuel. Neste auto está
intercalado o entremês: Todo o Mundo
e Ninguém.

15�3 -- Representação, no Paço de :£vora, do
auto Amádis de Gaula.

1533 - O auto Romagem de Agravos é represen
tado no Paço de :£vora para comemo

rar o nascimento do infante D. Filipe.
1534 - Representação do Auto da Oananea à

abadessa no Convento de Odivelas.
1534 -:£ representado a D. João III, em Lisboa,

o Auto da Mofina Mendes.
1536 - Representação no Paço de :£vora do auto

Floresta cie Enganos.
1537 ( ?) - Falecimento de Gil Vicente.
1562 - Publicação da primeira Compilação dos

Autos de Gil Vicente, em cinco livros,
dos quais constam 16 obras em portu
guês, 11 em castelhano e 16 bilingues.
Esta compilação foi feita pelos filhos
Paula e Luís Vicente.

1937 Comemoração, pela Academia das Ciências.
do IV Centenário da Morte de Gil Vicente.
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