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Ich singe,
denn mein Weg verliert sich
in Nacht und Finsternis






CHAOS

Im Anfang war das Verlangen und danach das Ver-
langte, oder besser gesagt: die Erinnerung daran.

Die Zukunft ist das Morgenrot der Vergangenheit.

Die Frau ist das Phantom unseres Verlangens. Gott
hat sie aus dem Schatten des Mannes erschaffen.

Die Frau ist das reine Tier und gleicht als solches
allen anderen Weibchen. Die Jungfrau indessen, die
Magd ist die Schwester der Gétter.

Liebet nie ein Ding noch ein Geschdpf um ihrer
selbst willen. Lieben sollt ihr sie in der riihrenden
Erinnerung, denn nur im Gedichtnis sind sie ganz
gegenwirtig, leben sie und erweisen sich unserer
Liebe wert.

Der Anblick eines gelicbten Wesens kann uns ver-
ziicken, weil zwischen uns und dem Wesen immerzu
noch die Erinnerung schwebt.



Die Gegenwart eines Wesens kann keineswegs die
Saudade — jenes unsigliche Heimweh — zerstéren,
die es in uns hinterlassen hat in der Stunde des
Abschiedes, denn niemand kehrt wieder ganz und
ungeteilt zu uns zuriick. Des Menschen wahre Gegen-
wart lebt weit ab von uns und ist des Heimwehs
voll.

Nie habe ich die heiff geliebte Frau mit meinen
Augen gesehen. Was ich fiir sie gehalten, hat nur
dazu gedient, das Heimweh nach ihr zu steigern.
Das Gemurmel der Quelle erhéht den Durst.

O du meine kleine vollkommene Liebe, hitte ich
dich, als du noch lebtest, nur so licben kinnen, wie
ich jetzt dich licbe. Meine ganze Hingabe, mit der
ich dich umgeben, und die du empfandest, wie man
die Sonne verspiirt oder die Luft, sie ist ein’ Nichts
verglichen mit dieser tiefen nichtlichen Zuneigung,
worin mein Herz sich bis auf den Tod martert an
der Schwelle deiner Gruft.

Liebet nicht das Ding im Ding. Liebt es als wie es
lebt in der Gegenwiirtigkeit des Heimwehs, und die
vollkommene Liebe wird euer Teil sein.

Wer alle Ideen kennt, die den Menschen in ihrer
Gewalt haben, der stellt fiirwahr ein hohes, wenn-
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schon lebloses Bewufitsein dar. Um sein Schicksal
zu erfiillen, mufl der Mensch die blutdurchpulste

Maske seiner Seele dem Kosmos anpassen.

Pilatus richtete an Jesus die Frage: Was ist Wahr-
heit? — Wie kann die Skepsis eine solche Frage
iiberhaupt stellen, wo die Wahrheit doch eben das

ist, woran wir glauben?

Die Freude, Lachen, Trinen — es sind drei Formen,
durch die das menschliche Gefiihl hindurchgeht. Die
erste ist der Nebelfleck, die zweite der Stern und die
dritte ist unsere abgekiihlte und bewohnte Welt.

Wesen und Dinge sind nur Entwiirfe. Das Fertige
besteht nicht in der Natur, denn diese ist im tiefsten
Grunde weiblich.

Die Zeit ist ein Reittier, das immer den Launen
unserer Sporen nachgibt. Immer? Doch wohl nur bis
zum Augenblick, wo es uns aus dem Sattel wirft.

Ihr sollt Gott lieben iiber alles! Ohne Zweifel, denn
es ist ja gerade in Gott, daf der Mensch sich iiber
alles erkennt.

Es ist ein Merkmal des Schopfers, das Geschdpf zu
lieben.



Eines Dichters Wirken geht vor sich im Reiche der
Dimmerung, die sich wie ein Gewdlbe ausspannt
zwischen unserem duflerlichen Tun und den geheim-
nisvollen Kriften, die es bestimmen.

Jedes Ding, das ich wahrnehme, 16st in mir einen
heftigen und seltsamen Eindruck aus, worin es dann
wie in einer Verklirung weiterlebt.

Sterne sind dimonisch in ihrem kalten #therischen
Glanz. Doch ihr Spiegelbild im Wasser voll einer
gelduterten Wirklichkeit ist ein Licheln Gorttes.

Der Mensch ist nicht ein Siinder, er ist die Siinde.

Wenn unsere Denkbilder und Gefiihle sich wandeln
und aus dem Gleichgewicht geraten, dann entfesseln
sie den Sturm des Geistes, den .wir Verriicktheit

nennen.

Jeder heroische Kraftaufwand ist im Grunde ge-
nommen quijotesk und gibt darum immer wieder
Anlaf zu Steinwiirfen und dem wiisten Gespétt der
Gassenjungen.

Die Karikatur reizt uns zum Lachen, doch seien wir
eingedenk, dafl das Lachen die Maske des Schmerzes
ist, Schmcrz, der sich seines Namens begeben hat.
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Die Kunst bringt uns dem Menschen niher, doch
entfernt sie uns von den Menschen.

In der Natur finden wir wohl den Rhythmus, nicht
aber den Reim. Wie die Bibel ist auch sie ein in
Versikeln geschriebenes Werk.

Wo der dunkle Urstoff zum Licht des Geistes ge-
worden die Nacht entdeckt, die ihn erschaffen, da
leben Liebe und Schmerz in einer Idylle, deren kein
Ende ist.

In jedem Ding wihnen wir etwas von uns selbst zu

sehen.
Es ist die graue Vorzeit, die uns in solchen Stunden

wieder bestiirzt.

Wenn wir triumen, halten wir unmittelbar Zwie-
sprache mit der Secle der Dingwelt.

Es ist dem Menschen gegeben, sich zu vervollkomm-
nen, denn er sicht die Vollkommenheit jenseits der
Menschheit.

Unser Geist mufl zu einem Prinzip gelangen, woran
auch das Herz glauben kann.



Der Mensch ist des Menschen Feind. Dabei denke
ich natiirlich nicht an die Seelen. Denn was will es
schon heiflen, dafl sie Freunde sind, wo sie es doch
nur unter sich sein konnen und in der anderen Welt.
Was kann es die Rosen kiimmern, dafl ihre Diifte
sich mischen, wenn zwischen ihnen immer nur Dor-
nen stehn?

Licbe, Zirte und Frommigkeit sind den Wolken
gleich, die aus der sturmgepeitschten Woge des Wesens
aufsteigen. Wenn es hoch kommt, kann das Wesen
sie aus der Ferne betrachten, aus der Schrunde, wo
es voller Verzweiflung mit sich ringt.

Der arme Erdensohn kriimmt sich im Schmerz unter
der Last der Gliickseligkeit: Karyatide, die ein Eden
trigt, — das eigene unantastbare Werk, worin er
als ein Schemen lebt.

Der Blick unserer Augen scheint ein jedes Ding an-
zugleichen und es so zu einem Wesensteil unserer
selbst zu machen. \

Darum ist der Mensch unendlich. Das Meer mit
allen seinen Wogen und der Himmel mit seinen
Myriaden von Sternen verlieren sich in seiner Er-
innerung.

Betrachten heiflt sich auf die eine oder andere Art
verwandeln in die angeschaute Gestalt.
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Der erste Eindruck umfaflit mehr Wahrheit als der
zweite. Wer etwas unerwartet sicht, sieht besser,
denn seine Augen verfilschen das aufgefangene Bild
nicht. In unserem Herzen lebt noch die Aufrichtig-
keit, sei es auch gekerkert und in heftiger Abwehr
gegen das Kiinstliche, das sie umschlossen hilt. Zu-
weilen schligt sie eine Bresche in das Mauerwerk

und bricht in Flammen aus, die unsere tote Ober-
fliche mit Licht iiberfluten.

Jede geistige Schau schwicht die Dinge, worauf sie
gerichtet ist, denn sie nimmt ihnen Farbe und Duft.

Wir waren ein Nebelfleck und sind immer noch ein
Nebelfleck. In unserer Stimme klingt der Ursprung
des Lebens noch allzeit murmelnd nach. In jedem
Geschdpf schimmert der Kuff, der der Stunde seiner
Empfingnis die Glut verlichen, und er entziindet
die Aureole seiner Gestalt, die Blendung des Flei-
sches, mit einem Worte: die Sympathie.

Wie oft nicht ertappe ich mich in vertraulichem
Zwiegesprich mit der Traurigkeit. Ich liebe solche
Stunden, die ich mit mir allein durchleben kann.

Ich liebe diesen aus Melancholie geborenen Stolz, der
meine Stirn erbleichen lif8t und sie emporhebt, immer
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“wenn er seine Gedanken auf die unergriindliche Ein-
samkeit der Nacht gerichtet hilt.

Alles, was menschlich ist aufler dem Menschen, offen-
bart uns erst des Menschen ganze Grofie.

Es ist doch seltsam, wie die Welt unserer seelischen
Verfassung willfihrt.

Der Schmerz der Muttermagd hat das Licht der Sonne
verdunkelt, und die Umschattung unseres Blicks ver-
leiht den Sternen mehr Glanz als die tiefste Nacht.

Lebe in Gott, das heifit lebe mit deinem Geist.

O ihr verhaltenen Worte, noch nebelverhangen vom
Traum, der sie erschaffen. Du dunkles Wort meiner
Vorahnung im Schattengewande der Nacht, das sich
mihlich verfirbt im bleich anbrechenden Morgen.
Ich liebe deine Unvollkommenheit, die der Unvoll-
kommenheit aller Dinge gleicht.

Ich schreibe nur in den toten Stunden, wenn aus
dem letzten verebbenden Geriusch der Natur das
grofle Schweigen geboren wird.

Die Stille ist das gottliche Wort, der Odem Gottes,
der unseren Geist erweckt und auch uns die Wangen
kiifdc.



Man spricht heute so viel von der Lebensfreude.
Doch erscheint die Freude immer dann im Wort,
wenn sie unserem Herzen entflicht.

Es gibt Menschen, die in ihren Kindern an den Tag
bringen, was sie selbst kliiglich zu verbergen ge-

wuflt.

Unendlich ist diese seine Fihigkeit, sich zu verstel-
len. Der Mensch ist nicht der Mensch, doch irgend

ein anderes Wesen, das in einer stindigen Mimikry
lebt.

Ein oft ritselhafter und wie verwischter Zug liegt
in Familienalben iiber den Bildnissen der Verstorbe-
nen, wodurch sie merklich von den anderen unter-
schieden werden, Wenn der Tod das Geschopf er-
reicht hat, tut er alles, um dessen Bild der Vernich-
tung anheim zu geben.

Dieses Heimweh nach der Kindheit, diese traurige
Erinnerung an Stunden cines o wie lange erlosche-
nen Glanzes ist ein Widerschein des Mitleids, das
unser Geist mit uns empfindet. Er leidet, wenn er die
Ruinen des Leibes sieht, in die er hineingeboren ist.

2 Pascoaes: Wort 9



Durch den Geist, der in ihr lebt, gerichtet, ist die
menschliche Seele wahrhaft das Inbild der Welt.
Leib, Seele und Geist sind drei Wesen in einer
Wesenheit.

Der Leib besteht, der Geist lebt, die Seele ist beides,
Leben und Sein.

Freundschaft ist der Gefiihle hochstes, so hoch selbst,
daf es unerreichbar bleibt. Noch haben die Strahlen
ihres Lichtes die Erde nicht treffen kdnnen. Sie ge-
hért einem anderen Seelensystem an.

Nichts ist mir unertriglicher, als ein Teil der Masse
zu sein. Inmitten eines Volkshaufens fiihle ich mich
langsam zum bleichen Schemen versterben.

Erst in der Einsamkeit beginnt der Mensch zu leben.
Da wird alles Abwesende wieder ganz gegenwarts-
nah, und deutlich hebt unsere Gestalt sich von

allem ab.

In Gemeinschaft — erst nach dem Tode und mit
den Toten.

Grofle Katastrophen sind wie ein Alpdruck, der nicht
von uns weicht. Die Heimsuchung von Alcécer-Kibir
lie jedem Portugiesen noch heute das Blut gerinnen.
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Stiirme entspringen dem menschlichen Herzen. Vir-
ginias Trinen haben das Meer gefiillt, worin sie er-
trank.

Das Wesen bescheidet nicht, es folgt einem Auftrag.
Ohne Unterlaf schwebt es iiber den Spiegel der un-
endlichen Wasser.

Wer in seinem Herzen etwas ergriinden will, das
unwandelbar und dessen kein Ende ist, der sieht nur
einen wirbelnden Rauch, der rasch vom Winde ent-

fiihrt wird.

Alles was sich wandelt, stirbt. Wenn wir dessen ge-
denken, was wir einmal gewesen, glauben wir Wan-
derer durch eine andere Welt zu sein.

Das Leben ist noch das Gute, noch auch das Bése.
Der Mensch lebt fiir das Leben, wie er fiir sein
Vaterland stirbt.

Das Paradies ist Leere und Einsamkeit. Schon die
Alten sprachen von den elysiischen Gefilden, nicht
aber von der elysiischen Stadt.

Wenn der Morgen graut, heben die Vogel zu singen
an in einer groflen, geheimnisvollen Verziickung.
Ach, wenn es mir doch einmal gegeben wire, die
Sonne mit ihren Augen zu schen. '
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Der Mensch stammt in so gerader Linie vom Tode
ab, daBl er ihn zwingt, in jedes grofle Werk von
seiner Hand einzugreifen.

Alles sicht er nur mit den Augen des Todes.

Um wahrhaft heroisch zu sein, mufl bei jedweder
Tat der Tod eine Rolle spiclen. Das Standbild des
Helden hat zum Sockel ein Grab.

Der Tod gleicht einem Kinde, das friedlich zu Fiiflen
des Lebens spielt.

Der Mensch feiert den Tod, weil er immer noch in
den Kinderschuhen steckt.

Von allen Menschen leben die Dichter den Tieren
und Gottern am nichsten. i

Wir haben die vielen Anekdotendichter, an denen
das grofle Publikum seinen Gefallen findet, dieweil
die ernsten Dichter wirken zur vegetalen Freude der
Biume, zur mineralen Freude von Kieselsteinen und
Sternen und — warum es verschweigen ? — sie auch
die geistliche Lust der Gotter sind.

Einem Kunstwerk muf die Seele innewohnen auch
ohne eine Mittlerschaft und ohne Vermummung,
und sie darf nur jener kleinen Worte sich bedienen,
in denen sie sich wesentlich gibt. Damit meine ich
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nun aber nicht die Logik, noch die Zahl und auch
nicht das Maf, diese klassischen Gebilde. Ich denke
an den Geist selbst, der so an Kraft gewinnt, bis
er den hochsten Grad von Leben erlangt hat im
mindesten Korpergehalt — die glithende und kri-
stallene Form.

Einzig beim Dichter der Gottlichen Koméddie finde
ich die Gnade des Ausdrucks, die Sympathie des
Wortes, eine Gabe, die mich dunkel erleuchten kann:
den diisteren Ernst des Gesagten.

Dante ist der geniale Dichter des Katholizismus,
dieser heidnischen Entartung des Christentums. Was
anders ist das Inferno als die hchst plastische Aus-
gestaltung des Schmerzes, der Urstoff des Christen-
tums Jesus entwendet und einem nichtlich tragi-
schen Gotte Pan ausgeliefert.

Dichter, es gibt nur zwei Musen: die Unschuld und
die Enttiuschung.

Bei Rodin ist der Mensch das in den Abgrund der
Dinge entsunkene Sein, die auf nackten Felsstein
ausgesite Seele, die Erde, die ihren zum Menschen
gewordenen lebendigen Rumpf aufrichtet wie in
den Tagen der frithen Mythen.
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Phidias bannte die noch schwankende Form, er
besserte nach. Seine marmornen Bildwerke sprithen
das Licht aus, das den Kontur umreifit in einer
Welt, in der alles neblicht und verschwommen ist.
Aus den Skulpturen Rodins steigen die Schatten-
diinste auf, die das Kiinftige planen. Sie sind das
Leben, wie es auf frischer Schopfertat ertappt wird.

Die Wissenschaft gleicht einem Grab, worin Dinge
und Wesen ruhen, eingesargt in bleierne Namen, die
alle dem Griechischen und Lateinischen entlehnt sind.
Seht die armen Blumen alliiberall in den Giérten an
ihre schrecklichen Schildchen gebunden. Eine jede
leidet unter der Bezeichnung, die man ihr aufge-
zwungen, und ihre Bliitenblitter schnen den Herbst
herbei. '

Heute ist die Kleidung die objektive Vervollstindi-
gung des menschlichen Korpers, die Seite, die unser
Leib sehen liflt, seine zweite Haut.

Hinde und Antlitz sind letzte Uberbleibsel unserer
vorgeschichtlichen Erscheinung.

Jeder wahre Mensch ist eine Welt, der der Geist
innewohnt, der Olymp einer Gottheit, und wie oft
nicht die Holle eines Teufels.

14



Wenn die Liebe zur Leidenschaft wird, verursacht
sie Schmerzen wie alles, was iiber sein Maf8 hinaus-
wichst und sthnt unter dem Druck der eigenen Last.

Die Flamme der Liebe ist dem hollischen Feuer ge-
raubt. Jeder Liebende reiht sich unter die Heerschar
des Teufels, um die Pforten der Holle zu stiirmen.

Was alles konnte ich nicht sagen iiber meinen Hund;
iiber das Gebirdenspiel seines Schwanzes, die leuch-
tende Sprache seiner Augen, iiber seine transparen-
ten Gesten. Und was nicht alles iiber seine nicht-
lichen Zwiegespriche mit den toten Stunden, die
voriibergehen.

Doch iiber Hunde sprechen nach Maeterlinck ist
nur noch ein Bellen.

Es gibt Vogel, die sehen die Sonne lange bevor sie
aufgeht. Sie heben das erste Lied an, wenn noch
das Dimmern niher dem Dunkel ist als dem Licht.
Sie sind Propheten.

Die Nachtigall sicht die Nacht mit Freude. Sie weifl
um die Helligkeit, die ihr Lied im Diister ver-
breitet.

Die Eule dagegen ist eine Weise, eine Schwarz-
seherin. In ihren groflen gelbrunden Augen steht
das Entsetzen Eines geprigt, der Gespenster sicht
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und den hohlen Schatten von allem. Alles was dde
ist, alles was fern, klingt wie ein Weinen mit in
ihrem unheilverheifenden Ruf, denn ihre Eingebung
besteht nur aus toter Gegenwiirtigkeit.

Vogel und Blumen — mehr ist uns nicht geblieben
aus dem goldenen Zeitalter. Thre Lieder und Diifte
sind gefliigelte spektrale Formen des ganzen Gar-
tens Eden.

Irgendwo bliiht eine alte rote Rose, sie ist samten
und weich, und in threm Dufthauch lebt die Welt
meiner Kindheit. Ich sehe, wie sie sich gleichsam zu
Landschaften erschlieit, menschlichen Gestalten, Ge-
birden, Stimmen und einer ungetriibten Freude.

O du meine Lieblingsrose, wenn ich dir begegne an
einem Morgen im April, du farbenflammend im
sanften Griin des Gestriuchs, wie regt sich da der
kleine Engel, der ich einmal war, in seinem schma-
len halbgedffneten Grabe, wacht auf und sieht mich
lichelnd an.

Portugal: Landschaft und Saudade.

Wenn ich an den Tod denke, so werde ich mir mei-
nes Leibes bewufit, und Mitleid mit dem kliglichen
Wrack iibermannt mich.
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An die Seele brauche ich nicht einmal zu denken,
denn wonach diese am meisten verlangt, ist ja ge-
rade der Tod.

Die Seele ist der Spiefigeselle des Todes, und wer
wagte zu zweifeln, daf8 Seele und Tod nicht ein und
dieselbe Person sind?

Der Mensch ist das einzige Tier, das sich von den
Dingen zu unterscheiden scheint. Nur er hat ein
eigenes Gesicht.

Man kann Hungers sterben, doch auch an Uber-
sittigung. Dichter sterben am Hunger einen lang-
samen Tod; die Irren dagegen sterben eines plotz-
lichen Entbehrungstodes. Wer an der Fiille zugrunde
geht, dieser ist nicht wert, daf8 man seiner auch nur
mit einer Silbe gedichte. Reichlich lohnt ihn der
Preis des Todes ohne seines Lebens Last.

Ich sterbe in jedem Augenblick, mein Verlangen ent-
blittert sich in Erinnerungen, und die Erde rund
um mein dimmerhaftes Sein bedeckt sich mit dem
Seelenlaub meines Herbstes. Doch aus jeder abge-
fallenen Erinnerung steigt ein neues Sechnen empor
wie das Halleluja aus halbgetffneten Griiften, und
alles, was in mir schemenhaft war, nun beginnt es
aufzuleuchten mit ciner lebendigen Allgegenwart.
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Das Leben ist ein nie endender Sieg. Jeden Augen-
blick Leben miissen wir den Krallen des Todes ent-

reiflen.

Gut und Bose haben ihren Bestandteil in der sitt-
lichen Natur des Menschen, der selbst weiter nichts
als die von der Zeit bearbeitete iibrige Natur ist.

Auf dieser Wiiste von Welt hore ich nur das Wasser
pldtschern, das uns den Durst stillt. Ich verspiire die
Frische, die den Quell meinen Lippen niher bringt.

O du ungeschmilerte Schau des Lebens, gebenedeit
seien die Augen, deren eine solche zuteil wird.
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URSPRUNG

In principio erat verbum. So hat Johannes es ge-
wollt.

Der Geist bejaht und lacht ob des Verstandes, der
nur zu erortern vermag. Er lebt unbekiimmert um
das Gewand, in das seine Ideen sich kleiden, die
abfallen und sich erneuern wie die Blitter eines
Baumes. Indessen der Stamm bleibt immer derselbe.
Sogar der Seele eignet etwas, das unwandelbar ist,
mogen die Nuancen noch so zahlreich sein, worin
sie sich verwischt im immer neuen Spiel der vagen
Erscheinungen.

Die Seele spricht, sie zeigt sich, sie schitzt die Welt.
Der Geist hingegen hiillt sich in Schweigen, und
im Innersten unseres Seins verborgen gibt er sich
der Betrachtung hin. Zuweilen 18scht er mit einer
kleinen Geste alle Stimmen der Seele aus, die aber
sofort dem Gesprich eine andere Wendung gibt.
Und das Leben bindet sich eine neue Maske vor.
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Bevor es die Dingwelt gab, war schon Gott. Doch
erst nach der Erschaffung des Menschen hat Gott

zu leben begonnen.

Gott ist das letzte Geschopf und der erste Schopfer.
Wenn ich in Augenblicken tiefer Erschiitterung bete;
wenn Gott in meinem Geist die Wandlung vollzieht
von einem Wesen, das besteht, in eines, das lebt,
dann wird ein Stern geboren in der Unendlichkeit.

Der Stern ist ein Schritt Gottes nach dem Wesen
hin. Das Gebet ist ein Schritt des Wesens nach Gott.

Der Mensch besteht und lebt. Das Bestehen erschafft
den Raum und die Zeit. Das Leben vernichtet
beide.

Das Leben zehrt Raum und Zeit auf, die vom Da-
sein unermiidlich angesammelt werden.

Wir alle, sei es in grofer Freude, sei es im tiefsten
Schmerz, leben fiir die Dauer eines Augenaufschlags
das absolute Leben.

Von Zeit zu Zeit entfaltet der Geist seine Schwin-
gen zu einer plotzlichen Aufflucht in das Jenseits
von allem Tod.

Jeder Anfang ist Ende. Tiefe ist neue Oberfliche.
Leben und Tod werden eins.
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Das Forschen nach dem Ritsel des Ursprungs zeigt
mit aller Deutlichkeit die Sucht des Menschen, den
Dingen eine Definition zu geben, und dieses Streben
ist die eigentliche Triebkraft unserer Seele, denn Be-
stimmen ist im Grunde nichts anderes als Schen.
Schen ist die Versuchung des Todes — und auch die
der Frau.

Die Idee vom Ursprung stellt einen Horizont dar,
wie unsere Augen ihn zichen in der fernsten Ferne
der Vergangenheit.

Es ist nicht ausgeschlossen, daf kommende Ge-
schlechter den Ursprung der Menschheit in unsere
Epoche verlegen.

Das Dasein ruft die Illusion Zeit hervor, und diese
ihrerseits erweckt den Schein vom Ursprung.

Noch wird das Leben im Menschen vom Dasein iiber-
wuchert. Das Ding mindert und beschrinkt das
Sein.

In unseren Worten murmelt immer noch der Wind,
und der Stein, ihr Freunde, ist ein Bestandteil unse-
res Schattens.

In uns ist das Dasein ein Meer, das Leben nur aber
ein Wassertropfen.
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Ideen sind tote Spottbilder der Dinge, armselige
Scheingebilde, die den Geist verfinstern. Innerhalb
der Idee, die ich vom Raum habe, sche ich kaum
iiber die Umziunung meines Gartens hinaus, und
meine Vorstellung von der Zeit ist dunkler als der
Schatten des Quadranten. Wenn ich das Wort Baum
ausspreche und meine damit den Baum an sich,
dann sehe ich wie erinnernd alle die Biume meines
Apfelgartens. Und wenn ich an Gott denke so unter-
tags, kann mein Geist, wenn es hoch kommt, nur
die Buchstaben seines Namens erfassen.

Ja, unsere Ideen sind die Dinge in ihrer bleichen
und kalten Seinsweise als Bild. Die kiimmerliche
Kreatur Mensch lebt eingeschlossen von ihren Ideen
wie in einem kiinstlichen Dunstkreis.

Wir aber, wir fiihlen nur zu gut, da in besonderen
Augenblicken des Lebens unser Geist in einem flam-
menden Ausbruch alles verfliichtigt, bis er nur mehr
der lautere Geist ist, dieser unendliche Brand, dessen
Funken Sterne sind.

Und ein leises Licheln wandelt mich an, wenn ich
an die heldhaft-komische Geste des Apostels Paulus
denke, mit der er seine Idee vom Ursprung an die
Stirn des Weltalls geheftet hat.
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O du kiimmerliche Materie, wie muflt du dich allen
Gesetzen des Menschen unterordnen! Wie liufst du
herum mit der Gugelkappe unserer Verriicktheit!

Willst du so vor Gott hintreten?
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DER DICHTER

Der Dichter ersteigt die steilen Grate des Lebens,
um nachher den anderen Menschen verkiinden zu
konnen, was er von solcher Hohe geschaut.

Viele geben wie Kinder ihrer Begeisterung Luft und
posaunen ihre Erlebnisse aus. Andere fliistern nur
und beten. Sie sind die Stimme der Demut.

Ich liebe den Schrei und ich liebe das Gefliister, das
Gebet, denn alle sind sie Kinder der Seele, die ihren
Rhythmus ungebrochen und nacke vollfiihren.

O Rede des Zwielichts, du dunkles Wort, du mysti-
sche Scham.

Gesegnet die verschwiegenen Seelen, und gebenedeit
sei auch die Stunde der Dimmerung.
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Dichter, besinget das menschliche Wesen, den Er-
léser der Dinge, den alten Adam, der in der Ver-
bannung die Schopfung Jahwes zu verbessern ge-
lernt hat.

Besinget den Menschen, der in Gebilden eines aus-

erwihlten Lebens seinen jahrtausendealten Schemen
bannt.

Dichter, singet das Lob der Phantome, und damit
meine ich alles, was ewig ist.

Die grofle Illusion des modernen Lebens, das aus
Rauch und Lirm beschaffen ist, leicht kann sie die
Pupille eurer Augen fesseln, nie aber das Licht
eures Blicks.

Rauch der Werkstitten, Geheul der Sirenen, Ge-
schwindigkeiten — ihr alle seid ja nur Attitiiden,
die der nachiffende Geist der Materie aufzwingt.

Der Mensch ist stindig auf der Flucht vor dem
Menschen. Fliegen will er wie der Vogel, laufen wie
der Hase und wie ein Fisch will er in die Fluten
tauchen.

Der Vogelmensch ist der Ubermensch unserer Tage.
Das ist fiirwahr der Triumph des Pessimismus.
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Auch ich bin in dieses elektrische Jahrhundert hinein-
geboren. Der Qualm der Schlote sittigt meine Lun-
gen, der mechanisch erzeugte Lirm bringt mein Ge-
hor zum Bluten, und es ist mir nicht gegeben, diesen
eisern rasenden Taumel zu begreifen, geschweige
denn ihn mir einzuverwandeln.

Rauch der Essen, langhingellender Schrei der Nebel-
horner, hetzendes Tempo, worin besteht denn eure
geistige Intonation, euer itherischer Sinn? Was be-
deuten Worte wie Kraft, Sieg oder Tat, wie sie von
den Propheten unserer Zeit verkiindet werden? Es
sind leere Vokabeln aus Metall, der rohe Stoff, der
immer nebelhafter wird, bis er sich selbst nicht
mehr begreift.

Schwarze Kohle, die als Wolke verweht.

Dichter, laft eure Herzen aufsingen. Der gefafite
Geist kennt die Liturgie, doch bleibt ihm das Gort-
liche ewig verborgen.

Besingt die Phantome und Engelsgestalten. Singet das
Lob der Werkrtitigen einer neuen Erldsung, die im
Gewdlk der Seele den Blitz der Zukunft schmieden.
Besinget, was nicht besteht — alles iibrige ist nur
Asche.
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LUSIADISCHE NACHT

Die Sonne der Entdeckungen erlosch im Abend. Der
glihende Heldengesang neigte sich zur Nacht und
ward zum mystischen Lied, von Nebel schwer, das
im Zwielicht verging. Und durch seinen diisteren
Rhythmus schimmerte der erste Stern.

Wolken wie aus Marmor gehauen und schwer von
Herbst gemahnen an das beschwingte Bild einer
Welt, die im Werden begriffen ist.

Vorahnungen, Gestalten, Erscheinungen zeichnen in
den Ather ihre entflammten Konturen. Die Biume
sprechen auf einsamer Flur, und die Nacht scheint
ihren Worten zu lauschen. Ekstatische Berggebilde
meifleln das Profil der Ferne heraus, die von Ster-
nen schimmernd durchsetzt ist.

Uberall in der Landschaft treffen wir Spuren von
Seelen an.

O portugiesische Nacht, durch die der Schatten des
verschollenen Kénigs irrt. Seine Stimme ist der Wind,
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und sein flammendes Schwert entziindet den finste-
ren Umbkreis der Himmel. Mondlicht flieit aus dem
blanken Silberschild, ein Abglanz der Trauer und
vieler Erinnerung.

Und der Nebel, der aus den Tilern aufsteigt, ist die
Triibung der Dinge, die seine Wiederkehr ahnen, ist
seine noch schemenhafte Gegenwart, wie sie all-
mihlich Farbe und Form gewinnt.

Er, der Konig der Saudade, kehrt heim, mit Sternen
gekront,
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MASKEN

Des Menschen Maske ist der einzig wahre Abdruck
des Todes.

Geboren werden heiflt sich eine Maske vor das An-
gesicht binden. Kein Geschopf steigt auf die Welt
hinab, ohne zuvor sich entsprechend zu kleiden.

Wie seltsam, dafl doch alles in einer Verlarvung lebt.
Die Formen des Lebens scheinen ihre Berithrungs-
flichen abstumpfen zu miissen; und um miteinander
umgehen zu konnen, mul erst der Tod trennend
zwischen sie treten.

Wenn wir das Antlitz eines geliebten Menschen kiis-
sen, verspiiren wir wider Erwarten die Beriihrung
mit etwas Leblosem, und ersterbend gleitet der Kufd
von der Wange ab. Jener Leib, der uns in helle
Flammen gesetzt hat, nun liegt er wie ein entseelter
Block an unserer Brust. Dann werden wir des stei-
nernen Abstandes inne, der zwei Brennpunkte lie-
bender Beklommenheit trennt. Beide brennen ja nur
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hinter der vorgehaltenen Maske — und es sind ein-
zig die Masken, die sich beriihren.

Zuweilen scheint die Heftigkeit der seelischen Glut
die Masken zum Schmelzen zu bringen. Dann bricht
die Lohe nach auflen und die Flammen schlagen
durcheinander. Doch eine solche Illusion wihrt nur
fiir die Spanne eines Augenaufschlags, und als echt
und von Dauer kommen zwei Masken zum Vor-
schein, die zwei Seelen einander entfremden.

Zwischen zwei Leben mufl sich notwendigerweise
ein Niemandsland erstrecken. Nur so kann es die
Verschiedenheit der Wesen geben, kann eine Fiille
dimonischer Rhythmen bestehen, die zum gott-
lichen Weltenlied zusammenklingen.

Die Maske schirmt und feit das gegenwirtige Sein
gegen die zerstdrerischen Michte der Seele. Der zer-
streuenden inneren Kraft stellt sich schiitzend die
duflere Gestalt entgegen, die sich straff um den eige-
nen Kern zusammenzieht. Die im Inneren vor sich
gehende Verdunstung stirbt gleichsam kondensiert
an der Oberfliche ab, die in vollendeten leblosen
Gebilden das Geprige seclischer Verwirrung anzu-
nehmen beginnt.

Unser Antlitz ist aus erkalteter Lava geschnitten.
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Maske, du bist die Schonheit selbst, die um der
Demut und Barmherzigkeit willen sich in die strenge
Form zwingt; die Schonheit, die dem eigenen Glanz
eine Grenze setzt, um jemandes Schonheit zu sein
und aller Welt sichtbar.

Alles, was ich sehen kann, geht unmittelbar iiber in
meinen Besitz. Und daf ich iiberhaupt etwas sehen
kann, verdanke ich doch nur der Tatsache, daff
Wesen und Dinge mir ihre Maske vorhalten. Be-
zwungen gleichsam liefern sie sich meinen Augen aus.

Die Schopfung ist ein Maskenball, ein Mummen-
schanz der schauerlichsten Art; der rasende Taumel,
die irrsinnige Folge von Takten, die gebrochen wer-
den, um dann wieder in voller Harmonie aufzuklin-
gen; ein Standbild aus wirbelndem Staub, das der un-
endlichen Blindheit die Gestalt des Schmerzes zeigt,
wie sie aufgerichtet steht auf dem Sockel des Nichts,
auf der Sohle des Traumes.

Jesus war das Wort, das in einer Verkleidung um-
ging unter den Menschen. An einem frithen Morgen
nach dem Sabbat erschien er Maria von Magdala
mit der Maske, die noch zerrissen war vom Drama
des Kalvarienberges. Durch ihre Locher schimmerte
die Gottlichkeit, und sie blendete den Erdkreis.
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Und ich schaue dem grofien Tanz der Larven zu. Als
Feuer verkleidet tanzen die Sterne; sie singen und
ihr Lachen ist Licht.

Die Erde in ihrem aus Wasser und Griin gewirkten
Kostiim reicht dem todestrunkenen Monde den Arm,
und sie fithren den Reigen um die Sonne, die riesige
glithende Maske.

Es tanzen die Wolken mit den Winden. Beim Schein
des Mondes drehen sich die Biume im Tanz mit
ihren Schatten.

Und es tanzen die Wogen, enteilende griine Larven,
die Kiisse tauschen aus Schaum.

Und ich sehe die Masken des Lichelns, schén ge-
schweifte Trinen, die zum durchsichtigen Profil der
Ironie ausgezogen sind . .. Karikatur der Sonne mit
einem Ro&tel aus Blut gezeichnet... Das alles ist
Schmerz, der aus Lachen zuhauf geschichtet und ab-
surdester Gegensitze ein Spiel iiber die Lippen
huscht.

Du Lachen, mit dem Schligel der Freude aus dem
Marmor des Schmerzes gehauenes Bild, wie oft
suche ich hinter dir meine Zuflucht, um vor mir
selbst zu entflichen, vor dem Schemen, der mir seit
der Stunde meiner Geburt nachstellt.
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Und ich sehe die Maske der Angst ausgemeifielt aus
Schatten und Bleichheit — Nacht und Mond und
Eindde in ein und derselben Gestalt, die nicht mehr
von dieser Welt ist.
Briinstig und in stummer Verlockung fiihrt sie vor
mir ihre Tinze auf,

Ich sehe die Maske der Hoffnung. Sie ist zu Stein
erstarrt, denn sie hat es gewagt nach riickwirts zu
schauen.

Und ich sehe die Maske der Traurigkeit — ihr im
erkalteten Atem des Zephirs flatterndes Dimmer-
gewand wirbelt welke Blitter auf, zu Staub gewor-
dene Triume, die das an sich schon verschwommene
Bild noch stirker verwischen... die herbstliche
Skizze der Gottin.

Ich sehe die Maske des Neids und die des Hasses.
Kaum sind sie von einander zu unterscheiden; Phy-
siognomien, die in Flammen aufgehen und als kalte
Asche zur Erde sinken; die Siinde, die nach und
nach zu einer selbstmérderischen Erscheinung wird,
die sich ganz verzehrt.

Die Nacht verhindert, dafl wir ihnen begegnen, und
die Sonne hort zu scheinen auf, wenn sie voriiber-
gehen.
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Und die Maske der Liebe sche ich. Sie schweift um-
her durch die Stille im Mondschein aller Einsam-
keiten. Auf ihren Lippen, die noch kein Lachen be-
fleckt hat, schwebt das dunkle Wort in einer ewigen
Stummheit und ohne den Makel, je gehort zu wer-

den.

Ich sche unendlich viele Masken meine eigene um-
tanzen, die in Meditation versunken ist, schemen-
haft gegenwiirtig, abgriindig und festgebannt, und
eine jede erkennt sich darin, denn mein Wesen ist
ein totes Gewisser ohne Grund, worin alle Sterne
und Wolken und das Gezweig der Biume sich spie-
geln . .
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ANGSTE

Tote Mondnacht.

Um mich her flattert die Angst. Thre Schwingen
schlagen an mein Gesicht, das ausloscht und Finster-
nis zu verbreiten scheint. Auf meiner Stirn zer-
schmilzt die gefrorene Blisse. Die Haare stehen mir
zu Berge. Vor meinen Augen, die schwarz vor
Schrecken zuriickweichen, gewinnt die Landschaft
Gestalt in schemenhaften Gestalten.

Und ihr seht cinen Menschen im Kampf mit der
Angst.

Doch was ist Angst? Angst ist Gott lange vor der
Erschaffung der Gotter — die letzte ritselhafte
Kraft.

Um ihren Schatten zu entrinnen, hat Jahwe das
Licht erschaffen.

Die Angst, die uns in den Weg tritt, kommt von sehr
weit her, und an ihrem wehenden Schattengewand
haftet noch der Staub der Via Lactea.
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Der Mensch, der allein ist, singt. Und sein Lied
leuchtet und verscheucht die Angst.

Gott hat das Licht geschaffen, der Mensch das Lied.
Das Licht beschiitzt Gott und das Lied schiitzt den
Menschen.

Die erste Regung der Angst war das erste Zeichen
eines aufkeimenden Bewuftseins.

Als das Leben in einer ersten Reflexhandlung sich
selbst gegeniiber sah, wurde es sich des Todes bewufit
und erblich vor Entsetzen.

Immer wieder ist der Mensch sich selbst eine nicht-
lich diistere Stitte, wo seltsame Erscheinungen um-
gehen. Er wird weifl vor Angst, sieht er sich verloren
in der eigenen Nacht.

Der Mensch ist ein Wesen, das sein Wesen nicht
kennt.

Auf ihren Armen trigt die Angst das Gc;schiipf zu
Grabe. Welchen Weg sie dabei wandelt, das weifl
nur sie allein.

Ein jeder Mensch hat seine eigene Angst, die ihn
fishrt. Thr folgt er mit geschlossenen Augen.
Die Angst vor dem Tode macht den Helden.
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Und das schuldhafte Gefiihl zu leben, was anders
kann es sein als die Angst vor dem Leben selbst?
Giite und Barmherzigkeit sind zwei Facetten dieses
Angstgefiihls.

Wer gut ist, lebt auf Kosten der Angst — und er
entschuldigt sich gleichsam, daf8 er iiberhaupt lebt.

Die Angst ist der Schatten des Unbekannten.

Um geliebt zu werden, umbhiillt sich die Frau mit
dem Schleier des Geheimnisvollen.

Angst ist auch Liebe.

Die Biume beben vor Kilte und lassen ihre Blitter
fallen. Thre Sifte stocken gelihmt in den schwarzen
verlassenen Stimmen.

Ob die Angst vor dem Bliihen sie gepackt hat?

Aus dem letzten Strahl der untergehenden Sonne
werden die nichtlichen Schatten geboren, denen des
Menschen Urangst dann den Atem des Lebens ein-
haucht. Und wer méchte zweifeln, daf diese Sche-
men wirklich leben? Einige sind von einer bezau-
bernden Traurigkeit. Beim Schein des Mondes fiih-
ren sie ithr schimirisches Drama auf. Nebelhafte
Gebirden erheben sich und ein Gefliister des Zwie-
lichts wird laut in der Einsamkeit.
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Und mit den Sternen gehen verschwommene My-
then auf am Himmel meiner lindlichen Welt.

Mitternacht.

Von drauflen dringt Gesang an mein Ohr. Im eksta-
tischen Schweigen der Landschaft gewinnt die
menschliche Stimme an Relief. Sie klingt verstort,
und deutlich spiirt man, wie sie zwischen dem Men-
schen und seiner Angstqual schwebt.

O du im Dunkel verlorenes Lied! Es gleicht dem
Geist einer Stimme. Wie durch ein Wunder scheint
es aus den Schatten empor zu tauchen. Angst iiber-
fillt den, der es hort — es ist die Angst, deren der
Singende selbst sich erwehren will.

Und ich gewahre meine eigene aufgewiihlte Seele
von Angsten umringt, die zu ihr sprechen. Ich sche
sic zitternd und bleich im Schein des Vollmonds,
sche sie entstellt vor dem Mysterium und vor dem
Schmerz. '

Noch waltet die Angst iiber Menschen und Gotter.
Thre Gestalt richtet sich auf in den Raum, und
Sterne finden Platz im Griff ihrer Hand, die der
Linie des Lebens folgend die grofe Bahn der
Geschicke beschreibt.
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O du auserwihlte Angst meiner Seele, tiefinnerer
Schatten, der du mich zu singen zwingst, deinen
Namen rufe ich nicht — aus lauter Angst.
Eingehiillt in dein jungfriuliches Schweigen sinkst
du mit mir ins Grab.
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IM SCHATTEN MEINER
WIEGE

Wenn ich nach einer lingeren Abwesenheit in meine
lindliche Heimstitte zuriickkehre, wie zeigt mir da
jedes Ding in seiner Verstaubtheit, dafl es schon
nicht mehr mit meinem Kommen gerechnet hat. In
meinem Arbeitszimmer wirken die Spinnen ihre
Netze, gewifl, dal niemand sie da mehr verjagen
wird. Und das Unkraut iiberwuchert den Garten,
ganz als wiirden meine Fiifle diesen Boden nimmer-
mehr betreten.

Und dennoch, wie liebe ich dich, du altes Haus, wo
ich das Licht der Welt erblicke habe! Tief erschiittert
mich deine Gestalt aus Stein und Melancholie, die
im Schatten der Biume dahockt. Wir pflegen ge-
heimnisvolle Zwiesprache in den Stunden, wo meine
Erinnerung dich neu gewandet und mit neuem Leben
fiille.

Im Lichte dieser aufrufenden Erinnerung wirst du
zu einem Lebewesen.
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Wire es mir doch ewig vergonnt, in deinem Fenster
zu liegen, das auf den Fluf Timega und die Berg-
kette des Marao hinausgeht.

Gesammelte und betrachtende Ewigkeit, ein immer-
wihrendes Versunkensein — o wer das einmal zu
leben vermochte!

In diesem alten Hause, inmitten dieser miitterlichen
Landschaft schwindet alles Flache, alles Alltigliche
aus meinem Sein. Ich nehme den unendlichen Ernst
der Dinge an, die ihre dunklen Konturen dem golde-
nen Lachen der Sonne zeigen.

Dort suchen mich die Seelen aller Geschopfe, die ich
geliebt ... Und ich lebe im Kreise der Schemen, o
welch eine Seligkeit. Um mich entfaltet sich in
Traum und Nebeldunst der Schauplatz meiner Kind-
heit, und ich selbst spiele wieder die Rolle der alten
Unschuld. Ich sehe, wie alles vor meinen Kinder-
augen zur einen groflen Frage wird — und da hebe
ich zu singen an.

Du mein altes Haus, nach meinem Tode werde ich
durch deine Ginge und Sile schweifen um die
Stunde, wo Schatten und Stille von allem Besitz
ergreifen.
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Ich werde mich aus deinen Fenstern lehnen, die ge-
riuschlos offen wehen, und dann sehe ich den Mond-
schein, aus dem ich selbst geschaffen bin, langsam
iiberfliefen in das verschleierte Mondlicht der toten
Stunden.

Durch deine Girten werde ich irren und unter den
Schatten deiner Biume werde ich ein Schatten mehr
sein.

Wer dann nichtens dorthin seine Schritte lenkt, der
wird meinem meditativen Geist begegnen, wie er
sich aufrichtet aus allen Dingen, die ich geliebt habe,
als ich selbst noch unter den Lebenden weilte, und
deren Einfluf ich es danken muf}, dafl meine Kind-
heit, die Blume der Wildnis, sich hat erschlieflen

konnen.

Ja, ich werde der Schrecken aller Wanderer sein, und
meine Gebirden sollen die Nacht mit Angsten be-
volkern. Mein Schemen — was anders kann er ein-
mal werden als die Nachstrahlung meiner vergan-
genen Inspiration.

In die Schonheit dieser Eingebung will ich mich
kleiden, um zu schrecken, wenn ich tot bin.
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Ist dieser unstete Schein erst zur serenen Erschei-
nung geworden, dann werde ich an diesen geliebten
Stitten verweilen kénnen, ohne daf sie mein Schat-
ten befleckt.

Und das Sonnenlicht flutet durch mich hindurch,
ohne mich anzurithren. Nur der mitternichtliche
Mond wird mein zum Phantom gewordenes Sein
wieder erkennen: den Marmor meiner Gestalt, wie

ihn der Tod gemeifielt hat.
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LATEINISCHES DENKEN

Das Wort ist der Ton, der in Bliite steht, von Seele
trunken, es weint und lacht — das Kolorit, die
lebendige Form des Geistes.

Wie erfiillt das bloBe Wort Schonheit alles Leben
mit Duft.

Unter den vielen Geriuschen der Natur ist das Wort
das Gottliche schlechthin. Und Worte gibt es, die
den Blindgeborenen das Licht der Augen schenken,
die Tote auferwecken und die der Sonne gebieten:
stehe still!

Das Wort ist der gottliche Einklang aller Stimmen.
Im Wort ist das Gerdusch zum Gebet geworden.

Vergreiste Worte gibt es, die ihren armen leblosen
Leib durch die Worterbiicher schleppen; und andere,
die jung noch und doch schon verschlissen, alle
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Farbe und Jugendfrische eingebiifit haben im Munde
der schlechten Dichter. Schaut euch nur das Wort
Heimweh an in einem banalen Gedicht: wie ist es
abgegriffen und erblindet. Wie tddlich ist seine
Bleichheit, und wer fiihlte nicht, daf es litte!

Hingegen das unverfilschte Wort ist das Licht und
der Aufruhr des Menschen, das eindeutige Zeichen,
daf in ihm Jemand lebt.

Der schweigsame Mensch ist wie eine erloschene
Herdstatt, dunkel von erkalteten Klingen. Selbst
noch sein Schatten ist aus seiner Stummheit gefiigt
und zeichnet mit furchtbebender Hand die Ziige des
Raitsels.

Wie sehr hat der Mensch das Wort, die Mutter allen
Lichts, gelistert. Wer sihe in ihm nicht ein Metall
von minderem Wert, als es das Schweigen ist?

So weit versteigt sich unser Pessimismus, dafl wir es
sogar wagen, das Wort anzutasten.

Das Wort liigt nicht. Es macht das Wirken der Seele
einem jeden offenbar. Es ist der nach auflen ge-
worfene lebendige Schatten, die harmonische Ver-
lingerung einer inwendigen Wesenheit.
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Das Wort ist gottlich, und darum steht es auf Seiten
der Wahrheit. Wenn wir die eine oder andere Liige
hinter ihm zu verbergen suchen, indert es sofort
seinen Ton und klingt nach falscher Miinze.

Mag ich noch so viel iiber andere Menschen spre-
chen, iiber Reisen, iiber die Biume meines Parkes,
tiber was es auch sei, im Grunde genommen bin im-
mer ich selbst das Thema meines Gespriches.

Ist das Geschopf eine Reihe von Schépferakten,
dann muf es sein Bestreben sein, sich immerwihrend
neu zu erschaffen mit Hilfe seiner Taten, mit seinen
Schmerzen und Freuden.

Das Wort dagegen bearbeitet und gestaltet den Men-
schen bei hellsechender Sonne und vor aller Augen..

Das Wort ist unser Licht, wie es hinschimmert iiber
die Dinge, die erbebend unserer Uberrumpelung ent-
gegnen. ‘

Wenn ich laut vor mich hinspreche, sehe'ich in
allem mein eigenes Sein, das mir zuschaut.

'Wer mit meinen Lippen spricht ist ein anderer, als
welcher horte mit meinen Ohren.

Welch eine geheimnisvolle Vielheit wir im Grunde
doch sind.
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Jedes Wort durchmifit die Unendlichkeit, wobei es
unser wahres Bild mit sich fiihrt.
Daran wird Gott uns erkennen.

O ihr Menschen, hiillt euch nicht in Schweigen,
redet! Wie schon ist der Ausdruck der Kreatur in
seinem harmonischen Farbenspiel. Stirne und Mund,
Lachen und Trinen, sie fiillen seine Stimme mit
Formen und Buntheit.

Jedes Wort ist ein Lautgemilde.

Ein sprechender Mensch leuchtet und lebt. Der
stumme Mensch jedoch wischt sich selber aus, er ver-
wandelt sich in Abwesenheit und jagt uns Schrecken
ein, nicht anders als wire er ein Spuk.

Das Schweigen ist das Wort des Teufels.
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DESIR

Ein Tropfen astralen Blutes rinnt durch meine
Adern und bringt meine Seele in wallende Glut. Ich
strahle.

Die Freude ist ein berauschender Wein, der ach nicht
einmal den Boden meines Glases bedeckt.

Eine Trine des Menschen loscht Gottes Sonne aus.

Ich lebe unter Gespenstern — Nebeldiinsten, die aus
meinem Blut aufsteigen. ..

... wo ich doch vor mir die Hoffnung aufgerichtet
sehen will wic ein chernes Standbild. In meine Arme
will ich sie schliefen und mit meinen Kiissen sie

ersticken. Erst muf8 ich sie umgebracht haben, um
zu wissen, dafy sie wirklich gelebt hat.

Ich will den Schmerz auskosten bis in die tiefste
Tiefe der Trinen, denn es gibt auch Trinen, die
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bodenlos sind. Ich meine die Trinen des ungestillten
Verlangens, das unsterblich ist.

Ich will die Lust empfinden, die Wurzeln schligt im
Fleisch und sich festsaugt an das Gebein, bis das Ge-
rippe schlieflich morsch auseinanderfillt; die wahre
Lust, jene, die uns aus der Welt entfiihrt und als
Geister den Flammen der Hélle iiberantwortet.

Im Tode will ich das Leben leben, kiissen beide in

einem einzigen Kuf}.

Ich will dasein und leben, will, daf mein Schatten
aus Stein sei und seinen Platz behaupte gegen jeder-
mann, dafl mein Geist eine schimirische Wolke sei,
weltumfassend und alles erfassend und alles erken-
nend und allem ein Licht — und doch unerreichbar,
auf dafl niemand und nichts seiner habhaft werde.

Ich will das Tier sein schlechthin, das vor Gott und
den Menschen die Tragikomddie spielt, die da heifdt:
der Geist.

Ich will leben, anders gesagt: ich will die Wirklich-
keit in meine Hinde nehmen und sie dann zu Trinen
zerpfliicken.
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Wo die Welt aufhdrt, da beginnst du, mein Ver-
langen.

Du bist unendlich und doch wie zerbrechlich zu-
gleich.

Wie ein Blitz spaltest du den Himmel entzwei, um
gleich wieder zu erloschen.

Was hast du heimgebracht aus deinen siecben Welten?
Einzig die im Herzen gekreuzigte Welt.

O prophetisches Verlangen, Liebe und Treue, Hun-
ger nach Heldentum, der erst gestillt ist, wenn er mit
seinem eigenen Blute besudelt in den Staub sinkt.

O schicksalhaftes Verlangen, das uns durch chao-
tische Schliinde filhrt — du unser eigenes Sein, wie
es blindlings dem Zuge des Wahnsinns folgt, der in
uns west, bis er uns verwandelt hat in ein Grabes-
wesen aus Rauch und Asche.

O Verlangen, abgriindige Tiefe, wo verriterische Ehr-
siichte mit dem Tode ringen, verlorene Hoffnungen,
schwarze Schwingen des Teufels. Wirbel aus Schat-
ten und Flamme, die ihr mich mitschleift in die
Liebe, ins Grab. Funke, der aus der Holle aufsprii-
hend sich eingebrannt hat ins Firmament und dort
schimmert Seite an Seite mit den Sternen. Mit sei-
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nen Strahlen erhitzt er unser aufgewiihltes Blut, das
langsam verdunstet und unser Augenlicht triibt.

Und wir sehen die Nacht der Unendlichkeit voller
Erscheinungen — sie sind unser eigenes Verlangen
in menschlichen Gebilden der Schinheit verstreut.
Und der Mensch jagt hinter ihnen drein iiber Meere
und Linder, bis er tot zusammenbricht.

Was war mein Leben? Eine Fackel, die ich in der
Dunkelheit angeziindet habe, um den Tod sehen zu
konnen.

O Schicksal, geheimnisvolles Numen, erschaffen nach
unserem Gleichnis — du bist die Kraft unseres Ver-

langens.
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AM HERDFEUER

Auf dem schon ausgemuldeten breiten Herdstein
liegt ein uralter Baumstamm und brennt lichterloh.
Wie im heiteren Spiel die Flammen ziingeln. Man
konnte glauben, der Riese habe in seinem Schoff das
ganze Licht verborgen gehalten, das er von der
Sonne empfangen seit den Tagen, wo er noch ein
schwankes Biumchen war.

Knisternd prasseln die Flammen. Man sicht gerade-
zu, wie ihre Siinden mit dem Rauch entweichen. Im
hohen, ganz in Finsternis sich verlierenden Rauch-
turm regt es sich von diabolischen Schwingen. Sacht
rauschend murmelt der Regen, und der Wind ist cine
verlorene Stimme mehr . .. Beschwrungen, Gebete,
Stohnen, alles Gestalten der Drangsal und Bedro-
hung, die durch das Diister voriiberzichen.

Das ist die Welt der tiefen Verinnerlichung, der gott-
lichen Entfremdung von allem, worin meine Secle
mit leisem Liedsang jemand einzuwiegen scheint,
der in Bedringnis lebt. Und schon schlieft sie die
Lider und neigt sanft die Stirn. Sie schligt des
Schweigens grauen Mantel um sich und fillt in
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Schlaf, und triumt, und nimmt die Verbindung auf
mit der Traurigkeit, die da drauflen umgeht und
ihr zuspricht, immerzu schweifend beim Schein des
Mondes in ihrer ungewifl verdimmernden Gestalt.

Und ich, dem eigenen Sein wie enthoben, richte
meine blicklosen Augen in die Flamme, die vom
Rauch zu hellem Wahnsinn getrieben prasselt in
glithender Gier.

Du mein Winkel am Herdstein, Thron meines Gei-
stes, der dort von Sternen gekront sein Zepter fiihrt.
Sein Reich ist die ganze Welt.

Dort finden sich Bilder und Scheingestalten ein, die
aus weiter Ferne kommen . .. und die Saudade, eine
Kénigin, die an mich, ihren Geliebten, abgesandt ist.
Sichst du sie nicht? Sie trigt die Sonne in der Brust,
und um sie herum tanzen die Schatten der Dinge,
die Erinnerung, die Hoffnung, der bleichen Angste
nebelhafte Gebirden, Geheimnisse, die ihr fliistern-
des Antlitz durchscheinen lassen.

In dir, du alte rauchgeschwirzte Herdstatt, fiihle
ich in den langen Winternichten, daf ich lebe, und
der Schatten, den ich im Schein deiner Flammen
werfe, kehrt sich dem Angesicht Gottes zu und
lichelt. ..
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VON DER PERSON

Karneval bedeutet Aufrichtigkeit. Nur wenn er sich
unerkannt glaubt, gibt sich der Mensch, wie er ist.
Sobald er seine Person darstellen muf}, beansprucht
ihn diese Kunstiibung so sehr, dafl er von seinem
wahren Sein abgelenkt wird.

Auf den Brettern der Welt spielt der Mensch die
Rolle seiner Person, das heifit: er schmiert hin, was
schon mit deutlichem Duktus geschrieben war. Im
Menschen feiert der dffische Geist seine Triumphe.
Die imaginire Selbstkarikatur wird organisch.

Die dramatische Kunst allein schon geniigt, um den
vollen Aufstieg des Menschen zu erkliren, des ein-
zigen Tiers der Schopfung, das des Glaubens ist,
sich verbessern zu konnen und an die Stelle der
Wirklichkeit den Schein zu setzen.

O Duse, wie irrlichtern deine Gesten und Worte am
tief entsunkenen Horizont der Jahrhunderte.
Wie tiduschest du das Leben vor.
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Deine Lippen spielen mit dem Lachen, deine Augen
spielen mit den Trinen, und mit der Liebe spielt
dein Herz. Dein Antlitz ist ein bewegtes Ausdrucks-
spiel. Du bist die itherische Person, der bis an das
Gottliche reichende Schein, der die Erscheinung vor-
tauscht, — der licherliche und noch zu keiner festen
Gestalt hinneigende Bewohner der vorsintflutlichen
Wilder, der allmdhlich Schénheit und Sinn erlangt.

Die dem Menschen angeborene Fihigkeit zu fingieren
hat zur Erschaffung der Person gefiihrt, der Gestalt,
hinter der wir uns verbergen, einer, die an unserer
Statt durch die Welt geht.

In letzter Hinsicht ist das Geschopf gottlicher Natur,
mag auch immer sein Leben ganz von dem bestimmt
sein, was es frither einmal war.

Die Vergangenheit zicht vor ihm her und verbirgt
solchermaflen alles, was im Geschopf iiber dem Zeit-
lichen steht.

Unsere Person ist unsere Vergangenheit, die treibende
Kraft unseres Tuns, die Schopferin des grofen Dra-
mas, worin jeder von uns auf eine spektrale Weise
seine Rolle spielt, hassend, leidend oder licbend, mit
genaueren Worten: indem wir vortiuschen, was in
uns der Haf, die Licbe und der Schmerz ist.
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Gefiihle treten nicht aus uns heraus. Was wir von
ihnen kennen, ist nichts anderes als ihr gleisnerisches
Abbild, ihr falscher Anschein.

Die Seele, ja, diese ist sakrosankt und unantastbar.
Weder die Luft, noch der Schatten, noch das Licht
vermogen sie zu treffen. Wenn sie in Erscheinung
treten will, schickt sie ihr Bild.

Erst in seinem Bildnis enthiillt sich uns des Men-
schen ganze Person.

Man sehe sich einmal die Portrite grofler Person-
lichkeiten an, das von Victor Hugo zum Beispiel,
wo er die griiblerische Stirn in seine Hand stiitzt.
Dieser ganze geistige Ernst geht schon iiber das Kari-
katurale hinaus. Unmittelbar trifft uns das heim-
liche Licheln, das die ernste Stimmung untergrabt.
Wir haben die Maske der echten Komddie vor uns.

Wie beredt konnen alte Familienbilder sein, wo noch
das verschossene Licheln lingst vergangener Stun-
den iiber die Leinwand und durch den Dimmer der
Galerien schwebt. Hier finden wir allzeit noch einen
ach wie lange schon entschwundenen "Augenblick
eurer Person, ganz wie sie damals auf Treu und
Glauben den teuflischen Hinden des Kiinstlers aus-
geliefert war.
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Und je linger ich euch betrachte, je deutlicher sehe
ich eigentlich nur meinen eigenen Schemen aus ver-
gangener Zeit, den aus Nebeldiinsten sich lsenden
ironischen Schatten, das heiflt mein ureigenes Sein,
das nur noch erst Hoffnung ist.

Ich liebe diese alten Olportrite, zumal wenn auf der
rissigen Farbschicht geheimnisvolle Ziige sich abzu-
heben beginnen und wie zu neuem Leben erwachen.
Gebannt in das Spiel der Tonungen enthiillen sich
mir lingst zerronnene Seelenzustinde, die im Dii-
ster wieder aufleben, doch alsogleich hinwegsterben,
wenn ein Lichtstrahl sie trifft. Wie gerne weile ich
in eurer Mitte um die Stunde des sinkenden Abends,
ich, der ich wie ihr auch nur ein schlechtes Abbild
dessen bin, was ich bin.

Und was konnte ich nicht alles iiber eure Augen
sagen! Sie sind das einzig lebensechte inmitten die-
ser Flecken abgestorbener Farbe.

Es gibt Bildnisse, die ganz unserer eigenen Zeit an-
zugehdren scheinen. Andere sind von einer Luft um-
geben, die sie weit von uns abriickt. Thr Profil ist
immer nach einem Driiben gerichtet, nach der Zeit
ihrer Entstehung, die schon weit zuriickliegt; wo wie-
der andere uns fest ins Auge blicken, und manche
selbst mit einem nie ersterbenden Licheln, so dafl
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wir uns des Eindrucks nicht erwehren konnen, als
ob sie uns zufillig erkennten. Und sie sprechen —
o nebelverschleierte Stimme, die unter dem Druck
der Zeit ersticke.

Der Mensch spielt die Rolle seiner eigenen Person.
Er macht Toilette fiir die anderen. Er verbringt sein
ganzes Leben damit, seiner Gegenwart, die Gestalt
ist, einen nachgemodelten Abklatsch aufzuzwingen:
seine Person.

Schipferisch sein, das ist das Grundiibel des Ge-
schopfes, der verhingnisvolle Irrtum, der den Wert
der Kreatur herabmindert. Denn in ihrem Werke
zehrt sie sich vollends auf.

Das Weltall ist das Werk, die Person Gottes und
iibrigens auch das einzige Beweismittel gegen seine
Existenz. '
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DER SCHMERZ
UND DIE KARIKATUR

Schmerz ist ein Rhythmus, der gewaltsam gebrochen

wird und alles in helle Bestiirzung versetzt.

Darum stehen die Dinge unserem Schmerz so nahe.
Die Nacht, die er iiber unsere Herzen verhingt, in-
spiriert die unheilverheilenden Végel. Die Trine,
die an meiner Wimper schimmert, nimmt das Bild
der ganzen Schopfung in sich auf und rinnt, alles
Seienden voll, meine Wange hinab.

Der Schmerz ist ein Rhythmus, der gebrochen wird,
und sein Schemen heiflt Karikatur.

Wias in die Erscheinung tritt, verletzt die geheiligten
Gesetze, die ibernommene Form. Seine erste Geste ist
ironisch und ungestiim und l6st Feindseligkeiten aus.

Wenn die Sonne aufgeht, weckt sie die Winde, und
ist selbst doch einzig nur Frohsinn und Jubel.
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Und wenn der Schmerz in uns aufsteht, ist er ein
schreckenerregendes Schattendiister, ein brodelndes
Chaos, in dem ein neuer Lobgesang verworren schon
anklingt. Er wendet und wandelt alles. Mit fahri-
gen Hinden verleiht er dem Weltenstoff Gestalt und
fiillt er den Raum mit menschlichen Ziigen.

Wie bildhaut der Schmerz in seiner diisteren Stim-
mung jedes Ding.

Inmitten aller Traurigkeit unserer Seele heben sich
Hiigel empor, die vom weiflen Licht des Mondes
iiberflossen sind.

Die Schopfung ist weiter nichts als ein Augenblick
meiner Melancholie. .
Die Quelle, deren Gemurmel mich in den Schlaf
wiegt, ist der ersten Trine entsprungen, die meinen
Augen die Schau der Welt vermittelt hat. Es ist,
als wre ihr nichtliches Geplitscher diese Trine,
wie sie verdunstet zu einem eintdnig wehklagenden
Klang.

Wir leben zwischen zwei Welten, einer, die schon im
Erléschen begriffen ist, und einer anderen, deren Ent-
stehung sich dunkel verheifit. Unter unseren Fiiflen
gleitet die Erde wie wallende Nebel dahin.
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Die Schopfung ist ein Kind des Schmerzes und ihr
Gewand ist ganz aus strahlender Heiterkeit gewirkt.

Wenn sie zu altern beginnt, schminkt sich die Nacht
mit Sonnenrot.

Wir sind der empfindsame Marmor, in den der
Schmerz die Ziige seines Zerrbildes meifelt.

Der Schmerz erkennt sich in unserem Ebenbild, und
das ist noch die einzige Linderung, die ihm zuteil
wird.

Das erhabenste Werk des Schmerzes ist der Tod. Die
letzte Trine entstellt bis ins Komische die Ziige des
verblichenen Antlitzes, Der Flackerschein der Toten-
kerzen spielt wie ein Licheln auf den Lippen des
Verstorbenen.

Grof ist die Ironie der Toten.

Das Skelett ist die reinste Form der Karikatur, es
ist ein einziges weifl schimmerndes Gelichter.

Der Schmerz, der Tod und die Karikatur, das ist
die Dreifaltigkeit, Gott in drei phantastischen Per-
sonen.

61



DIE ERINNERUNG

Die Erinnerung ist eine andere Welt mit anderen
Lebewesen.

Der iufere stoffliche Schein wird in der Erinnerung
zur beseelten Erscheinung.

Die Erinnerung eines Geschopfes ist gottlicher Na-
tur. Jedes Ding, das sie heraufruft, wird zum Altar,
auf dem ihre Ikon, sei es auch aller Blicken ver-
borgen, steht.

Schénheit iiber Schonheit breitet sich aus vor unse-
ren Augen, doch wenn die torichten Augen zu sehen

beginnen, ist alle Schonheit schon entschwunden.

Es gibt Menschen, die uns erst nach ihrem Tode in
ihrer ganzen Daseinswirklichkeit erscheinen.

Der Geist findet sich besser im Schattendunkel des
Todes zurecht als im hellen Licht des Lebens.
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Die Erinnerung ist die Grundfarbe, die ewige Form,
der echte Stoff der Dinge.

Das Wirkliche und das Imaginire sind zwei Schat-
ten ein und desselben abwesenden Korpers.

O du geistiges Reich, du Inbild des Seins! Erlo-
sung ... Ein seltsam freudiges Gefiihl beschleicht
uns, wenn wir uns bewufft werden, in jemand als
ein vielgeliebtes Bild zu leben. Der Mensch ist erst
wahrhaft gliicklich in seinem Schemen, nicht aber
wie er leibt und lebt.

Wer den Tod vorweglebt, erreicht den héchsten Grad
der Wollust. Wie oft nicht triume ich, daf ich aller
Stofflichkeit entiuflert bin, zeitfern, jemandes leib-
gewordene Erinnerung, die umherschweift im Mond-
licht zweier Augen, doch wer wiifite zu sagen wo?

Ich sehe alles, was lange schon dem Reiche der Ver-
gangenheit angehort: Gesichter, Haltungen, Gebir-
den und Wesensarten; und ich vernehme Stimmen,
die lingst schon verklungen sind. Ewig wegverloren
wandert mein Geist durch einen Wald von Geistern.
Wenn das duflere Licht ihn plotzlich beleuchtet,
dann steht er bestiirzt und geblendet und vermag
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nicht mehr zu unterscheiden zwischen der gegen-
wirtigen Welt, die eine irdische ist, und der ande-
ren, die aus lauter Erinnerung besteht.

O Ferne, die du in paradiesische Morgenfriihe die
schauerliche Sonnenhélle verwandelst und die ver-
gingliche Gestalt in eine geliuterte, ewige Gegen-
wirtigkeit und in mystische Harmonie die wilden
Klangfiguren. Du enthiillst, was grof ist, und alles
Kleine und Kleinliche entziehst du unseren Blicken.
Die Gestirne sind deine Augen, die weit entlegenen
Gebirge sind die Schatten, die du wirfst, und die
ganze Melancholie, aus der du geschaffen bist, senkt
sich milde hernieder im Licht des Mondes.

Das Heimwehverlangen nach einem Menschen odet
sei es selbst nach einem Ding zerbricht die Bande,
an die sie gefesselt sind und die sie zur Abhdngig-
keit verurteilen, um alsbald ein abstraktes Dasein
zu erlangen, geistige Wirklichkeit in sich selbst.

Wenn der Mensch stirbt, 16scht er mit seinem l'etz.ten
Atemzuge die Welt aus, in der er gelebt hat.

Doch bis zu dieser Stunde beherrscht die Gesell-
schaft das arme Geschopf und schliefit es ein in die
Klausur ihrer verknicherten Regeln.
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Der Engel der Kindheit, der Erzengel der Jugend-
jahre, mit einem Wort das Lebewesen ist schon ein
Biirger, eine Art zivilisiertes Fossil, das sich bei sei-
nem Abstieg in die Gruft im Grand verkapselt. Das
Erdreich aber kann es nicht verdauen.

Das ist die Eiszeit des gesunden Menschenverstan-
des, der, zu unserem Leidwesen sei es gesagt, viel
weiter verbreitet ist als man gemeinhin denkt.

Was in dieser Epoche des Menschen kiimmerliches
Menschsein ertriglicher macht, ist einzig die aner-
worbene Fiihllosigkeit, die ihn das Fehlen der Seele
iiberhaupt nicht bewufit werden ldft.

Der Organismus ist schon zu einem Mechanismus
geworden.

Klein ist die Zahl derer, die sich durch nichts davon
abhalten lassen, unter einem ewigen Bannfluch ihr
Leben hinzubringen. Es schiert sie wenig, dafl man
sie hinselt und als Dichter und Narren, Schand-
buben und Schwarzkiinstler verschreit.

Wie wunderbar aber ist das Schauspiel, das ein
Mensch uns bietet, der bis zur Stunde seines Todes
lebt!

Euch alle segne ich, ihr Mondstichtigen und Narren,
ihr Toren und Verbrecher, ihr Dichter und Folglinge
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der schwarzen Kunst. Ich segne alle, die in Selbst-
gesprache versunken ihrer Strafle gehen, alle, die den
Mond betrachten und dabei innerlich heulen wie ein
Hund; alle, die sich auflehnen gegen die bestehende
Ordnung, die die Vorschriften des Gesetzes in den
Wind schlagen, noch sich dem Mafl des grauen All-
tags anbequemen; alle Geschopfe samt und sonders,
in denen der Engel der Kindheit noch nicht gestor-
ben ist.
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MEINE ERSTE
GEWISSENSQUAL

An einem Abend irgendwann in meiner Kindheit
stahl ich aus einem Nest zwei halbfligge Amseln,
die mit flaumweichen Schwingen schon scheu ver-
suchten, die Linien ihres uralt ererbten Fluges in das
All zu schreiben.

Bald nach begangener bosen Tat horte ich iiber mir
ein erregtes Geflatter. Es war die Amselmutter, die
den Nestjungen zu Hilfe geflogen kam. Deutlich
stand das Verlangen, die geraubte Brut zu befreien,
in ithrem verwilderten Aussehen geprigt. Doch die
Angst vor mir, den sie gewiff und mit wieviel Recht
fiir ein schreckliches Untier halten mufite, lief die
kithne Tat nicht zur Ausfiihrung gelangen.

So flog das gequilte Muttertier hin und her und
beschriecb mir zu Hiupten schwarze, héllische
Kreise, die sich in wirren, ziellosen Linien im Dun-
kel der einfallenden Nacht verloren.
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Von diesem lange vergangenen Abend meiner Untat
ist einzig der dunkle Flug der Mutter in meiner Er-
innerung lebendig geblicben.

Noch heute wird meine Seele angeriihrt von dem
schwarzen Schlagen jener angstbedringten Fittiche.
Aus der schauerlichen Finsternis des abendlichen
Himmels ist die arme Vogelmutter {ibergeflogen in
das Reich meiner Erinnerung.

Und wer weif}, ob ich mich nach meinem Tode nicht
auf eben diesem Fliigelpaar aufschwinge zum Fluge
in eine andere Welt, wo meiner die grofle Abbufle
wartet.

Doch eine noch irgere Untat als den Raub dieser
halbfliiggen Brut beging ich, als ich den Geist der
Mutter an den Schatten meiner Gewissensqual fes-
selte.

Unheilbar blutet ihr alter Schmerz nun weiter in
meinem Sein. Jetzt ist er in mir gekreuzigt, und wer
sagt mir, daf} ich nicht ein ewiges Kreuzeshalz bin?

Wenn schon dem gewdhnlichen Menschen, der allem
unbekiimmerter gegeniibersteht, mein geistiges Drama
als eine Folge jenes Nestraubes erscheint, eine wie
grauenhafte Tragddie mufl dann das Leben fiir einen
groflen Verbrecher sein.
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Wer die Gesichtsziige eines solchen betrachtet, kann
dahinter deutlich die schwarze Hollenpforte mit der
Dantischen Aufschrift erkennen.

Das Licht seines Blickes ist von Rauchschwaden ge-
triibt und hat nichts Reines mehr, und der Schatten
seines Korpers wirft eine gihnende Gruft zu seinen
Fiifen auf. Und seltsam, sein Ausdruck offenbart
dennoch etwas wie einen aus weiter Ferne anwehen-
den Hauch von Unschuld, so dafl wir das Antlitz
cines Engels hinter der Larve einer teuflischen
Fratze vor uns zu haben glauben.

Durch alles Trennende des verbrecherischen Wesens
hindurch dringt das Gemurmel der unbefleckten
Seele.

Vor Jahren gab ein zum Tode durch das Fallbeil
verurteilter Bosewicht wenige Augenblicke vor der
Vollstreckung des Urteils auf alle an ihn gerichteten
Fragen einzig die Antwort: Je n’ai pas frappé! Je
n’ai pas frappé!

In diesem erhabenen Augenblick ndmlich riittelt die
Vorschau des Todes die Seele wach, die sich sogleich
zur Herrin iiber die Kreatur aufwirft, und es ist sie,
die Seele selbst, die das letzte Wort hat.
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Die Todesstrafe ist eine ebenso sublime wie verwerf-
liche Einrichtung: erhaben, weil sie das Gewissen
des Menschen aufweckt, und verdammenswiirdig,
weil siec den Menschen in eben diesem gottlichen
Augenblick seines Lebens beraubt.

Und wenn man dem Verbrecher die Vision des Todes
verschiife ohne den Tod?
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DER HERBST

Die Biume entledigen sich der fleischernen Hiille
ihres Griins, und ihre gerippige Gestalt verblutet am
Kreuz der Dimmerung, wenn der Abend fillt.

Im Gold der verwelkenden Blitter, im rétlich schim-
mernden Blau der 6den, weit entlegenen Gefilde
vermeinen wir die nebelhafte Hand des Meisters zu
erkennen, der sie gemalt, so sehr prefit uns der An-
blick der Landschaft das Herz in der Brust zusam-
men. Es ist die Hand der groflen Traurigkeit, ich
meine die des Todes selbst, der sich uns nihert im
schemenhaften Gewande der Zirtlichkeit, die des

Todes, der unsere Augen wie in einem Kusse streift.

Der Mensch empfindet den Herbst als schin, weil
diese Jahreszeit ihm einen Vorgeschmack der ewigen
Ruhe gewihrt; weil sie in uns den in Schlaf gefalle-
nen Schemen wieder erweckt, den weit- und zeit-
fernen Engel, der unmittelbar an die Stelle der Krea-
tur tritt, wenn diese den letzten Odem aushaucht.
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Im Herbst wird jeder von uns auf die eine oder
andere Art zur Inkarnation dieses Engels. Darum
auch erlangen unsere Sinne seltsame Eigenschaften,
wenn der erste Nordost aufspringt und die erste
schwarze Wolke uns iiberschattet. Wir horen heller
und sehen weiter als sonst, und die Leuchtkraft
unserer Augen, die gemeinhin nur eingestellt sind
auf die Beriihrung mit der stofflichen Welt, scheint
auch solchen Gestalten ausgeprigte Formen zu ver-
leihen, die bislang im wallenden Nebel der Melan-
cholie ihr gespenstisch ungestaltes Dasein gefristet
haben.

Wenn das herbstliche Halblicht unsere Traurigkeit
steigert, so nimmt es sie doch zugleich weit von uns
fort, ja, wir gehen gleichsam ein in seinen diesigen
Todesschofl. ‘

Wir gehen iiber in das Reich der Schimire und fiih-
len, wie unsere Diesseitigkeit aus Fleisch und Bein in
einem gottlichen Ringen liegt mit Nebel und Traum.

Der Herbst ist schon, denn er verhilft unserer Seele
zur Flucht iiber die Dinge, das heiflt iiber die Grenze
des Vergangenen hinaus. Und der Mensch liebt alles,
was ihn von sich selbst entfernt. Gerne betrachtet
er sich durch das Prisma der Saudade, dieser geisti-
gen Ferne, die seinem schwachen, verginglichen Sein
die Aussicht auf Ewigkeit gewihrt.

72



Und wenn nun der Tod die unendliche Erinnerung
des Lebens wire?!

Ist nicht das Reich der Saudade der geheimnisvolle
Raum, der zwischen diesem Leben und dem jen-
seitigen liegt? Und der Schmerz, den wir in der
Stunde des Scheidens in anderen hinterlassen, wird
er nicht das Korperhafte unseres Schemens sein, das
Licht, das aus seinem Bewufltsein und aus seinen
Augen strahlt?

Ach um die Toten, deren niemand gedenkt. Sie sind
nur Gerippe.

Der Herbst ist schon fiir uns Menschen, die wir
einmal Baum gewesen sind und noch allzeit uns der
Wonneschauer erinnern, mit der wir in Schlaf ge-
sunken jedesmal, wenn die Sifte erkaltend gerannen
und unsere Empfindung von der dufleren Welt mit
den Blittern zu Boden wehte.
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- MEIN PHANTOM

Es ist der Zweck des stofflichen Lebens im Geistigen
fortzudauern.

Ein freies, freigewordenes Bild sein, ist das nicht
der Traum aller gefesselten Dinge?

Das Geschopf liebt und leidet, um in seiner Saudade
gegenwirtig zu sein, im Heimwehschmerz, der es
auf ewig dem Leben einverleibt und ihm einen Platz
sichert im Reich des Geistes.

O Sirius, wie du dich aufzehrst seit aber Billionen
Jahren in deinem glithenden Verlangen, und immer
der einen Trine gewirtig, in deren Spiegelbild du
auferstehen kannst zum Schmerz und auch zur Liebe.

Und in meinen Augen, du Sonne, ist das lebendige
Fleisch deines Lichtes zum visiondren Schatten ge-
worden.

Mein Blick ist dein mit Trinen hingewischter Sche-
men. In mir hast du dir dein Phantom geschaffen,
deine nie verldschende Helligkeit.
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Auch ich verzehre mich, um das Trugbild meines
eigenen Seins zu erschaffen.

Im Mondschein sehe ich meine schattenbleiche Ge-
genwart verloren zwischen Griberhiigeln irren.

In dem, was morgen mein Geist sein wird, bin ich
schon tot, und unter meinen nebelhaften Fiiflen
spiire ich den Trug der Anderen Welt.

Schon hat sich mein Gerippe zwischen mein Sein
und die Sonne gestellt und wirft den Schatten der
grofien Eklipse.

Das Totengebein ist versteinertes Mondlicht. Die un-
endliche Traurigkeit des Kosmos verleiht unserem
Korper den stiitzenden Halt. Mit ihrer Hilfe stehen
wir aufrecht da im hellichten Tag, und es ist diese
Melancholie, die uns in den Zustand einer géttlichen
Entfremdung versetzt und uns die Abstraktion zu-
teil werden liflt, diese somnambule Beriihrung mit
Gott.

Eine Moosschicht, weich und von duferster Gefiih-
ligkeit, iiberzieht den ewigen Fels, der wir sind.
Zuweilen binden die Dinge sich die Maske des Men-
schen vor; und die ganz verschwiegenen verkleiden
sich als Baum, der in einsamer Weite steht.
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Ich kenne die Kreatur und lasse mich durch ihre
Vermummung nicht tiuschen.

Wehe iiber Euch, ihr Augen der Liebe! Nur das lie-
bende Auge vermag die Teilnahmslosigkeit zu er-
kennen, die tote Verinnerlichung alles Lebendigen,
das Skelett.

Dieses mein Phantom, das ich hier auf Erden lang-
sam grofziche, pflegt heimlichen Umgang mit den
Dingen. Und die Dinge fiihlen, wie ihre Seelenhirte
erweicht und sich veriuflerlicht in flammenden Ge-
bilden einer hoheren Schau. Thre spektralen Gestal-
ten werden eins mit mir selbst, machen vielerlei
verschwommene Vorhandenheiten aus mir, die zu
mir sprechen und in denen allen ich gleich gegen-
wirtig bin.

Der Mensch lebt jenseits seiner selbst.

Du mein Schemen, du meine wahrhaftige Leibgestalt,
wie oft verldssest du mich, um mich allein zu lassen
mit mir und so ich mir selbst weiter nichts sei als
eine Erinnerung.

Doch wird diese Erinnerung, das tote Nebelgebilde
der Dimmerstunde, zum lodernden Morgenrot, —
ist schon das erste Aufstrahlen der Hoffnung.
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Und mein Phantom kehrt wieder zu mir zuriick.
Meine ganze Schwichlichkeit und Zerbrechlichkeit
liegt wie verborgen unter deinem ewigen Sein. Ich
bin du, das heifdt: ich bin ich, nur Ich!

Der Mensch ist nur gegenwirtig, ist nur lebendiger
Mensch in den Trinen, die um seine Abwesenheit
vergossen werden.

Der Schmerz und die Liebe sind das Fleisch und
Blut seines wesenlosen und gottlichen Leibes, der
vor Gott erscheint.

Wer erinnert, existiert, doch wer erinnert wird, lebt.

Wie erfiillt die Todesgegenwart meines Phantoms
mich mit Leben.

Wenn deine Truggestalt sich an mich klammert und
ich ganz eins werde mit diesem Dimmerlicht, aus
dem du geschaffen bist, dann hére ich auf, ein Nie-
mand zu sein, dann lebe ich und friste nicht nur
ein Dasein. Ich hore und sehe, was kein Ohr horen
und kein Auge schen kann. Mein Traum ist die Seele
des Universums, und die Sterne schimmern diesseits
meines Blickbereiches, in der dunklen Teufe der Ver-
gangenheit. Mein Schatten ist ein Aufschwingen des
Geistes, der mich ganz umbhiillt und mein Profil
zeichnet in der Lichtflut einer anderen Sonne.



VON DER KINDHEIT
UND VONDER SEELE

Zerstreut wandele ich im Schatten meiner Biume.
Da versetzt mich der Gesang eines Vogels mit einem
Schlag in die Vergangenheit zuriick. Durch diese
Stimme des Zufalls gerufen, taucht meine Kindheit
wieder vor mir auf. Das Licht des Friihlings fliefit
in mein Blut und hebt in meinen Adern zu klopfen
an. Es steigt mir auf die Lippen und in die Augen.
Das ist die Vision der Unschuld, das Wort, das noch
in Bliite steht.

Mein ach wie lange schon zu Gebilden von Siinde
und Tod versteinertes Wesen liegt verborgen unter

einem Laubgeranke aus frisch ersprossenem Griin.
Es ist Gottes Gnade selbst, die mich so ausschmiickt.

Die Kindheit vergeht nicht. Der Engel, der wir als
Kinder alle sind, ruht wie eingesargt in unserem
Gedichtnis. Manchmal wacht er auf, wenn eine
vertraute Stimme ihn anruft, eine beliebige Erinne-
rung an den Ort und die Zeit seines Kindseins ihn
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trifft, die durch ein Spiel des Zufalls sich wieder ge-
regt hat.

Diesmal war es der Gesang eines Vogels, der in mir
die Erinnerung wachrief an ein gleichgestimmtes
Lied, das ich frither schon einmal gehort hatte. Auf-
gescheucht durch diese Klinge begann die Erinne-
rung ihre Schwingen zu regen und weckte so meine
Kindheit wieder auf.

Immer lebt die Kindheit in uns fort. Die Inspira-
tion eines Dichters ist im Grunde nichts anderes als
seine Kindheit, die noch am Leben ist.

Was mich bei den groflen Werken der Dichtkunst
immer wieder fesselt, ist die instinktive Erkenntnis
der Welt, die dem Dichter neue Formen offenbart;
ist die unmittelbare und ungezwungene Emotions-
kraft, die wie ein Funke iiberspringt; das kindliche
Staunen eines Menschen, der etwas zum ersten Male
sicht; ist die zarte Seelenregung, die den Schleier des
Geheimnisses liiftet.

Im Alter tritt der Engel der Kindheit klarer ans
Licht. Der Stein seines Grabes wird leichter und
weist die ersten Spriinge auf. Die Stunde der Auf-
erstehung steht bevor.

In seinem mit zunehmenden Jahren sich verhirten-

den Leib verschiittet und erstickt der Mensch seine
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sprossende Kindheit. Doch dann kommt ein Augen-
blick, wo sie sich regt und alle Bande sprengt: der
Morgen des Halleluja, die Todesstunde.

Die Kindheit vergeht nimmer. Sie ist die Gottheit
der Kirche, die wir darstellen.

Die Morgenfriihe ihres Lebens verbringt sie drauflen
im lichten Tag mitten unter Dingen und Wesen. Das
ist das Zeitalter der Gliickseligkeit, wo wir unmittel-
bar mit den Géttern verkehren.

Spiter verwandelt sich die gottliche Gegenwart in
ein Standbild, das im Diister der heiligen Hallen
auf einem Altar steht.

Das ist die Ara der Aufrufung.

Thr Menschen, ruft euch die Kindheit vor die Seele,
wann immer ihr kénnt. Dann seht ihr die in Schlaf
gesunkene Gestalt aufwachen und iibergossen von
einem Licht, das wir lingst schon erloschen glaubten.
Ruft die Kindheit herauf und keltert aus ihr all cure
Gedanken und die Triebkrifte fiir all euer Tun.

Wenn schlechte Einfliisse der Umwelt euren Cha-
rakter verfilscht haben, dann findet ihr im Kult
der Kindheit den uranfinglichen und unverdorbe-
nen Stoff, aus dem sich eure Personlichkeit erneuern
kann.
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Mége das Leben des Menschen eine immerwihrende
Riickkehr in die Kindheit sein, in den Stand der
Engelhaftigkeit und Vollendung.

Das erste Bild, das wir von der dufleren Welt in uns
aufnehmen, ist es, das uns die Welt in ihrem wahren
Wesen zeigt.

Das erste bewufite Schauen bestimmt fiir immer un-
sere sittliche Grundhaltung. Mit dem zweiten Blick
bricht schon die Nacht an, und die Ideenfolge, die
sich an das erste Bild anschlieft, wird zum Gefille
dieser abschiissigen Bahn.

Der Abstieg von der Wiege zum Grab vollzicht sich
rasch und unaufhaltsam.

Ja, pflegt eure Kindheit, geht wieder durch sie hin-
durch. Es ist nicht so schwer, das Tor einen Spalt
weit zu Offnen, das sich in der Stunde der Geburt

hinter euch geschlossen hat. Und die Helligkeit aus
dem Jenseits wird euren Geist iiberstrahlen.

Hiitet die Kindheit. Nihert euch dem vorigen Leben
an, das heifit: dem Tode.

Wenn es euch gelingt, dieses Ziel zu erreichen, dann
steht ihr im Herzen der Zukunft selbst.
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Die Pforte des Grabes fiihrt uns direkt in unsere
Kindheit zuriick. Wenn ich ihre Fliigel im Geiste
ein wenig Offne, glaube ich die Sonne der ersten
Tage zu erblicken, die Landschaft, in der ich die
Unschuld war, und das Wort auf meinen Lippen,
von der Woge der Erschiitterung iiberwiltigt, ist
nur ein Gestammel.

Unser klaglicher, ausgereifter und verwelkter Leib
bliiht und verjiingt sich. Die Runzeln glitten sich,
mit morgendlicher Frische sittigt sich die Haut,
das Haar glinzt wieder golden, und das enttiuschte
Herz steht neuen Verzauberungen offen.

Jenseits von Wiege und Grab liegen zwei Paradiese,
die aneinander grenzen und ineinander iibergehen.
Dort liegen die elysiischen Gefilde der Seele, dort
wird das Mysterium zur leuchtenden Gegenwart,
und von dorten richtet es zuweilen das Wort des
Schweigens an uns, — uns, die wir es nur Auge in
Auge, mit dem ersten und dem letzten Bllck, durch
die erste und die letzte Trine sehen.

Eines Kindes Auge bewahrt noch eine ganze Zeit
lang das Staunen, das diese Erscheinung in ihm aus-
gelost hat. Und auch in den Augen der groflen
Dichter iiberdauert diese Verwunderung die Tage
der Kindheit, sie lebt in ihnen fort und weitet die
Pupille in dem unendlichen Zwielicht der Traurig-
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keit. Und ihre Lieder kommen zur Welt im Leichen-
laken dieses Dimmerscheins, um dann aufwirts zu
steigen in die Helligkeit des Lebens, so wie wir
hinabsinken ins Grab.

In jeder noch so erhabenen Strophe eines Dichters
ahnen wir dunkel die Schauer des Todes.

Die Seele ist Schopfung oder richtiger gesagt die
Ubersteigerung einer lebendigen und schon dlteren
Form.

Die Seele mufl durch den Korper erschaffen werden,
doch bedeutet das Wort »erschaffen« zugleich auch,
daf etwas offenbar gemacht wird.

Erschaffen soll nicht heiffen, daf man etwas aus dem
reinen Nichts gewinnt. Vielmehr verhilt es sich so,
daf erschafft, wer aus einem Ding ein anderes, von
diesem verschiedenes Ding hervorbringt, wobei dann
das Neue erstmalig in die Erscheinung tritt; und
zugleich haben wir es mit einer Offenbarung zu tun,
weil das Neue, das jetzt sichtbar geworden ist, aus
einer schon zuvor vorhanden gewesenen Substanz
stammt, die ohne jedes fremde Zutun iiber sich
hinausgegangen ist.

Jede Schépfung ist gewissermafien eine Méglichkeit,
die zur Wirklichkeit wird, wobei diese Wirklichkeit
ja im Moglichen schon vorgebildet war.
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Das Mineralreich hat das Reich der Pflanzen er-
schaffen. Aus dieser Pflanzenwelt ist die Tier-
welt hervorgegangen, und diese wiederum hat zur
Schopfung alles Geistigen gefiihrt. Hier haben wir
eine Folge von Kreationen oder auch Offenbar-
werdungen vor uns, erzwungene Erscheinungen der
Seele, die sich bei unverhiillter Sonne vollzichen.

Warum aber hat sich die Seele in die Zufilligkeit des
stofflichen Daseins hinabbegeben? Auf dafl Gott aus
einem existenten Wesen zu einem lebendigen werde,
daf er, der Schopfer der Materie, werde zu einem
geistigen Geschopf.

Die Seele hat das Reich Gottes vorbereitet. Sie hat
Gott auf die Welt gebracht und die verginglichen
Wesen und Dinge verewigt in der beseelten Vorstel-
lung als Bild oder sei es denn im Erlebnis der Sau-
dade. Unter Schmerzen ist sie erschaffen und offen-
bart worden, um so selber zum Schépfer und Offen-
barer Gottes zu werden und das Werk des Weltalls
zu vollenden.

Das ist der eigentliche Sinn der gottlichen Tragodie.

Die Seele ist der Leib selbst in seiner unsterblich
gewordenen, transzendenten Wesenheit. Nach dem
Tode erscheint er in der nimlichen Gestalt, die ihm
zu Lebzeiten eigen gewesen.
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Die Erinnerung, die kraft ihres Schopfertums den
Menschen als freien Menschen wieder erschafft, ver-
leiht ihm die urspiingliche karnale Leibgestalt. Dar-
um vermag unser Bewuftsein nicht zu unterscheiden
zwischen dem Kérper und einem Phantom. Ohne es
zu wissen, wechseln wir aus der einen Sphire in die
andere.

Jedes Wesen ist gegenwiirtig im Bilde, das die Sau-
dade uns vor die Seele stellt, und hier viel gegen-
wirtiger selbst als in der stofflichen Greifbarkeit
und Atemnihe.

Durch die Mittlerschaft eines heraufbeschworenen
Bildes leben wir im Jenseitigen und in innigster Ge-
meinschaft mit Engeln und Gotterscharen.

Jener Stern stieg hinab in die tiefste Tiefe meiner
Augen, und leuchtender hob nun sein Glanz von
diesem dunklen Grunde sich ab. Dort schweift der
Mond strahlend in der Lichtfiille seiner urweltlichen
Kindheit. Er kdnnte die Sonne sein, wenn sie hoch
im Mittag steht. Dort rauschen die Biume, die ich
geliecbt habe, und sie blihen und tragen wieder
Friichte, und ihre Schatten zeichnen sich mit dunkel-
weichen Linien in dieser seelentiefen Einsamkeit,
worin ich mich ganz verliere. Dort leben die Ge-
schépfe, denen meine Licbe gilt: es ist das Reich
der Erinnerung.
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O Mensch, lerne zu leben in deinem Phantom. So
wird dir schon vor dem Tode das Wissen um die
Unsterblichkeit zuteil. Gewdhne dich daran, der
Schemen deiner selbst zu sein. Beginne schon jetzt,
bildnerisch deine Saudade zu gestalten, das namen-
lose Heimweh, worin du ewig leben wirst.
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OREST UND HAMLET

Mit den Augen des Geistes betrachten wir unser Tun,
das tierischer Natur ist.

Der Geist beobachtet den Stoff, — und mehr braucht
es nicht, um den Hamletischen Lebensekel des Men-
schen zu erkliren.

Orest im Tempel Apollons unter der Furie der Eume-
niden, und Hamlet, der seine Monologe spricht
zwischen dem Geiste des Vaters und dem lebendigen
Schatten Ophelias, sie beide stellen das immerwih-
rende Drama der Enttiuschung dar.

Weder Orest noch Hamlet haben die zwei feind-
lichen Prinzipien erkannt, die auf gegenteilige Art
im selben versklavten Wesen wirksam sind.

Der Mensch ist die Schaubiihne einer Tragédie. Und
wer sind die handelnden Personen? Der Teufel und
Gott.
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Durch den Spalt unserer Augen spiht die Seele nach
drauflen ... Wie aber konnte sie zufrieden sein mit
dem Schauspiel, das sich ihr bietet? Unméglich!

Wehe dem gerechten Menschen, der sein Leben fri-
sten muf} in einem Verbrecher!

Ach um den Menschen, der das Gute denkt, weil er
Geist, aber auf Irrwege gerit, weil er ein Tier ist.

Jedes Geschopf mufl sich der beiden Personen be-
wuflt sein, die auf eine hohere Weise sein Ich be-
stimmen, und es darf sie nie mit einander verwech-
seln, so etwa, daf es die eine verantwortlich machen
will fiir das Tun und Lassen der anderen.

Der Mensch denkt als Geist und handelt als Tier.

Freiheit und Verhingnis liegen in offener Fehde
und erregen allen Schmerz, aber auch alle Freude.
Der Schmerz ist die Fatalitit, die die Freiheit be-
wirkt, die Freude indessen das Tier, das den Geist
erzeugt. '

Wenn wir jemand richten, so geschicht es immier von
oben herab, aus Wolken und Blitz, dafl wir das
Urteil fillen.
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Die Seele des Richters ist sich nicht eingedenk, dafl
sie, selbst einem Leibe innewohnend, an einen an-
deren Leib sich wendet. Sie glaubt immer noch frei
und uneingeschrinkt und allzeit noch im Stande
threr primordialen Géttlichkeit zu sein.

Darum wendet die Seele des Verbrechers sich wih-
rend der Aburteilung erstaunt an den Richter, als
wolle sie fragen: Was hast Du denn mit mir zu
schaffen?

Und darum hafit der Mensch sein tierisches Men-
schenlos. Mit Hilfe seiner Kleidung und der Sprache
bemiiht er sich, diese animalische Bedingtheit vor

sich selbst zu verbergen.

Wem wiire nicht schon die Traurigkeit aufgefallen,
mit der ein Gastmahl beginnt, dieses Schweigen der
Demut, das sich iiber die Geladenen senkt?

Wihrend eines Gelages miissen wir bestindig Heiter-
keit in Form von Getrinken zu uns nehmen. Hier
stehen wir am Ursprung des Rausches.

Der Mensch ist bestrebt, dieser tierischen und zeit-
gebundenen Natur zu entrinnen. Daf er lebt, wird
thm zur peinigenden Gewissensqual. Der fliissig ge-
wordene Schatten Kains rinnt durch seine Adern.
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Und ich frage mich, ob nicht das Weltall auch eine

74"~ stindige Gewissensqual fiir Gott ist, vorausgesetzt,

daf der Schopfer Himmels und der Erden in seinem
Werke lebt.

Wer weif}, ob nicht die Sterne wie glithende Kohlen
der Rache im Herzen Gottes brennen?

Das Geschopf ist die Gewissensqual des Schépfers,
das Stigma seiner Ohnmacht.

Stellt euch einen Dimon vor, der sich fliichtet in
die Erinnerung an seine frithere engelhafte Reinheit
und nun zu Gericht sitzt iiber die alten Gefihrten
von Aufstand und Siindenfall.

Dieser Dimon ist der Mensch. Dieser Didmon ist
" Hamlet, der seine Monologe spinnt; Elektra, die am
Grabe Agamemnons aus der ihr vertrauten Fufl-
stapfe des Orestes geliebte Gestalt sich aufrichten
sieht.

Diesen Dimon aber miissen wir lieben. Schiiren wir
den plutonischen Brand, aus dem die olympische
Helligkeit geliutert emporsteigt.

Wo noch die Bestie Mensch durch die irdische Dii-
sternis tappt, schweift schon ihr Geist von Gestirn
zu Gestirn und steht Auge in Auge vor Gott.
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