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PRIMEIRO QUADRO

O DESPERTAR DUMA ALMA

com o seu rostozinho afogueado pelo

prazer mal contido, deixava a casa dos

pais, nas Portas do Mar, junto as Pe-
dreiras da Sé, e ia para os vetustos claustros
do templo receber os afagos dos senhores c6-
negos, ouvindo suas preguntas as quais res-
pondia com tal graca e talento que encantava
suas reveréncias,

Era um pequenito, por vezes traquinas,
outras meditativo, muito dado a scismar, fi-
cando, nestes momentos, a olhar as 4guas do
Tejo, onde se reflectiam as grandes velas fe-
nicias dos barcos. Mais doces e demoradas
contemplagGes éle guardava para a fachada,
jé amarelecida, da catedral.

A mae, D. Teresa Maria Taveira, admira-
va-se do propésito do filho em certos dias;
queria-o mais loucdo e, ao senti-lo nos brin-
guedos. folgava tanto como éle; o pai, Martim

e Bulhdes, que servia alto cargo na Casa do
Senhor Rei D. Sancho I, desejava-o numa de-
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

senvoltura de cavaleiro, amando as armas e
08 corséis; porém, a crianga ndo sorriam jd
as correrias pelos barrocais, o trepar as es-
carpas da mina de pedra, antes seu 4nimo se
deleitava no contacto das coisas religiosas.

Nao iam muito de agrado as relagoes da
Cordéa com o bispo do Porto, Martinho Ro-
drigues. O cabido da sua Sé vivia sob a regra
de Santo Agostinho, o mais douto dos préga-
dores, e éle ratinhava-lhe os réditos, queria-o
na miséria, tornando-o impotente para socor-
rer os mendigos do burgo.

Os agostinianos de S. Vicente de Féra da
Cidade lamentavam as teimas do prelado e
iam contar aos seus pares da Sé os ecos das
discérdias. O Rei interviera a seu favor mas
de tdao rude modo que os freis j4 ndo concor-
davam com o dgolpe o qual puzera o antiste a
monte, sumindo-se na fronteira para fazer
suas queixas ao Pontifice.

Em largos gestos, agitando as mangas dos
hébitos, protestavam, e o pequenino Fernando
escutava-os, de pupilas scintilantes, muito tré-
mulo, apetecendo a mais doce, a mais santa, a
mais calma paz naquela casa divina.

Santo Agostinho, o patrono dos Senhores
frades, aparecia-lhe como um modélo de virtu-
des, exemplo de alta fé a seguir desde a hora
em que Gregério, o Grande, o mandara evan-
gelizar a Gra-Bretanha selvética, até que ci-
mentou a sua cadeira arqui-episcopal em Can-
torbéry. O paganismo reinava ainda nesse pais
cercado de éguas, falho de luz, de triste clima,
na agitacao da vida corséria dos seus habitan-
tes. Ja Cristo morrera pelos homens, haveria
seiscentos anos, e ainda os povos praticavam
a idolatria. Eram gigantes ruivos, estranhos, de
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

olhos glaucos, barbados e feros, respeitando
apenas a férga e caindo sdbre as presas com
o ardor de barbaros dvidos de carnagem.

O apéstolo, deixando Roma, passara a pe-
rigosa regido desses guerreiros fulvos e sem
alma, sedentos de prazeres, mergulhados em
neblina e em sangueira.

O pequenino Fernando, o lisboetazinho,
nado a4 sombra da velha Sé, relembrava os
homens rudes e gritadores que passavam, das
bandas das Portas do Mar, aitos, fortes, gesti-
culando, aos quais conhecia por descendentes
dos convertidos pelo divino arcebispo.

Entdo, a sua alminha, cindida e purissima,
alva e infantil, parecia revestir-se duma maior
luz e o seu coragdosinho, batendo apressada-
mente, acordava a aconselhéd-lo mostrando-lhe
como seria bom levar a casa de Deus, com
palavras de fé, de justica, sem médo, tao fe-
rozes e barbaros marujos e soldados. Queda-
va-se a segui-los com a vista, cambaleantes e

‘gingdes, subindo do rio para as encostas do

castelo. Santo Agostinho tornara-se a visita
mais jubilosa para o seu espirito, o vulto bem-
querido da sua paixdo infantil, e, de noite,
aparecia-lhe, ndo com a mitra resplendecente
de pedrarias, o baculo e as vestes hieraticas,
antes pobrezinho, de tiinica rota, os pés em
sangue, de rosto sereno, entre as barbas mal
tratadas, missionando na terra paga a conver-
ter o pior dos idélatras, o préprio rei Etel-
berto. O que éle daria para ser como o ado-
rado arcebispo de Cantorbéry!

o pensé-lo, afogueava-se-lhe a face; en-
vergonhava-se de tanta ambigao, e, esquecendo
os companheiros, desprezando a praia tenta-
dora de todas as infancias, com a areia se-

?



SANTO ANTONIO DE LISBOA

meada de surpresas, passava da sua moradia
para a Sé, a achegar-se aos altares, parecendo
querer penetrar com suas pupilas, muito ne-
gras, toda a vastiddo dos conhecimentos pre-
cisos para envergar um habito podendo dar-se
as praticas do seu modélo, o douto, o divino,
o sublime prelado. Caia de brucos nas pedras
do templo; via-se, em consciéncia, grande pe-
cador, a-pesar da sua pequenez e idade, por
querer assemelhar-se a tdo admirdvel virtude.

Ensinavam-lhe latim, doutrina, misica; mas
o que éle conhecia bem eram as pedras da
igreja, a fabrica adusta, a mesquita moira, com
barbaras cantarias afeigoadas a basilica como
a sua alma ignorante se prendia no consdlo da
fé. Corria por todo o &mbito sagrado; seus
passos ressoavam no claustro e sua voz ia
ecoando pelos recantos como a despertar som-
bras que s6 éle via. Ficava-se a contemplar os
corvos negro-azulados, de, bicos rijos, salti-
tando, graves as vezes como juizes no luto
severo das vestes, e falava-lhes, preguntando,
talvez, aos cem anos que eles viviam, & ex-
periéncia da idade, pelas virtudes do terno
S. Vicente, martirizade, sepulto junto as ondas
alterosas do Promontério Sacro. Quando o
trasladaram na caravela para sua jazida de
Lisboa, os corvos acompanharam-no, sendo
seus guardas e seus romeiros.

Eles o tinham trazido; eles deviam saber.
E Fernando, no claustro da Sé, investigava
das aves a vida do glorioso sacrificado.

Qudsi ndo ia a casa; estudava e lia; nas
horas vagas dos estudos ensaiava-se nos can-
ticos religiosos como menino do céro e, dese-
joso de sentir-se em graga, muito se ligava aas
agostinianos que visitavam a Sé,
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

Contava quinze anos quando entreviu cla-
ramente o seu destino. Ndao o chamavam as
galas de cavaleiro, os galanteios e a larga vida
e, no entanto, amava-a, mas a4 sua maneira,
adorando as aves, os peixes, as flores, as ér-
vores, os arbustos, até os insectos e as pedras
porque eram obra de Deus, como as niivens
altas que se comprazia em olhar do tépo das
térres do templo perscrutando-lhes os movi-
mentos. Levavam oiro ou sangue mas era sem-
pre a vontade divina que as impelia, tanto como
o vento enfunava as velas das galeras que iam
descendo o rio a caminho dos paises distantes.

As terras dos infiéis!

Acudiam-lhe 4 mente as histérias dos do-
minadores das almas, dos apéstolos desbra-
vantes das selvas da descrencga, tdo enleadas
como as sar¢as, e nascia-lhe uma ambigao
enorme: a de os imitar. Porém, carecia de sa-
ber conduzi-las, e nao passava dum ignorante.
Como prégar aos povos incultos ou aos per-
vertidos as coisas dignas e santas, se éle pro-
prio nao passava duma crianga sem qualida-
des a recomendarem-no aos sabios ?!

Bem sentia que os senhores cénegos o in-
terrogavam e sorriam; enchia-se de coragem
quando assim os surpreendia, mas logo se cul-
pava pelo pecado do orgulho, da soberba e,
num levante contra si préprio, desejava supli-
ciar-se com as cordas dos cilicios, a-fim-de
abater tanto pecado. Agora, além do orgulho,
tomava-o a ira. Ndo havia diivida: era indigno

a existéncia apetecida. Somente ndo se po-
deria impedir dos sentimentos que o agitavam,
impelindo-o para a reflexao sébre todas as
coisas que seus olhos viam desde os grios das
areias até aos mundos rolando nos espagos.
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

Estas pequenas e grandes manifestagdes da
vida atormentavam-no; queria saber e enchia-
-se duma &ansia suprema de tudo desvendar
como certos doutores de que ouvira falar, os
quais, torcendo o caminho direito da fé, iam
pelo atalho da curiosidade médxima procurar
as luzes do deménio.

Entrava uma grande tortura no espirito
dessa puberdade intranqiila.

Mais do que nunca, o jévem, afeito a tais
pensamentos, entrava em meditagdes largas.
Grande poder era o de quem dava aos animais
mais pequeninos a inteligéncia para sentirem a
vida e lutarem por ela; do autor de todas as
maravilhas, do espirito que insuflava os mais
vastos espiritos enchendo o mundo da luz do
sol, iluminando-o de astros e, ao mesmo tem-
po, ensinara as abelhas a fazer o mel e as
formigas a carregarem seus mantimentos. Tudo
a sua volta lhe falava de'Deus: desde os sér-
ros, poleiros das dguias, até as dguas, que des-
sedentavam os homens, os animais e as plan-
tas.
Os seres que procuravam a mé férma de
tirarem proveitos da obra do Senhor apare-
ciam-lhe como almas a conquistar e, embeve-
eidn, no seu culto, Fernando deixara-se ficar
no campanério da Sé sonhando com as gran-
dezas da divindade a qual decidira dedicar-se,
como uma formiguinha humilde, acarretando
Earcas migalhas para a sua Igreja. Uma som-
.bra maior surgiu: era a noite. Ja tinham soado
as Aveé-Marias quando éle subira para a torre;
tinha que descer, dirigir-se a casa, dizer acs
pais a sua resolugio, e via-se, de hdbito ves-
tido, oferecendo ao Altissimo a sua boa cren-
¢a, mas em humilima idéia de si préprio,
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

A sombra avangou; éle meteu-se pelo esca-
dario, foi tacteando na treva que, a stbitas, se
iluminou, num relampago azulado, e viu, junto
do seu ombro, uns dedos garreados; uns olhos
fosforescentes o fitavam; ia a abrir-se uma boca
larga e vermelha, sob um bigode fulvo, para lhe
falar, quando, no seu terror, encostando-se a
parede fria, o j6vem tragou o Sinal da Cruz,
tdo fundamente em crenca que ainda hoje
existe, como se o dedo macio do postulante
fosse um cinzel da fé.
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SEGUNDO QUADRO

OS HUMILDES DO SENHOR

Regrantes de S. Vicente de Féra, pre-

parou aquela vocagé@o para tomar o ha-

bito. O pai do novigo, desejando-o nos
pincaros da celebridade como guerreiro, cor-
rera, alucinadamente, a querer desvia-lo da
vida que escolhera; outros parentes o pro-
curaram, bem como os amigos da familia, cul-
pando de tal destino o ter nascido junto da Sé
que o atraira com suas muralhas num iman de
crenca.

Fernando féra nado perto do templo; res-
irara, desde menino, o odor do incenso e seu
ergo tivera a embalé-lo o som dos sinos des-

pejando harmonias, afugentando deménios;
convivera, desde a meninice, com os religio-
sos ¢ amara-os; na casa de Deus, antigo tem-
plo de moiros, tivera apari¢des e sobressaltos
e brincara com as coisas sagradas que talvez
lhe revelassem o fruto de suas vidas seculares.

Estava no mosteiro; dava-se a oragao e ao

estudo em que os cOnegos eram mestres; po-

i
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

rém, desejava fugir as solicitacoes dos seus,
as queixas paternas, aos conselhos dos que
se lhe achegavam, porvenlura as malernas
stiplicas, e, mais do que nunca, impelido para
a sua ansia de bem servir Deus, pediu uma
cela no convento de Santa Cruz de Coimbra,
pertencente a ordem rica, poderosa e sédbia
dos agostinhos cujo hébito envergara.

Reinava D. Afonso IL Acalmada a luta
com a Jgreja, que renasceria mais violenta,
dilataram-se os dominios da religido (). ,

Houvera, porém, acesa Xeleia entre o rei
e os irmdos em virtude de disputas sobre
os legados paternos. As infantas, desapossa-
das, lamentavam-se nos seus castelos de que
lhes queriam tirar o total senhorio; o infante
D. Pedro partira a oferecer seus servigos ao
soberano de Ledo e, entrando em guerra con-
tra a moirama, tais proezas praticara que fora
considerado o maior capitdo do exército de
D. Afonso IX e seu bom conselheiro. Esten-
dera as suas expedigdes; conquistara Merida
e, salteando Marrocos, libertara das méaos dos
barbaros os corpos incorruptos dos sete mar-
tirizados e ofertara-os ao convento de Santa
Cruz. Depois largando, de novo, para o exilio,
achara uma espdsa e uma corda na terra alheia
onde ia reinar, tornando-se o marido de Au-
rembiax, condessa de Urgel, e soberano do
condado.

Nio refulgia, porém, tanto o seu diadema
como aos olhos de frei Fernando de Bulhdes
as reliquias dos Santos Mértires de Marrocos.
Elas cram o exemplo méximo da alta crenca

(") Legendas de Portogal — A Excomunhdo do Primaz —
Legenda da cidade de Braga,
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

conduzindo os homens, através do todos os
perigos, para conquistatem as almas desviadas
da verdadeira religido.

Apontavam-lhe os feitos dos soldados,
avancando, de langas em riste, nas mesnadas
e destacavam os daquele principe que fora a
terra distante buscar os restos dos sacrifica-
dos; porém, as vitimas eram bem mais belas
e até mais bravas do que éle, pois tinham ido,
sem outras armas, além da imagem do Re-
dentor, meter-se entre as selvas onde rugiam
as feras da descrenga.

E, mais uma vez, o novigo sentiu a espica-
¢a-lo uma ambi¢@o: ser como eles; morrer
com as palavras de Deus nos labios para
exemplo da fé ante os idolatras admirados e
em firias.

Culpava-se, porém, de pecado maior ao
querer igualar-se aos supliciados.

Continuara a estudar; os mestres admira-
vam-se por sua prodigiosa memoéria e o Dom
Prior, Jodo César, comprazia-se ante as qua-
lidades do discipulo de dezoito anos que se
tornava, pouco a pouco, uma luz do saber.

Era opulenta a vida do mosteiro. Santa
Cruz de Coimbra deslumbrava com suas ri-
quezas; seus réditos e prerrogativas eram
enormes € os reis ndo deixavam jdmais de
acolher os monges tdo poderosos que até os
desafiavam. Viviam como prelados, ungidos
de imunidades, dando-se aos livros e as artes,
tendo por logradoiro quintas formosas, de ar-
voredos frondosos e de dguas cantantes, na
veiga coimbra, formosa e dolente. Enchiam
de discussdes o capitulo de arquibancadas
magnificas, e, no refeitério vasto, enquanto
um dos freis lia o grande livro da fé, eles sa-

13



SANTO ANTONIO DE LISBOA

boreavam os manjares deliciosos, bebiam os
vinhos loiros, jejuando pela regra sé6 nos dias
destinados ao sacrificio. Vestiam-se em hébi-
tos que mereciam os respeitos; o arcebispo
de Braga, o audaz e soberbo D. Estévao Soa-
res da Silva, era seu héspede nas vindas a
cidade e recebia os cénegos nos seus pagos
com honras de pares da sua dignidade.

Os pobres acudiam em bandos a portaria;
havia-os de todas as idades desde as crianci-
nhas de carnes ainda rosadas, comegando na
trilha da desgraca, até aos velhos cansados
do labor e abandonados como bestas sem
mais valia; vinham as mulheres de seios va-
zios junto das quais agonizavam os filhinhos
e apareciam no dtrio do santo refugio os ce-
gos, os aleijados, os limos humanos atirados
para a ressaca da existéncia. -

Fernando atendia-os entre os leigos dan-
do-se aquela humildade e um dia viu, entre o
bando faminto, dois homens de habitos rotos,
religiosos como éle, mas, decerto, duma Or-
dem menor, paupérrima, a plebe dos religio-
S08.

Despejou nas sacolas désses recem-vindos
& sua portaria o mais pingue ébulo sem, toda-
via, desfalcar os pobres de pedir; preguntou-
-lhes quem eram e onde assistiam e, tao ma-
ravilhado como em crian¢a ao olhar as nivens
dos coruchéus da Sé de Lisboa, escutou a
histéria que o enterneceu e preocupou.

Eles seguiam a doutrina dum humilde va-
rao ‘que vivia na Itdlia, em Assis, chamado
Francisco e cujas virtudes o tinham celebrado
no mundo. Filho de familia opulenta, abando-
nara o oiro € o sosségo do lar para correr
até as misérias humanas e tratd-las de rastos,

14



SANTO ANTONIO DE LISBOA

dando de comer aos miseros, enchendo-os de
caricias, curando as suas chagas. Quando as
cidades, em delirio por tanta virtude, o aco-
lhiam de gonfalGes desfraldados, éle, num im-
peto, querendo demonstrar o seu desprézo
pelas pompas, voltando-se para o povo, pro-
curava o barro, as lamas ou as nitreiras, para
se espojar ante as homenagens dos grandes
mostrando-se vasa e querendo nela revol-
ver-se.

Nao guardava para si uma migalha en-
quanto visse uma fome e o que sobrava aos
mendigos daquele dia dava-o as avezinhas
ue o comiam na concha da sua mio pura.

sim era o variao de Assis, o padre tocado
pela graca divina, Francisco, o humilde, o
santo, a 3uem denominavam <o Serafico».

Estendera-se pela terra o niimero dos seus
adeptos que bem pouco precisavam para vi-
ver, e eles, ali em peditério, moravam ld em
baixo, féra das muralhas, num terreno de oli-
vedo que a rainha D. Urraca lhes ofertara e
onde estavam erguendo um convento por suas
maos sob a imagem mais querida do seu pa-
triarca: Santo Antdo, o doce anacoreta da
Tebaida, o fundador dos mosteiros nas terras
dos pagdos, resistindo a todas as tentagoes,
ao lado do mais desprezado dos animais, do
qual fizera seu companheiro: o porco.

E era ésse Antio, por outros chamado An-
ténio, que eles relemg(:avam ao construirem
as paredes monésticas, abrindo os alicerces,
amassando a cal, carre as pedras em
honra do santo e do Senhor. Alimentavam-se
de codeas duras, dos sobejos dos ricos, das
migalhas dos frades crizios, tao opulentos

15



SANTO ANTONIO DE LISBOR

Eis quem eram os seus patronos; eis quem
eles eram!

O mais novo atirou o saco para os hom-
bros; o velho, que o acompanhava, buscava
ajudé-lo sopesando-o na base e assim, metidos
nas vestes esfarrapadas, se perderam para as
bandas dos campos onde se ia edificando o
convento de Santo Anténio dos Olivais, a
beira de Coimbra.

Fernando ficara a pensar naqueles humil-
des clérigos; no exemplo de fé do seu padroeiro
e, comparando todos os sacrificios dos mon-
ges com a vida lauta dos seus mestres, sen-
tia-se apoucado e ofendido como se roubasse
aos pobres o trajo, o leito e o péo.

rescia dentro em sua alma uma eloquén-
cia impulsionadora e condenatéria para os
ricos.

Lutou ainda uns dias, receoso de o terem

or ingrato e, a certo'tempo, dirigindo-se ao
Bom ior, participou-lhe sua intengdo de o
deixar e aos agostinhos.
as fupilas do douto freire; imagi-
nou-o turbado, farto da vida religiosa e, quan-
do ia interrogd-lo, viu que, despindo o habito
criizio, ja trazia sob éle o dos frades menores
da Ordem Serafica. Usava-o na alma. Batera
& porta do cenébio; sentira-se atraido por sua
resigna¢do e esperan¢a; queria viver como
eles e, ntura, conhecer o mistico que
témto aﬂg:a da sua cela ‘rica de Santa
ruz.

Pedira a alméifega como uma esmola e tam-

que o crismassem, deixando seu nome
de Fernando pelo de Anténio, simples monge
como o anacoreta, para esquecer apelidos
fidalgos e sumir-se mais do mundo e das si-
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SANTO ANTONIO DE LISBOA

plicas dos seus parentes. Assim se volvia em
desconhecido.

O mestre encarou-o com tristeza; os céne-
gos molestaram-se como se aquéle procedi-
mento fésse a sua condenagdo e um deles, em
sarcasmo, em ira, apontando-lhe a magnifica
porta do mosteiro, dissera-lhe:

— «Vai-te embora, irmdo, vai-te, que, por
ventura, ainda seris santol»

Grave, sem orgulho, Anténio volveu:

— «Quando ouvires dizer, irmdo, que eu
sou santo, louva a Deus!»

E deu os seus primeiros passos, descalco,
do pértico magnifico de Santa Cruz para o
mesquinho convento dos Olivais.
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TERCEIRO QUADRO

A ELOQUENCIA DA CRENCA

para as exigéncias da sua crenga, a

vida, embora humilde, que levava, e

tomando por exemplo os mairtires
cujos corpos vira, apés o holocausto a fé,
quizera passar a Africa.

A sua compleicéio, os jejuns, o trabalho, a
fadiga ndo eram motivos para se deter na
missdo e, com um entranhado zélo, comecara
a evangelizar, Os infiéis ameacavam-no e éle,
sob o sol ardentissimo de Marrocos, mostra-
va-lhes como um ser cheio da divina graca
pouco caso faz de regalos. Tanto como um
soldado no combate, o frei sacrificava-se. Do-

avam-se os dias e éle nao afrouxava o seu
pensamento de colher almas para Deus, to-
pando, sempre, a desconfianca e o 6édic dos
grandes ao ouvirem-no falar aos pequenos na
VOz cariciosa e com as palavras fraternas da

O PIEDOSO franciscano achava pouco,

* verdadeira religido, as quais, por serem trans-

formadores sociais, impediram, durante sécu-

los, que os poderosos as aceitassem.
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Entre ameacas, céleras e insultos vivia o
déce mancebo quando seu corpo se abateu
incapaz de o sustentar na rudeza da tarefa e
logo os superiores o mandaram partir para a
Sicilia, em busca de satde, no clima tempe-
rado da Itdlia, magnificente a seus olhos.

E' que éle, subtraido ao zélo pela molés-
tia, arrancado do seu posto, vencido, doente,
suspeitara da vontade de Deus em encami-
nhar seus passos para mais perto do ser raro
e exemplarissimo que era o patrono francis-
cano. ;

Queria vé-lo, senti-lo, inspirar-se na sua
virtude e, como soubesse que se reunia um
capitulo em Assis, desejou ir assistir-lhe com
a entranhada idéia de respirar no ambiente
do que ji chamava santo. Porém éle, ou an-
dava por longe, ou deixava a seus discipulos
os cuidados dessas reunides, e Anténio, mo-
lesto, enférmo, apagado, sumindo-se no seu
habito, quedou-se num cantinho ouvindo falar
os luminares da Ordem dos frades menores
que tratavam do futuro da sua grei.

Assis, com seu monte vestido de verdura,
suas aguas chalrantes, cheia de arvoredos e
de sol, parecia-lhe um canto do paraiso sé

orque dali nascera o mais portentoso dos
omens, que O era para a sua sensibilidade.
Havia tao lindas terras em Portuﬁlal como o
era essa ridente vila italiana; nao lhes faltava
a luminosidade, a frescura, as paisagens re-
vestidas de beleza; porém, nenhuma delas
tivera um bergo de tanta santidade como a
do patriarca que, renunciando aos bens e aos
gosos, ensinara aos seus irmaos o sacrificio,
a rendncia, com os olhos postos no céu.
Iam-se distribuindo os frades por diversos
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conventos e missdes, indicava-se-lhes as suas
obras, dizia-se-lhes quais seus fins. Cada um
deles era como a abelha laboriosa que, pare-
cendo brincar, trabalhava para o fabrico do
mel celestial na colheita das almas em flér ou,
como as formigas teimosas, transportando para
o celeiro divino todas as coisas aproveitaveis.
S6 éle ficava no seu canto, humilde e mudo,
como desdenhado por desconhecido.

Entre gente de tanta pouquiddo, livre de
preconceitos e querendo apagar-se, Anténio
dava gracgas ao Altissimo por ser o de menos
vistas, sombra das sombras & sombra dum
hébito esfarrapado.

Orava mentalmente quando a assembléia
se desfez. Todos aqueles obreiros iam seguir
o seu destino, uns para as florestas longinquas
a lutarem com as incleméncias, outros para os
reinos dos infiéis procurando desbravar-lhes o
entendimento; muitos ndo voltariam, viageiros
perdidos para o mundo mas ganhos para o
céu; diversos, entre eles, sentiriam a graca a
favorecé-los desde que trouxessem pagaos
conversos na sua réde de bons pescadores.
Marchavam para a sementeira e para a co-
lheita e éle ficava, sem utilidade, como um
ente indtil quando sentia em seu coracao o
maior desejo de sacrificio.

Dirigiu-se, humildemente, a frei Graciano,
superior dos frades na Romandiola, e solici-
tou-lhe que o levasse onde o Geral, a-fim-de
o vér, de o contemplar uns instantes e ouvir
sua voz que de longe tanto o inspirara que
parecia conhecé-lo.

Francisco de Assis, pélido, esquelético,
com um brilho divino nos olhos adivinhado-
res, parecia j4 pairar muito acima da terra,
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a-pesar da pobreza de suas vestes, do des-
cuidado de seu trajar. A vista do frade portu-
gués éle devia aparecer tdo sobrenatural que
mal teria coragem para o contemplar demo-
radamente. S6 as dguias fitam o sol, Francisco,
o Seralico, era um astro e Anténio de Lisboa
considerava-se o mais pequenino dos insectos.

Disse-lhe, em receios, o que ambicionava:
um lugar solitdrio onde pudesse orar a Deus,
longe de outros cuidados que nao f6ssem o
de servir ao Altissimo as suas modestas pre-
ces, Indicou-lhe o monte de S. Paulo, um er-
mo, onde éle teria que edificar abrigo e pro-
curar alimentos além dos pies, levados, de
semana a semana, duros e negros, pelos pa-
dres que os serviam e largavam pelas escar-
pas até outros eremitérios, os pés em sangue,
carregados com as suas sacolas.

Néao cuidava de encontrar na terra mais
produtos; bebia da dgua que jorrava das pe-
dras; as cOdeas pétreas, molhava-as na linfa
para a:(foder tragar, ao cabo de alguns dias,
e, quando os fiéis voltavam com seus novos
carregos, encontravam-no feliz, num extase,
de joelhos, sentindo-se mais perto do Cria-

r.

A felicidade atingia-o no seu viver de ana-
coreta e se no seu retiro se lembrava, algumas
vezes, do mundo, era para o detestar com as
suas mentiras e hipocrisias, querendo, porém,
- emenda-lo, devolvendo os espiritos & sua pri-
mitiva pureza., Enchia-se do culto divino; che-
gava ao absoluto desinterésse por tudo quanto
nao f6sse a sua altissima fé e, vendo em todas
as suas alucinagdes o poder do deménio, tre-
mia de lhe ceder. Lembrava-se de Santo An-
tao e de todas as maravilhas que o inimigo
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levava até ao seu tugirio para o meter em
pecado. A sua carne abstémia nem sequer
vibrava. A gula morréra ante o seu pao e
dgua bastantes para se manter; a soberba
finara-se perante a inanidade das coisas hu-
manas profundadas nos seus estudos, pois ia
lendo sempre os livros dos sébios doutores
da Igreja. gzimais pensara nas férmas femini-
nas a nao ser em pureza, como as da Virgem
Maria; inveja ndo a sentira de pessoa alguma
pois considerava-se o mais venturoso dos
mortais, sozinho, naquele sitio, onde s6 ouvia
o céntico das aves, 3e dia, e os uivos dalguns
lobos no longo decorrer das noites. Féra disso,
86 a 4gua correndo ou algum insecto a zum-
bir sébre a drvore meia desfolhada que tor-
nara seu abrigo. Dum pecado mortal se cul-
pava: a preguica de sair daquele lugar e ir
pedir a sua parte no martirio a que se sujei-
tavam seus irmdos. Estava cadavérico; sé
tinha olhos no résto macilento e eles bem di-
ziam do fogo interior que lavrava a sua alma,
Culpou-se e desceu da soliddo, ao cabo da
peniténcia, a-fim-de solicitar o posto para o
qual se julgava apto. A sua carne ndo receava
as feridas porque ao seu coragao revestia-o a
couraca da fé; a sua vida doara-a a Deus e,
com tais p:nsamentos, ao chegar a Forlinio,
onde se encontravam alguns frades e o seu
superior, nao soube dizer o que desejava.
Parecia ter ganho a mudez e a auséncia
de idéias naquele asilo onde s6 falava men-
talmente com o Pai do Céu. O prelado dese-
jou que algum dos seus subordinados prégas-
se, e éles, todos, em humildade, se confessa-
ram despalavrados para o intento. Voltou-se
para o eremita e indicou-lhe o que esperava
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dele; ouvira dizer de suas meditagoes sobre
os grandes livros da Fé; crescera a reputacao
de sua curiosidade ante os papiros antigos e
éle, que os léra no deserto, balbuciava apenas
solicitando para seu oficio a lavagem das
concas das refei¢Oes nas cosinhas, limpar e
varrer os dormitérios, mais do que prégar,
pois sentia-se infimo e incompetente.

O superior deixou o pedido e impds-lhe a
regra. Ordenou-lhe que fizesse o seu sermao,
mal ou bem, tartamudo ou eloquente, perante
os freis ali retinidos. Volveu os olhos ao céu,
e, pedindo a graga de Deus, sairam de seus
labios torrentes de frases tdo lindas que An-
ténio parecia expelir as mais belas flores de
sua bdca, hd pouco mesquinha e afona.

As palavras escorriam dos labios do por-
tugués como duma fonte purissima, evocando
as dguas doces irisadas pelo sol brotando de
uma nascente, as aves surdindo dos ninhos

ara 0os espagos com suas penas brilhando a
uz, as gemas preciosgs despejadas sdobre a
terra e compostas pelas magnificéncias dos
espacos.

Acabara; a comunidade olhava em pasmo
aquéle monge vindo do eremitério, apagado e
sombrio, e que albergava tanto talento. Era a
graca de Deus,

Correu a fama dessa oragéo formosa. Fran-
cisco de Assis, inspiradamente, mandara-o
juntar-se ao douto e sadbio abade Vercelli,
a-fim-de o doutrinar e ensinar o que faltava
em clerizia a ésse talentoso e modesto frade,
viajor do ocidente do mundo até ao resplen-
dor da santidade. ,

Anténio, ao vér-se assim algado, tornava.
-se, ainda, mais humilde. _
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OS INICIAIS MILAGRES

s

S luzes do talento juntava frei Anténio

A as gracas da fé, porventura maior

dom divino que a prépria sciéncia.

Era um grande prégador mas seu

hébito igualava sua modéstia; simples e apa-

gado. parecia querer confundir-se com a som-
ra,

A sua voz comovia; porém, 0 seu exem-
plo frutificava mais.

s herejes sentiam-se fulminados.

e saia da Igreja com vagares de quem
pretendesse analisar os pecadores e detinha-
-se nas ruas a falar-lhes como se os adivi-
nhasse,

Quasi batia as suas portas e, quando lhe
constava que a maldade lavrava ou assen-
tara residéncia num coragao, ia, afoitamente,
combaté-la.

Por vezes, al mais ousados defronta-
vam-no, antepondo as suas razdes os senti-
mentos pagaos que os enchiam.

Apareciam-lhe velhos inveterados de pe-
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cado, rubros dos excessos, frascdrios, gulo-
toes, desprezadores da moral e procurando,
ainda, nos prazeres da carne os consolos das
suas satiriases.

Diante do frade magro, esquélido, duma
palidez serafica, comecavam pelo sarcasmo
e pelas propostas perversas, querendo con-
duzi-lo aos lupanares e as devassidoes, di-
zendo-lhe s6 falarem contra os gozos da vida
aqueles que jdmais os tinham rogado.

Entdo, na sua eloquéncia persuasiva, éle
apontava-lhes a morte igualitando os seres no
mesmo descarnado, roubando a beleza mais
triunfal, atirando ao limbo tanto os mendigos
como os poderosos e a atormentar mais aque-
les que, por muito amarem as denominadas
delicias, maior sofrimento tinham em se se-
pararem da existéncia.

Os simples, os humildes, os desambicio-
sos, para quem bastava uma sombra de ér-
vore, um pedaco de brda, um piicaro de 4gua
e um livro de fé, sabiam melhor aconchegar-
-se na viagem para a eternidade.

E, assim falando, na cidade de Arimino,
em presen¢a dum poderoso mergulhado em
heresia, viu-o convertido a seus pés, arras-
tando os que lhe admiravam o septicismo.

Aumentara a fama do frei portugués e
tanto que o Pontifice Gregério IX o cognomi-
nara de Arca do Testamento, por conter com
a sapiéncia a virtude e com a crenca o estoi-
cismo. .

" Peregrinava pelo mundo como um mensa-
geiro da palavra santa. Onde havia misérias
a consolar, a vencer, éle as aniquilava, e as-
sim viajou pela Aquitania, a converter os he-
réticos, foi através da Flandres procurar os
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bérbaros e, trazendo sempre consigo o entra-
nhado amor pelo seu patriarca, evocava-o,
nas horas de desfalecimento, e éle surgia-lhe
como uma milagrosa aparicao.

Arrastando pela Itilia o seu séquito de
fiéis, viam-no em Fran¢a quando Anténio pe-
dia o seu socorro; sentiam-no, ndo imaterial-
mente, mas em presenga, vivo, a abengoar o
pré%ador e os ouvintes.

douto e piedoso franciscano vivia num
extase. Sentia, no seu corpo débil, a forca
nervosa dum hércules e, num crescendo de
fé, as mais terriveis tarefas se arrojou.

Vagueava pelo mundo; ficava-se a escutar
0s que procuravam um abrigo nos seus bra-
cos, rentinhos com o seu grande coragdo, no
qual cabiam todas as dores alheias juntinhas
com as suas.

Acorriam até éle os maiores criminosos e
atendia-os.

Um filho batera na mée, pontapeara-a
e, ao ouvir o frade, confessara-lhe a enorme
culpa. Repreendeu-o; mostrou-lhe como nao
merecia dos homens um afago ou um auxilio
quem se voltava contra o ventre onde se
gerara.

sse pé maldito, sacrilego, pertenceria ao
inferno; cortado cerce éle devia ser.

O mogo, no seu arrependimento, sacrificou
o membro criminoso e, entdo, apareceu, aba-
tida, a mie —todas elas vivem cheias de
graga como a de Jesus — chorando e gemen-
do, ungida de perdao para o filho que a es-

ancara e a contar ao frei como éle se muti-
ara numa crise de contrigéo. '

Seguiu-a até casa e, impondo suas maos
transparentes sbbre as chagas, unindo o pé
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decepado ao vivo da ferida, sarou-a e o pe-
cador pode caminhar,

No fim, Anténio acordava da sua tarefa
como vindo dum mundo alheio, longinquo,
superior e parava na ascese que o tomara.

Assim consolava as mées sofredoras; to-
cava de luz os bergos, fazia uma justica ce-
lestial e, castigando os maus, apontava como
recompensa aos bons um consélo mesmo na
terra.

Cristo dissera dos avarentos, dos explora-
dores:

— «Aonde estd o teu tesouro, ai estd o teu
coracgao!»

Ele, convidado a enaltecer a meméria dum
usurdrio, comegou a sermonar com o conceito
de Jesus e, apontando a familia do finado,
disse-lhe:

—«Ide ao cofre do dinheiro déste morto
e, no meio do oiro, achareis seu coragdo.»

L4 estava, vermelho e palpitante, roubado
ao corpo para, na agonia, s¢ amortalhar no
vicio que o devorara e o enriquecera a custa
das dores alheias.

Nao ficava espirito sem consélo nem fome
por saciar; dizia a palavra justa doando o
pao; embora ndo o tivesse para si, sempre o
encontrava para 0s miserdveis.

O médo desaparecera da sua conscién-
cia e, dia e noite, avangando para os sitios
mais perigosos, nao temia nem as feras nem
os homens.

Convertia os ladroes que se lhe aproxima-
vam; mostrava-lhes a fealdade do roubo e, se
eles se queixavam da miséria, das gentes que
os repeliam, Anténio buscava dar-lhes traba-
lho e acolhia-os contra o seu peito.
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Assim, de terra em terra, se achegava das
mais estranhas maldades e sanava-as; sentin-
do-se imune, beijava os leprosos de alma e
nao repelia os assassinos a ndo ser quando
persistiam na heresia.

Sabia perdoar e, encontrando um monge,
aterrado por sentir a carne a arder-lhe em
tentacoes, confessou-o, ouviu-o, investigou.

Contava-lhe como, jejuando e ciliciando-
-se, invocando Deus de rastos e o seu patrono
Francisco de Assis, nem assim conseguia mi-
tigar a séde abrasadora de pecar. Todas as
turbagoes o assaltavam: as mulheres despudo-
radas agradavam-lhe com suas carnes macias,
seus corpos estatuados; desejava os festins e
os vinhos entontecedores; uma desenfreada
gula o tomava e via grandes ucharias atulha-
das de viandas, de ddces, de peixes raros; o
odor das frutas exéticas perturbava-lhe as na-
rinas e os paes loiros, cheirosos, vindos dos
fornos para o seu paladar, faziam-no repu-
gnar-lhe as codeas duras e negras da peni-
téncia,

— «Que fazer, meu irmio, que fazer? Ain:
da n@o pequei mas sinto-me perdido, na orla
dos pecados maiores!»

Queixava-se déste modo e éle, despindo
o seu habito, entregou-lho e foi em busca de
outro.

Como se tivesse envergado uma tinica de
milagre, aplacaram-se as ambi¢des e os dese-
jos do excitado frei.

Mas nem sempre eram fdceis as vitérias
do eloguiente franciscano. Havia almas tao
rebeldes a ouvi-lo e a converterem-se como
os adustos rochedos inamoviveis mesmo para
as alavancas da mais acrisolada fé.
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Debalde éle buscava fazer-se escutar ante
aquela multiddo trocista, louca, mulheres e
homens em desvarios, no meio das marujas
recem-aproadas 2 terra e que deviam lembrar
ao frade aqueles gigantes ruivos subindo das
Portas do Mar, em Lisboa, para as encostas
do Castelo. Recordaria os descendentes filhos
dos pagdos que o arcebispo de Cantorbéry
conduzira & Igreja com o pior deles, o rei
Entelberto.

As vozes apodavam-no, as raivas subiam,
e o frade, voltando-lhes as costas, dirigindo-se
as 4dguas do pérto, ergueu os bracos numa
stiplica para Deus e evocou os brutos, ja que
os humanos néo o escutavam:

—«Vinde ouvir a palavra de Deus, peixes
do mar e do rio, pois a ndo querem ouvir os
homens herejes e infiéis.»

Escamas de oiro e prata flutuaram s6bre
as dguas azuis; os dorsos brilhantes da fauna
marinha apareciam, com o fulgor das suas
peles rebrilhantes ao sol incandescente e vi-
nham os menores, os humildes, a plebe dos
riachos, para mais perto do prégador como
se éle melhor os atraisse; ao longe, os cetd-
ceos, os animais dos oceanos, destacavam-se
como grandes caravelas, mais longe do elo-
quente frei, pois que s6 podiam viver nas
dguas altas como os ricos s6 em palécios
assistem.

E éle disse-lhes o que tencionava propa-
gar aos homens, j4 admirados ante aqueles
cardumes atentos e calmos, coalhando o mar,
escutando as palavras do mensageiro divino.

_Ia falando em enlévo e, ao concluir, di-
zia:

—«Louvado seja Deus Todo Poderoso, que
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mais ouvido e honrado é dos peixes brutos
que dos homens herejes.»

Nio sucedia assim; ao voltar-se, Anténio
viu uma multiddo prosternada, nas areias da

raia, envolta na mesma luminosidade que
azia rebrilhar os corpos variegados dos ha-
bitantes do mar.

Por sua vez, o franciscano ajoelhou e pés-
-se em oracdo tdo fervorosa como jdmais o
fizera, embora o {ogo da fé sempre vivesse
ateado no sacrério do seu peito.
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«V INDE ouvir a palavra de Deus, peixes
do mar, e do rio, pois nao a querem Ouvir os
homens hereges, e infieis.»

{Santo Antonio de Lisboa — Flos Sunctorum
do Padre Frei Diogo do Rosario).
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QUINTO QUADRO

0S HEREJES HUMILDES
E PODEROSOS

de Deus e ndo escolhia hospedagens,

preferindo, porém, as humildes. Se adre-

gava ficar num paldcio era tdo severo

em seus reparos como se estivesse na mais

ﬁaesquinha pousada. Nao distinguia os peca-
ores.

Tornara-se rigido de aspecto mas de résto
suavissimo, iluminado pelos olhos jd ungidos
pela divindade e pelo sol de Portugal, sua pé-
tria. Inspirara respeito; envergava um habito
desbotado pelas intempéries; cal¢ava sandé-
lias despedagadas por tanto jornadear através
das terras heréticas.

Acorriam a ouvi-lo gentes de todas as cas-
tas e, entre elas, alguns owsados, guerendo
destacar-se, desafiavam o frade a terreiro
preguntando-lhe coisas de devogao, em ares
escarninhos, aludindo aos seus sermdes aos
peixes e provocando-o,

FREI Anténio viajava em prol da palavra
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Um deles, entre o populacho em chistes,
quizera saber como era possivel existir o
corpo do Senhor na sagrada héstia.

As pupilas do evangelizador esconderam-
-se nas pélpebras descidas, como a salvarem
do relampago herético os olhos que viam

eus.

Propunham-lhe experimentar com um irra-
cional o poder da sacra particula e, entdo, o
iconoclasta, entre 0 bando de servos e ras-
coas, continuara a dizer que, certamente, os
animais ndo comeriam a carne divina. Troga-
vam-no; queriam vexé-lo ao inventarem sa-
crilégios.

Fechavam uma mula durante trés dias
sem pascigo, e, ao cabo deles, ofertavam-lhe
a héstia.

Se nao lhe tocasse, todos acreditariam nas
palavras do franciscano; de contrario, nao
passaria dum charlatao. .

No mesmo ar simples de sempre, abertas
as vistas para o céu, gastou-lhe a sua infinita
crenga para selar o pacto. °

Trouxeram a muﬁanha. nédia e esperta, de
olhos hiimidos no seu brilho, choutando a ca-
minho do estibulo onde vivera como outréra
a de Betelem junto do bergo de Jesus.

nido era menos obra do Criador do
que as aves, as floéres, os peixes, e até do
que ésses profanos negadores do Altissimo.

Findo o prazo dado para a experiéncia,
apareceram os id6latras na praga em cuja ca-
pelinha Anténio ia orando antes de dizer a
sua missa.

- Choviam os ditos chocérreiros | o mulherio
folgava com o espectéculo do dono do ani-
mal, carregade duma forte ragio de fava e
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palha, comecar a acenar-lhe até que se acer-
cara, menos apressada, decaida, fitas as ore-
lhas, tedavia, e com a luz de 4gua viva nos
rasgados olhos.

O frade saiu do grupo fiel a escoltd-lo de
velas acesas; quedou-se diante do animalzi-
nho que ndo tocava na farta rac@o e, ao con-
templd-lo, o crente falou com a sua fé, evo-
cando os incrédulos e declarando que mesmo
os brutos, sem entendimento, conheciam o
poder do Céu.

Disse; ergueu o relicrio e a mula, baixan-
do-se, pareceu dobrar-se ante o corpo divino
refulgente na hostia consagrada.

Quando o frei voltou do seu sonho alto ndo
viu alguém de pé; prosternavam-se os que hé
PID“CO riam e, singelamente, ajoelhou enire
éles.

Eram déste e doutros merecimentos os mi-
lagres atribuidos ao portugués, Desfraldava-se
a sua fama como um labaro favorecido por
um vento de apoteose e continuava, na sua
estrada de apostolizagdo, dispondo-se a tudo
em honra do catolicismo.

Certa vez apresentaram-lhe comida enve-
nenada, amarga como o fel, repugnante a
vista, e disseram-lhe que, se a ingerisse e nao
morresse, todos éles, pouco afeitos a acredi-
tar em favores divinos, se ligariam & fé salva-
dora, pois que o Evangelho dizia em relagao
aos eleitos:

«Se alguma coisa mortifera beberem, nao
lhes fard mal ou dano algum.»

Na simpleza de seu uso, o religioso vol-
veu:

—«Isto que me pedis vou fazé-lo, ndo para
tentar a Deus, em cujas palavras firmemente
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ﬁ:eio, mas como zelador do Santo Evange-
0.»

Comeu largamente do manjar; devorou-o
como se quizesse desforrar-se de seus longos
jejuns, tomando-o em ar de ingderir grandes
parcelas de vida. Dir-se-ia estar na frente
dum festim opiparo de mesa principesca e
ser um guloso 4vido de delicias. Nao se lhe
‘alteravam as feigcdes; acabou de se servir e
ficou repousado, sentindo a espionagem de
suas faces pelos outros, em comégo de admi-
Tagao.

Em vez da cor esverdinhada da morte, foi
um doce rosado que lhe tingiu a cutis como
se a graca de Deus a tivesse bafejado.

Sucederam-se novas conversoes; éle pros-
seguia explicando a Verdade e os povos acer-
cavam-se submissos, enchendo-o de louvores
como a um idolo. Mal reparava; sémente, ao
farejar o pecado, descia para os atingidos do
mal a sua mio consoladora.

Até no alto dos tronos campeava, por ve-
zes, a heresia.

Ocupava o sélio da Alemanha o impera-
dor Frederico Il, tao scéptico e desvairado,
que fazia das religides motivos de mofa. Jun-
tava na mesma moldura Moisés e Mahomet
—a Biblia e o Alcordao—dava-lhes o doce
Jesus por companheiro e chamava-os trés
impostores.

Erfa um béarbaro corrupto e mau. Folgando
entre loucuras, bebia, cantava e, quando lhe
falavam da salvacdo da sua alma, o soberano,
gargalhando por entre as barbagas ruivas, es-
palmava a maosorra, guantada de ferro, para
jurar pelos seus idolos que ji& metera um ho-
mem num tonel e ali o deixara morrer, a-fim-
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-de constatar se a sua alma saia pela tampa
hermética a adejar para o empirio, visto tra-
tar-se dum mértir inocente,

Conseguira fazer escola; & sua beira, os
senhores e os reitres trocavam da alma e
viam-no em actos de magia, muito curioso de
todas as coisas, ndo acreditando nos dogmas.

Entregara criangas recem-nascidas a amas
mudas, a-fim-de estudar o mistério da lingua-

em e, zombando do Papa, dos Santos, de
eus, o monarca s6 acreditava no poder de
suas hostes vestidas de ferro.

O Pontifice, Gregério 1X, chamara Anténio
a Roma, a-fim-de prégar uma nova Cruzada,
e éle, na sua elogliéncia, parecia engrossar
para os exércitos todos os crentes que se ar-
mavam e apareciam cantando 4 sombra dos
chugos, das langas, das partazanas altas, Eram
rios a despejar-se no oceano.

Por detrds dos seus soldados heréticos, o
principe ateu prometia entrar na conquista do
Santo Sepulcro, resgata-lo dos infiéis; porém,
demorava-se, ambicionando mais as belezas
da Jtéalia, com seus vinhos estonteantes, suas
mulheres ternas, seus marmores maravilhosos.

Nao partia a ajudar a libertacdo da Santa
Jazida e, quando se resolveu, atravessou as
terras em alegrias despejadas, violentou, sa-
queou, acabando, ndo a baler-se, mas a com-
prar Jerusalém a El-Kamel, o sultdo, sucessor
de Aladino. Depois, num arreganho triunfante,
coroou-se imperador diante do Santo Sepul-
cro. O arcebispo de Ceséria langou o inter-
dito sébre a terra sagrada e de Roma voou
a excomunhdo papal contra o Anti-Cristo, o
Hereje, a Besta de Apocalipse, refulgente como
um deménio ameagador e fero.
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Maiores pompas o rodeavam; apetecia as
teatrais exibicdes com escravos e carros de
oiro; amedrontara o orbe, enquanto a voz de
Anténio convocava mais cristaos para a Cru-
zada contréria ao impio.

Para os regalos de Frederico 1l apeteciam
as regioes italianas, Farto dos ardores da Ju-
deia e das neves da Germaénia, queria condu-
zir para as doguras de Parma, das Sicilias, de
Bolonha, de toda a Sardenha a sua corte de
béarbaros, de incrédulos, de gozadores.

A excomunhdo mal lhe importava; porém,
um dia deteve a onda invasora. Como se as
palavras do monge portugués soassem em re-
bate dum sino portentoso alarmando os povos,
o imperador hesitou, preferindo ir dominar a
Dinamarca, vencer as hostes de Haquin IV.
Num impeto, transtornado, mandara acender
as fogueiras expiat6rias para as quais lancaria
centenas de frisios suspeitos de heresia pelo
arcebispo de Bremen, '

Aos clardes terriveis déstes braseitos dum
holocausto que néo se lhe indicara, o autocrata
leu aos senhores a sua carta pedindo a ami-
sade do Papa.

Parecia ter receado quem agitava o mundo
catélico.

Para o frade elogiiente, cuja reputagdo de
milagreiro aumentava diariamente, o soberano
nao devia aparecer como um sincero conver-
tido; o poder divinatério do monge decerto o
lobrigava, de futuro, todo vibrante de cubica
ante as maghnificéncias.italianas, querendo dar
a corda désse império de luz, de riqueza e
esplendor a Esio, o mais querido dos seus
filhos. :

Porém, por agora, Frederico II, aquietado,
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parecia olvidar as antigas idéias. Enquanto
nao as retomava dir-se-ia submetido; engros-
sando o seu exército, gerava a divida mas
dera uma trégua a Igreja.

Havia quatro anos que Francisco de Assis
se finara. Jazia, cheio de santidade, no seu
tamulo, na terra celebrada por suas virtudes.

Anténio ainda ndo pudera ir ajoelhar-se
junto da sepultura do ser que mais o inspirara
para a sua via de sacrificios que lhe parecia
doguras.

Apetecera uma existéncia igual & do santo
mas logo se turbara de terrores, ao vér-se em
pecado de ambig¢do; e, voltado para Deus, en-
tregue aos seus sonhos, abria bem o peito
para que Ele visse ndo habitar ali a vaidade
ou a soberba, tao feias e tdao indignas.

Vivia dentro do seu espirito s6 uma as-
piragdo: a de bem servir, Tivera-a desde me-
nino; na sua casinha lisboeta, nas vizinhan-
¢as da Sé, quando parava nos folguedos para
meditar; conservava-a na idade de trinta anos,
nas suas peregrina¢des pelo vasto e corrom-
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SEXTO QUADRO

SAUDADES DAS PATRIAS

outro frei, o taumaturgo perseverou

na sua humildade, tendo apenas o de-

sejo de bem cumprir a regra francis-
cana. Dir-se-ia que guardava na alma a ima-
gem do Seréfico S. Francisco.

Seu nome alastrara; ressoava o clangor
de seus miraculosos feitos, sempre acrescen-
tados pelo poder divino. As suas devotas ou-
viam-no a grandes distAncias; escutavam os
seus sermoes como se as ondas dos espagos
lhe conduzissem os écos desde os confins do
mundo.

Bastava anunciar-se para provocar a con-
templagdo maior, e, em casa de uma viuva
pobre, que o olhava estarrecida, um seu com-
panheiro partira um copo ap fazer um gesto
mais vivo. Ela deixara destapado o barril do
qual lhes oferecera o vinho.

“ Tilintaram os pedagos da vasilha na ligea
grossa do casebre e um riacho roxo escorria,
sinuoso e rédpido, em direc¢dao & porta ma-
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lhando as sandilias do monge que se baixou
a tocar os cacos e, embebendo seu dedo no
liquido, éle voltou, obediente e veloz, para o
pipo enquanto, unidos os pedacos do reci-
piente, de novo por éle se péde beber.

E, dai em diante, ao espalhar-se a graca
de suas mdos, as criancas que em seus fol-
guedos traquinas partiam as botelhas com que
iam as vendas, as rapariguitas chorosas ao
vérem as suas infusas estilhacadas, as veélhi-
nhas trémulas e desgostosas, diante dos res-
tos duma bilha, dum alguidar ou do tachinho
de suas sopas, volviam para o franciscano
seus melhores pensamentos e preces e ndo
iam de novo ao oleiro. Por toda a latinidade —
e sobretudo em Portugal — Anténio tornou-se
o idolo dos pequeninos, das donzelas, das veé-
lhinhas cujas traquinices, ligeireza ou abati-
mento as fazia quebrar as lougas, preciosas
em suas pobrezas. Entraram uns, os garotos,
a pedir-lhe brinquedos; as casadoiras a ora-
rem por noivo e as senectudes a solicitarem-
-lhe résteas dz sol para se aquecerem, boca-
dinhos de oiro da luz para terem a ilusdao da
mocidade, pois ao tomarem-lhes os alvos ca-
belos, e ao darem-lhes tons loiros traziam-lhes
as forcas da juventude.

Ele, desatento, nem sabia o culto de que
era objecto. Vivia num mundo alheio, lendo
os seus livros, tratando com o imaterial, cor-
rendo a Europa, sempre sob o habito velho,
nao olvidando os papiros sagrados, as obras
lc!m doutores da Igreja que constantemente
ia.

As tentagoes tinham-se afastado déle. Os
pergaminhos amarelos, aos quais profundava
as belezas da Fé, pareciam ter-lie comuni-
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cado a sua rigidez, e aquelas letras estranhas
apareciam-lhe como estrélas-guias.

Acompanhavam-no sempre déceis; sen-
tia-as palpitantes a sua volta como adejos de
asas arcangélicas, e as visdes do que ia pelas
distdncias assaltavam-no ao transportar-se,
sem querer, em imaginagdo aos lugares seus
conhecidos, aos pontos onde vivera, muitas
vezes até aos eremitérios habitados, outrora,
pelos santos.

Um seu hospedeiro, muito crente, honran-
do-se porque o recebia em sua casa, esco-
lheu para éle um aposento, quieto e recatado,
a-fim-de que o franciscano pudesse entregar-se
em Xaz as suas preces e leituras.

li o deixou e indo, ao cabo de tempo,
preguntar-lhe se desejava alguma coisa, ficou
extatico ante o espectdculo que se lhe depa-
rara.

O religioso debrugava-se para a obra de
sua leitura e, brincando com as f6lhas dsperas,
estava uma crianga linda, de olhos luminosos,
cabelos suavissimos, carninhas rosadas que
outro ndo podia ser sendo o Menino Jesus.
Seus deditos mintisculos passavam mimosa-
mente as pdginas amarelecidas do livro do
santo e iluminavam-nas tanto que no résto de
Anténio, e em volta da sua cabeca, surgia
um resplendor.

O hospedeiro, tomado de deslumbramento,
caiu de joelhos ; sentia-se, também, em graca.
Deus permitia-lhe que visse seu Filho afu-
miando o frei como a ensinar-lhe o caminho
do céu, inspirador dos conceitos daquelas san-
tas doutrinas.

O religioso volvera-se a Italia a prégar;
mais de que nunca as multidGes acorriam a
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festeja-lo e se ndao se lancava, como S. Fran-
cisco, nos monturos a-fim-de mostrar sua hu-

ildade, ante as honrarias, por todos os mo-
dos demonstrava como preferia o tratamento
dos pobres.

Repelia da sua mesa os manjares saboro-
sos, os paes de cOdeas macias, as frutas
exéticas e as carnes aloiradas das aves pro-
vocadoras da gula; desdenhava dos vinhos
capitosos, apetecendo a agua e bebida por
puicaros de barro vulgar.

Ante os leitos pomposos, escolhia nos so-
brados uns palmos sem tapetes, para estender
seu corpo mal vestido no héabito réto sob o
qual os cilicios recordavam a dér.

Preferia jornadear a pé e s6 para as suas
oracoes lhe serviam paldcios, cabanas, orlas
de 4gua ou montanhas, sentindo, todavia, que
as preces feitas numa capelinha deviam ser
mais escutadas no céu pelo Altissimo de que
‘as entoadas afravés das grandes e pesadas
abbbadas das catedrais.

Suas viso2s despertavam-no; enchiam-no
em avisos, por vezes tao pdderosos, que éle,
caindo no éxtase, julgava despegar-se ‘zla terra
e ir pelos espagos até aos lugares onde sua
presenca era precisa.

Sucedeu-lhe que, prégando numa cidade
italiana, o0 acometera um désses sobressaltos e,
diante de seus olhos privilegiados, deparara
com seu proprio pai, manietado, préso, con-
duzido pelas ruas de Lisboa que éle nio via
desde a meninice.

Eram elas, sem divida, ensoalhadas e em
algazarra, rostos entrevistos atris das adufas,
miulherio correndo, garotos em bandos e cdes
ladrando atrds dos aguazis, vestidos de ne-
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gro, que conduziam Martim de Bulhdes, de
cabeca baixa, envergonhado, porque, sendo
oficial do rei, o levavam como a um bandido
dos caminhos. Luziam as pontas de langas, e
os cravos vermelhos, nos poiais das janelas,
pareciam gétas de sangue a quererem algar-se
ao céu; paravam os cavaleiros, vestidos de
gala, em pasmo para tdo estranho cortejo
como era aquéle onde ia um homem nobre
entre os meirinhos,

Seguia-o na sua marcha trémula até a Ca-
mara onde os edis, carrancudos, de olhos se-
veros, faziam gestos para afastarem a turba,
e, sentados, hirtos nas suas vestes rigidas, en-
tre os archeiros cobertos de ferro, encaravam
o réu, numa indignacdo de quem nao com-
preendia que um dos seus pares tivesse che-
gado a ignominia.

Acusavam-no do desvio das rendas do
vei; as suas vozes eram irritadas, fortes, e
suas carrancas nio agouravam cleméncia.

Por sua vez, Martim de Bulhdes, sacudindo
as algemas, ia falar, dizer de sua justica, con-
tando como tendo fiado dos oficiais encarrega-
dos da cobranca dos dizimos éles o ludibria-
ram ndo lhos entregando e querendo afirmar
o contrario diante dos magistrados.

Sua consciéncia estava calma, seu coracdo
puro, suas maos limpas de crimes, tanto como
as dum filho seu, que andava pelo mundo es-
palhando a dice palavra de Jesus.

O pregador continuara diante do seu pd-
blico prosternado ante o éxtase mas os culpa-
dos dos roubos a fazenda viram, ‘'em Lisboa,
nas suas casas, um mo¢o, de olhos luminosos,
que lhes dizia para repérem os frutos de suas
lapidacgdes.
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—elde levar a ésse homem inocente o que
o acusam de ter tirado. Vés o recebestes!»

E citava os dias, as horas, as pessoas como
se tivesse estado junto delas nos momentos
do pagamento.

Ru aram os ladrdes ndo que suas cons-
ciéncias despertavam, mas o médo assaltou-os,
receando o testemunho cabal do frei, e, diri-
gindo-se ao Senado, entregaram as quantias,
libertando o pai do taumaturgo. Em seus pul-
sos ficaram fundos sinais das a(lfemas; porém,
desceram as lagrimas consoladoras por suas
faces; encheu-se-lhe a alma de esperancas e,
ao sair, ante os respeitos, pareceram-lhe mais
belas as ruas que o prégador via, com suas
gentes, suas adufas, perfumadas de cravos e
visitadas pelo vdo das alvas pombas.

A sua voz ndo tinha nem jibilo nem ardor
novo ao continuar a ouvir-se; parecia mais
macia, vinda de longe, do fundo dum sortilé-
gio. E' que Anténio regressava dum sonho no
qual veria a tortura de seu pai, abandonado
por éle para seguir Deus.

E era tanta a cleméncia e a bondade divi-
nas que permitiam ao filho aquéle desdobra-
mento, a sua chegada até a consciéncia ou ao
remorso dos culpados, que viviam felizes com
gs roubos nas suas belas residéncias de Lis-

oa.

Aparecia-lhe, agora frequientemente, uma
casa, onde fora criado, o burgo das Pedreiras
da Sé, o templo cuja sombra se alargava pelo
quintal vasto, ressoante dos pipilos dos pardais
sObre as arvores, que ld deixara verdes e
formosas,

Os anos tinham passado; j4 14 iam mais de
quinze que largara a familia, a mae vélhinha,
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o pai, aquéles parentes que o queriam des-
viar do culto e entrevia o seu leito, os seus
escabelos, as salas, a cozinha vasta, todo o
passado, nésse lar onde alguma coisa o
afraia.

E eram as manhas luminosas atroadas de
gritos, de pregdes, os mareantes saindo das
Portas do Mar, os barcos com suas velas, fun-
deados no Tejo, e o tumultuar dos negocian-
tes, os sinos tocando, até que as tardes des-
ciam num murmtrio como se a luz, desfale-
cendo, extinguisse a vida daquéle povo ado-
rador do sol.

Chamava-o a imaginagdo muitas vezes a
Lisboa. Anténio era portugués.

Saudades té-las-ia éle; porém, ndo do seu
passado, na terra; mas de outra pétria, a que
teria sido a do seu primeiro bergo: o céu.
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SETIMO QUADRO

A TRILHA DA SANTIDADE

Reims, de Tolosa, de Puy-de-Déme, de

Salamanca, da Galiza, do fundo de Por-

tugal e dos mais afastados rincdes ita-
lianos e bem assim das terras infiéis.

Reunia-se o capitulo franciscano e ja havia
alguns religiosos que, vivendo de perto com
os reis e as cortes, comegavam a envergo-
nhar-se de seus buréis; outros detestavam as
peniténcias, os rigores da regra, aqueles sa-
crificios tanto do espirito do doce patriarca
seu patrono, j4 subido ac céu, e que achavam,
em demasia, violentos.

Na vasta sala do convento de Assis, onde
os pés nus do santo tinham sofrido o frio das
lages, iriam passar os monges, 0s senhores
guardioes, superiores e comissérios, calgados
de borzeguins. Nas cozinhas acender-se-iam
as fornalhas vastas para se assarem as gran-
des postas de viandas sangrentas, e, em vez
dos catres duros, nas celas estreitas, aparece-
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riam os leitos f6fos de boas las dos rebanhos
criados nas pastagens fartas de Ombria.

Triunfara-se com a humildade e a pobreza;
tinham-se imposto por sua devocio e reniin-
cia os milhares de frades franciscanos que
davam grandes exemplos na terra; as suas
vozes litaniando foram romeiras atraentes das
vocagoes e, agora, havia quem desejasse que-
brar as préticas do grande serafico, como se
pretendessem desatar todos os lagos que os
prendiam ao seu pensamento sublime.

Vinham de longe; alguns traziam nos olhos
o deslumbramento das cértes e ambicionavam
conventos ricos como os dominicanos, tdo
queridos das aristocracias; sentiam-se aptos
para disputar as honras e o poder, e alonga-
vam a transformacdo dessa Ordem de frades
menores, pobrezinhos mas virtuosos, numa
luzida congregacdo de religiosos cheia de
esplendor,

Frei Elias, o ministro geral, devia ter es-
cutado os ambiciosos; conhecedor da gran-
deza que ia bafejando os dominicos, pouco
afeito & resignada humildade do patriarca,
elevara a voz e, como delegado de tais pro-
pésitos, puzera-se a querer impér uma mu-
danlga nas regras,

oderiam acabar certas leis, modificar-se,
um pouco, a observancia aos designios anti-
gos, minorarem-se os trabalhos a que todos
se obrigavam e consentir-se que se seguis-
sem caminhos menos dsperos, trilhas de me-
nor escarpa do que as escolhidas no comégo
da Ordem.

Se ndo havia uma total aquiescéncia nos
olhos dos congregados, pelo menos nio se
elevara um protesto, alto e firme.
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Era como se o inimigo ali estivesse, sob o
capuz de algum hdbito, habil e destruidor,
querendo corromper as carnes dos monges,
as suas almas votadss ao sacrificio.

S. Francisco féra um dos vencedores do
Demiurgo, o espirito puro que repelira todos
os pecados; porém os seus filhos, herdeiros e
sucessores pareciam de mais ductil matéria,
aptos para escutarem as tentagoes,

Frei Elias prosseguia na sua explanacéo,
tomado pelo desejo de harmonisar as regras
a seguir com os costumes novos, a evolugao
a que o Serdfico ndo quisera atender, im-
pondo o sacrificio total.

 Longe dele pretender dar um golpe fundo
nes idéias do santo fundador, mas tratava-se,
apenas, de amenizar certas das suas severi-
dades.

Algumas cabegas acenavam em aprova-
¢Oes e pouco faltaria para que rompessem os
aplausos, quando Anténio, erguendo a sua
voz eloquente, num rompante de iluminado,
comegou o proteslo vivo, ardente, severis-
simo,

Como se o préprio patriarca S, Francisco
o inspirasse do céu, julgar-se-ia ser a voz do
grande santo a gque soava, ali, no capitulo

eral, condenadora e rija, evocando o passa-
50, a fonte do santissimo triunfo.

A regra nao podia ser modilicada. Conli-
nuar-se-ia a dormir nos leitos duros e a usar
os apertados cilicios, a jornadear a pé, prati-
cando todas as oragoes. O descanso era in-
digno de tais obreiros do Senhor e somente
o podiam fruir no dia em que éle o determi-
nara; os grandes da terra mereciam-lhe me-
nos do que os humildes e a imagem do
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padroeiro devia acompanhé-los como um
exemplo eternamente fixo sdbre os seus
coragoes.

Ouviam-no em transes de ira, bem pouco
do espirito franciscano, aqueles que sonha-
vam com as inovagdes; os outros, e eram a
maioria, em louvor do Seréfico, pareceram
acordar dum letargo no qual tivessem mer-
gulhado por obra do inferno. Ante as pala-
vras, repassadas de mégua, do seu compa-
nheiro, na vibrac@o, por vezes repreensiva,
que lhes punha, éles encontraram a submis-
sao e visionaram, la longe, nas alturas, o di-
vino patrono a louva-los.

Mas nem todos acolitavam o monge cum-
pridor, e frei Elias, revestido da sua autori-
dade de geral, levantou-se em ira e ordenou-
-lhe obediéncia. De cabeg¢a curvada, o mais
humildado possivel, o portugués s6 soube re-
darguir com as palavras do vardo virtuoso
que fundara a Ordem, votando-a a pobreza,
ao desprendimento das coisas terrenas.

Como nd@o deixasse prosseguir a assem-
bléia na estrada tortuosa que pretendia seguir,
o superior deu-lhe ordem de prisdo. Manda-
va-o recolher & sua cela quando uma férca
maior do que a vontade do frei o impeliu para
longe, o guiou para a porta, lancando-o nos
campos, a jornadear para Roma indo pedir
audiéncia ao pontifice.

Recebeu-o Gregério I1X com o carinho que
lhe tributava; viu-o famélico, transtornado, so-
frendo sem se queixar, os pés em sangue e sen-
tiu-lhe a alma ainda mais dilacerada. ’

Ouaviu-o e logo, ante as palavras repassa-
das de justica do orador da Cruzada, do mi-
lagroso monge, deliberou que ficassem nulas
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as decisdes do Geral e, mandando um dele-
gado a acompanhar o queixoso, {é-lo nomear
prégador e leitor pontificio, honras que s6 aos
superiores engenhos se concedia.

Nao o deslumbrou a vitéria; tampouco
quis ficar nas sombras das residéncias prela-
ticias. Sua estrada era sempre pedregosa e,
endireitando para Pddua, ali causou deslum-
bramentos com suas prédicas. O alto clero
acudia a ouvi-lo revestindo-se de oiro e das
pirpuras; o povo disputava os lugares, nas
igrejas onde éle orava, e, quando Ant6nio
comegava 0s seus sermoes, apenas a sua pa-
lavra fascinadora se ouvia como um dom ce-
lestial.

Elegera a cidade para seu reduto; & sua
fama antiga juntara outra maior. Adoravam-no
nas ruas e éle, de quando em quando, sentia
um alvorogo acérca dos seus, que estavam
em Lisboa, e que, ndo podendo conter sau-
dades terrenas, consubstanciariam avisos para
aflitivas protecgoes.

Desta vez era sangue o que éle via no
guintal da sua casa, onde brincara sob os ar-
voredos, uma cova funda, esgarcada, na qual
se sepultara um cadéver, e deparava com 0s
homens da lei, nas suas togas, cercando a re-
sidéncia, procurando apanhar o criminoso, o
que lidara na treva dessa noite sinistra.
~ E sobre seu pai se langcavam os meirinhos,
inclementes e feros, algemando-o como da
outra vez, olvidados j4 da inocéncia antiga,
querendo levéa-lo através da Pedreira da Sé,
coalhada de gentio, diante da qual Martim de
Bulhes proclamava o érro dos juizes. Ou-
via-se o clamor dos assistentes como o ru-
gido portentoso dum mar enfurecido e os so-
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lugos, as ldgrimas da familia chegavam ao co-
rac@o do franciscano como ordens para acudir
a seu pai, tao injustamente condenado.

Mais uma vez Anténio tentou iluminar a
consciéncia de um magistrado que o vira,
diante déle, siiplice, a dizer-lhe ter condenado
um inocente,

Ja ]la em baixo, rente com as Portas do
Mar, se tinha trabalhado toda a noite para
erguer a forca, pintada de vermelho, na qual
ia expirar o acusado de cujas virtudes o re-
ligioso falou ante o incrédulo juiz.

alvez que ndo acreditasse ter na sua
frente o filho do que julgava assassino, pois
sabia-o a distincia, no fundo da Itélia, enver-
gado num burel; pensaria numa alucina¢ao
que maior se tornou quando, ao acompanhar
o condenado, no derradeiro cortejo, de novo
viu surgir a figura que o aconselhara a pie-

. ;

Lugubremente, num exemplo, ao som cavo
dos tambores cobertos de dé, iam conduzi-lo
ao patibulo, passando diante de sua casa em
cujo quintal estava ainda enterrada a vitima.

A populaga increpava o réu como mata-
dor mas, de repente, viu-se um frade, em des-
maiado héabito, ordenar, em nome de Deus, ao
assassinado que se ergiuesse da sua jazida e
dissesse a justica qual a culpa do acusado,
que ali ia ouvindo as palavras dum sacerdote
e a caminho da férca com barago ao pescégo.

No meio de enorme pasmo, dum verda-
deiro espanto, a vitima f;vantou-ae e disse
«nao ter aquéle homem alguma coisa com a
sua mortes»,

Assim, ante uma tao eloquente prova, fo-
ram obrigados a soltar Martim de Bulhdes em
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cuja presencga o julgador se curvava nas sen-
tidas desculpas. Mas, a stbitas, voltando-se
para quem operara aquéle milagre, pregunta-
ra-lhe o nome do verdadeiro assassino.

De joelhos, a turba suplicava como o juiz,
e Anténio, na sua serenidade, declarou:

— «Nédo vim para prender culpados mas
para soltar inocentes!»

Desapareceu; e a multiddo em Padua, ao
vé-lo %assar. j4 murmurava, apontando-o:

—E' santo! E' santo!

Bf 1s,
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UE era santo, dizia o povo, e como se,
mais uma vez, a sua voz fosse a de
Deus, Anténio entrava realmente em
santidade.

Tinham-no destinado aos altos estudos e a
propagac¢do da palavra divina com a sua for-
midavel eloquiéncia, tantc dos portugueses e
do resto dos latinos; e, mais do que nunca,
excitado pelas abstinéncias, éle parecia ter
redobrado do poder de destilar nas almas a
segura fascinagao.

Em Padua seguiam-no pelas ruas, beija-
vam-lhe o hébito, ajoelhavam a sua passagem,
e, alheio as honras, s6 parecia acordado ao
topar algum grande pecador.

Pouco se alimentava, a-pesar das instan-
cias dos companheiros ; seus sonos eram ator-
mentados por sinistras visdes; vinha-lhe a
imaginagdo ‘a mocidade e a infancia quando,
ao decidir dar-se a Deus e lhe tinham apare-
cido uns olhos fosforescentes, um sorrir sa-
tanico, & luz fatua, nas escadas da Sé.
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Essas mesmas feicdes de outrora, como
mais irritadas, tornavam a visitd-lo durante as
noites. Fixavam-no aquelas pupilas profunda-
doras, de um brilho metdlico na treva, como
o dos felinos; a sombra indecisa, ao comégo,
avultava e um corpo surgia, com seus bracos
longos e suas méaos enormes, cujas unhas re-
curvas, de ave de présa, éle jdmais esqueceria
e via-as descer, lentas, vagarosas, num prazer
demorado para a sua garganta, decerto no in-
tuito de estrangular ali as palavras de oiro, a
fonte maravilhosa da eloquéncia divina que
arrebatava as almas ao inimigo, ao deménio,
ao Demiurgo. :

Nessa noite, em transes agénicos, asfixiado
sob o joelho rijo, ponteagudo, da aparigédo si-
nistra, o pescé¢o no térno daqueles dedos
garreados, evocara, na sua fé, o vulto querido
da Mae de Deus, chamara-a mentalmente, mo-
vera a custo as suas maos e, fazendo o sinal
da cruz, vira-se liberto, respirando, ao mesmo
tempo que o vulto diabdlico se sumia e uma
luz suavissima enchia a cela humilde do fran-
ciscano.

Depois, no seu estado de fraqueza, filho
dos jejuns e dos trabalhos, volvia-se & sua
tarefa e folgava com os resultados de suas
prédicas na cidade paduana. Eram tantas as
suas razdes, de tal f6rma impressionavam os
auditérios, que, desde o bispo ao mais novo
dos clérigos, lidavam, dia e noite, na obra da
confissdo e comunhdes, pois multiplicava-se,
muitas vezes, o nimero dos penitentes.

Ao descer do piilpito, fraco e abatido, per-
dida a sua energia ao acabar as maravilhosas
prédicas, o franciscano santo, arrimado a um
companheiro, dirigia-se para o seu convento
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entre as alas populares que procuravam to-
céa-lo, chegar-se ao seu corpo, e, 0s mais ar-
dentes, queriam, até, arrancar-lhe bocados do
habito, tido j4 por milagroso. Decorrera em
tais arrebatamentos de crenca e de fé aquela
quaresma do ano de mil duzentos e trinta e
um, sob o pontificado de Gregério IX.

Como um obreiro cansado da faina, porém
feliz por ter visto o resultado do seu esférco,
Anténio recolhera-se a sua cela sentindo pré-
xima a hora de se volver ao seio do Criador.
Chegara-lhe, como sempre, a revelagéo divina
e, baixinho, num segrédo, o seréfico discipulo
de S. Francisco disse para o seu companheiro,
no caminho distanciado da cidade, perto do
refiigio ermo da oragao:

— «Irmao, temo com minha enfermidade,
causar turbacoes aos frades, que aqui se vém
recolher a éste oratério e também porque de-
sejo morrer e ser enterrado em casa de Nossa
Senhora, no nosso convento de Padua, pelo
que, se vos parece bem, folgaria que me le-
vassais ld.»

Era tarde. Conduzir do Campo de S. Pe-
dro para o oratério de Santa Maria de Arcela
aquéle corpo, ainda agiientado de pé por uma
estranha luz, sentia-se ser impossivel. Neces-
sitava o enférmo de um pronto auxilio, e, ao
entrar no templozinho, instituido pelo préprio
S. Francisco, onde se praticavam os novicia-
dos, quis ainda orar com a comunidade.

Corria o més de Junho, formoso e cheio
de luz na terra italiana, como em Portugal ; os
espagos tingiam-se de intenso brilho e os fru-
tos rescendiam nas arvores; a terra espar-
gia perfumes e as aves nascidas na primavera
iam ja pelos ares em busca do sustento; as
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aguas nas fontes tinham mais melodia na voz,
ao adelgagarem-se sorvidas pela séde do sol
e os homens, contentes com a natureza, olha-
vam os campos, louvando Deus Todo Pode-
roso que lhes dera o trigo cujas messes loiras
iam colher para seu pao.

Do oratério franciscano também se evolava
um hino ao Criador; os cénticos dos monges
subiam para o céu entoando Gloriosa Domina,
em volta de Anténio, do déce portugués, que
ia finar-se entre louvores a quem o fizera elo-
quente e bom, digno e caminheiro da fé.
A'quéle que lhe concedera o alento para as
grandes jornadas de piedade e lhe permitia
assim, no transe derradeiro, poder dizer, com
verdade, aos irmdos da sua fé que o rodea-
vam:

—«Vejo o meu Senhor Jesus Cristo!»

E, no resplendor de tanta graca, no combate
dulcissimo da sua maravilhosa invocagdo, a
Anténio sabia-lhe bem morrer, pois ja guar-
dava a certeza de ter bem-merecido na terra
o descanso no céu entre revoadas de anjos,
junto do Menino de Deus, que o ajudara a
voltar as f6lhas amarelecidas dos seus livros
doutos e santos.

Caira a tarde do dia treze e as pombas,
num ruflar de asas, enchiam os espagos como
se o proprio Espirito Santo as animasse no
vdo e, na noite, que ia descendo lenta, ainda
fulgia uma luz sobrenatural, um clardo a es-
bater-se, pouco a pouco, até chegar ao alto,
l4 longe, &s regioes onde comecava a esmal-
tar-se a Via Lactea, a estrada de S. Tiago, ve-
reda de luz, passagem das almas crentes para
o encontro com Deus. ; @

O abade Verceli, o douto sébio, que, por
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ordem de Francisco, fora o mestre daquéle
engenho cristdo, o qual morria cheio de gra
aos trinta e seis anos, estava enférmo na cela,
4 hora do trespasse do discipulo que o exce-
dera, e vira, a stibitas, no limiar, o vulto es-
qualido de quem tanto amava, a sorrir-lhe
e a dizer-lhe, docemente :

— «Senhor abade, vou para a minha pé-
tria.»

Tocou-lhe na garganta doente e o religioso
sentiu-se sem dores. Ergueu-se para o des-
viar da resolucdo, imaginando-o decidido a
deixar a Ordem de Itlia para se acolher a
Portugal; porém, ja o ndo viu Sumiu-se como
um duende e, ao saber a noticia da sua morte,
o sabio compreendera qual a Pétria para onde
se recolhera o predestinado. Era o empirio na
ala dos eleitos.

Nio tinham passado uns onze meses ap6s
a sua morte quando Gregério I X, que tantoo
bem-quisera, o canonisara. Anténio de Lisboa
ganhara a eterna gléria; e Padua, que o vira
acabar os seus dias terrenos, enchia-se de ga-
las, repicando os sinos que pareciam ter éco
na capital do reino onde nascera o mais po-
pular dos santos portu%ueses. Depois de S. Ja-
nuério ndo héa outro celeste milagroso tao que-
rido entre os italianos, sobretudo em Padua,
onde ergueram um magnifico templo no qual
jazem suas bentas reliquias. '

Em Portugal, desde a aparicdo que éle
fizera ante os magistrados, ao salvar seu pai
do pretério, do garrote, amavam-no estranha-
mente, e todos se voltavam para a sua ima-
gem suplicando-lhe gracas e bondades.

Constara que os paduanos o queriam para
si em toda a sua gléria, chamando-lhe Santo
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Anténio de Padua, e, entdo, num brado pa>
triético, evocaram-no os portugueses como
Santo Anténio de Lisboa, terra onde abriu os
olhos para a luz e na qual sua alma de
crianga sentira o primeiro influxo da ¢ e do
amoér pelas coisas santas.

Seus pais ainda viviam quando chegou a
noticia da canonizagéo e a casa onde nascera
o consagrado tornara-se objecto de culto. Os
povos acudiam, ali, em romagens piedosas e
sua mae, ao poder adoré-lo num altar, esque-
cia todas as déres, louvando Deus, por té-la
feito sofrer com a auséncia do filho. Os pa-
rentes prostraram-se pedindo perdéao de o ten-
tarem desviar da via celeste pela qual enve-
redara em triunfal carreira, e ¢s irmaos do
canonisado, Pedro Martim de Bulhdes, Feli-
ciana Martim Taveira e D. Maria Martim Ta-
veira, sentiram o influxo da vasta nomeada de
virtude de quem tanto honrara sua familia.

Ia tornar-se um relicério o 4mbito do seu
bergo; seria albergue da sua luz divina; o lu-
gar em que tivera os éxtases na inlincia,
aquéles cantinhos predilectos do quintal, pon-
tos de suas meditacdes, ao' parar, a stbitas,
nas brincadeiras, recebiam as visitas dos de-
votos do milagroso idolo de Portugal inteiro;
porém, era na Sé que se instalavam es suas
capelas votivas, enriquecidas, pouco a pouco,
pois crescia, com a velocidade da luz, a de-
vogdo pelo santinho.

As raparigas casadoiras faziam-lhe pro-
messas para lhes arranjar noivo e, por toda a
terra portuguesa, se improvizavam cantigas em
seu favor; bailava-se em honra do seu nome,
e, em verdadeira crenca, se lhe pediam mila-
gres; as mulheres adoravam-no intensamente,
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e quando elas escolhem um idolo, debalde se
procurard destrui-lo. Ensinavam aos filhos o
seu amor por Santo Anténio, que féra também
uma criancinha portuguesa e traquinara na
Lisboa béarbara do seu tempo, cheia de ter-
rores e de lendas moiras. Em cada portal flo-
ria um altarzinho mintsculo sébre cuja pea-
nha se colocou uma imagem do santo, ingé-
nua, piedosa, terna, com o seu Menino Jesus,
o habito franciscano, o livro de sua doutrina,
" e o resplendor na cabec¢a formosa. Assim o re-
presentavam os oleiros populares, pondo na
maozinha do filho de Deus o péso do mundo
que segurava sem esférco.

Entre cénticos, fléres, fogueiras, rosmani-
nho, alfazema e alegrias se foi desenvolvendo
o culto antonino. Em todos os lares existia um
padrao de sua graca, seu vulto, sua figura, es-
tampa ou imagem, obras de ourives artistas
ou de entalhadores obscuros, trabalhos de
pintores celebrados ou telas mal feitas mas
nas quais se glorificava Aquéle cujos restos a
cidade de Piadua guardava preciosamente.

Todavia o infante D. Pedro ('), o filho de
D. Joao I, conseguira obter em Pidua uma
rarticula da cabega do santo, reliquia preciosa
ogo doada a capela da Sé por cujos claustros
o pequenino Anténio brincara sob o influxo
da crenca.

Aumentara mais a devogdo. O povo comu-
nicara-a entre si com toda a ternura de sua
idolatria e os tempos decorreram sob a pro-
tec¢do do santo para o qual D. Jodo 1l dei-
xara, em seu testamento, uma lembranga: a de

1) O Cavaleiro da Morte — «Herbis, Santos e Martires
da Pétria> — 1.* Série.
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se erguer um templo em sua honra, no lugar
onde tivera a sua residéncia, nas Pedreiras da
Sé, em frente das Portas do Mar, vizinha do
vetusto templo no qual sentira todo o poder
de Deus e as maos carinhosas dos conegos
de Sdo Vicente, dos Agostinianos, acariciando
a sua cabec¢a predestinada para a gléria imar-
cessivel da Santidade.

Foi a Real Casa de Santo Anténio, a qual,
crescendo em esplendor, foi entregue ao Se-
nado da Camara, aos sucessores daquéles edis
condenadores do pai do santo, os quais vizi-
nhavam com a ermida nos pagos concelhios.

Ali estavam quando Portugal sacudiu o
jugo castelhano. Foi-se buscar o estandarte
que se arvorou, em honra da Patria liberta,
junto da capela de Santo Anténio, tornado o
vadroeiro de todas as esperangas.

Dilatou-se o seu culto. Nenhuma transfor-
magcao politica conseguiu derrubar o milagroso
do seu altar ou expulséa-lo dos coragdes por-
tugueses. E' éle o tnico que nos faz sorrir
docemente. Ao lembra:lo, no seu trénozinho
dos portais, evoca-se sempre a infancia, quan-
do se pede para a sua céra, numa ansiedade
de encher de velas os degraus do seu altar
bem forrado de vistosos papéis; é éle o tinico

ue enternece e perturba, nas idades adianta-
gas, as almas da nossa terra, porque € o Santo
da Saudade; o Santo que s6 podia ser portu-
ﬁlles. f
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