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Muitisstma gente, sobretudo em Portugal, confunde cul-
tura com instrugio. A instrugio é uma coisa que se adquire
com o estudo, a leitura, os cursos, a freqgilentagdo das escolas,
forca de vontade, treino e habilidade mecénica do cérebro.
Um homem pode tornar-se instruido em letras e ciéncias como
se pode tornar perito em mecénica ou qualquer forma de arte-
sanado. Para uma coisa como para a outra sé precisa jeito,
um certo grau de inteligéncia, e tenacidade.

A cultura, porém, nio se encontra ao alcance de qualquer
- pessoa, por muito esperta, habilidosa e tenaz que seja essa
pessoa. A cultura é um requinte subtil do espirito, uma deli-
cada ciéncia de pensar, uma arte suprema de viver; € uma ér-
vore que leva séculos a crescer e que se forma muito devagar,
alimentada pela experiéncia, tratada pela selec¢do; e, de tem-
pos a tempos desabrocha em floragdes de elites, raras e pre-
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ciosas, semelhantes a estrélas lentamente acendidas por Deus
no infinito com missdo de guiar os rebanhos humanos.

Nos periodos da histéria do homem em que sobem as
utépicas marés de igualdade, as elites desaparecem e, com elas,
desaparece a cultura. Entdo vem a instrugio, que os especu-
ladores fingem colocar ao alcance de todos sob a forma de
ficeis e enganadoras vulgarizagdes cujos efeitos sdo grotescos
ou perigosos. E assim se estabelece no mundo a profanagio
e a confusdo de todos os valores espirituais.

Os ciclos da evolugdo humana —aos quais se d4 errada-
mente 0 nome de civilizagdes — tém, como as nagdes, como 0s
impérios, como os individuos, a sua curva de vida, sempre a
mesma. Na linha ascendente de cada ciclo desenvolve-se a
cultura; no seu ponto culminante essa cultura floresce e res-
plandece; e no seu declinio, a cultura morre.

Segundo Spengler, a cultura é a descoberta pelo homem
dos valores materiais e espirituais, e a civilizagdo € a aplica-
¢do e a exploragdo désses valores. Quando um ciclo de evolugdo
humana passa do periodo de cultura para o periodo de civi-
lizagdo, comega a sua decadéncia, entra na parte descendente
da sua curva.

A ldade-Média que os enciclopedistas e a Revolu¢io Fran-
cesa estigmatizaram com o nome de «época do obscurantismoy,
foi na realidade um maravilhoso periodo de formagdo de cul-
tura. E na Renascenca, sobretudo no seu alvorecer — fins do
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século X1V, principios do século XV -—essa cultura flores-
ceu. Poderiamos comparar a Idade-Média ao Inverno: essa
concentracio sacrossanta das seivas, ésse recolhimento miste-
rioso das forcas criadoras na elaboragdo dos esplendores futu-
ros. E poderiamos comparar a Renascenga a Primavera: essa
maravilhosa surprésa de um paraiso que surge da terra colo-
rindo-a, iluminando-a, fazendo desabrochar por toda a parte
a beleza e a forca num milagre de prodigalidade.

"~ Mas isto é sé6 o limitado horizonte que podemos abran-
ger de uma pequena altura. Se nos elevarmos um pouco mais
e o nosso horizonte se alargar, veremos sempre a repetigdo
desta constante: na renascenca do Egito, durante a 12.2 dinas-
tia, dois mil anos antes de Cristo; no apogeu grego, do sé-
culo IV antes de Cristo; no periodo dureo de Augusto, no
Império Romano. Se pudéssemos subir mais ainda e 0 nosso
horizonte se alargasse proporcionalmente a nossa ascensio,
veriamos a repeticio desta constante a perder de vista, até as
brumas onde se afunda o nosso limitado conhecimento da his-
téria do homem: planicie infinda onde a espagos regulares se
elevam milagrosos jardins e cuja vertente oposta as multiddes
em marcha descem até ao abismo, no seu eterno caminhar, se-
guindo a inexordvel rota que Deus tracou e cujo fim ignoram.

No alvorecer do século XV havia na Europa muito pou-
cos homens instruidos, se é que os havia, segundo a moderna
concepeio de instrugio. Mas existiam elites cultas que, pelo



seu viver e pelo seu pensar, ensinavam mais ao povo do que
tddas as escolas primdrias, secundérias e superiores do nosso
tempo. O povo educava-se (como se educa sempre, bem ou
mal) pelo que lhe mostravam: imitava (como sempre imita) a
seu modo o que podia. Andamos nés hoje a admirar os trajes
e as artes populares que subsistem em certas regides ainda
nao contaminadas pelo Progresso: mas ésses trajes e essas
artes ndo sdo mais do que os restos de antigas imitacdes, por
vezes deliciosamente ingénuas, por vezes burlescas e estranha-
mente pitorescas, das imagens de beleza e de esplendor entre
as quais, aos olhos da gente simples, passavam como semi-
-deuses sdbre nuvens de apoteose, as elites.

Nesse tempo o poder da Igreja erguia-se acima dos mais
poderosos impérios, e as elites que a cultura da Idade-Média
lentamente criara, cresciam e prosperavam i luz e calor désse
imenso brasido. Tais elites sabiam muitos segredos. Por meio
de longa e laboriosa experiéncia e estudo verdadeiro, tinham
chegado ao conhecimento de algumas leis eternas; luzes que
a cultura acende e que a civilizagio e o progresso apagam.
Sabiam:

Que ndo hd e nunca haveri igualdade entre os homens,
cujos tipos Deus criou tio diferentes;

Que os tipos humanos tdo diferentes s6 podem ser iguais
pela compreensdo e aceitagdo das suas responsabilidades res-
pectivas; ;

Que o equilibrio do mundo sé pode ser atingido pelo bom



govérno e exemplo de verdadeiras elites cultas, pela obedién-
cia inteligente do povo e pelo cuidado de cada um em con-
servar e defender com dignidade o seu lugar respectivo;

Que o espirito é mais importante do que o corpo, como
o cavaleiro € mais importanté do que o cavalo...

E muitas outras leis.

A Igreja tinha, pois, o mundo nas maos. E a Igreja sabia
que o povo ndo é como um rebanho de gado que se contenta
de pastar com o focinho rente a terra, sem nunca levantar os
olhos para o céu.

O povo precisa tanto de admirar como de comer.

Para alimento do corpo estabelecia a Igreja intimeros
conventos com a sua missdo de caridade, as suas hospeda-
rias, os seus hospitais, o seu auxilio sempre pronto para acudir
as necessidades dos pobres; e de tal modo espalhava as suas
doutrinas de amor que ndo havia ricos que negassem O Sseu
auxilio a quem déle precisasse. Isto por dever de coragio e
pelo amor de Deus, e nio por médo, ou verdade, ou hipocri-
sia como hoje sucede. E como a populacdo era entdo muito
_menos densa do que hoje, isto bastava. A pobreza nao era
maior do que hoje é, apesar de todas as mentiras que a tal
respeito se tém dito; e ndo era tdo sérdida como agora porque
ndo havia as grandes, enormes cidades modernas onde nao
ha outra porfia sendo a de adorar e conquistar, seja como for,
o bezerro de oiro, e onde se alastram as vastissimas e horri-
veis colmeias de antros de miséria e de vicio.



Quanto ao alimento do espirito, a Igreja ocupava-se tam-
bém de o fornecer ao povo. Bem entendia ela na sua sabe-
doria que, assim como a matéria se ndo pode separar do espi-
rito sem risco de morte, o espirito neste mundo, precisa da
matéria para se manifestar. Porque o corpo ndo é mais do que
um instrumento por meio do qual o espirito actua e resplan-
dece. E a riqueza material nada vale sem a vara de condio da
riqueza espiritual que a anima e lhe dd poderes sobrenaturais.

Nao havia no mundo magnificéncia que pudesse igualar
a da Igreja quando esta abria as portas das suas catedrais —
ésses monumentos formiddveis na robustez e imponéncia da
sua estrutura, na infinita delicadeza das suas linhas e da sua
decoragdao. Os oficios religiosos revestiam-se de tal esplendor
que eram para o povo como visdes do paraiso. Metais pre-
ciosos, pedrarias de incalculdvel prego, sédas, veludos, bro-
cados, tecidos de oiro e prata, bordados de fio de oiro, de
aljofares, de pedras preciosas, véus e rendas das mais finas,
perfumes que vinham do Oriente, tudo que havia na terra de
mais rico e raro, ali se juntava como por milagre.

De bem pouco, no entanto, valeriam todos ésses encanta-
dos tesoiros, sem a riqueza espiritual, sem a cultura, ésse
outro tesoiro que tinha vindo através do tempo, ganhando
poderes imensos e subtis, como um feiticeiro capaz de todos
os prodigios. Naturalmente, sem esférco, sem canseira, sem
nunca se enganar, a Igreja armada da poderosa vara de con-

ddo da cultura requintada que possuia, ordenava, organizava,
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dirigia, combinava as cerimémias, o ritual, a harmonia das
cores, a distribuicio dos volumes, as pregas das colgaduras,
o lugar das tapecarias, a cadéncia dos movimentos e gestos\
dos figurantes, a fantasia e a majestade dos vestudrios, a
graduacdo de todos os efeitos, colocando cada gota de sangue
de um rubi, cada cintilagio de uma esmeralda, cada ribeiro de
fios de pérolas, exactamente onde convinha para a perfeigdo
do conjunto de beleza. Subia o fumo do incenso com as vozes
dos 6rgdos e outros instrumentos e, 14 fora, cantavam os sinos
e os carrilhdes enchendo o ar com a gléria da Igreja soberana.

A beleza! O culto da beleza e da arte que a serve, era
coisa tdo respeitada, tdo sagrada como o préprio culto divino;
porque s6 a beleza perfeita, sob todas as suas formas infini-
tas e misteriosas, era digna de ser oferecida a Deus.

Como num ocaso de Outono onde as formas, as cores e
a luz variam e se multiplicam infinitamente e se espalham pelo
t:é-u, assim as torrentes de magnificente beleza resplandecendo
no segrédo dos templos, trasbordava para os adros, espa- °
lhava-se sObre as almas como uma poeirada de sonho e de
celeste fantasia. Era tal a riqueza, a abundancia da invencio
e dos recursos que, principiando as celebragGes religiosas com
o austero ritual dos oficios divinos, a pouco e pouco se alarga-
vam abrangendo todas as artes: muiisica, pintura, escultura,
drama, poesia, danga, num vastissimo congresso de todas as
forcas vivas, criadas e alimentadas pelo homem no seu fervor

de adoracdo, na sua ardente aspiracio de beleza.
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O povo reiinia-se nos templos; ai passava grande parte
da sua vida. Quando largava a ferramenta do seu trabalho,
procurava na igreja o descanso, a distracgio, a protec¢do. Ali
aprendia a amar a beleza e a aproximar-se de Deus. Ali
assistia a especticulos de maravilha onde se representava o
nascimento do Deus-Menino com os pastores que vinham de
tdo longe guiados pela Estréla, e o esplendor dos Reis Magos
com seus ricos presentes; e tdda a Paixdo e morte de Jesus
- Cristo com muitos figurantes e tudo tanto ao vivo e com tio
espantosas inven¢des que, na imaginagdo do piblico simples
enchendo as naves e os adros, as imagens assim evocadas se
transformavam em realidade presente. E depois havia os dra-
mas dos martires, a grande figuracio do Dia de Juizo com a
ascensdo dos eleitos para o Céu e a atroz tomada de posse de
Satands, acompanhado pelo seu diabélico e medonho exército,
arrebatando os pecadores para os terrificos dominios de tre-
vas e de fogo eterno.

O povo extasiava-se, sorria, chorava, aterrava-se, e vol-
tava para as suas casas com o espirito enriquecido. Era pobre,
mas sabia que esta vida € transitéria e que, levando com pa-
ciéncia e coragem a sua cruz, como Jesus Cristo levara o seu
pesado lenho, no fim, para além da morte, 14 estava o Céu
onde todas as penas sio esquecidas. Assim a pobre gente era
mais feliz do que é hoje; porque nesse tempo tinha um Deus
de misericérdia a velar por ela e um paraiso a sua espera, e
hoje roubaram-lhe Deus e o paraiso e deram-lhe em troca uma
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falsa instrucdo e, acrescentada i sua miséria que ndo diminuiuy,
a amarga e iluséria crenga na Liberdade, na Igualdade e na
forca de imagindrios direitos.

‘Na Itdlia, na Espanha, na Franga, na Inglaterra, na Ale-
manha, em todo o vasto mundo catélico de entdo, os templos
eram os (nicos teatros; e néles se representavam com grande
aparato os dramas emocionantes do Cristianismo onde o povo
aprendia a histéria da sua religio.

Porém o poder supremo da Igreja comegou a afrouxar
no século XV com a multiplicacio dos abusos no seu seio.
A humanidade, como todas as coisas desta vida, sofre uma
lenta e continua transformagio que nunca pira nem descansa.
A pouco e pouco a corrupgio alastrou; a pureza da fé e a
austeridade das virtudes esmoreceram entre aquéles cuja mis-
sdo era conduzir os homens e dar-lhes o exemplo. E, como
inevitdvel contra-partida, foi surgindo a reaccdo. Uma parte da
Cristandade deixou-se invadir pela divida. A prépria cultura
das elites tendo chegado ao seu apogeu, foi gerando essa cla-
- rividéncia fatal que iniciou o seu declinio com a longa e triste
batalha da Reforma.

Até ao momento em que essa agitacio dos espiritos prin-
cipiou a desenhar-se, os assuntos das representacdes ou mis-
térios eram tiradas das Escrituras e das vidas dos Santos;
reconstituicdes de episédios sagrados onde nio surgia ele-
mento algum de vida actual nem de critica. Mas com a necessi-

dade de revolta, os mistérios transformaram-se; era preciso
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um pelourinho onde se amarrassem, a vista de todos, os erros
e os vicios da sociedade humana contemporanea.

Os palcos alargaram-se. E ndo lhes bastavam as naves
e os adros dos templos; irrompiam nos palacios reais, nos con-
ventos, nos pacos episcopais, nas casas dos principes e dos
fidalgos, nas pracgas piiblicas. Ao drama juntava-se a comé-
dia, a farca. O teatro nascia, tornava-se num piilpito de onde
se prégavam as verdades. Tudo se podia dizer. Nio havia
censura e ninguém tomava a sério os comediantes; eram jo-
grais, trudes, cujo oficio se limitava aparentemente a divertir
o publico. Apontavam-se os podres da sociedade e até de mem-
bros da prépria Igreja, a rir, ingénuamente, sem 6dio nem
maldade; e com a mesma sinceridade e a mesma simplicidade
se exaltavam as virtudes e a grandeza. E hia quem fale da
liberdade actual e das negras prisdes onde naqueles tempos
andava o espirito do homem! Mas é que o teatro (que era
entdo a forma de expressdo dos que queriam dizer o que pen-
savam) ndo servia de arma a uma classe contra outra classe,
O sentimento que o inspirava era a justica e ndo a inveja nem
o 6dio. Os vicios eram alvejados e atacados onde apareces- '
sem, em qualquer camada social; e do mesmo modo eram
apontadas e glorificadas as qualidades nobres da alma.

No correr da noite de 8 de Junho de 1502 deu-se em Lis-
boa um grande acontecimento que passou quési despercebido
e cuja significacdo e alcance s6 muito tempo depois foi com-
preendido. '

4



Esta era a segunda noite depois do nascimento do prin-
cipe que veio a ser el-rei Dom Jodo IIl. A rainha, Dona Maria
de Arégﬁo, segunda mulher de el-rei Dom Manuel, estava
reclinada no leito, ainda cansada do parto; e, fazendo-lhe com-
panhia, encontravam-se ali el-rei, a duquesa de Braganca e a
rainha-mie, Dona Beatriz. Conversavam sossegadamente quando
se ouviu um tropel e descompassada vozearia no aposento con-
tiguo e um vaqueiro irrompeu no quarto da rainha.

Ninguém se espantou nem se assustou e, pelo contririo,
a rainha sorriu e os outros ageitaram-se melhor nas cadeiras
para ouvir o que aquéle homem, de aparéncia tio rude, iria
dizer; porque, apesar dos seus trajes de vaqueiro, todos o
conheceram e bem sabiam que era um vaqueiro fingido que
vinha divertir a rainha e a sua companhia. E, como a rainha
era espanhola, o vaqueiro principiou a falar castelhano, o que
nio era de admirar porque naquele tempo as linguas portuguesa
e castelhana andavam tdo misturadas que, em Portugal, se
falava e se escrevia indiferentemente qlialquer delas.

O vaqueiro disse assim:

Pardiez! Siete arrepelones
Me pegaron a la entrada
Mas yo di una puiiada
A uno de los rascones.

- Empero si yo tal supiera

No viniera,
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Y si viniera, no entrara,
Y si entrara, yo mirara
De manera

Que ninguno no me diera.

Comecou depois o vaqueiro a manifestar o seu assombro
pelo lugar onde se encontrava e por tantas riquezas e esplen-
dores que via; e declarou:

Esta debe ser la gloria
Principal

Del paraizo terrenal...

E explicou que vinha mandado pela gente da sua aldeia
e pelos outros pastores seus companheiros, a fim de indagar
se era verdade que a rainha tinha dado a luz um filho. E, vendo
—disse éle —pelo aspecto transfigurado da rainha, que em
verdade nascera o futuro rei de Portugal, o vaqueiro deu um
grande salto de alegria selvagem, como competia a um rude
pastor, e principiou a glorificar em espléndidos versos o real

recém-nascido:
Com esta nueva bendita
Todo el mundo se alboroza

Oh que alegria tamaiial

La montafia
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Y los prados florecieron
Porque ahora se complieron
En esta misma cabaiia

Todas 1a glorias de Espaiia.

A rainha no seu leito, el-rei Dom Manuel, a rainha-mae
e a duquesa mostravam-se encantados com éste auto que era
tao grande novidade. Os versos eram perfeitos, o que éles
significavam tocava-lhes nos coracgoes, e a figuragao do vaqueiro,‘
os seus gestos, modos e maneiras de falar ndo podiam ser
melhores.

O autor e actor daquela tdo linda invencdo era Gil Vicente.
Toda a Corte conhecia Gil Vicente, o poeta que fazia tdo belos
versos, o delicado artista que tao perfeitas e maravilhosas
obras compunha e cinzelava em metais preciosos. Naquele
tempo, os reis e a nobreza de sangue andavam muito perto do
povo e reconheciam e respeitavam os artistas, €sses eleitos
de Deus e por Deus inspirados para a criagio da beleza; e isto
era um dos frutos da cultura que se criara e se expandira a
sombra da Igreja: o conhecimento, a compreensio e o culto
da arte.

A instrucdo é coisa da terra e, como tédas as coisas da
terra, varidvel e incerta: quanto mais modernas e espectacu-
losas sio as ciéncias mais balancam entre hipotéticas verdades
e transitérias burlas, conscientes ou inconscientes, directas ou

indirectas. Quanto mais o homem nas suas investigagGes, des-
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cobertas e invencgbes, perde a fé no que ndo pode explicar e
cré na possibilidade de se substituir a Deus, maior é a con-
fusdo, o desvairamento e a catéstrofe da sua porfia: porque
a humildade, muito mais do que uma virtude, é uma forga,
das maiores que ao homem sdo concedidas.

Se a instru¢do é coisa da terra, a cultura é a ponte que
liga a terra ao Céu; ponte mégica que no vaivém da respi-
racdo do mundo, em certos periodos, eleva o homem acima da
matéria, lhe dd a ansia de libertacdo da alma, e o faz oscilar,
suspenso, entre a sua condigdo animal e a pafte divina do
seu ser. '

Estas coisas sdo dificeis de entender nos nossos tempos
modernos porque a cultura, essa ponte que em certos inter-
valos de tempo, liga a terra ao Céu, foi destruida, e do conhe-
cimento e do culto sagrado da beleza, s6 ficaram tristes e
convencionais imita¢des. Quando ha cultura e elites, o artista
€ levado pelo seu génio ao lugar que lhe compete; a sua
ascensido e a sua gléria sdo obras de Deus. Mas hoje encon-
tramo-nos no concavo do marulho déste oceano que é a vida.
Na nossa loucura de condenados, enganados, contentes e triun-
fantes, substituimos as estrélas por arcos voltaicos e a voz da
Deus pela telefonia.

A intuicio e o descernimento, ésses dons divinos que a
cultura concede ao homem, apagaram-se e deixaram de desco-
brir o artista entre as multidSes e de o elevar com mio segura.
E a noite césmica para os verdadeiros artistas; chamam-se artis-

18



tas aos traficantes de arte; para o ser basta fer geifo; freqiien-
tar escolas e conservatérios, vencer em concursos. A democracia
abriu todas as portas a téda a gente; e a beleza morreu.

"Qualquer intrujdo s6 rico de vaidade se arvora em critico
de coisas que ndo entende, perante um piiblico ignorante e pre-
guicoso que o escuta boquiaberto, porque é mais fécil assimilar
inépcias ja cozinhadas do que pensar por sua prépria cabeca.
Nio ha elites; e o povo, sem elites que o guiem e lhe déem
exemplos e modelos, perde coragem e fé, declara que ndo pre-
cisa de mestres e cai, desamparado, na adoragdo do bezerro de
oiro, tinica e miserdvel esperanga que lhe resta. Rebanhos sem
pastores ou com maus pastores que os enganam, todos se jul-
gam aptos para tudo. Porque ndo? Pois ndo se fartam de
ouvir que os homens sio todos iguais e que o dever de cada
um é reivindicar os seus direitos? Nao percebem que ser um
bom sapateiro entre os sapateiros, um bom marceneiro entre
os marceneiros, é uma superioridade real e uma consagragio
em si; preferem ser maus empregados piiblicos as ordens de
quem muitas vezes vale menos do que éles. E isto porque lhes
dizem que a burocracia é um bom caminho para chegar a luga-
res de mando e lucrativos; nessa altura lutam com unhas e
dentes e esquecem a igualdade.

Se Gil Vicente tivesse nascido agora, decerto morreria de
fome no vio de uma escada porque a sua alma resplandecente
nio era de molde a ser vendida ao diabo. Mas felizmente para
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éle e sobretudo para a gléria da nossa terra, nasceu quando
devia nascer: numa época de cultura.

A quando, tendo terminado a representacio do seu auto
na cimara da rainha, o vaqueiro chamou os outros pastores
que vieram trazer a sua Senhora a humilde oferenda de quei-
jos, ovos e mel, a rainha-m3e achou tanta graca e tirou tio
grande prazer desta fantasia que pediu a Gil Vicente que lhe
representasse 0 mesmo auto as Matinas do Natal, na celebra-
¢do do nascimento de Jesus Cristo. Mas Gil Vicente tinha em

si uma tal riqueza de invencdo que, em vez de repetir éste auto,
logo criou outro que veio a chamar-se Aufo pastoril castelhano
enderecado ds Matinas do Natal.

O primeiro ficou-se chamando: Aufo da Visitagio, em me-
méria daquela visifa do vaqueiro A rainha Dona Maria na se-
gunda noite do nascimento de el-rei Dom Jodo III. E nessa

hora nasceu o teatro portugués.

Grécia e Roma tiveram, como uma das expressdes da sua
cultura, o teatro. E nunca, em nenhuma culminincia do espi-
rito humano, a arte dramadtica ultrapassou o teatro grego. Mas
a civilizacdo grega morreu e, depois dela, a romana. Veio a
invasdo dos Bérbaros e comegou um novo ciclo. O Cristia-
nismo alastrou pela Europa inteira. Entrou-se na Idade-Média.
Ai, 3 sombra da Igreja todo-poderosa, floresceram nos templos
0s mistérios. Quando os primeiros movimentos da Reforma
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se desenharam, na aurora da Renascenga, os mistérios foram-se
transformando em autos e surgiu o teatro profano.

Pela mesma €poca aparecem em Espanha trés poetas cuja
ac¢do € semelhante a de Gil Vicente, trazendo o teatro para
fora dos templos e tornando-o instrumento e voz da vida con-
temporanea e expressio dos seus costumes, vicios e virtudes.
Juan del Encina, Lucas Fernandez e Torres Naharro foram
em Espanha o que Gil Vicente foi em Portugal; o mais com-
pleto na sua obra e o mais genial de todos foi portugués.

Pouco ou nada se sabe das origens de Gil Vicente. Devia

no entanto ser de extrac¢io modesta, pois ndo é ficil supor-se

que, naquele tempo, um fidalgo assumisse papel de jogral ou
oficio de cinzelador. S6 dois caminhos se abriam entdo 2
nobreza de sangue: o das armas e o da Igreja. Mas as origens
de Gil Vicente pouco importam. Tinha éle a fidalguia suprema
do génio. Foi um grande poeta, um prodigioso inovador, um
corajoso campedo da Verdade e da Justica. A rir e a chorar
proclamou alto e bom som, sem médo, o que ninguém antes
dele ousara formular; e fé-lo com tal autoridade, com tal digni-
dade e justa medida que, sem escindalo nem revolta, arrastou
consigo tddas as classes. Era tdo perfeita a beleza dos seus
versos, tdo subtil o engenho e graca das suas invencdes, tio
rica e abundante a sua fantasia, tio verdadeira e intensa a
vida dos seus personagens, que os seus autos apareciam como
milagres; porque em imagens e cadéncias da imaginacio, tra-
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duzia claramente o que cada um trazia, sem o saber e de modo
confuso e desordenado, no cérebro e no coragio: e éste é o
grande segrédo dos verdadeiros artistas.

O seu espirito abengoado era semelhante a uma nascente
de claras dguas, inexaurivel, espalhando-se em ribeirinhos can-
tantes, frementes de vida, pelo pais inteiro. A sua primeira
grande obra foi o Aufo da Visitacdo, em 1502; a dltima foi a
Floresta dos Enganos, em 1536. Neste intervalo de trinta e
quatro anos que vai de uma a outra, perto de sessenta autos
seus foram criados, postos em cena, ordenados e representados
por Gil Vicente e pelos seus comparsas nos Pacgos reais da
Ribeira, da Alciacova, de Santos; no Pago de Santa Clara, em
Coimbra; no Convento de Cristo, em Tomar; no Convento de
Odivelas, no Hospital de Todos-os-Santos, na igreja das Cal-
das, em Almeirim, em Alvito, em Xabregas...

Que revolugdo! Que inundagio de beleza e de graca sébre
as terras de Portugal! E isto era sé6 o teatro, sem contar tan-
tas outras obras que jorravam continuamente daquele cérebro
privilegiado: poemas, cangdes, epistolas, um nunca acabar de
riquezas.

Supde-se que Gil Vicente nasceu no tltimo quartel do sé-
culo XVI. Educou-se durante o reinado de Dom Jodo Il
Aprendeu a cinzelar metais preciosos e nessa arte foi mestre
como se prova pela célebre custédia feita com o primeiro oiro
que veio do Oriente e que é uma obra-prima ndo s6 de técnica,

na minticia e perfeicdo do trabalho, como na idéia superior que
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a domina e na harmonia da composi¢cio. Mas ao mesmo tempo
que aprendia a arte subtil de cinzelar o oiro e de exprimir nessa
matéria preciosa a elevacio do seu pensamento, Gil Vicente
aplicava também o espirito ao estudo da teologia, das leis, da
filosofia. E ndo superficialmente, mas com grande profundeza
como se vé pelas suas obras.

Também aprendeu linguas. Escrevia tio bem o espanhol
como o portugués, e o latim éra-lhe tdo familiar como a sua
prépria lingua, o que de resto sucedia a tédas as pessoas cul-
tas do seu tempo.

Sébre éste fundo de arte e de ciéncia, comecou Gil Vicente
a dar vida aos seus personagens. Inspirava-se no que via, no
que sentia. Olhava com atencdo e clarividéncia a sua volta.
Assim criou o diabo gético dos seus autos, ésse misto de gir-
gula arrancada as decorages das catedrais, e de gaiato muito
humano, cintilante de graca viva e perversa; e os frades e clé-
rigos esquecidos dos seus deveres; e a onzeneira espalhando
o mal como nédoa de azeite. Estes eram os seus agentes de
malicia, os espelhos onde o poeta mostrava as imagens da
decomposicdo. Mas havia os anjos, a Virgem, os Santos, reis
e principes, o povo inocente, havia tudo que era alto e lumi-
noso, de que éle falava com uncio e que erguia em ardentes
apoteoses. Porque o génio de Gil Vicente ensinava-lhe o que
a maioria dos poetas, escritores e artistas, dos nossos dias
desvairados, ignoram ou esqueceram: que mostrar o mal e

estigmatizd-lo ou chamar sObre os seus efeitos a compaixdo

23



a sentimentalidade piegas do piiblico, ndo basta; é preciso mos-

trar-lhe—o que é sem divida muito mais dificil e por isso

pouco usado— o bem e os resultados do bem, em grandes ima-

gens de seréna e forte claridade.

Na exaltagio do bem sobe por vezes Gil Vicente muito

alto na expressdo do seu sentir. Fala assim de Nossa Senhora,
no Auto de Mofina Mendes:

Direita vara de Adaio

Alva sobre quantas fordo
Santa sobre quantas sio.

E seus cabelos polidos

Sao fermosos em seu grado,
Como manadas de gado

E mais que os campos floridos

Em que anda apascentado...

E, no Auto da Histéria de Deus, esta profissio de fé que

tem ressondncias de 6rgdo rolando sob abdbadas de catedral:
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Eu creio, Mundo, que o meu redentor
Vive, e no dia mais derradeiro
Eu o verei, Redentor verdadeiro,

Meu Deus, meu Senhor e meu Salvador...



E, mais adiante:

Senhor, homem de mulher nascido,
Muito breve tempo vive miserando
E como flor se vai acabando

E como a sombra se vai consumindo,

E no Auto da Alma (onde Gil Vicente nos aparece como
precursor de Goethe), a majestosa sinfonia ‘da Oragdo para
Santo Agostinho:

Alto Deus maravilhoso
Que o mundo visitaste
Em carne humana
Neste vale temeroso ‘
E lacrimoso

Tua gléria nos mostraste

Soberana...

Na Farga da Lusitinia, apresenta-nos os dois eternos tipos
humanos. O rico mercador diz:

Eu hei nome Todo-o-Mundo
E meu tempo todo inteiro
Sempre € buscar dinheiro

E sempre nisto me fundo.
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O outro responde:

Eu hei nome Ninguém

E busco a consciéncia. ..

Como exemplo de entusiasmo viril e guerreiro, temos éste
canto patri6tico na Exortagao de guerra.

O famoso Portugal
Conhece o teu bem profundo
Pois até o polo segundo

Chega o teu poder real...

Destas alturas de exaltagdo mistica e patriética Gil Vicente
passa a roméntica e doce poesia popular:

Os vossos olhos, senhora
Senhora da fermosura,

Por cada momento de hora _
Dio mil anos de tristura:
Temo de ndo ter ventura,
Vida, ndo me estais olhando,

Que me estais namorando...

(Auto pastoril portugués).
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E a pureza e candura déstes versos da Comédia de Rubena:

. O minha mde! Onde estais?
Minha made, onde me vou?
Minha maée, nio me buscais?
V6s bem sei que suspirais,
Porque os suspiros que eu dou

Sdo os mesmos que vés dais...

De repente, como um golpe séco de timbales, uma fuma-
rada de enxofre, surge um originalissimo diabo no Aufo da
Histéria de Deus; um diabo que ndo hesita, a fim de tornar
0 seu simbolismo mais impressionante, em fechar, na cena da
tentagdo, o mundo inteiro neste canto de Portugal:

Sabes Rio-Frio e téda aquela terra
Aldeia-Galega, a Landeira, a Ranginha

E de Lavra a Coruche? Tudo é terra minha.
E desde Samora até Salvaterra,

E desde Almeirim bem até Herra,

E tudo por ali,

E a terra que tenho de cardos e pedras;
Que vai desde Sintra até Torres-Vedras,
Tudo é meu, Olha.pau mim

Verds como medras.
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Gil Vicente era um grande poeta e um grande artista,
Qualquer déstes dons eleva o homem acima do nivel humano,
mas quando num sé homem os dois se encontram, aquéle que
os possui fica marcado para a imortalidade. E passa a ser uma
estréla que, 14 do alto dos Céus, vai brilhando sempre, alu-
miando os dificeis caminhos da perfeicao.



Virginia de Castro e Almeida escreveu;
Pamela Boden ilustrou;
O S. N. I. mandou dar a estampa.
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