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O POETA

AVÈ MARIA!

,

Maria, doce mãe dos desvalidos,
A ti clamo, a ti brado!

A ti sobem, Senhora, os meus gemidos,
A ti o Hino sagrado

Do coração de um pai voa, ó Maria,
Pela filha inocente.

Com sua débil voz que balbucia,
Piedosa mãe clemente,

Ela já sabe, erguendo as mãos tenrinhas,
Pedir ao Pai dos céus

O pão de cada dia. As preces minhas
Como irão ao meu Deus,

Ao meu Deus, que é teu filho e tens nos braços,
Se tu, Mãe de piedade,

Me não tornas por teu? Oh! rompe os laços
Da velha humanidade;

Despe de mim todo outro pensamento
E vã tenção da terra ;

Outra glória, outro amor, outro contento
De minha alma desterra.

Mãe, oh! Mãe, salva o filho que te implora
Pela filha querida.

Demais tenho vivido, e só agora
Sei o preço da vida,

Desta vida, tão mal gasta e prezada
Porque minha só era ...

Salva-a , que a UI11 santo amor está votada,
Nele se regenera.

Folhas Caídas, Liv. II, poesia XIV. Porto, s/do



II

O PALADINO DA LINGUAGEM

Senti sempre que a língua portuguesa era para todo o género de

composições. E o rebelar-se ela em algumas, pareceu-me que era mais

inabilidade de quem a conduzia, do que defeito próprio seu. Por honra

dela, mais que por vaidade minha, tentei compor em tão desvaira­

dos assuntos e géneros, como tenho feito. Hoje estou crente e firme

convencido de que a tudo serve, a todo estilo se presta. Nem me per­
suadi mais disso por alguma coisa em que saí bem dos meus ensaios,
do que pelas muitas, em que falhei.

Pref. das Fábulas e Contos na Lírica de João Mínimo. Lisboa, 1904.

III •

O EDUCADOR

O fim geral da educação é fazer um membro útil e feliz da socie­

dade. O objecto da educação é formar o corpo, o coração e o espírito
do educando.

Da Educação, Liv. I - Londres, MDCCCXXIX.

IV

O NACIONALISTA

O que é preciso é estudar as nossas primitivas fontes poéticas, os

romances em verso e as legendas en! prosa, as fábulas e crenças velhas,
as costumeiras e as superstições antigas ; lê-las no mau latim mosárabe,
meio suevo ou meio godo dos documentos obsoletos, no mau portu-
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guês dos forais, das leis antigas, e no castelhano dó mesmo tempo -

que até bem tarde a literatura das Espanhas foi quase toda uma.

O tom e o espírito verdadeiro português, esse é forçoso estudá-lo no

grande livro nacional que é o povo e as suas tradições e as suas vir­

tudes e os seus vicios, e as suas crenças e os seus erros. E por tudo

isso é que a poesia nacional há de ressuscitar verdadeira e legítima,
despido, no contacto clássico, o sudário da barbaridade, em que foi

amortalhada quando morreu, e com que se vestia quando era viva.

Reunir e restaurar, com este intuito, as canções populares, xáca­

ras, romances ou rimances, solaus ou como lhe queiram chamar, é um

dos primeiros trabalhos que precisávamos. É o que eu fiz, é o que eu

quis fazer, ao menos.

Romanceiro - «Romances Cavalherescos Antigos»,
Introdução ao II vol. Lisboa, I863·

O JORNALISTA POLíTICO

Queremos liberdade: este é o nosso partido. Mas queremo-la com

leis, sem anarquia, sem imoralidade, com religião, com reformas, com

economia, com todas as suas condições, e em todas as suas consequên­
cias. Seja quem for, é do nosso partido quem professar e praticar estas

doutrinas.

É nosso inimigo quem professa as contrárias.
É pior que nosso inimigo, é traidor à Pátria o que as professa

de boca e as renega nas obras.

o Português Constitucional. (Artigo de fundo

do n.v 1. Lisboa, 2 de Julho de 1836).
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O REFORMADOR DO TEATRO

Os leitores e 'os espectadores de hoje, querem pasto mais forte,
menos condimentado e mais substancial; é povo, quer verdade.

Dai-lhe a verdade do passado no romance e no drama histórico, no

drama e na novela da actualidade, oferecei-lhe o espelho em que se

mire a si e ao seu tempo, � sociedade que lhe está por cima, abaixo,
ao seu nível - e o povo há de aplaudir, porque entende: é preciso
entender para apreciar e gostar.

Eu sempre cri nisso; a minha fé não era tão clara e explícita
como hoje é, mas sempre foi tão implícita. Quis pôr a teoria à provai
experimental e lancei no teatro o Auto de Gil Vicente. Já escrevi algu­
res e sinceramente vos repito aqui, que não tomei para mim os aplau­
sos com que o recebeu o público; não foi o meu drama que o povo

aplaudiu, foi a ideia, o pensamento do drama nacional.

Teatro, pre£. ao Frei Luís de Sousa. Vol. VI. Lisboa. 1904 .

... A dificuldade [na ideação do Frei Luis de Sousa] era extrema

e pela simplicidade dos meios que adoptei. Nenhuma acção mais dra­

mática, mais trágica do que esta; mas as situações são poucas: estu­

dar estas de invenção era adelgaçar a força daquela, quebrar-lhe a

energia. Em um quadro grande, vasto - as figuras poucas, as atitu­

des simples, é que se obram os grandes milagres da arte pela correcção
no desenho, pela verdade das cores, pela sábia distribuição da luz.

Nem amores, nem aventuras, nem paixões, nem caracteres vio­

lentos de nenhum género. Com uma acção que se passa entre pai,
mãe e filha, um frade, um escudeiro velho e um peregrino que ape­

nas entra em duas ou três cenas, - tudo gente honesta e temente a

Deus - sem um mau para contraste, sem um tirano que se mate ou
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mate alguém, pelo menos no último acto, como eram as tragédias
de antes sem uma dança macabra de assassínios, de adultérios e de

incestos, tripudiando ao som das blasfémias e das maldições, como

hoje se quer fazer o drama eu quis ver se era possível excitar for-

temente o terror e a piedade ao cadáver das nossas plateias, gastas
e caquéticas pelo uso contínuo de estimulantes violentos, galvanizá-Ia
com só estes dois metais de lei.

•

•

Id. ibid .
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A grauura da capa com o retrato de Almeida

Garrett foi gentilmente cedida

pe/a Livraria Bertrand:
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