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O POETA

AVÈ MARIA!

,

Maria, doce mãe dos desvalidos,
A ti clamo, a ti brado!

A ti sobem, Senhora, os meus gemidos,
A ti o Hino sagrado

Do coração de um pai voa, ó Maria,
Pela filha inocente.

Com sua débil voz que balbucia,
Piedosa mãe clemente,

Ela já sabe, erguendo as mãos tenrinhas,
Pedir ao Pai dos céus

O pão de cada dia. As preces minhas
Como irão ao meu Deus,

Ao meu Deus, que é teu filho e tens nos braços,
Se tu, Mãe de piedade,

Me não tornas por teu? Oh! rompe os laços
Da velha humanidade;

Despe de mim todo outro pensamento
E vã tenção da terra ;

Outra glória, outro amor, outro contento
De minha alma desterra.

Mãe, oh! Mãe, salva o filho que te implora
Pela filha querida.

Demais tenho vivido, e só agora
Sei o preço da vida,

Desta vida, tão mal gasta e prezada
Porque minha só era ...

Salva-a , que a UI11 santo amor está votada,
Nele se regenera.

Folhas Caídas, Liv. II, poesia XIV. Porto, s/do



II

O PALADINO DA LINGUAGEM

Senti sempre que a língua portuguesa era para todo o género de

composições. E o rebelar-se ela em algumas, pareceu-me que era mais

inabilidade de quem a conduzia, do que defeito próprio seu. Por honra

dela, mais que por vaidade minha, tentei compor em tão desvaira

dos assuntos e géneros, como tenho feito. Hoje estou crente e firme

convencido de que a tudo serve, a todo estilo se presta. Nem me per
suadi mais disso por alguma coisa em que saí bem dos meus ensaios,
do que pelas muitas, em que falhei.

Pref. das Fábulas e Contos na Lírica de João Mínimo. Lisboa, 1904.

III •

O EDUCADOR

O fim geral da educação é fazer um membro útil e feliz da socie

dade. O objecto da educação é formar o corpo, o coração e o espírito
do educando.

Da Educação, Liv. I - Londres, MDCCCXXIX.

IV

O NACIONALISTA

O que é preciso é estudar as nossas primitivas fontes poéticas, os

romances em verso e as legendas en! prosa, as fábulas e crenças velhas,
as costumeiras e as superstições antigas ; lê-las no mau latim mosárabe,
meio suevo ou meio godo dos documentos obsoletos, no mau portu-
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guês dos forais, das leis antigas, e no castelhano dó mesmo tempo -

que até bem tarde a literatura das Espanhas foi quase toda uma.

O tom e o espírito verdadeiro português, esse é forçoso estudá-lo no

grande livro nacional que é o povo e as suas tradições e as suas vir

tudes e os seus vicios, e as suas crenças e os seus erros. E por tudo

isso é que a poesia nacional há de ressuscitar verdadeira e legítima,
despido, no contacto clássico, o sudário da barbaridade, em que foi

amortalhada quando morreu, e com que se vestia quando era viva.

Reunir e restaurar, com este intuito, as canções populares, xáca

ras, romances ou rimances, solaus ou como lhe queiram chamar, é um

dos primeiros trabalhos que precisávamos. É o que eu fiz, é o que eu

quis fazer, ao menos.

Romanceiro - «Romances Cavalherescos Antigos»,
Introdução ao II vol. Lisboa, I863·

O JORNALISTA POLíTICO

Queremos liberdade: este é o nosso partido. Mas queremo-la com

leis, sem anarquia, sem imoralidade, com religião, com reformas, com

economia, com todas as suas condições, e em todas as suas consequên
cias. Seja quem for, é do nosso partido quem professar e praticar estas

doutrinas.

É nosso inimigo quem professa as contrárias.
É pior que nosso inimigo, é traidor à Pátria o que as professa

de boca e as renega nas obras.

o Português Constitucional. (Artigo de fundo

do n.v 1. Lisboa, 2 de Julho de 1836).
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O REFORMADOR DO TEATRO

Os leitores e 'os espectadores de hoje, querem pasto mais forte,
menos condimentado e mais substancial; é povo, quer verdade.

Dai-lhe a verdade do passado no romance e no drama histórico, no

drama e na novela da actualidade, oferecei-lhe o espelho em que se

mire a si e ao seu tempo, � sociedade que lhe está por cima, abaixo,
ao seu nível - e o povo há de aplaudir, porque entende: é preciso
entender para apreciar e gostar.

Eu sempre cri nisso; a minha fé não era tão clara e explícita
como hoje é, mas sempre foi tão implícita. Quis pôr a teoria à provai
experimental e lancei no teatro o Auto de Gil Vicente. Já escrevi algu
res e sinceramente vos repito aqui, que não tomei para mim os aplau
sos com que o recebeu o público; não foi o meu drama que o povo

aplaudiu, foi a ideia, o pensamento do drama nacional.

Teatro, pre£. ao Frei Luís de Sousa. Vol. VI. Lisboa. 1904 .

... A dificuldade [na ideação do Frei Luis de Sousa] era extrema

e pela simplicidade dos meios que adoptei. Nenhuma acção mais dra

mática, mais trágica do que esta; mas as situações são poucas: estu

dar estas de invenção era adelgaçar a força daquela, quebrar-lhe a

energia. Em um quadro grande, vasto - as figuras poucas, as atitu

des simples, é que se obram os grandes milagres da arte pela correcção
no desenho, pela verdade das cores, pela sábia distribuição da luz.

Nem amores, nem aventuras, nem paixões, nem caracteres vio

lentos de nenhum género. Com uma acção que se passa entre pai,
mãe e filha, um frade, um escudeiro velho e um peregrino que ape

nas entra em duas ou três cenas, - tudo gente honesta e temente a

Deus - sem um mau para contraste, sem um tirano que se mate ou



•

mate alguém, pelo menos no último acto, como eram as tragédias
de antes sem uma dança macabra de assassínios, de adultérios e de

incestos, tripudiando ao som das blasfémias e das maldições, como

hoje se quer fazer o drama eu quis ver se era possível excitar for-

temente o terror e a piedade ao cadáver das nossas plateias, gastas
e caquéticas pelo uso contínuo de estimulantes violentos, galvanizá-Ia
com só estes dois metais de lei.

•

•

Id. ibid .
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A grauura da capa com o retrato de Almeida

Garrett foi gentilmente cedida

pe/a Livraria Bertrand:
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