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0 PARAISO DAS CRIANGAS

No alto de Campolide existe uma grande casa,
que lembra a tddas as criangas uma enorme caixa de
améndoas, tem ao lado um vasto jardim com lindis-
simas flores, magnificas drvores de fruto e grandes
capoeiras. Na estufa, entre plantas raras, elevam-se
graciosas kentias e das janelas, altas e rasgadas, es-
tende-se o olhar de Monsant» a Cintra, avistando-se
o Tejo para o lado de Alcantara.

Mora ali uma senhora vitiva que, tendo perdido o
marido e com ¢éle inteiramente a luz dos olhos, que
ha muito lhe diminuira considerdvelmente, se entre-
gava a sua dor, sem esperanga de consolagdo nem de-
sejo dela.

A piedade de Deus pelos que sofrem ¢é infinita, e
assim, uma bela noite, aquela senhora recebeu uma
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inspiragdo divina: fundar um asilo onde os desgraca-
dos abengoassem a tdda a hora a meméria do seu
querido morto.

Hesitou na escolha dos seres a proteger. Seriam
velhos? mulheres? criangas? O médico que a tratava,
lembrou-lhe que criangas seria melhor e mais proficua
obra de caridade, visto que seria preparar o futuro e
ter em volta do timulo, que lhe guardava o coragdo,
Os constantes e formosos sorrisos da aurora.

Foi dito e feito. Um ano depois, més e dia em
que lhe faltou o esposo, foi admitido o primeiro pu-
pilo. Era um pequeno de olhos grandes, castanhos, de
tez branca e rosada. Tinha pais. Chorou ao separar-
se deles e a senhora, condoida, féz por no seu quarto
a caminha do pequeno. E era de ver quem melhor
conseguiria estancar-lhe as ldgrimas, se a mae adopti-
va, se Bel, a dedicada companheira da inteligente ce-
guinha, «os seus olhos», como as vezes ternamente
lhe chama a boa senhora.

Amimado, como filho querido, Alexandre em
breve se consolou.

Passado um més entrou o segundo, tinha o nome
de Anibal, era 6rfao de pai, estava muito fraquinho e,
a-pesar-de ter tres anos, ainda mal falava.

Parecia, emfim, que os tutelados da boa senhora
tinham todos nomes que lembrassem altos feitos de
guerra, quando apareceu um Francisco, sem pai nem
mde, e, por fim, um Maério, sem mde e com madrasta
tdo feroz que lhe partira um brago, o que o levara ao
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hospital infantil de N.* S.* da Satide, que a caridade
da sr.* duquesa de Palmela mantém no Rego.

... foi admitido o primeiro pupilo.

Ora ¢ agora que verdadeiramente comega a nossa
histéria.

Séo quatro os nossos herdis, e, embora tdo peque-
nos, hd diferengas enormes nos seus caracteres: Ale-



«

8 O PARAISO DAS CRIANGAS

xandre € autoritdrio, agambarcador de afectos e pri-
masias, mas cheio de carinho pelos outros, desde que
julgue assegurada a preferéncia para si; Anibal. muito
alegre, muito gardto, extremamente franco, dum asseio
escrupuloso, mas duma teima que deixa adivinhar a
tendéncia para se impor.

Todos chamam Maesinha 4 sua protectora.

Anibal, quando quer fazer a sua vontade, diz para
0s outros:

— Eu sou Maezinha, deixem passar. - Maesinha
que estd aqui. Esta Médezinha é quem mandan».

E bate no préprio peito com a miosita aberta, no
manifesto propdsito de obrigar os outros a conside-
ré-lo.

O Midirio ¢é vivo, inteligente, fala com claresa pouco
vulgar na sua idade, trata-se sempre na terceira pes-
soa e manifesta-se altivo e autoritario: tem um ar de
firmeza que impressiona.

Francisco, o mais velho dos quatro, é timido e
receioso. Todos lhe passam adiante; talvez, por ser o
que jd mais sofreu, veiu das Casas de Trabalho e ndo
tem pai nem mde, como disse, parece que tem con-
sciéncia da sua inferioridade.

A menina Ema conta dezanove primaveras e é a
gentil e devotada pastora do gracioso rebanho.

Estamos numa linda tarde de Janeiro do ano de.
192... A menina Ema, sentada a sombra dum jas-
mineiro, esta rodeada dos bulicosos companheiros que
lhe pedem com insisténcia:



O PARAISO DAS CRIANGAS 9

— Conte uma histéria, menina Ema, conte.

— Mas em que se fale de mim, pediu Anibal.

— Eu tamb&m quero ser o homem principal duma
histéria, fale de mim, sim? disse Alexandre.

— E do Mério, do Mario o que se conta?

—E de mim, ndo diz nada? indagou Francisco.

— Digo de todos, mas quem pediu a histéria é
quem vai na vanguarda.

— Era uma vez um cavaleiro que, no tempo das.
Cruzadas, se distinguiu pelos seus actos de valor.

— O que vem a ser Cruzadas, menina Ema ?

—-Séo expedigdes religiosas e militares realizadas
pelos cristdos do Ocidente antigamente contra aqueles
que, no Oriente, tinham outras crengas no empenho
de se assenhorearem dos lugares onde Jesus Cristo.
padeceu e morreu. O cavaleiro de quem falo era te-
mido a muitas léguas de distancia pelos seus actos de

bravura.

' — Como se chamava éle?

— Anibal.

— Era &ste Anibal? preguntou Mrio.

— De certo. Entdo qual havia de ser?

— Pois ndo hé divida, o cavaleiro sou sempre eu.

— Bem, estejam calados, sendo ¢ impossivel con-
tinuar. Aos sete anos Anibal entrou ao servi¢o de Go-
dofredo de Bouillon, filho do conde de Bolonha, como.
pagem. A sua obrigagdo era servi-lo a mesa, etc.

— Entéo os pagens eram criados ?

— Néo, mas nesse tempo tinham-se por honrosas.
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muitas funcgGes que hoje se consideram humilhantes.
Aos quatorze passou a escudeiro do mesmo senhor.

— Escudeiro o que vinha a ser ?

— Era encarregado das cousas mais importantes,
acompanhava o seu amo nas viagens e nas guerras,
«cuidava-lhe das armas e dos cavalos, etc.

—Eu era escudeiro, e depois? indagou Anibal.

— Depois, quando os vinte anos se aproximaram,
‘preparou-se para ser armado Cavaleiro. Essa prepara-
¢do consistia em jejuns, confissdo, comunhdo, e ficar
uma noite inteira numa igreja ou capela velando as
suas armas.

— A espada e a langa ? indagou Alexandre.

—Todas as suas armas, respondeu a menina
Ema.

—E tu néo tinhas médo de ficar uma noite s6
na igreja, Mdrio ?

— O Mirio tinha.

— Pois eu ndo. Fui muito valente!. . .

—Se foi! continuou a menina Ema. No dia se-
guinte, depois de purificado pelo banho, Anibal en-
trou na igreja, depois do padre dar a béngéo, com a
espada pendurada ao pescogo e ajoelhou diante do
Senhor ou Senhora que o devia armar.

— Entdo as senhoras também armavam cavalei-
ros?!

— Também. D. Nuno Alvares Pereira foi armado
<avaleiro por D. Leonor Teles, de quem era pagem.

— Eu sou 0 pagem da menina Ema.
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—Estd dito, assentiu sorrindo a gentil rapariga e
ninguém tem um pagem mais formoso!

— Naéo ¢ verdade ?

— Néo, ndo é. Eu sou o pagem da maesinha, e
sou mais bonito do que tu, afirmou Alexandre.

— Conte uma histéria, menina Ema.

— Que vaidade! mas deixem-me continuar a his-
téria sendo nunca mais acaba. Entdo os padrinhos pu-
seram-lhe as esporas douradas, entregaram-lhe a cota
de malha, a couraga, os braceletes, cingiram-lhe a es-
pada e, logo que o trajo de guerra estava concluido, o
Senhor, que conferiu ao seu Escudeiro tdo subida dis-
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tincgdo, deu-lhe com a espada nua tres pancadas no
hombro, e tocou-lhe com a mao na face dizendo:

«Em nome de Deus, de S. Miguel e de S. Jorge,
fago-te cavaleiro. Sé piedoso, valente e leal.»

Depois abragou-o e deu-lhe a beijar a cruz da
espada; o que Anibal por sua vez imitou dando a
todos os que se achavam presentes a cruz da sua es-
pada a beijar. Chamava-se a isto dar a pasz.

Foram-lhe entdo buscar o seu cavalo de batalha,
finamente ajaesado, sObre o qual &le mostrou aos as-
sistentes a pericia com que brandia a langa e manejava
a espada.

Foi uma tarde de gléria na qual Anibal venceu
todos os contendores.

Jantou 4 mesa do Rei e viu-se honrado por tddas
as grandes damas de Franga. O grande Godofredo
ofereceu-lhe um lindo e magnifico catavento que, nesta
época, s6 os cavaleiros tinham direito de usar no cimo
da sua habitagdo, e viu o seu peito adornado com
um soberbo colar de ouro como vencedor do torneio.

—O’ menina Ema e que fazia o cavaleiro? inda-
gou Alexandre,

— O cavaleiro combatia em tdda a parte a injus-
tica, defendia as vitivas e os 6rfaos, obedecia 4s or-
dens da sua dama, do seu Rei e do seu Suzerano. A
lealdade, a fé e a virtude eram o seu lema.

—E eu que mais fiz? preguntou Anibal curioso de
ouvir narrar as suas facanhas.

— O Anibal acompanhou Godofredo a Palestina
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onde se distinguiu pelos seus feitos de armas, assistiu
a vé-lo eleito rei de Jerusalem e aplaudiu com fervor
a resolugdo que éle tomou de ndo querer usar ésse ti-
tulo numa cidade onde Cristo tanto havia padecido
por amor da humanidade.

Voitou depois a Franga, onde viveu muitos anos,
respeitado e temido pela sua bravura.

... a pericia com que brandia a langa...

—E agora?

— Agora estd em Portugal, ao colo da menina
£ma e ouve contar os seus antigos feitos com a admi-
racdo que ¢les realmente merecem.

— Todos os cavaleiros eram valentes, menina Ema,
indagou Francisco.

— Quasi todos, mas, ndo ha regra sem excepcio,
de vez em quando aparecia um ou outro que deslus-
trava a classe e entdo era uma dor de alma para todos
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que tinham coragé@o e bons sentimentos, ver os vexa-
mes pelos quaes justamente o desgragado passava.
Vou cantar-lhes uma antiga cangdo, que a minha ama
me ensinou, e que d4 uma ideia, muito real, daquilo
que sofria o infeliz cavaleiro que atraigoava o seu ju-
ramento:

O Cavaleiro Ferjuro

Pelos seus pares julgado,
Por crime de alta traigéo,
Viu do seu escudo apagado
Um afamado brazio.

A’ cauda do seu cavalo

Viu prender o belo escudo,
Viu, pela lama, arrasté-lo

Ao som de frases de Entrudo!

Que os arautos, inclementes,
Soltavam com crueldade

Ao proclamarem &s gentes
Do seu crime a feialdade.
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E os padres cantavam alto
Um psalmo de maldigGes (1)
Que aumentava o sobresalto
Dos bondosos coragées.

E co’ um jarro d’4gua quente,
Pela cabeca lancado,

Se tirava ao paciente

O seu caracter sagrado.

Do cadafalso descido,

Por corda passada aos bragos,
Era num caixdo metido

E levado a brandos passos

Ao templo, onde lhe resavam
Um oficio de defuntos
Enquanto os mais se afastavam.
Longe dele e todos juntos,

Como a repelir contacto
Com quem ao dever faltou,.
Por ter praticado um acto
Que a sua honra manchou.

(1) O Psalmo CVIII.
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Antes nunca ser ninguém

Do que tdo alto subir

Para, atraigoando o que € bem,
Em tal vergonha cair!

Meditem, mogas, as trovas
Que eu lhes descanto ao serdo
Sao mais velhas do que novas,
Mas sempre encerram li¢do.

Pois desde que o mundo existe
Ha na terra bem e mal:

Segue o bem, ao mal resiste,
Serds um dia imortal.

Os pequenos deram palmas com entusiasmo quan-
<do a menina Ema acabou de cantar e Alexandre afir-
mou :

— Eu fago sempre bem.

Os outros repetiram todos a frase com maior ou
'menor precipitagdo.

— Agora, uma histéria para mim, pediu Alexan-
dre, e acomodou-se melhor na cadeirita baixa, onde
estava sentado, fitando os olhos na narradora dos l4-
bios da qual parecia sentir suspensa a sua sorte.

A menina Ema comegou:

Em todos os tempos tem havido grandes homens
com o nome de Alexandre, o ultimo de que os portu-
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gueses teem gratas recordagdes e orgulho justificade

foi um grande romancista e um grande historia-
dor.

T

E co' um jarro d’agua quente

— Era eu, menina Ema? preguntou Alexandre an-
€ioso por resposta afirmativa.
—Eras tu. Uns diziam que &le era feio.
—Feio ndo, isso ndo, todos sabem que eu sou
bonito e...
— Pois sim, mas naquele tempo ainda o nédo eras

2



18 O PARAISO DAS CRIANCAS

mas tinhas um rosto muito inteligente e expressivo e
um olhar vivo e profundo.

Todos presavam o teu talento e se orgulhavam da
tua convivéncia; o préprio rei vinha tddas as tardes
conversar comtigo e ndo trocava &sse deleite espiri-
tual por nenhum outro.

—Onde morava eu, menina Ema ?

—Basta de tanto eu. J4 sabes que eras Alexandre
Herculano e que, sendo bibliotecdrio da Real biblio-
teca da Ajuda, ali tinhas casa.

Todas as notabilidades do tempo iam visitar o
grande homem.

Todas as obras que sairam dos bicos da pena
déste escriptor sio uma maravilha! Nao ha olhos que
as ndo devorem, espirito que se ndo absorva na con-
templagdo désses quadros de tdo grande e real formo-
sura !

— Quadros! Entdo éle era pintor!? preguntou M4-
rio admirado. ;

—Naéo, respondeu a menina Ema, mas descrevia
tdo bem as cousas que as pessoas que o liam julgavam
vé-las.

— Eu estou vendo aqui, dizia Alexandre apontan-
do a testa, o que a menina Ema conta.

— Pois ¢é isso mesmo. Mas, como eu ia dizendo,
todos liam e admiravam imenso o grande escriptor,
mas, 0 que poucos ou raros sabiam, era que aquela
alma, que tdo poderosamente influia nas outras, era
dotada duma grande caridade que se ndo exteriorisa-
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va porque seguia sempre o velho preceito de que «a
médo esquerda deve ignorar o que a direita d4».
Um dia, porém, houve um testemunho publico da

As freiras tinham fome,

sua grande caridade. Tinha ido a Lorvéo examinar o
arquivo do convento, por ordem da autoridade ecle-
sidstica, e deparou ali com a mais funda e negra mi-
séria. As freiras tinham fome. O seu coragao aperta-
do de d6 e repassado de indignagao, fé-lo escrever uma
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carta a Antonio de Serpa Pimentel, (1) descrevendo a
scena tremenda que ali se passava. Ndo ha, em nenhum
dos seus romances, pagina mais sentida nem que me-
lhor logre reflectir os generosos sentimentos que a sua
alma encerrava. Ele pede esmola para as freiras de Lor-
véo, e nesse pedido, a cada palavra, demonstra que o
seu coragdo ¢ superior 4 sua inteligéncia e bem maior
e mais perfeito ainda, se ¢ possivel do que a sua gran-
de obra.

—~Que histéria tdo massadora, menina Ema, disse
Anibal bocejando.

— Eu néo percebi nada, disse Mério.

— Nem eu, confirmou Francisco.

— Olhem com que gente eu estou metida !

— Percebi eu, menina Ema, percebi eu.

— Vamos a ver: O que é que eu contei?

— O Alexandre Herculano era um homem que
fazia livros muito bonitos de que todos gostavam
muito. Tinha muitos amigos, até um rei. ..

—D. Pedro V, e depois ?

— Depois tinha dé dos pobres, dava-lhes esmola
e ninguém sabia. ..

E Alexandre calou-se 4 procura do resto.

—E que mais? insistiu risonha a sua jovem
amiga.

—Mas foi a um convento onde as freiras tinham
necessidade, talvez fome, e escreveu a um senhor, que

(1) A, Herculano, Opusculos, tom. 1, pag. 195.
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podia mais do que éle, a pedir para as freiras... Ndo
é isto ?

— Exactamente. Entéo vocés acham esta historia
aborrecida!? Pode haver nada mais encantador do que
um homem aliar a bondade ao talento ? preguntou a
menina Ema.

— Eu néo percebo nada disso, gosto mais do ca-
baleiro cantado, disse Francisco.

—Naéo € cabaleiro é cavaleiro. Tudo tem o seu
cabimento. Olha que néo ha homem que néo estimas-
se poder vir a ser um Herculano.

—Eu sou Alexandre Herculano. Vou dizer 4 mée-
sinha que sou um grande escriptor e pego esmola para
as freiras de Lorvio.

— Pobres freiras! Onde irdo elas!. .. lamentou a
gentil rapariga®  #

- —0O’ menina Ema, ndo pode cantar uma coisa
bonita com a esmola das freiras ?

— Se tens muito empenho. ..

— Cante, cante.

— Eu gosto mais de ouvir cantar quando ndo sou
eu o homem da histéria informou Anibal.

A menina Ema pediu:

— Deixem-me pensar um pouco.

Momentos depois cantou :
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N voz de Yercutano

Cheias de fome e miséria,

As freirinhas de Lorvio,
Choram as mais tristes lagrimas
Sem terem lume nem péo!

O sino ecda nas serras
Dizendo em tdo ba laldo:
Venham mitigar a fome
A’s reclusas de Lorvio.

Veem os sinos e vdo
Sem ninguém vir trazer pio !

Morre-se ali lentamente
Porém, no monte fronteiro,
A meia encosta, reclina-se
Burgo com trigo e dinheiro,

Que ouvindo correr o sino
Dizendo: tdo ba la ldo

Nao se importa que haja fome
No convento de Lorvio.
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Veem os sinos e véo
Sem ninguem vir trazer pao!

Tem o convento a aparéncia
Dum nobre e grande senhor,
E do burgo, a casaria
Indica miséria e dor.

Quem julga pelo que vé
Tem muita desilusdo,

As pobres das freiras tangerﬁ
A sua eterna cangdo:

Os sinos veem e vio
Sem ninguém vir trazer péo!

A’ divina Providéncia

Ver softer bem agradou

E junto das almas candidas
Um grande vate mandou.

J4 cansadas de ter fome
Pensavam em mendigar,
Rompendo a estreita clausura
Onde deviam findar.
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Os sinos veem e vio
Sem ninguém vir trazer pdo!

Mas, 6 poder de harmonia
Que a voz de Herculano tem!
Como dguia de porte altivo
Passa das serras além.

E, abrandando os coragGes
De egoismo empedernidos,

Faz enxugar muita lagrima,
Pée fim a muitos gemidos!

Da sua «Harpa de Crente»
Os sons chegaram aos ceus:
Esta foi, das suas obras,

A que estd nas mdos de Deus.

Néo mais vibrou a distancia
O sino pedindo pio.

—E do passado que resta ?
O mosteiro de Lorvdo

As freiras e Herculano
Ha muito que no ceu estdo.
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— Essa histéria, menina Ema, ndo presta, a do-
Anivel ¢ muito mais linda, afirmou Anibal. -

— E eu ndo tenho histéria ? pediu Mério?

— Tens, mas primeiro vai o Francisco.

~- Porqué ?

— Porque é por ordem de entrada. Mas agora as.
histérias hdo de ser pequeninas pois sdo quasi horas.
de jantar e o tempo tem de chegar para todos.

— Entdo que sou eu? preguntou o pequerrucho-
cheio de curiosidade.

— Tu és santo. Vaes ser S. Francisco d’Assis.

— Néo quero ser santo.

—Essa agora! Entdo ha la nada melhor do que-
ser santo?

— J4 disse, ndo quero ser santo.

- — Pois ndo sabes a tolice que fazes. Era uma his-
téria linda.

—Deixé-lo. Seja santo quem quizer, eu ndo quero,.
pronto.

E mostrou-se zangado.

— Entéo vaes ser D. Francisco Manuel de Melo,.
homem notavel e com muita graga, queres ?

— Quero, ter graga agrada-me.

— Mas éle ndo tem graga nenhuma, afirmou Ale-
xandre.

— Isso ndo quer dizer nada. A histéria ndo € ver--
dade nele, percebes tu? disse Mario.

— Percebo.

— Entdo queres ser D, Francisco ou nédo?
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— Quero, condescendeu o pequeno.

A menina Ema proseguiu no fad4rio de ilustrar os
Seus pequenos amiguinhos,

D. Francisco Manuel de Melo, era filho de pais
‘nobres, e como tu, nasceu em Lisboa, mas em data
-diferente : 23 de novembro de 1611.

—Mas eu nasci em g de Fevereiro.

— Sabes muito! Isto era noutro tempo. Este ho-
mem era um escriptor notével (a cara do pequeno
Francisco enchia-se duma vaidosa expressdo, como
se se tratasse realmente dele) escreveu mais em cas-
telhano do que em portugués, e os hespanhois con-
sideram-no como um dos melhores prosadores.

— O que vem a ser prosador, menina Ema ?

—E’ aquele que escreve sem ser em verso pois
ndo é? A menina Ema j4 explicou isso no domingo,
disse Alexandre.

—Se vocés ndo me deixam continuar, o Mdrio
ndo poderd ouvir a sua histéria antes de jantar, obser-
vou ligeiramente enfadada a narradora.

— Bem, eu era um prosador, e depois?

Um prosador que escreveu muitas obras de gran-
«de valor literario durante os nove anos em que esteve
preso nos cérceres da |Torre de Belem e da Torre
Velha. _

— Preso, ndo. Eu ndo quero ser preso!

— O patetinha, mas isso ndo € comtigo e ja passou.

— Pois sim, mas preso ndo quero, entdo serei ou-
‘tro homem.
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— Agora ¢ tarde, quer queiras ou ndo, tens de ser
D. Francisco Manuel.

Ante esta decisdo categorica o pequeno confor-
mou-se, mas estendeu o beicito levemente amuado.

A menina Ema continuou: Na feira de Anexins
tem éle muito bons ditos. J4 os meninos teem ouvido
citar alguns: «Ndo se pescam trutas a bragas enxutas»
por exemplo.

— O que é bragas?

—S@o uns calgotes curtos... Mas que tens tu,
Francisco, choras ?

- — Pois acabemos com isto. Ficas entdo para de-
pois do jantar e deixas-me passar ao Mério: sdo
quasi cinco horas. Vamos, meu menino, que queres tu
ser?

— Nao quero ser Mério.

— Ninguém est4 contente com o que tem, mas o
teu nome € bem bonito. Como queres entdo que te
chame?

— Afonso como o irmdo do Alexandre.

—Serds entdo D. Afonso IV, o bravo, rei de For-
tugal.

— Pois sim, concordou o pequeno satisfeito.

— Também eu quero ser rei, disse Anibal.

~ Também eu, afirmou Francisco.

— Todos serdo reis, mas agora a histéria é do
Mdrio. Ele ¢ que faz de D. Afonso IV, o bravo. Este
rei casou; ainda menino, com D. Brites, tambem me-
nina, aqui em Lisboa no ano de 1300.
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— D. Brites era de c4? preguntou Alexandre.

— Nao, era filha do rei D. Sancho II, de Cas-
tela.

Quando éste rei cresceu, em vez de olhar pelo seu
reino, como devia, dava-se com excessivo prazer ao
divertimento da caga e a outros folguedos. Isto des-
contentava todos que desejavam o bem da Pétria. Um
dia, em que reunia os Ministros, depois de estar au-
sente mais dum més, &stes disseram-lhe que se &le ndo
atendesse os reparos que respeitosamente lhe faziam
teriam de escolher outro rei. |

—E @le ndo se zangou? preguntou Mério fran-
zindo o sobrolho como quem se sente ofendido.

— Ficou furioso, mas como era inteligente, refle-
ctiu e viu que aqueles que lhe falavam com tanto des-
assombro eram amigos dedicados, emendou a m4 vida
que levava, e tornou-se um grande rei. Duas cousas,
porém, lhe ficavam mal e p5ém uma triste sombra no
seu resplendor; a desobediéncia a seu pai e ter con-
sentido na cruel morte de D. Ignez de Castro.

—Ele era mau?

— Era mau e bom, pequeno e grande, como tddas
as criaturas humanas que ndo se guiam sendo pelos
impulsos. .. Pois ainda néo entendes isto? Vou ex-
plicar melhor: O Maério, quando o néo contrariam, é
bom e € capaz de grandes actos de bondade, mas se
o fazem zangar torna-se mau e agressivo; até morde!
Pois € exactamente o mesmo que acontece aos homens
que se ndo dominam. Sdo criangas grandes ; mas pio-
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res, porque teem meios para fazer mal, que faltam aos
pequenos; voltando a D. Afonso: mais tarde ajudou o
seu genro, rei de Castela, a expulsar os Mouros da An-
daluzia e salientou-se com o seu exército na batalha
do Salado (em 3 de outubro, de 1340).

O genro quiz ofertar-lhé todas as riquezas tiradas

Nao se pescam trutas a bragas enxutas.

ao inimigo, 0 que éle rejeitou nobremente dizendoj:
«Eu ndo vim de Portugal para voltar carregado de
despojos, para mim é de sobejo a gléria de ter ven-
cido.»

— Que grande tolo! exclamou Francisco com con-
vicgdo. A mim se me oferecessem uma fortuna ndo a
rejeitava. ..

— E’ porque ainda ndo sabes pensar.
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As pessoas boas, ndo aceitam nada em paga dos
seus servigos e ficam sempre contentes de os prestar,

— Pois sim, mas c4 eu, queria a riqueza dos Mou-
ros, afirmou Alexandre.

— Para qué? preguntou-lhe a menina Ema,

— Para dar 4 méesinha, apressou-se a dizer Ani-
bal.

Todos riram da ideia menos éle que indagou bo-
cejando :

—O D. Afonso do Mério é ainda muito comprido?

— Nao, tem de terminar aqui, sdo horas de jantar;
morreu em 28 de Maio de 1359.

—E eu?

— Tu agora vaes jantar, desejando que D. Afonso
descance em paz.

E, dando um beijo no suposto heroi da histéria
pd-lo &s cavalitas e subiu, rodeiada dos outros, a pe-
quena escada de pedra que dé para a casa de jan-
tar.

A refei¢do correu serena e alegre. Chama-se a isto
um asilo! Tratamento de criangas ricas e amimadas, 4s
quaes nada falta, nem o excesso do carinho maternal,
€, a bem dizer, terem a ilusdo de serem ricos.

Conversaram alegremente 4cerca das histérias ou-
vidas, depois, com uma volubilidade prépria dos pou-
COs anos, passaram a fazer projectos de varias diver-
sGes e finalmente erguendo-se da mesa correram com
pequenos cabazinhos ao quarto da sua bemfeitora que
os beijou ternamente e lhes distribuiu encantos. En-
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tdo, sentados no corredor comegaram mostrando uns.
aos outros as bolachinhas:

... pé-lo as cavalitas...

— Olha: ¢ uma chave?
—E isto, e isto? preguntava Anibal ancioso mos~
trando uma cabega de galo.
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— E’ um coquercco.

—E galinha nédo tem?

— Tem, mas no teu cestinho é que ndo ha.

— Vejamos no do Alexandre.

Um grito de alegria coroou a scena. No cesto
déste foi achada a galinha e as criangas celebraram o
-acontecimento em risos e palmas.

— O’ menind Ema, olhe, olhe... pediu Anfbal
‘com entusiasmo.

— O qué? preguntou a gentil rapariga voltan-
do-se.

— O fumo sobe e ndo desce!

E, contente de ter feito esta descoberta estranha,
comecou a chamar os outros para verificarem o caso.

O Francisco, ainda desgostoso com a personagem
‘que antes do jantar lhe tinha cabido em sorte, pediu:

— Entdo a menina Ema ndo me faz heréi de ou-
tra histéria ?

— Os meus meninos julgam que o reportorio ndo
se acaba?

— Conte, conte. . . pediram éles.

— ¢ Vejamos entdo, que queres ser agora ?

— Policia, respondeu o pequeno com satisfa-
¢do.

— Vamos 14, néio tens grandes aspirages.

— Mas olhe que ¢ dos que mandam. ..

— Sim, ja estou farta de saber que vocés querem
sempre mandar, mas aposto que ndo sabem uma
cousa?
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— O que é? preguntaram todos curiosamente.

— E’ que s6 sabe bem mandar aquele que apren-
deu a obedecer.

— Entdo o policia que manda mais ?

Cumpriu muito bem tudo que lhe mandavam e
chegou por isso mesmo, a saber mandar.

Alexandre observou :

— Eu néo aprendi e sei muito bem mandar. Quer
ver?

E, engrossando a voz, ordenou:

— Direita volver, ordindrio marche!

As outras criangas executaram prontamente o0 mo-
vimento indicado.

— Vé, menina Ema, eu sei mandar, disse o pe-
querrucho impando de vaidade.

— ¢ Entdo o meu conto? gemeu Francisco outra
vez indignado de o terem esquecido.

— Tudo caladinho. Vou principiar.

E a menina Ema narrou:

—Era uma vez um policia, conhecido por todos
os amigos e companheiros pelo 52 da 4.* Alto, bem
conformado, valente e bom, era apreciado na corpo-
ragdo e fora dela como justamente merecia. No bair-
ro, aqui, de Campolide, onde geralmente fazia servigo,
era querido de tdda a criangada que o conhecia pela
alcunha de «Pai dos Gatos», por éle ndo deixar que
maltratassem os animais. Eis o episédio que lhe va-
leu tal tftulo:

Um dia, o 52 estava de servi¢o e tinha alongado

3
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o seu giro até ao principio da rua do quartel, quando,
nas ruinas das antigas portas da cidade, ouviu um
gato miar.

Foi ver de que se tratava e encontrou uma linda
gatinha amarela rodeada de trés rapazes. O mais ve-
lho montava uma cana e os outros dois, um com um
lengo e outro com dois pauzitos, faziam respectiva-
mente de capinha e de bandarilheiro. A pobre gata
tinham-lhe distribuido o papel de toiro e sem a con-
sultarem!

Mansa, cheia de receio e de fome, apavorada por
uma perseguigdo injustificada, a pobre gatinha enco-
lhia-se tdda a um canto, medindo com a vista 0 muro
préximo, a calcular o pulo que a devia libertar da fe-
rocidade dos garotos. O 52 chegou neste momento.
Compreendeu tudo num olhar, e, aproximando-se do
grupo, preguntou:

— ¢Que fazem vocés ao animal?

O cavaleiro, mais audaz do que os outros dois,
respondeu com naturalidade:

— Brincamos aos toiros.

— ¢ E nédo reparam no grande médo que estdo
causando a éste pobre animal? Isso ndo ¢é bonito.

E, afagando a gata, disse aos pequenos:

— Imaginem que um de vocés, indo por uma es-
trada fora, se perdia. E de repente surgia-lhe em
frente trés séres de outra especie a quererem fazer-
lhes mal ; § que agonia ndo sentiria o coragdo do po-
bre perseguido, vendo-se impotente contra 0s agres-
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sores? E o caso desta gata; reparem, tem uma pernita
partida. Nada pode. Ora, se os meninos féssem bons,
em vez de imitarem as touradas, imitavam a «Cruz
Branca», cuja bandeira se vé daqui tremular. E ao

O 52 chegou neste momento

tempo que falava ia-se sentando numa pedra mus-
gosa, rasgava uma tira do lengo e, tirando com cui-
dado o animalsinho do canto em que se anichara, li-
gara-lhe caridosamente a perna, continuando a dizer:
Ora vejam como se faz um tratamento. E assim que
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se a algum de nbés acontecesse qualquer desgraga
desejariamos que nos fizessem.

Amanhai estou de folga. Moro na calgada dos Mes-
tres, n.° tal. Vdo l4 se querem ser bons. Fundaremos
a «Estréla Cor de Rosa» que servird para prestar so-
corro aos animais vadios e leva-los aos postos da So-
ciedade Protectora e da Liga, dar-lhes de comer, pro-
curar-lhes donos, etc. Senhor Cavaleiro pegue na gata,
assim, com cuidado, e vé levé-la a minha casa. Entre-
gue-a 4 minha mulher, e do resto amanha falaremos.
Voltando-se aos outros dois que o escutavam, conti-
nuou: E vocés, irmdos da Estréla Cor de Rosa, védo
por ésse parque Eduardo VII e, ou eu me engano
muito, ou ndo tardardo a encontrar algum pobre gato
morto de fome. Ponham-se no hédbito de socorrer os
animais em vez de os maltratar e tornar-se-hdo ho-
mens dignos.

E, voltando de novo para o seu pdsto, o 52 da
quarta, ia contente comsigo por ter tido ensejo de pra-
ticar duas bdas acgGes.

— Duas! exclamou Alexandre. O gato era s6 um.

—E entdo ensinar os ignorantes ndo é um bonito
acto?

— Mas eu? que fiz eu depois de ter ensinado os
meninos?

— O 52, no dia seguinte, estava de folga como ti-
nha anunciado. A’s duas horas recebeu a visita dos
tres pequerruchos, os quais, ndo sei porque estranha
singularidade, se chamavam Anibal, Alexandre e Ma-
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rio. Levou-os a um canto da cozinha onde a linda gata
amarela descansava num fofo colchdo de palha de
milho e disse-lhes:

— Fagcam uma festinha & Sultana, aproximem-se
sem receio, ela é muito esperta e depois do passeio que
deu hontem, ao colo do Alexandre, j4 ndo desconfia
das intengGes dos seus novos amiguinhos.

— Agora vamos construir uma maca. O pdsto é
aqui. Quando encontrarem um animal doente ou fa-
minto tragam-no ca. Eu o tratarei, se estiver em casa,
na minha auséncia minha mulher fard os curativos.

- Os pequenos estavam entusiasmados com a brin-
cadeira. A senhora Anica, mulher do 52, fez uma bo-
nita bandeira branca com uma estréla cor de rosa no
- meio e escreveu-lhe esta divisa, «Protec¢do aos nossos
irmaos inferiores.

— Essa agora! parece-me forte chamar irmaos aos
gatos.

— Pois S. Francisco de Assis ndo chamava os ani-
mais de outro modo.

— Irmédo do gato! exclamou admirado Mario.

— Sim, todos o0s séres sdo nossos irmaos.

Francisco de novo aborrecido volveu:

— Mas isso é para os santos e eu, ja disse 4 me-
nina Ema, que ndo quero ser santo.

— Néo € sé para os santos, 0 52 da quarta nédo
era santo e, tanto éle como a mulher, tratavam os ani-
mais com amor fraternal. Mas deixem-me acabar a
histéria que ja vai longa demais:
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Hoje, ao cimo da calcada dos Mestres, ergue-se a
magnffica institui¢do da «Estréla Cor de Rosa» onde
os rapazinhos do bairro prestam auxflio a todos os ani-

‘v« . foi & Estréla Cor de Rosa,

mais que carecem dos seus servigos. Ha pouco deu-se
este caso interessante:

Um mogo de fretes feriu um pé e, em vez de ir a
«Cruz Branca», foi a «Estréla Cor de Rosa».
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— Isso ndo é aqui, disse-lhe a mulher do «Pai dos
Gatos», é do outro lado. :

— Tanto se me d4, como se me deu, a bandeira
diz «Irmées Inferiores», eu ndo me imaxino xuperior,
trate-me aqui.

A tia Anica riu e tratou o homem, que ndo ficou
pior tratado do que os gatos.

O 52 foi condecorado, ndo s6 pelos seus bons ser-
vigos, como também pelo trabalho educativo que tem
tido com o rapazio do bairro. Estes, diz éle com or-
gulho, ndo irdo nunca ao «Limoeiro».

E é de crer que assim seja, porque em rua onde
esteja de servigo o 52 é rua em que os rapazes téem
escola de bondade e virtude.

Agora cante, menina Ema, cante uma cangéo bo-
nita.

— Entdo hdo-de estar com juizo.
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O Coragio

O coragdo tem dois quartos
Separados ao nascer

Um, que manda sangue ao corpo,
Outro, que o faz recolher.

O sangue vermelho e vivo
Deve chamar-se arterial,
Habita no lado esquerdo
Onde a vélvula mitral

Veda a passagem de cima

Da parte dita infrior;

Diz-se que o sangue é venoso
Quando tem sombria cor.

Através dos capilares
A cor é de transigdo.
No lado esquerdo a Tricuspide
E que faz a vedagdo.
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Quando o sangue corre em baba
J4 se sabe que é venoso,

Mas se em jacto intermitente

E arterial e formoso.

O movimento, completo,

Da nossa circulagéo

Faz-se todo em meio minuto
E sempre por contracgio.

As emogbes que sentimos,
Sejam de dor ou prazer,

Todo o sangue nos agitam:
Qual criancinha a correr.

Por isso o povo nos Jiz:

— Tudo estd no coragio.
Também hé muito quem diga:
— E tudo imaginagao.

Mas seja dum modo ou de outro,
O que lhes posso afirmar,
E que a vida nos termina
Logo que o sangue gelar.

Quando a menina Ema se calou, o pequeno Mario,
ndo pdde deixar de afirmar:
— Nao gosto.
— Porqué ? preguntou Alexandre admirado.
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— Porque ndo conta de fadas.

— ¢Entdo tu s6 queres varinhas de conddo? in-
dagou Anibal.

— Pois 4manhd hdo de ter uma linda histéria
fantéstica.

— Nao quero fantésticas.

— Tu estds sempre na oposi¢do, Francisco.

—E porque ¢ mais facil, respondeu o pequeno.

— Disseste, sem saber, uma grande verdade.

Vieram anunciar a menina Ema que estavam vi-
‘'sitas na sala e pediam para ver os meninos. O gentil
.grupo saiu do jardim papaguiando sempre.

Hoje é dia solemne na casa de Campolide e as
criangas estdo alvorocadas com a entrada de mais
-dois companheiros: Henrique e Artur.

Néo sdo irmdos, ambos veem pélidos e anémicos,
-0 seu aspecto contrasta tristemente com o dos asilados
jé ali existentes. As orelhas do Henrique sdo quési
transparentes, a sua brancura de marfim. Artur ndo
tem tdo mau aspecto, mas estd longe de igualar qual-
‘quer dos mais antigos. Esta crianga tem uma cabega
-que lembra a duma andorinha, ndo sei se devido a
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forma do crineo se ao rasgado da bdca. Ndo é boni-
ta, mas simpdtica, qualidade mais aprecidvel.

Foram todos de carruagem ao cemitério ouvir
missa por alma do seu protector e, na volta, todos
queriam ser padres ou sacristas e imitarem as ceri-
ménias que tinham visto.

Terminado o almdgo e, tendo vindo para o jar-
dim, o desejo de histérias recomegou.

— A menina Ema prometeu contar hoje uma his-
téria fant4stica, disse Alexandre.

— Uma histéria de tadas é que eu pedi, afirmou
Francisco.

—Seja de fadas, ;mas quem hd de ser o heréi?
preguntou Ema.

Amévelmente os quatro pequenos, ji nossos co-
nhecidos, disseram a um tempo:

— O Henrique ou o Artur.

— Entédo para ndo dar preferéncia a nenhum, vdo
ambos a um tempo.

— ¢ Como se chama a histéria, menina Ema?
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A TYada Pitida

Era uma vez um menino que andava a brincar
num péteo. Ele andava limpinho e com lindos cara-
c6is que lhe enfeitavam a cabeca graciosamente, mas
0s rapazes com que brincava eram enxovalhados e
malcriados e éle tinha pena de se ver entre tais com-
panheiros. Um dia, enquanto a mde tinha ido para o
trabalho, adormeceu sentado no degrau da porta e so-
nhou que lhe tinha aparecido uma senhora muito p4-
lida que lhe tinha dito: «N&o chores. Eu posso mudar
a tua vida inteiramente. Em vez de brincares num pé-
teo estreito e sujo terds um bonito jardim onde flores-
cem as mais belas flores, em vez de um quarto es-
treito e escuro, terds um muito amplo e arejado com
uma linda caminha branca em que qualquer anjo gos-
taria de dormir ; terds para brincar, nos dias de chuva,
um magnifico saldo na parede principal do qual uma
imagem da Virgem parece sorrir aos pequeninos, e,
em vez de comeres uma sOpa mal feita, terds uma
mesa farta, bolos, fructa e doce 4 descripgdo. Terés
bom-bons, pastilhas, rebugados. .. Neste ponto o pe-



O PARAISO DAS CRIANCAS 45

queno acordou, esfregou os olhos e olhando em roda
viu-se no pateo estreito e sujo. A tarde baixava, uma
chuva miudinha, impertinente, comegava a cair. Uma

visinha, compadecida de o ver sentado no degrau pre-
guntou :

N#o chores.

— A tua mde ainda ndo voltou, Henrique ?

— Ainda nao, senhora,

— Recolhe-te aqui que a chuva vai a apertar.

O pequenito aceitou transido de frio.

— Tu estas todo molhado, disse a condoida mu-
lher. Porque ndo entraste em casa?

— Est4 tudo escuro, tenho médo do papéo.
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— Niéo sejas tonto. O papdo ndo existe. Isso sdo
cousas que te dizem para tu teres receio e ndo faze-
res maldades. Estiveste a dormir, hein? Ainda tens
olhos de somno. ..

—E’ verdade, senhora Engrécia, mas tive um
lindo sonho ; quando se sonha assim ¢ uma pena acor-
dar. '

E o pequerrucho contou o sonho que tivera.

A’ mesma hora, num sitio distante, outro rapazi-
nho chamado Artur pensava ter de passar muitas tris-
tezas e misérias. Sem saber como, adormeceu e viu-se
sentado sdbre um espléndido tapete, ao fim duma
ampla e formosa escadaria. Cinco criangas da mesma
idade, pouco mais ou menos, brincavam com éle fa-
zendo a construcgdo dum grande prédio com pedagos
dum jogo de madeira. Vinha depois uma criada trazer
leite e bolos e, no fim, uma fada pélida distribuia
bombons a tdda a pequenada que lhe agradecia cha-
mando-lhe maesinha. A hora de jantar tinha bifes,
ovos, leite créme, tudo que s6 via uma vez no ano,
quando ia jantar a casa dos antigos patrGes de seu pai.

Acordou quando a méde o chamou para a ceia.
Olhou-a desconsolado; era simplesmente pdo, ao qual
um Unico carapau servia de conducto, o que a pobre
mulher lhe dava. Suspirou tristemente.

—Que tens, filho? preguntou ela com cuidado.

Artur disse o que havia sonhado.

A mde, ouvindo-o, tinha ldgrimas nos olhos.
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— ¢ Isto ndo é verdade, pois ndo? indagou o pe-
queno ao terminar.

— Quem sabe, filho? respondeu a mulher fitando.
com fé o crucifixo de madeira negra, suspenso por-
cima do leito: a Deus nada é impossivel.

E ndo.

Numa formosa manhd, os dois pequenos, que tdo-
felizes sonhos tinham tido, encontraram-se pela pri-
meira vez a porta da linda casa com a qual haviam.
sonhado.

Foram levados ao barbeiro e ali, dos seus loiros
caracéis foi feita, com enorme tesoira uma cruel vin-
dima.

Artur olhara indiferente o sacrificio da sua bela.
cabeleira ; Henrique, fitando o espelho, ndo pdde dei-
xar de exclamar:

— Como eu estou feio!

Mas, chegando a sua nova e sumptuosa morada.
¢ vendo os seus pequenos companheiros no mesmo-
estado desgracioso, depressa se conformou.

Quando chegou a noite, foram-se deitar numas
lindas caminhas muito macias e muito brancas, que
lhes pareceram um dom celestial; e Henrique, re-
ceioso de que tanta opuléncia ndo fosse realidade,
preguntou a senhora que o estava deitando:

— Isto ndo é sonho? Dura sempre ?

— Dura enquanto Deus quiser, respondeu sorrindo-
a_boa senhora, e ajuntou: Resem pela vida da Mae-
sinha.
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A Maiesinha era a Fada Pdlida que operédra nas
suas vidas infelizes &sse milagre de amor, que éles
ndo sabiam compreender, mas os enchia de alegria e
ventura e lhes proporcionaria um futuro ridente.

— Viva a Fada Pilida, que é a Maesinha! gritou
entusiasmado Alexandre, vendo que a menina Ema
'terminara a histéria.

Os outros pequenos romperam em vivas caloro-
'S0s.

O vulto da sua bemfeitora mostrou-se por de trés
das cortinas, que afastou com méo trémula de como-
‘¢@0. Dos olhos, que ndo viam, rolaram ldgrimas que se
sumiram nas rendas negras do vestido. Eram de satis-
fagdo pura de bem fazer, a tinica alegria que nédo tem
reverso e que inunda a alma da mais brilhante clari-
-dade.

No jardim as criangas continuavam chilreando.

— Cante-me uma cangéo antes de irmos para ca-
sa, menina Ema, pediu carinhosamente Anibal dando-
1he um beijo.

— Que queres que cante?

— O que a menina quiser.

— Entédo l4 vai:



O PARAISO DAS CRIANGAS

49

O Escoteirinho

E Flévio loiro e gentil,

Mas tem idade tdo breve
Como o corpinho, que é neve
Num fio esguio e gracil.

Um dia, andando a brincar,
Vendo-se assim tamanino,
Pensou que, mesmo menino,
Podia aos outros prestar.

E foi buscar o tambor

Que o encantara rufando
Quando, nas ruas marchando,
Fingia j4 de senhor. >

Sentou-se logo no chéo

E pondo o tambor na frente
Mostrou, vaidoso e contente, -
Se tinha ou ndo vocagfo.
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E ninguém podia crer,
Quando a exame foi levado,
Que o néo tivesse ensinado
Um tambor mér de saber.

Néo tardou que o sonho seu
Fosse uma realidade,

Pois o tambor da unidade
Gravemente adoeceu.

E ndo havia ninguém,

De atrevimento bastante,
P’ra p6r a caixa adiante
Quer tocasse mal ou bem.

O nosso rapaz ento,
Co’o olhar iluminado,
Modesto, mas arrojado
E com firme coragdo

Dando um passo a frente ousou
Dizer ao seu comandante,
Num tom quaési triunfante:
— Se ninguém quer ir, eu vou.

— i Tu! Nem podes co’ o tambor!

¢ Como hés-de ir a nossa frente *

— Sou mais que um palmo de gente
Posso ir onde o grupo for.



O PARAISO DAS CRIANCAS 51

Prometo, se me levar,

Que envergonhado ndo fica.
Vera que sei, como a mica,
Um diamante imitar.

— Pois bem, aceito, petiz,
A tua espontanea oferta,
Mas olha que fico alerta :
Se tu te cansares, diz.

Entdo, sem pressa, o rapaz
Pos a caixa a sua frente,
A testa de tanta gente
Marchou sereno e audaz.

Ao escutar-lhe o rataplan
Corria a gente 3 janela,
Ficando pasmado nela
Ante a figura louga

Do pequenino tambor
Que 14 vai para a parada,
De cabega levantada,
Sabendo que tem valor.

Quando o dia terminou,
Contente de ter vencido,
Sem nunca ter sucumbido,
O nosso heréi suspirou,
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E disse, abragando a mée:
— Apesar.da pouca idade

... Marchou sereno e audaz. .

Tive a forga de vontade .
Queimuito homem ndo tem.:



O PARAISO DAS CRIANCAS 53

Pude a fadiga vencer

E, co’ o tambor carregando,
Pensava, quandoe rufando:
Quero ser torte. Hei de o ser.

A mde, sorrindo, enxugou
Uma lagrima sentida,

E d’alma reconhecida,
Com piedade a Cristo orou

Por dar tanta reflexdo
Aquela bela crianga,

E, nela, uma doce esp’ranga
Ao seu pobre coragdo.

— Eu quero ser escoteiro, menina Ema.

—E eu, e eu, pediram outros.

— Todos o hdo de ser, mesmo para ver se entram
na ordem, porque estdo muito turbulentos. Vamos
agora tocar a recolher, porque estd frio.

Pondo as méos a frente da boca, no desejo de imi-
tarem os soldados que viam, por cima do muro, to-
carem e marcharem desde a porta do préximo quar-
tel até a esquina da rua, as criangas dirigiram-se para
a porta, fazendo um barulho ensurdecedor.

Momentos depois, tendo lavado as mdosinhas,
conversavam animadamente 4 mesa, trocando ditos e
chistosas observa¢ées que traziam um sorriso aos la-
bios da sua desvelada protectora, a qual entendia, e
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muito bem, deixar ao espirito das criangas téda a li-
berdade de expansdo, para melhor estudar as suas
personalidades.

A’s dez horas da noite toda a criangada recolheu
ao leito e a gentil regente pdde, emfim, ter uns ins-
tantes de seu e entregar-se i interessante leitura dum
livro de Julio Denis que, nas suas pé4ginas serenas e
belas, lhe deu a ilusdo duma vida interessante com a
qual, na sua idade juvenil, ela sonha, mas ainda ndo
conhece.

E quem passasse de noite, no comboio, via la no
alto uma luzinha brilhando como um farol de paz.

Era a Maesinha, como lhe chamavam os peque-
nos, que pedia a Deus, na capela da casa, paz para o
espirito do marido e felicidade para os seus improvi-
sados filhos.

Tendo o dia aparecido chuvoso, as criangas féram
brincar para o grande saldo.

Faziam tal bulha com as toiradas, as corridas de
cavalos, os quatro cantinhos, que Bel, chegando ao
alto da escada, propés sorridente:

—¢E se a menina Ema lhes contasse aquela lin-
da histéria que nés lhe ouvimos ontem depois dos
meninos estarem deitados?

— Que boa ideia!

— Conte, conte!

— Pois sim, 14 vai:
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Gres Amigos

— Uma senhora do meu conhecimento. . .

— Nao, interrompeu Alexandre, uma senhora néo,
eu.

— Pois sim o nosso amigo Alexandre tinha uma
pomba branca que lhe foi oferecida pelo pai; uma vi-
sinha sua. ..

— A visinha ndo, eu, pediu por sua vez Anibal-

— Pois bem, o seu visinho Anibal era dono dum

“magnifico gato amarelo, muito formoso, mas que sal-
tava para cima das pessoas e se lhes deitava em volta
do pescé¢o com a sem ceriménia com que o podia fa-
zer se estivesse na prépria cama. Um dia levaram ao
irmdo do Alexandre um. ..

— Ao irméo do Alexandre ndo, a mim, pediu
Artur.

—Pois seja, mas a propésito de tanto eu e mim
hei-de contar-lhes uma outra histéria também muito
curiosa. Vamos adiante. Um dia levaram ao Artur,
que vivia na mesma casa com o seu amigo Alexan-
dre, um c@o muito pequenino e engragado ao qual
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deram o nome de Dik. A cosinha da casa em que
viviam era grande e espagosa, como a da mdesinha.
A pomba ndo tinha gaiola, andava solta pela casa e
ia ao caixote, nunca sujando nada. Era tdo asseiada
que a davam como exemplo a certo menino que 4s
vezes tinha descuidos na cama. ..

— Néo era eu, apressou-se a afirmar Francisco,
julgando-se alvo duma insinuagéo.

A menina Ema desatou a rir:

— Até que ha alguma cousa que os meninos nao
desejam ser,

E continuou:

A pombinha, o céo e o gato, que, sem convite, en-
trava frequentemente pela janela, tornaram-se os me-
lhores amfgos do mundo. A pomba estava geralmente
empoleirada na borda dum vaso colocado sob a cha-
miné, o gato deitado sdbre o tapete, debaixo da mesa,
e o cdo andava constantemente atraz do dono dando
tantas voltas quantas éle dava.

Mas, se sucedia entrar na cosinha abragava o gato,
beijava-o0, e envolviam-se ambos na mais perfeita brin-
cadeira que se pode imaginar. Ndo havia entre éles a
inimizade que dizem ser proverbial entre cdo e gato,
ndo, pelo contrério, eram muito bem educados nas suas
lutas. O gato encolhia as unhas para ndo arranhar
o Dik, e éste fingia morder, mas. era tal a delicadeza
com que o fazia que tdda a gente se admirava de os
ver brincando. A princesa, era a pomba, assistia de alto
ao divertimento, mas em chegando a certa altura nio
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se contentava de ver. Queria tomar parte no especté-
culo e fazia-o do modo mais graciosamente encanta-
dor. Saltava do vaso num breve vdo e caia entre os
dois contendores, como se fdsse um lanceiro, de lanca
em riste. E era bicada para a direita e para a esquer-

... era bicada para a direita e para a esquerda. . .

da, respondendo as sapatadas do gato de unhas re-
traidas, e ds negacas que o cdo lhe fazia, de patas es-
tendidas e dorso algado, num movimento em que mos-
trava aprestar-se a defesa e mostrando, na agitagdo.
da cauda, o muito que lhe agradava a desenvolta brin-
cadeira. Envolviam-se os tres qual debaixo qual de
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cima, depois o cdo corria ao longo do vasto corredor
e era atingido pela pomba que, num rapido voo, lhe
pousava em cima, conservando-se de asas abertas para
ndo se desequilibrar, e o Garoto ou dava um pulo ele-
gante correndo a persegui-los ou se encolhia atrds da
porta para lhes cair em cima de surpresa. Mas, sendo
O gato e o cdo dois animais incomparavelmente mais
fortes, eram invariavelmente vencidos pela pomba que
Ihes metia respeito com o seu biquito ousado do qual
lhes fizera experimentar o poder. Um dia, entrando
na cosinha, Alexandre notou que a Princesa tinha o
pescoco ensanguentado, chamou o seu visinho Anibal
€ 0 seu amigo Artur para verificarem o facto e receiou
que os dentes do Dik arrancassem em hora funesta a
cabeca a formosa Princesa, que, valorosa e audaz,
imitava as domadoras das feras, metendo a cabega na
boca do Dik, como elas costumam meter as suas nas
dos tigres e leGes. Mas ndo, um fim decerto muito
mais prosaico e menos inglorio estava destinado 2
gentil Princesinha.

Uma tarde, em que pousada no peitoril da varan-
da, examinava as gaivotas que se abatiam em bando,
sObre as dguas do Tejo, pensando que lhe seria tal-
vez agradavel poder voar tdo alto e ter asas daquela
envergadura, distraiu-se, desequilibrou-se e caiu a
rua.

Anibal e Alexandre correram imediatamente para
a escada, mas quando chegaram ao local do desastre
a Princesa havia desaparecido!
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— Teria morrido? preguntou aflicto Anibal.

+ —Naio, respondeu judiciosamente Alexandre, se
assim fOsse encontrariamos o seu pequenino cada-
ver.

— Além disso, afirmou Artur, mais osbservador,
as asas devem ter-lhe servido de péra-quedas.

— Entdo?

— A tua encantadora Princesa foi roubada.

As ldgrimas cairam serenas ao longo das faces de
Alexandre.

— Calca a tua dér, aconselhou Anibal. Lembra-te
que se estivesses no logar de Dik ou do Garoto sofre-
rias muito mais.

— Laisso é verdade. Mas o que acontecer4 agora
a minha querida Princesa ?

—Eu sei la! Talvez esta noite va ser cosinhada
com ervilhas para a ceia de algum desses fragateiros
que por af andam.

— Olha que afinal é um destino belo, morre para
alimentar a vida dos outros.

— Mas é muito mal feito. Ndo deixa de ser um
roubo, disse Anibal zangado.

— No mundo dos maus o destino das pombas de -
ve ser sempre esse, sentenciou Artur; mas que vio
agora pensar o Dik e o Garoto?

— ¢ Que queres tu agora que pense um cdo e um
gato ? Pareces-me parvo as vezes, comentou Anibal.

— Voltemos a casa.

— Voltemos.
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E os tres rapazes subiram a escada tristes e aba-
tidos.

O Dik e o Garoto esperavam-nos no ultimo pata-
mar.

Alexandre, vendo-os, chorou de novo.

A’ noite, os tres pequenos, sentados em volta da
mesa da cosinha notaram que o céo e o gato brincan-
do um com o outro sentiam a falta da Princesa. Ndo
a vendo chegar no auge do divertimento espreitavam
debaixo da cortina da chaminé e iam ver ao corredor
e a dispensa se ela estava por l4. Depois o cdo gania
e o gato soltava uns mios lugubres.

Artur comentou:

— E digam l4 que os animaes ndo sentem ?!

— Naéo digo que ndo sintam, mas. .. muito mais
sinto eu, afirmou Alexandre. Nunca mais ouvirei os
seus passinhos leves no corredor; quando de manha,
me vinham abrir a janela, apressava-se logo a Prin-
cesa a vir-me dar bons dias.

—Isso é peta. Eu nunca a ouvi falar, disse
Artur.

— ¢Entdo ndo percebes que isto é um modo de di-
zer?

— Percebo que tu estas tolo com a morte da tua
Princesa.

— Aflige-me ndo saber o seu destino.

Com muita filosofia Artur concluiu:

— E’ o de tudo no mundo: nasceu, viveu e mor-
reu.
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—E o Dik e o Garbto? preguntou Mario 4 me-
nina Ema, j4 massado de tantas lamentagdes.

— Continuam sendo os melhores amigos do
mundo.

Hé4 dias viram no caixote da pomba um coelho
que devia fazer ao jantar as delicias da familia. Tal-
vez lembrados da pomba sua antiga companheira,
quiseram brincar com &le, mas o pobre animal ate-
morisado recusou tanta honra. E 4 tarde os meninos,
que tanto se haviam indignado com o provével des-
tino da pomba, comiam o coelho com ervilhas decla-
rando que era um petisco excelente!

Eu, terminou a menina Ema com um suspiro, la-
mento as incoeréncias das pessoas que julgam ser
coerentes e ndo me consolo do desaparecimento da
gentil Princesa, bem digna duma morte natural.

— Nio gostei dessa histéria, menina Ema.

— Entéo néo ¢ bonita ?

—E’, mas é triste.

— Olha que tem o mérito- de ser verdadeira e
portanto de dar um' belo exemplo do que a educagdo
pode conseguir até dos proprios animais.

— Eu ndo gosto de exemplos, disse Anibal com
mau modo; gosto de cousas que me divirtam.

— Como ¢ a outra que nos queria contar?

—-I:Z a histéria da. «Sempre Eunr.

—E bonita? preguntou Mario.

— Eu acho que sim; -

—E posso ser eu agora o herél da hlstérta?
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— Se queres, podes, mas eu aconselhava-os a ndo
quererem sempre desempenhar um papel.

— Porqué ? quis saber Alexandre.

— Porque a pessoa que quer sempre figurar tor-
na-se antipética.

— Entdo comece, e, se eu vir que me agrada, sou,
se me desagradar ndo sou.

E os pequenos estreitaram mais o cfrculo em volta
da narradora para ouvirem melhor.

Sempre Lu

Era uma vez uma menina muito bonita, muito en-
gracada, com olhos azuis e cabelos cor de cobre. Os
pais estimavam-na muito e os avés também. Todos
pretendiam fazer dela uma senhora bem educada, mas
esqueceram-se de que o egoismo ¢ a qualidade mais
feia que existe e ninguém tratava de combater ésse feio
sentimento no coragdo da encantadora crianca.

Assim habituaram-na a gostar de receber presen-
tes, a ndo gostar de os dar, e a pensar que tudo que
era bom lhe era devido.

Mariana, era &te o seu nome, entendia, porque
assim a tinham ensinado, que ndo se da nada en-
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quanto pode ter qualquer serventia, e que ndo valia
a pena dar sendo para que os outros soubessem que
dava. '

Esta Mariana tinha um primo, chamado Pedro,
que os pais tinham educado numa moral rigida. Era
tdo bom e gentil como ela, mas sentia e pensava
dum modo muito diferente. Para éle, o maior prazer
era dar, e, por um sentimento de dignidade prépria, que
0s meninos ndo conhecem ainda, mas hdo de sentir
um dia, quando os seus caracteres tenham tido todo o
desenvolvimento, sentia-se vexado ao receber. Nio
queria presentes e quando lhe davam um boneco bo-
nito dizia com um sorriso que encantava os que o.
olhavam: «E’ muito engragado! Mas, se me deixassem,
eu gostava de dar isto a um menino que néo tivesse
com que brincar. Eu tenho tanta cousa!» A mie féz-
Ihe notar que nfo era gentil responder assim 4s pes-
soas que o queriam obsequiar e éle, entdo, muito es-
perto, nunca mais recusou um presente, embora néo-
gostasse de os aceitar, e, logo que lhe davam um bo-
neco novo, dava imediatamente aos pobres os mais an-
tigos. '

«— Assim nunca tens nadas, disse-lhe o pai com
certo desconsdlo. « Vais a casa do tio Joaquim e vés que-
a prima Mariana tem um quarto lindo, cheio de bone-
Cos caros, emquanto que tu, por mais que te deem,
ndo passas nunca de ter dois ou trés.»

«— E certo que tenho muito menos brinquedos do-
que a Marianinha, ;mas, paisinho, quantos meninos.
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tenho eu feito felizes ? ; Quantos, se eu ndo repartisse
com &les, ndo teriam nunca um boneco na sua vida?
Deixe-me dar, paisinho, é o maior prazer que existe.

O pai de Pedro ergueu-o comovido nos bragos, e
beijando-o com transporte, murmurou: «Deus te faca
feliz.»

E, com a vaidade que, inconscientemente, todos os
pais teem nos filhos, quando, no sabado, foi jantar a
«casa do seu irmdo Joaquim, contou, rejubilando, o dito
do filho como prova do seu bom coragéo.

O irmdo ndo gostou de ter que concordar na su-
perioridade moral do sobrinho e, sentindo-se ferido no
seu amor de pai, disse:

— Tudo isso é muito bonito, mas se ndo lhe incu-
tes a virtude da previdéncia, quando fdr homem, tor-
nar-se ha um perdulério e logo apés um valdevinos.

Terminou o jantar, foram para a sala onde se fa-
lou de politica, arte, literatura, etc. Os pequenos,
como Os assuntos 0s ndo interessavam, sentaram-se no
chéo, no vdo da janela, e Marianinha propdz:

— ¢ Vamos brincar 4s pessoas grandes?

— Como? preguntou curiosamente Pedro.

— Eu moro nesta casa, que é o vao da janela, e
tu vens da rua, que é a sala, fazer-me uma visita.
Vamos conversar como se eu fosse a maesinha e tu o
tio Manuel, Queres?

— Pois sim, Vou buscar o chapéu do pai ¢ a ben-
gala. - . :

—E eu vou fechar o vdo da janela com cadeiras
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para ficar com uma casa bem independente e muito
minha. -

Pedro saiu para o corredor e voltou dentro em
pouco com o chapéu do pai enterrado até ao pescogo
€ a bengala na mdo, imitando tanto quanto possivel
-0s modos do seu progenitor.

—¢ O que ¢é progenitor, menina Ema?

—E o avd ou antepassado dos pais, o pai dos
pais, ¢ percebes ?

— Percebo.

— Pedro, continuou a menina Ema, tinha pelo seu
avd uma ternura infinita e nas suas brincadeiras,
quando queria fazer um bom papel, imitava-o_sem-
pre porque ndo conhecia melhor modélo. Chegando
- a porta convencionada, bateu:

— Truz, truz,

— Quem é?

— Sou eu, Joana, pode abrir.

—jAl, € o snr. Manuelzinho ! Ndo lhe conheci a
voz.

— ¢ Onde est4 minha irma ?

— Deve estar no escritério, meu senhor; eu vou
imediatamente.

— Nao a incomode ; eu subo.

— ¢ Posso entrar, Luiza?

- — Que agradavel surprésa, ; entdo a Eugénia e o
Pedro?

— Ficaram em casa. O Pedrinho estd um pouco

constipado.
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— Fizeram bem, todo o cuidado é pouco com um
tempo déstes. Senta-te e dize-me uma coisa.

— Com mil vontades.

— Basta uma.

—-¢ Porque é que o teu filho dd tudo? Assisti a
uma conversa no ultimo dia em que jantdmos juntos,
que me deixou mal impressionada.

— Sim?! Porqué?

— Porque se o rapaz vai por ésse andar e lhe ndo
tens méo, assim que se torne um homem cai na mi-
séria, o que serd uma causa de mdgua para todos
nos.

— Néo te inquietes, Eugénia. Pedrinho € peque-
no, mas sabe hem o que faz. Ndo me parece, porém,
que seja o meu filho que te deva inspirar cuidados,

-mas sim Marianinha.

— A minha filha?! Porqué?

— Porque hé muito tempo noto que ela se devia
chamar «Sempre eu». PGe-se adiante de tudo e ndo
pensa sendo em si. Olha que o egoismo ¢ a qualidade
pior que existe e é bem raro que, tendo-se desenvol-
vido na mulher, a leve a bom fim. ’

Marianinha bateu o pé no chdo irritada e excla-
mou chorosa:

— Tu estds a repetir tudo o que a avo disse no
outro dia a mama. Isso ndo vale. Ndo quero que me
ponhas defeitos.

— A mama! imitou Pedrinho rindo. ;Entdo tu ndo
sabes que mamd ja se ndo diz? ;que é moda do sé-
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culo passado? ;Que desde que a rainha D. Amelia
achou mais bonito pai e mée todos voltaram as modas
do tempo do senhor D. Miguel ?

M! .ulﬂhm”

.-

— Truz, truz !

— Vés, vés? Quando ndo repetes o que a avé diz,
repetes as palavras do avd. Isto assim ndo tem graga,
e, se continuas, ndo quere brincar mais.

— Ndo te zangues, vou agradar-te; ora ouve:
¢Como estd, senhora D. Marianinha? ;Todos os
seus ?
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— Bem, muito obrigada, disse ela ainda levemente
amuada, mas querendo brincar.

— V. Ex.* é mais linda do que todas as flores do
seu jardim. Estimo imenso saber que é tdo boa dona
de casa e que conhece bem o valor do ditado are-
menda o teu pano, chegaré até ao ano».

A cara de Mariana tinha tomado uma expressdo
tdo satisfeita que Pedrinho deixando-se cair sobre uma
cadeira, desatou a rir com tanto gdsto que a pequena
Mariana, por sua vez, rompeunum impetuoso choro:

— ;Estas a trogar de mim, isso é muito mal feito.
{Es um feio!. ..

— Nio estou a trogar de propdsito. Foi sem que-
rer, é que... Ah! ah! ah! ;Se tu visses a tua cara,
ndo poderias ficar séria! jAh! ahlah!e redobrava de
riso, enquanto ela redobrava de choro.

—3 O que é isso, meninos ? que gritaria é essa?
veio indagar aflita a mée de Marianinha.

__Nio é nada, tia; é a prima que vé& o argueiri-
nho no 6lho do visinho, mas ndo quer ver o cavaleiro
no seu. Temos estado a brincar as visitas e ela era a
tia e eu o paisinho que a vinha visitar. Enquanto me
pos defeitos estava muito contente; assim que eu lhos
pus € o que a tia v&.

O pai de Pedro acudiu logo:

— Mas, meu filho, nio me parece digno de ti que
facas chorar tua prima.

—Eu conto como foi e verd que ela néo tem ra-
zao.
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E Pedro, j4 sério, repetiu o que se passara. E,
quando terminou, disse:

— Como vé, tiasinha, eu tinha tanta razdo para
chorar como ela, mas. ..

Mariana enxugou os olhos e dando-lhe um beijo
disse :

— Tens razdo, Pedrinho ; mas o que me féz cho-
rar ndo foi o que tu julgas, foi sentir dentro de mum
que sou pior do que tu. Desde a conversa do tio, ao
jantar, eu pensei que eras melhor do que eu, e...
néo fiquei contente.

— Vés? é o que te disse: «Sempre eus.

— Olha, vou dar todos os meus bonecos e fico s6
com os trés tltimos que me compraram. Exactamente
como tu fazes e depois j4 ndo me sentirei md.

—iEra o que faltava! contrariou o pai de Maria-
ninha. Eu estou mesmo disposto a comprar bonecos
caros, para tu distribuires pelos garotos das ruas. Nem
penses nisso.

Marianinha curvou a cabega e disse para o primo
num tom vexado:

—Ja vés que ndo tenho culpa de ser pior do
que tu, O paisinho nédo deixa.

Todos desataram a rir e os pequenos foram jogar
o assalto. , .

Quando no fim do serdo retiravam para casa. Pedri-
nho ia pendurado no brago do pai e muito silencioso.

— ¢ Vais com somno? preguntou Manuel de Melo,
notando o caso insélito.
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—¢O que ¢é insélito, menina Ema? preguntou
Alexandre desta vez.

— E uma coisa extraordinéria, uma coisa que nio
costumamos fazer ou ver com fregiiencia.

— Vocés hdo de sempre estar a interromper, cen-
surou Francisco.

— ¢ Que respondeu o Pedrinho ao pai?

— Que ndo tinha somno, ia pensando na prima.
—¢Entdo que pensas tu? indagou Manuel de
Melo. '

— Penso que ainda bem que o pai da Mariani-
nha néo é meu pai. Deve ser uma coisa muito triste
uma pessoa querer ser boa e ndo a deixarem ser.

— Contudo, volveu-lhe o pai, o tio Joaquim é
muito amigo da filha e, como é rico, satisfaz-lhe todos
Os apetites.

—Pois sim, mas, apesar disso, eu ndo trocava o
meu paisinho por éle.

— Porqué ?

— Primeiro, porque é meu pai, os pais ndo se tro-
cam; gdepois para que 'serve a Marianirha ter tanta
coisa, se ndo pode dispor de nada?

—E que o tio Joaquim ainda pertence ao niimero
de pais que entende que tudo quanto € dos filhos lhes
pertence, incluindo a prépria pele que o corpo lhes
reveste.

— ¢Entdo a pele da Marianinha ndo € dela? pre-
guntou subitamente espantado Pedrinho.

— Nao, ¢ dos pais.
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—E a minha?

— E’ tua, bem que eu te ndo deixe dispor dela em
coisas que ta possam prejudicar.

—E porque é que o pai, sendo mais pobre do que
o tio Joaquim, me deixa ser dono das minhas cousas e
fazer delas o que quero?

—Porque entendo tratar-te como se f0sses um ho-
mem e dar-te a responsabilidade dos teus actos. Além
disso, se eu continuasse a dispor dos teus bonecos,
éles eram mais meus do que teus. Emfim, eu penso
que fago bem educando-te assim.

- Quando se foi deitar Pedrinho resou junto do leito,
como de costume, e pediu a nosso Senhor que fizesse
com que o tio Joaquim desse a Marianinha a respon-
sabilidade dos seus actos, e adormeceu serenamente.

Marianinha pelo seu lado ndo podia conciliar o
somno. O Pedrinho, que tinha muito menos do que
ela, tinha feito tanios meninos felizes e ela nao podia
dar uma alegria a ninguém, e merecera a feia alcunha
de «Sempre eu». Que havia de fazer? Dava voltas e
voltas na cama e soltava maguados suspiros.

— Que tens tu, Marianinha ?

— Néo posso dormir.

— Porqué? Doe-te alguma cousa ? preguntcu cui-
dadosa D. Eugénia.
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— Doe-me a alma.

— A alma! exclamou a méae desatando a rir.

— Néo ria, méesinha, ndo ria. Ha aqui dentro, e
apontava para o peito, uma cousa que me diz: Tu
nunca fizeste bem, és m4, és a «Sempre Eu» enquanto
que o Pedrinho, ai; o Pedrinho é feliz! faz o que quer
de tudo quanto tem. Se eu assim fOsse talvez me tor-
nasse boasinha.

E um solugo, mal reprimido, embargou-lhe a gar-
ganta. D. Eugénia comoveu-se. E beijando-a na testa
aconselhou e prometeu:

—Vé se dormes. Eu amanha falarei ao paisinho e
vamos a ver se €le consente que tu disponhas das.
tuas cousas, como o teu primo. Nédo tenhas remorsos.
Dorme.

— O que ¢ remorsos?

— E’ essa pena, ésse arrependimento, de ndo ter
praticado o bem a que dds o nome de dor d’alma, so-
cega. Alguma cousa se hd de conseguir.

No dia imediato D. Eugénia entrou no escritério
do marido e, depois de demorada conversa, saiu muito
alegre e risonha e dirigiu-se ao quarto de Marianinha-
Esta tinha acabado de acordar.

— Entdo, minha filha, como passaste a noite?
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— Bem, miesinha, mas custou-me muito a ador-
mecer. E a méesinha?

— Trago-te uma boa noticia. Podes fazer dos teus
bonecos 0 que quiseres.

— Tal qual como o Pedrinho?! preguntou incré~
dula.

— Naio posso dormir,

— Tal qual, respondeu a mée, mas vai agradecer
ao Paisinho que estd no escritério a tua espera. Vai
assim mesmo de pijama que &le ja estd para sair.

# w

Entrando no escritério, Marianinha abragou-se
solucando ao pescogo do pai e disse~lhe com voz en-
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trecortada: Muito obrigada, paisinho, verd que nido
abusarei e nunca mais hei de ser «Sempre eu».

—E’s uma tonta. Desconfiaste com as risadas do
Pedro.

— Nao, paisinho, ndo. E’ qualquer cousa que fa-
la dentro de mim e que me diz que ndo tenho sido
boa sdbre tudo para as filhas da minha ama e para os
rapazes do guarda-portédo.

— Nesse caso emenda-te. Ndo h4 nada que deva
ser superior a voz da consciéncia. Eu j4 te devia ter
habituado a ouvil-a. Emfim, minha filha, o érro é meu
‘e néo teu. Estou pronto a repard-lo nos limites do
possivel. Ouve bem a consciéncia e faze o que ela te
dictar.

— O que € a consciéncia ?

—E’ 0 que, dentro de ti, te diz que tens sido m4.

E curvando-se diante da pequenina figura de Ma-
riana, Manuel de Melo beijou-a na testa e saiu.

% #*

Um criado foi mandado a tdda a pressa pedir aos
pais de Pedrinho que, logo que o menino voltasse do
‘colégio, o deixassem ir para casa dos tios porque ha-
via l4 festa.

O quarto dos bonecos foi arranjado de novo, e
Mariana retirou dele as suas quatro principais bone-
‘Cas e os competentes vestudrios que foram guardados .
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no fundo do guarda-vestidos. Na mesa do meio foi
disposto um /unch constando de frutas, queijo e doces.
Mariana mandou chamar as filhas da ama e os rapa-
zes do guarda-portdo assim como tres meninas pobres
que moravam em frente da sua casa.

Todos foram lavados, penteados e vestiram um
dos seus bibes, o que, segundo a expressdo de D. Eu-
génia, era ja ir além do prometido. Marianinha cor-
ria a todo o instante para a janela na ansia de ver
chegar Fedrinho.

— Até que emfim! exclamou ela radiante vendo o
aparecer ao fim da rua, e correu a porta a recebel-o.
Enquanto subiam a escada contou-lhe o que se pas-
sara e como o pai lhe concedera licenca de dispor do

‘que era seu.

— Foi a minha oragédo, pensava Pedrinho, se eu
* ndo tenho pedido ao Pai do Ceu, ela ndo tinha arran-
jado nada. Mas calava-se modestamente para deixar
a tia Eugénia a gléria de conseguir tudo do marido.
Quando Mariana acabou de falar, preguntou:

— E para que me mandaste vir?

— Para servirmos ambos & mesa. Como fosté tu

que me ensinaste, queria que partilhasses esta alegria.

— Vés? Isso é um acto bonito.

—Olha, Pedrinho, eu ndo sou md, acredita; o
que ‘sou é malcriada, mas vais ver que me emendo.

— Deus queira.

Os dois primos ajudados pela criada de Mariana
serviram a4 mesa os pobresinhos e, no fim da refeigéo,
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distribuiram os bonecos por todos com a maior im-
parcialidade possivel. Pedrinho, como mais habituado
a actos desta ordem, é que tomava a direcgdo de tu-
do e Mariana cedia-lhe gostosamente o lugar.

Depois da festa terminada, Mariana e Pedrinho fi-
caram sos no quarto, ainda ha pouco tdo cheio, e agora
inteiramente despido.

— Nio tens pena dos teus bonecos? preguntou Pe-
drinho duvidando da alegria de Mariana.

— Nio, Pedrinho, nédo tenho. Ndo h4 maior ale-
gria do que dar. Tu tens razéo. E’ um prazer maior
do que todos.

—E que fazes tu agora, do quarto dos teus bo-
necos?

— J4 pensei. Tu tens um mealheiro e eu tenho
outro, sempre que os enchermos faremos uma festa
aos pobresinhos.

— Entdo fazemos aqui a séde duma associagdo
de Beneficéncia. O director sou eu, tu és a secretéria
e os socios hao de se arranjar. O meu pai, os teus, a
tia ‘Aninhas, o primo Victor e todos os mais que se
arranjarem.

— E quando faremos outra festa ?

Nas vesperas dos anos dos nossos pais € dos nos-
SOS.

— Isso demanda talvez muito dinheiro! Tu ainda
ndo sabes contar,

—E tu?
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—Eu h4 dois anos que fago contas, jé tenho
obrigacdo de saber.
Esta razdo convenceu Mariana.

Passaram anos e Marianinha deixou de ter a al-
cunha de «Sempre Eu» para lhe chamarem «Dé
Tudo».

Agora, que é qudsi uma senhora, sente-se feliz de
ter dominado o egoismo. E’ ainda associada de seu
primo Pedro, com o qual reparte alegremente a sa-
tisfagdo de bem fazer.

Seus pais, sempre diferentes dos de Pedro, que
teem muito mais coragdo e inteligéncia, ndo gostam
muito de tanta generosidade, mas consolam-se com
o provérbio : «Quem dé aos pobres empresta a Deus».
E vendo que a filha vive alegre e feliz contentam-se
de que ela ndo ponha, como desejavam, a previdén-
cia acima de tudo.

— Nio teimes comigo! gritava quasi a ponto de
enrouquecer o pequeno Mario, puxando com forga o
pau que Artur tinha na mao.

— Teimo sim, ndo percebo a razdo pela qual has
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de ser tu que tenhas o pau, e néo eu, ndo sendo éle de
nenhum de nés.

E fazia tanta forca para arrancar o pau da méao
do companheiro que, ndo o tendo conseguido, caiu
sentado no chéo e desatou a chorar. »

— Porque estds tu a chorar Artursinho ? pregun-
tou Bel assomando a janela.

— Porque a menina Ema safu e ndo me levou.

— Nio sejas mentiroso, disse repreensivo Anibal,
tu choras porque querias tirar o pau ao Mirio e éle
ndo deixou.

— Vamos a apurar ésse caso. Qual dos dois fala
verdade ? preguntou Bel sorrindo.

Limpando os olhos, Artur afirmou com sinceri-
dade:

— Entdo para que mentiste ?

Tive vergonha de ser teimoso, disse o pequeno
baixando os olhos e corando.

— Pois eu ndo, disse Mério em tom arrogante e,
montando no pau, como se fosse num cavalo, afirmou:
Eu quando teimo, teimo.

E rompeu numa corrida desenfreada através dos
canteiros do jardim, fingindo empregar esforgos enor-
mes para domar a sua imagindria montada.

Bem se diz que ndo hd um teimoso s6.

— Quem teima, vence! exclamou radiante o vi-
ctorioso cavaleiro.

Entdo Artur, encolerisado de novo, correu atrés
dele e agarrando o pau tentou tirar-lho. Travou-se
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lucta renhida e foi Mério desta vez o vencido. Mas
ndo chorou; carregou o sobr’olho, franziu a testa, es-
tendeu os beigos e, cruzando as mdos atrds das cos-
tas, comegou a passeiar dum lado para o outro com
ar apreensivo.

... e se afastou fingindo galopar.

Bel, que os examinara da janela, observou-lhe-
sorrindo : _

— Com que entdo quem teima vence ?

— Vence, afirmou Madrio, e correu a arrancar de
novo o pau das méaos de Artur. Ambos se maguaram
na lucta e desta vez foi Anibal, que assistia 4 scena,
que apanhou o pau, quando éle caiu no chéo, e se
afastou fingindo galopar.
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Bel, desatou a rir e fez-lhes notar:

— Reparem o que os meninos ganham com isso:
Téo cegos estdo a brigar que nem notam que o outro
fugiu com o objecto da sua disputa.

Entdo uma gentil mestiga, de dezoito anos, que as-
sistia impassivel a scena, entendendo ndo intervir na
lucta sendo em caso de necessidade absoluta, come-
¢ou a cantar numa voz alta e harmoniosa 0s versos
-que seguem. Ouvindo-os, os pequenos suspenderam
-a briga e vieram rodeiar a jovem cantora:

Nao teimes comigo
Que sou valentdo.
Se teimas rebolas
De ventas ao chao.

Nao teimes comigo
‘Que tenho ventinha,
Nem ouses medir
A forga co’ a minha.

Nao teimes comigo
Pois sou tdo feroz
Que todos, ao ver-me,
‘Gritam: «Ai de nos!»

Nado teimes comigo
Porque, se o fizeres,
Has de ser o escarneo
D’homens e mulheres.
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Nao teimes comigo
Porque sou tdo forte
Que todos me temem

Bem mais do que a morte.

O pequeno Mirio
Assim se gabava,
E todos, em volta,
De médo gelava.

Ouvindo os louvores
Artur respondeu:

— ¢ Acaso tu julgas
Valer mais do que eu?

A luta, valente,

Vais ver quem eu sou. ..
De certo que levo

Menos do que dou.

¢ Acaso supdes

Que, qual vil poltrdo,
Me deixo vencer

Por uma cangéo?

«¢ Nao teime contigo ?»
Pois hei de teimar.

E has de saber

Com quem vais brigar.
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Verds como eu sei
Ao sdco jogar
E vais, na parede,
Gravado ficar.

Pois que tanto queres
Provar que és herdi,
Verds como um nada
Te vence e destréi.

E logo a brigar

Os dois comegaram
E acesos em fiiria
No chéo rebolaram.

O que vendo Anibal,
Sem se intrometer,
Fugiu p’ra Méesinha
E foi-lhe dizer:

— ¢ Nédo pensa que é feio
Jogar a pancada,
Fazendo alarido

Por coisas de nada?

— Eu julgo que sim.
— Por isso fugi

E venho sentar-me
Bem junto de si.
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A comer bolinhos,
Muito sossegado,
Parego um menino
Que é bem educado.

— Pareces, meu filho,

Mas ndo és, porém. ..
— ¢ E ser ou ndo ser,

Que dif'renga tem ?

— Se o fosses ndo eras
Egoista assim,

Nem tinhas fugido
P’ra junto de mim.

Valias aos outros,
S6 pur bem fazer,
E nada dizias -
Sem nada esconder.

Terias tentado

A luta acabar,
Mesmo que tivesses
Também de apanhar.

Um homem néo briga,
‘Mas tem de poder

Valer sempre aos outros,
Como ¢ seu dever.
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E, se é tdo medroso
Que ndo sabe ousar,
Deve envergonhar-se
E ndo se mostrar.

Eu gosto de ti,

Mas ndo estou contente.
— Atenda, maéesinha :
Eu vou ser valente.

E vindo ao jardim
Os dois separou.
Depois, a correr,
De novo voltou

Junto da maéesinha,
Sem nada dizer,
Sentou-se no chdo
E pds-se a escrever:

«Um homem que é forte
«Faz bem e niq diz,
«Mas pode escrevé-lo
«Se é muito petiz.»

— Néo estd assinado.

¢ Pode adivinhar?

— Talvez, dd-me um beijo.
J4 sei. Vai brincar.
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— Mas isso ndo € verdade, Augusta, disse Anibal
contrariado, quando a rapariga se calou.

— Nio ¢é verdade, mas podia ser.

— Néo, ndo podia, porque eu, se visse o Mdrio a
brigar com o Artur, ndo fugia para o pé da maesinha
a comer bolos. '

— ¢ Entdo que fazia?

- — Batia em ambos éles. )

— Entdo, em vez de ser um menino bem educa-
do, era um menino malcriado.

— ¢ Mas ha malcriados valentes, pois ndo h4?

— L4 isso h4, concordou Augusta rindo.

— Entdo eu sou um valente malcriado.

Todos riram de o ver muito alegre fazer esta afir-
magdo e correram para a grade do jardim.

. E que na estrada aproximava-se um regimento,
ouviam-se ao longe os sons da banda, tocando <A
Portuguesa».

Os pequenitos aproximaram tanto, quanto pos-
sivel, as cabecitas da grade; mas, avistando a ban-
deira, deram um passo para trds e fizeram a conti-
néncia com a mesma gravidade com que soldados
velhos procederiam. O jovem que a empunhava sorriu
e no olhar fuzilou-lhe um raio de alegria, lembrando-
se, talvez, do tempo em que era pequenino também e
assistia ao desfilar do regimento.

- Os pequenos ficaram agarrados a grade e silen-
ciosos, enquanto ao longo se perdiam os tltimos acor-
des do hino nacional; depois saltaram para.o chdo e
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Alexandre tomou o comando da tropa que num ins-
tante improvisaram.

O sol baixava lentamente no horisonte e Bel,
abrindo a janela, disse:

~- Est4 frio. E tempo de recolher.

Contentes, os pequenos precipitaram-se para a es-
cada e os passaritos puderam de novo voltar ao jar-
dim, que tanto amavam e do qual se viam expulsos
umas poucas de horas no dia por causa da bulha do
rapazfo.

E era de ver a graga com que os pardalitos se pas-
selavam nas ruas areadas, seguros j4 de que, aquela
hora, ninguém os vinha interromper e de que o for-
moso jardim era inteiramente seu.

—¢E hoje? ;Que histéria conta, menina Ema?

— Conto-lhe a histéria duma menina bonita.

— Nao quero meninas, quero rapazes.

— Mas tu ndo tens querer.

— O’ menina Ema, pediu Anibal muito terno, ndo
fale de meninas, ndo ?

— Entéo de que queres tu que eu te fale?

—Da lua. Porque ¢ ela tdo grande e as estrélas
tdo pequeninas?

— Porque estd muito perto da terra e elas estdo
longe, muito longe.
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— Muito perto ndo estd, porque eu ndo posso

... & fizeram a continéncia...

apanhé-la. A menina Ema ndo podia ir a lua-com
uma escada muito grande ? preguntou Anibal.

— Néo, a lua estd a uma distancia tal que ndo ha
escadas que la cheguem.
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— E’ tdo grande e tdo chatinha. .. ia a dizer Ale-
xandre.

A menina Ema interrompeu:

— Naio digas tolices, a lua é redonda, como uma
bola, e nés s6 vemos dela o mesmo lado.

—Naéo diga isso, menina Ema, ha muitas luas.
Eu bem vejo que nflo sdo iguais. A’s vezes parece
mesmo que €é uma talhadinha de queijo flamengo.

— Nédo sejas tonto, a lua é sempre a mesma, o
que toma € vérios aspectos segundo a sua posi¢do en-
tre 0 sol e a terra. Assim vés a lua nova, o quarto
crescente, a lua cheia e o quarto minguante.

—Eu ndo quero ouvir mais, disse Mério boce-
jando, essa histéria é muito massadora.

— Nao é tal, é até muito interessante.

— Eu ndo gosto, afirmou Alexandre.

— Bem, entdo ndo conto mais, mas ja4 ficaram
sabendo que a lua é uma s6, redondinha como uma
bola e ndo tem luz prépria, reflecte a do sol.

— Eu ndo quero ouvir mais. Digo que ndo gosto.

— Pois olha que os antigos tinham tanto amor
4 lua como a maesinha, Bel e eu temos a Nossa Se-
nhora.

— Deixé-lo, ndo tenho eu.

— Queres tu que eu te conte a historia do deus
dos Infernos?

— Néo. Tenho médo, disse Mério.

— Eu néo tenho, afirmou Francisco, conte, conte.

— Conte, pediram os outros.
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— Entdo o deus dos Infernos hei de ser eu, pediu
Mario.

—E o médo? indagou sorrindo a menina Ema.

— Se for eu j4 ndo tenho médo.

— Entdo tu chamavas-te Plutdo e eras tio feio e
tdo preto que tddas as mulheres fugiam de ti, e, ape-
sar de seres muito rico e poderoso, ninguém queria
casar contigo.

Desesperado, por ndo encontrares uma rainha,
para os teus vastos estados, resolveste um dia roubar
a formosa Proserpina quando ela andava colhendo

- flores.

— Eu roubei a menina ?

— Roubaste e ela afligiu-se e chorou muito.

— Néo quero, exclamou Mario aflicto e quési a
fazer beicito. Eu ndo fago mal 4s meninas, ndo quero
a Proserpina para nada.

A menina Ema desatou a rir:

— Bem, ndo se fala mais nisso. Antes de chegar
ao teu reino era preciso passar um rio chamado Aque-
ronte, numa barca governada por Caronte, ao qual
era necessdrio pagar a passagem.

A’ porta dos Infernos estava um grande’céo que
tinha trés cabecas e se chamava Cerebéro. Os Infer-
nos eram uns lugares muito vastos que existiam de-
baixo da terra, para onde iam, nesse tempo, as pes-
soas que morriam. Dividiam-se em dois: Um era o
Tértaro e o outro tinha o lindo nome de Campos Eli-
sios. O primeiro era um lugar terrivel e medonho,
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para onde eram levados todos aqueles que neste mun-
do tinham feito maldades, o segundo era um jardim
magnifico, cheio das mais belas flores, onde os que
tinham sido bons na terra passavam uma vida agra-
dabilissima.

Logo que se entrava nos Infernos havia trés jui-
zes que vinham julgar os mortos.

— O que ¢é julgar, menina Ema?

— E’ saber se as pessoas fazem bem ou mal. No
primeiro caso absolve-os e no tltimo dé-lhes qualquer
penalidade a cumprir.

—Entdo eu quero ser juiz, declarou Francisco.

— Pois sim: Tu és Radamanto, o Alexandre ¢
Minos, e o Anibal é Eaco.

—E eu? preguntou Henrique.

— Nao ha mais juizes s6 se quiseres ser uma das
Firias que também sdo trés. -

— Nao, Firia ndo quero ser.

—Sou eu, disse Artur, ndo me importa de ser
Firia.

— Mas tu sabes o que faziam as Furias ?

— Eu nio, _

— Estavam sempre 'a fazer mal aos criminosos.

—Ail. .. Isso ndo quero eu. E voltando-se para
Anibal pediu: Deixa-me antes ser Juiz e és tu a Fi-
Tia?

— Nao, respondeu Anibal secamente, a Furia és

Aau.
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Artur rompeu num chdro impetuoso. A menina
Ema e todos os outros meninos desataram a rir.

A janela do toucador abriu-se e a cabega da ce-
guinha assomou a ela, preguntando:

— O que é isso ? Porque chora assim o Artur e se
estdo rindo com tanto gosto?

— Porque nédo quer ser Furia.

E a menina Ema explicou o ocorrido.

A boa senhora sorriu e emendou :

—Ele tem razdo. Eu também ndo quereria ser
Firia por caso algum, mas assuntos létricos nao é
grande ideia. Conte-lhes antes qualquer cousa que 0s
faga rir. Ndo vdo as vezes sonhar com isso.

—Bem, entdo vou contar o «Palhago Endiabrado> .

—Fra uma vez uma menina muito engracada, e
tanto que até se chamava Maria da Graga. Era muito

"linda e apesar de pequenina tinha jé o propésito duma
senhora. Sabia muito bem fazer as honras da casa,
quando a mde estava doente, e encantava todos pelas
suas maneiras senhoris. Um dia, em que tinha dado
uma magnifica ligdo, os pais levaram-na ao Coliseu.
Nunca Gracinha tinha visto palhagos. Entrando no
Coliseu, ia pela méo do pai quando, no corredor, apa-
receu imprevistamente um palhago ricamente vestido
de setim vermelho bordado a prata e com um nariz
quési do tamanho dum palmo. O palhago, vendo Gra-
cinha tdo eleganie e bonita ficou encantado e, esque-
cendo a maneira por que estava vestido, aproximou-

* se dela exclamando: Ai! que belezinha.
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Ela soltou um pequeno grito e pendurou-se no
casaco do pai num gesto aflictivo.

Ele sossegava-a dizendo:

— Nao tenhas médo filha, olha que te ndo faz
mal, mas a pequena estava de tal modo estarrecida
que o palhago disse-lhe em mau portugués :

—Eu jé& faco menina rir e desapareceu rapida-
mente pelo lado oposto aquele por onde tinha apare-
cido. :

Graga entdo respirou e poude preguntar ao pai:

— Ele néo volta?

— Nao, mas mesmo que voltasse nio te faria mal
algum, é um homem como eu.

— Tenho muito médo dele.

— Naéo tens razio.

Entraram na sala do espectdculo e sentaram-se na
terceira fila, porque Gracinha pediu para ndo ficar a
frente.

Junto dela estava sentado um pequenito que era
acompanhado por uma senhora a quem chamava tia.
Os pequenos ficaram sentados um junto do outro e
riam ambos, com muito gdsto, duns macacos que esta-
vam sentados 4 mesa, comendo com um grande pro-
posito e dando-se ares de pessoas bem educadas.

— O que eu gostava de ter um déstes macaqui-
nhos! disse Gracinha voltando-se espontineamente
para o seu visinho no desejo de comunicar o que sen-
tia a uma pessoa da sua idade.
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—E eu, respondeu ele, preferia o que serve & mesa
para meu criado.

— Ail que belezinha!

Nisto, o palhago que assustara Graga no corredor,
entrou correndo pela sala e, saltando por cima da
mesa onde os macacos jantavam, foi cair do outro la-
do, no chdo, fingindo-se morto.
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O macaco, que fazia de criado, correu a prestar-
Ihe socorro assim como os outros.

E a macaca que estava 4 mesa, tinha muita graca
vestida de senhora, nos modos exagerados com que
imitava os gestos das raparigas elegantes vendo-se ao
espelho, ageitando o chapeu e colorindo os lébios,
enquanto os outros trés procuravam por todos os
modos chamar 4 vida o fingido morto. Foram buscar
os criados para levarem o falecido e entdo éle, dando
de repente um salto, veiu sentar-se numa cadeira va-
zia em frente de Gracinha. Ela empalideceu e deixou
de rir, mas o seu pequeno visinho, rindo cada vez
mais preguntou ao palhago:

— O senhor € que é dono dos macaquinhos ?

—Sim, macaquinhos serem meus.

Gracinha olbava com espanto a ousadia do seu
visinho e agarrava-se cada vez mais 4 mdo do pai.

— Como chama-se minino?

— Chamo-me Helder.

— Quer ver macaca ao pé?

E, ainda o pequeno mal tinha esbogado um gesto
de assentimento, ji éle lhe tinha pegado ao colo e,
dando um salto, caia no meio do circulo e poisava
com cuidado o pequenito no chdo. Gracinha estava
consternada.

—E se os macacos fazem mal ao menino? Se o
palhago o leva?

O pai tentava sossegé-la.

Entretanto Helder, sem perder o sangue-frio era



O PARAISO DAS CRIANGAS 0%

apresentado a M.me Blanche e a Monsieur de Noirac:
a quem dava um apérto de mdo com graga inexcedi~
vel. O terceiro macaco aproximou-se e o palhago de-
clinou o seu nome em nova apresentacdo: Monsieur
Vernet. Entdo um criado foi chamar um tremsito, pu-
xado e guiado por cées, e aquela interessante famflia
saiu do circulo pelo sector por onde havia entrado; e
o palhago, pegando no pequeno Helder e sentando-o-
na palma da mao, foi colocd-lo junto da tia, dizendo =

— Obrigado por fiar de mim minino.

E, dando um guincho, a que respondeu outro pa-
lhago que entrava a tocar tambor, enfiou a seguir seis.
ou sete cambalhotas e comecando a despir-se diante
de todos ficou em camisa de noite.

O outro veio a correr por detrés dele e roubou-lhe-
o fato. Ele ndo se importou, deitou se no chéo e pdz-
se a dormir. Entdo os macacos voltaram. Puxaram-
lhe pelo nariz, pelas orelhas, pelos cabelos e, tendo
verificado que éle se ndo mexia sentaram-se todos em-
cima dele. E, com grande pasmo dos pequenos espe-
ctadores, o palhaco levantou-se de repente e foi cres-
cendo e a camisa aumentando até atingir mais de dois
metros ! Os macacos iam todos suspensos a éle. Quan-
do atingiu o méximo da altura agarrou-se a uma cor-
da, suspensa dum trapézio, e soltou um guincho a que
respondeu um dos macacos que agilmente saltou para
um trapézio. Por gritos sucessivos os outros imitaram
o primeiro e por fim o palhago seguiu os macacos.
Nesta altura apareceu o palhago que tocava tambor
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gritando muito, cresceu, cresceu, como O outro, até
atingir a corda, mas esta quebrou-se e éle veio cair
sObre o tambor que arrebentou com enorme estrondo.

Gracinha assustou-se e Helder empalideceu lem-
brando-se de que aquele estampido podia ter-se dado
quando éle tinha estado no meio do circulo.

Quando o especticulo acabou os pequenos despe-
diram-se e as pessoas que os levavam cumprimenta-
ram-se e retiraram.

Ja na rua Gracinha ouviu uma voz que lhe pre-
guntava com assento estrangeiro :

— Ainda tem médo mim ?

Era um homem, muito bem vestido que, se nédo
fdsse a voz, ninguém diria que era o mesmo que ha-
via minutos tanto fizera rir a criangada.

Ela disse que ndo e o homem explicou ao pai de
‘Graga que lhe tinha morrido uma filha pequena, que
era todos os seus encantos, a mde morrera também,
e éle, a quem tdda a gente chamava o endiabrado pa-
lhago, e levava a vida a fazer rir todos, comovia-se
com a vista das criangas e era raro que no fim do es-
pectdculo ndo evocasse o rostinho da filha, agora no
ceu, mas que na terra, tanto ria das suas pantomimas.
E lembrando-se de como ela ria o palhago chorava.

— Néo quero mais menina Ema, disse Alexandre
com ar aborrecido. As histérias de palhagos teem
graga vistas, mas contadas ndo.

— E nédo gosto que os meninos morram, afirmou
Anibal.

]
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— Mas tem paciéncia ndo pode ser tudo ao teu
gbsto, volveu a narradora.

— Conte-me outra, pediu Henrique.

— Agora ndo. E’ muito tarde. Amanha.

E’ um dia de tristes recordacGes para a protecto-
ra do orfanato de Campolide. Faz anos, e fazer anos
s6 € agraddvel quando se é novo e se reune 4 mesa
da familia todos aqueles que amamos. Quando os anos

~ ja pesam sbbre nés, ndo é assim. Morrem os pais, os
irmdos, enfim é raro conservar os afectos que foram
téda a nossa alegria. Felizmente porém, cada um sente
segundo a sua idade e experiéncia e os pequeninos do
orfanato estdo contentes julgando que a sua desvela-
da protectora tem, ao fazer anos, a mesma satisfagao
que eles costumam sentir. Mdrio anda numa grande
alegria o que o faz dizer muitas vezes «Sou criado
de vocéncia» frase que o encanta e repete muita vez,
sobretudo sempre que quer ser agradavel a alguem.
Logo de manhé, o correio trouxe uma carta duma
amiga dos pequeninos que, julgando interpretar o sen-
tir deles escrevia assim, na intengdo de suprir a falta
de expressGes que éles ainda tinham, que ndo de sen-

timento :
2
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‘ 5 de Outubro.

Miesinha, pede o seu filho,
Que primeiro aqui chegou,
Que Deus lhe.dé tdda a vista

Que dos olhos lhe tirou.

Anibal, pondo as maositas
Com graga e com devogéo,
Roga ao Senhor que dé vista
A’ mde do seu coragéo.

Francisco também suplica
Que o veja a homem chegar,
Recolhendo nesta casa

As criancinhas sem lar.

“E Mério promete 4 Virgem

- Com persuasiva inocéncia :
—Se der a vista a maesinha
«Sou criado de vocéncia».

Parece que as suas preces

Subiram de pronto'aos ceus,

Pois, nos coragGes, ouviram
* Esta resposta de Deus:
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Pode a té, quando ¢ bem funda,
Téda a doenca curar:

A méo que tudo nos tira

De novo nos pode dar.

Tereis a vossa Maesinha
Embora viva a sofrer:

Quem os meus anjos ampara
Tem por forca de viver.

Esta agradéavel sentenga

A todos nos dé prazer.
Eu, que sou velha egoista,
Muito folguei de a saber.

Os pequenos ficaram muito satisfeitos de se verem
citados nos versos e Mério estava mais encantado do
que todos &les por ter sido citada a sua frase predi-
lecta.

Todos correram a dar parabéns 4 sua Méesinha .
que se desfazia em ldgrimas de saudadé que para éles,
ndo tinham explicagao. :

Logo que, ap6s o almdgo, foram para o-jardim,
Alexandre que se mostrava pensativo, chamou Anibal
de parte e preguntou-lhe:
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— O’ Anivel tu ndo sabes porque motivo estd a
mdesinha a chorar no dia dos seus anos ?

Anibal pensou um bocado e respondeu:

— Naturalmente é que ninguém lhe deu bonecos.

Todos correram a dar os parabéns. ..

—Tu és tonto! Entdo ndo vés que a mdesinha ja
ndo brinca.

—Nido brinca com o que nés brincamos, mas
brinca com fldres, santinhos, livros, e muitas outras
cousas. Ndo teve bonecos dos seus, € 0 que €.

—Se eu tivesse dinheiro ia comprar um boneco
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para a mdesinha, disse Alexandre com pena, mas sou
tdo pobresinho!. ..

— Pede 4 Bel. Ela é amiga, se tiver da.

E partiram os dois a correr para pedir a Bel bo-
necos para a maesinha.

A boa senhora, que era a paciéncia personificada,
foi 4 dispensa arranjar tantos embrulhos de bolos,
quantos os pequenos e éles tiveram a ilusdo de que
davam presentes 4 sua protectora que sorria satisfeita
recebendo-os.

— Vés? exclamava Anibal triunfante. V& 14 se ela
chora agora, eu bem te dizia.

Francisco observou:

A mdesinha estd-se a rir por lhe darem o que é
dela. Entdo vocés ndo veem que tudo que esta na dis-
pensa é da mdesinha?

Esta razdo atrapalhou os pequenos, mas Anfbal,
querendo achar saida a tudo, volveu :

— Pois sim, mas a Bel é que tem a chave e, se ela
ndo der, a méesinha ndo pode comer.

— Mas a mdesinha é que manda em todos, tu
bem sabes: a prova é que queres sempre fingir de mie-
sinha.

— Deixa-o 14, comentou Artur, ele é mais pequeno
ndo sabe o que diz nem o que faz.

Nisto a menina Ema, descendo a escadaria flori-
da, foi sentar-se a fazer meia 4 sombra duma oliveira
ainda pouco desenvolvida, mas grande bastante para
a abrigar a ela e 4 sua gentil ninhada.
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Os pequenos correram logo.

— Entdo hoje que nos conta, menina Ema?

— Vou contar-lhes a hisétria de Eco.

—Sou eu?

— Eco era uma menina, ndo era um rapaz. Por-
tanto nenhum dos meninos pode desempenhar éste
papel. Os seus pais eram o Ar e a Terra.

A deusa Juno gostava muito dela, mas, sabendo
um dia que Jupiter lhe contava os seus segredos e a
mandava fazer recados que lhe desagradavam, privou-a
de se servir da lingua. Por mais esforgos que fazia
para falar ndo podia, e, tudo que conseguia, era re-
petir as tltimas silabas das palavras que ouvia. Como
se tal desgraca ndo bastasse, viu-se despresada de Nar-
ciso a quem muito amava, assim como todas as divin-
dades que o viam. Ele, porém, ndo gostava de ne-
nhuma, mas um dia, ao voltar da caga, teve séde e,
aproximando-se da fonte, viu-se reflectido na dguae fi-
cou encantado consigo mesmo. E dai é que vem aquele
dito que os meninos ouvem tanta vez quando ficam
pasmados diante do espelho: «olhem para aquele Nar-
ciso». Mas, voltando 4 histéria, tdo apaixonado ficou
pela sua prépria imagem que morreu e foi transfor-
mado na linda e perfumada flor que ainda hoje tem
ésse nome. A infausta Eco, vendo-se sem lingua e des-
presada ficou tdo triste e desolada que retirou para
montes e bosques onde morreu de desgosto e foi de-
pois transformada em pedra.
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— O’ menina Ema, preguntou Henrique, o que
vem a ser infausta?

— Olhem para aquele Narciso

— E’ uma criatura que ndo ¢ feliz. Deixem-se de
preguntas sendo nunca mais chego ao fim. E, desde
entdo, o seu espirito vagueia pelas quebradas das ser-
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ras, pelos fundos dos pogos e dos vales repetindo sem-
pre as iltimas sflabas das palavras que os humanos.
pronunciam. Juno foi implacavel! Ardia em ciime
contra a pobre Eco que recebia os segredos do marido
e lhe fazia recados de que ela ndo gostava. Apesar de
rainha dos deuses era mé e vingativa, ndo sabia per-
doar, por isso a pobre Eco estda condenada a repetir
constantemente as ultimas sflabas das palavras que
os humanos dizem num tom dolente e triste. A tltima
vez que passei 0 verdo em Camarate sentei-me na
borda do pogo, e fiquei ali muito tempo a pensar, e,
como quisesse distrair-me, lembrei-me de que «quem
canta seu mal espanta» e comecei a cantar. Querem
vér o resultado? Oigam entdo:

Canteiro do meu jardim

Que € de rosas acafate

Néao ha nenhum mais bonito
De Lisboa a Camarate.

Eco

Ate.
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Eu
j Como hei-de as rosas regar!
i Tudo que tento se empata!

Néo tenho nada que atar
E quanto ato se desata.

Eco
Ata.
Eu
A corda esta ja partida,
S6 falta um fio quebrar
Cafu no fundo do pogo.
(;Que mania de mandar !}
Eco
Dar.
Eu
Dar! E preciso ter qué.

" Eu s6 tenho tristes ais.
Dinheiro, nem dez centavos,

Ficou-me a bblsa em Cascais..
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Eco

Cais.
Eu

Nio caio. Sou cuidadosa.
Quero a roldana atingir.
Sébre os troncos da mimosa
Sei livrar-me de cair.

Eco

Ir.

Aonde? ¢ Se ninguém vejo,
Nem mesmo sei quem me fala?
Mal uma palavra diz

Logo de pronto se cala. ..

Eco

Ala!

Eu

¢ Qual ala, nem meio ala?
iSe me fala a falsa té!

Nédo me inspira confianga. . .
Diga primeiro quem é.
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Eco
E.
Eu

¢ Porque hesita em acabar?
Como V&, ja estou de pé,
Néo posso a corda atingir
; Valha-me aqui Sdo José!

Eco
Zé.
Eu

Zé, ndo conhego nenhum,
A ndo ser o Zé da Nora,
Que é vélhinho e jé careca
E junto ao moinho mora.

Eco

Ora!

Qual ora! Falo a verdade.
Pregunte nesses casais,
Na quinta das Cotovias,
Na da Quelha e d'Olivais.
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Eco

Vais.

Nio esteja a teimar comigo.
Néo vou, ja disse, ndo vou.

Alguém foi, sem saber onde,
E depois nunca voltou.

Eco
> [ b
Eu

Nido me esteja a ameagar,
Nédo me temo dum boneco.
¢Nédo quer dizer o seu nome ?
E muito esperto seu méco.

Eco

Eco.

j Ora até que finalmente !
Cansei o bestunto em vao.
Se a memoéria me ndo mente
Tu és bela e tens sendo.
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Eu

Nio negues, tu andas sempre
No pogo, mata e jardim,
Juno privou-te da lingua

S6 podes falar assim.

Eco

Sim.

—Ora aqui teem, meus lindos, disse a menina
Ema, como a infeliz Eco me confessou que era ela que
a todo 0 momento se lamenta por af. E qualquer dos
meninos pode verificar esta verdade. Se falarem a
borda do poco hdo de ver.

— ¢ Vamos ao po¢o, menina Ema?

— Pois sim, mas héo de ir com muito propésito.
Ficam c4 de longe e s6 fala um de cada vez. Olhem
que se Eco os apanha, a-pesar-de ter sido muito ale-
gre, faz-lhes a tristeza de os levar para o fundo do
pogo e &le é tdo frio e tdo escuro!. ..

— Vamos ouvir, vamos ouvir.

E a gentil rapariga, rodeada das criancas, dirigiu-

-\'
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se ao local indicado, onde cada um, por sua vez, ou-
viu Eco repetir as tltimas silabas do que dizia.

Retiraram-se graves e silenciosos, e, desde entdo,
ndo houve coisa que éles mais receiassem do que apro-
ximarem-se do pogo.

1[!“ H)Mn -

[t W

Ajoelharam ambos sdbre as camas.

Nessa noite, ao deitarem-se, depois de terem pe-
dido a Deus pela vida da Maesinha, Anibal chamou
Mario:

—J4 dormes?

— Nao. ¢ Porqué?

— Estou a pensar que naturalmente aquela Juno,
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tdio md, que privou Eco de falar, talvez f0sse quem
tirou a vista 8 Maesinha. ; Que te parece ?

— Olha que.é muito possivel. E ndo se lembrou
ela de a levar para o fundo do pogo. ..

— E’ que Nossa Senhora ndo deixa.

—E se n6s lhe pedfssemos que tirasse a pobre
Eco daquele sitio tdo frio e tdo escuro?

Foi dito e feito. Ajoelharam ambos sObre as camas .
alvas de neve, e, de mdos postas, com muita fé, pedi-
ram a4 Virgem Santa que tirasse Eco do fundo do-
"Pogo..

A menina Ema, que entrava naquele momento,.
preguntou:

— ¢ Que fazem ai de joelhos?

As criangas explicaram.

A formosa rapariga ndo pdde rir. Uma légrima.
brilhou-lhe no olhar e exclamou, pondo as méos:

— ;Abengoada seja a inocéncia!

Assim dizemos nés.

FIDL
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Historia duma cadelinha

‘Nitouche era uma gentil cadelinha branca, que
tinham oferecido em Paris a uma das nossas mais
notdveis artistas, da scena, ha pouco falecida. Quando
lha deram era tdo excessivamente pequena que a
actriz metia-a na algibeira do casaco, ondé ela, de ca-
becita de fora e sempre a tremer de frio, despertava
a cubiga de tddas as criangas que, mal a viam, ambi-
cionavam possui-la.

A sua dona tinha-lhe muita amizade e tratava-a
«com tantas pieguices que chegavam a aborrecer as
criadas da casa.

— Ora digam-me os senhores se isto tem geito,
preguntava a criada da casa quando acompanhava a
«cadelinha & rua, aos caixeiros da tenda, fronteira d casa
-onde viviam, jé& viram mandar uma mulher a rua pas-
-seiar uma bolinha de pélo?

Ela tem o caixote em casa, ndo faz tolices, é uma
<criaturinha muito mais bem educada do que algumas

N
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criangas que para ai andam; mas isso ndo € razdo-
para que eu ande aqui horas na rua de baixo para
cima e de cima para baixo a passeiar éste nico tendo
em casa tanto que fazer.

— Deixe 14, respondia-lhe o mais velho dos cai-
xeiros, tudo é trabalho e &sse ndo ¢ dos mais pesados..
Enquanto faz um ndo pode fazer ooutro. Esse é leve,
ndo lhe estalfa o peito.

— Nio digo menos disso, mas € assim uma coisa
a modo... ndo sei como, fazerem duma mulher
criada dum cdo, ndo lhe parece?

— C4 por mim, dizia o Manoel da loja, o mais-
novo dos merceeiros, eu antes queria ser criado dum
cdo do que duma pessoa. O cdo levo-o eu para onde
quero, enquanto que as pessoas podem levar-me para.
onde me ndo agrade,

— L4 isso é verdade, concordou a rapariga j&
mais conformada com o seu papel de aia da Nitou-
che, vocé tem razéo.

—Se tenho! Andar aqui com oitenta e noventa
kilos as costas a subir até terceiros e quintos andares,.
para levar géneros aos fregueses que, na maioria dos-
casos, nem nos gratificam, chegar a noite arrasadinho-
de trabalho, ndo é trinta vezes pior do que passear a
Nitouche que, a bem dizer, ndo dé pensdo nenhuma >

— Nio ¢ tanto assim. Logo que acorda toma o
seu banho, perfumado, ja se v&, que € para parecer
bem as visitas, pGe uma gravata da cor do vestido da
dona e come uma assordinha, depois d& o primeiro-
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passeio e vai fazer companhia a dona. A’ uma toma
a segunda refeicdo e as tres sai com a dona de car-
ruagem; isto em dias em que ndo ha ensaios, porque,
quando os ha, vai mais cedo e eu vou também para
andar atrds da menina que se ndo perca; emfim passo
a minha vida a correr atrds do formoso bichinho. Ao
jantar come a4 mesa com a senhora, nos dias em que
ndo ha visitas, e nem tddas as comidas lhe servem. I
biqueira! S6 gosta de gulodices como certos meninos
que eu conheco.

Depois € necessério lavar-lhe o focinho, para nio
sujar as sedas dos vestidos da minha senhora, emfim
€ um trabalho estipido e constante que nunca esta
pronto, concluiu Claudina com aborrecimento.

— Pois olhe, tornou Manoel, se eu pudesse tro-
cava a minha sorte com'a sua e tinha muita razio
para me sentir satisfeito.

O mais velho dos caixeiros disse:

— Vi ha pouco a sua senhora por dentro dos vi-
dros e féz-me pena. .. -Ndo parece a mesma.

— Os médicos ndo lhe ddo dois anos de vida.

— Eles sabem la o que dizem! Também profeti-
saram que eu ndo escapava sem a operagéo e afinal
ando aqui todo lépido.

—Olhe, 0 que eu ndo sei é se ela escapard de
tanto remédio. E’ raro o més que nédo vai para a bo-
tica um conto e mais!

— Que serd da Nitouche se ela morrer ?

—J4 estd prometida a uma das mais dedicadas
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amigas da minha senhora que bebe os ares por ela.
A minha senhora é muito previdente, pensa sempre
em tudo.

* *

Passaram meses e a profecia dos médicos reali-
sou-se, a actriz: morreu e a dedicada amiga herdou-
_lhe a cadelinha. Pds-lhe ao pesco¢o uma fita negra
e entre solugos dizia: Morreu-te uma mae, mas fica-te
outra, Nitouche, eu heide estimar-te e querer-te Como
ela te queria.

E depois do entérro sair, despediu-se de todos,
com muitos exageros de lamiria, e regressou no seu
lindo automével a espléndida casa que possuia nos
arredores de Lisboa.

A cadelinha ndo ia contente. Sentia saudades da
dona que era tdo realmente sua amiga e notava que
a sua nova possuidora s6 lhe dava atengdo diante de
gente. Entdo sim, fazia muitas macaquices graciosas
olhando-se de soslaio ao espelho, mas, logo que ndo
tinha quem admirasse os seus graciosos meneios, ndo
fazia caso dela. :

Nitouche sentiu frio no coragdo. Olhaya em volta
e lamentava-se ganindp tristemente. A comida era
boa, mas ja lhe ndo adivinhavam os apetites, emfim.
era bem tratada, mas tinha desa parecido o carinho
afectuoso de que fora alvo durante alguns anos.
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Andou de luto pela dona, o tempo que a famflia
andou, até que um belo dia, ao ver-se ao espelho,
ficou contente por se ver de novo com um lago cor
de rosa que lhe lembrava as galas da sua primeira
juventude. Deitou-se no chdo repousando o focinho
nas patas dianteiras e, dilatando tristemente as pupi-
las, fixou as flores do tapete deixando o-pensamento
recordar os afagos perdidos e os bolinhos de ovos
que de proposito lhe compravam na Marques do
-Chiado.

Uma noite, um senhor muito bem vestido, trouxe
de presente a sua ama um enorme Terra-Nova que
dava pelo nome de Flay. Nitouche teve médo do gi-
gante e, como ndo estava habituada a vencer o médo,
ninguém lhe tinha dado ligGes do dominio préprio,
foi relegada da sala para a casa dos engomados e em
pouco tempo foi esquécida pela sua dona que dava
todos os seus carinhos ao lindo e enorme céo de que
todos tremiam.

Por circumstancias, que ndao vém para o caso,
a dona da Nitouche e de Flay teve de regressar a
Capital e, como aborrecia Nitouche que comegara a
perder as gragas juvenis, desembaragou-se dela dei-
xando-a aos caseiros.

Nos primeiros dias a cadelinha ndo comeu. Nem
acepipes, nem banho, nem nenhum dos cuidados de que
uma cadela bem nascida costuma ser alvo, lhe foram
ministrados. Umas sopas de pdo amolecidas em azeite
era 0 Unico prato que ofereciam ao seu focinhito

e, SR
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ainda guloso. Deitou-se sobre a relva dum canteiro
decidida a ndo comer mais, tanto se sentia infeliz e
desgragada. Com o focinho sObre as patas, sua posi-
¢do predilecta, pensava na sua desgraca quando se
aproximou dela um céosito pequeno e negro, de pélo
curto, e, entrando de dar & cauda, comegou de fazer-
-lhe festas e preguntas ladrando éle e ladrando ela.
Como os meus meninos ndo compreendem a lingua-
gem dos cdes eu vou traduzir-lhes a conversa.

— Tu és uma linda cadelinha! Como te chamas?

— A minha dona chamava-me Nitouche, mas
esta gente trata-me por Nico.

— E’ am nome mais bonito e que te fica bem.

— Eu gostava mais do outro.

— Tinhas mau gosto.

— E tu, como te chamas?

— Nio tenho nome, apelidam-me de védio.

— Onde moras?

— Nio tenho casa, nem dono, nem pdo. Como o
que por acaso apanho e apanho muito pontapé quando
ando a procura de péo.

— Como és infeliz!

— Infeliz eu?! preguntou éle com espanto. Néo,
néo sou tal, Conheco muitos cdes, muitas cadelas, troco
com éles as minhas ideias, corremos, brincamos. . .
Nio se pode chamar a isto ser infeliz. Perdi, € certo,
os meus pais quando era crianca. Era ainda muito
novinho quando o dono da quinta onde nasci me
meteu num saco, com mais tres irmdos, e me foi lan:
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-car muito longe de casa dele, junto dum grande pla-
tano, que sombreava a fonte da povoagdo. As rapari-
gas que vinham encher as bilhas iam levando os mais
‘bonitos, como eu era o mais feio, ninguém me quis.
Ndo me desconsolei, segui uma velha que era mais
--morosa no andar e fui parar a porta da estalagem da
povoagido. Deram-me ali os restos da comida e pus-me
no habito de ir 14 jantar todos os dias, a mesma hora.

— E almogar, ndo almogavas?

- —Uma comida s6 chega perfeitamente para ali-
'mentar o organismo. Comer de mais ¢ vicio. Emfim,
depois quis conhecer terras e dei-me ao trabalho de
wiajar. Fiz longas marchas acompanhando soldados.
A’s portas dos quarteis ha sempre comida para os
céies, o soldado estima geralmente o cdo e considera-o,
como realmente é, o melhor amigo do homem. Ba-
tido aqui, afagado acold, vim parar a esta aldeia. An-
‘dava a procura duma cadelinha que quisesse casar
-comigo, mas vejo=te tdo pouco habituada a viver com
os cdes, a conhecer 0s nossos usos e, costumes, que
ndo sei se me atreva a propor-te casamento. Que
-dizes?

— Tu agradas-me muito, Vadio. E’s lindo, tens
um pélo negro e luzidio que te faz parecer sempre
‘bem, és decidido, valente, gosto de ti e ndo vou longe
.de te aceitar para marido, mas, pensa bem, eu nao
tenho o hébito das longas caminhadas, sou fraca, néo
drei ser um estdrvo na tua vida?

— Olha Nico, n6s, os cies, somos muito mais de-
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dicados do que as pessoas. Quando nos afeigoamos.
¢ realmente para a vida e para a morte. Cré que eu
serei incapaz de te abandonar como féz a tua segunda.
ama. Vem comigo.

Nitouche reflectin um momento e, erguendo a ca--
beca com resoluc@o, respondeu lacénicamente :

-— Pois sim, vou.

— Ha quanto tempo ndo comes? preguntou éle-
carinhoso.

— Ha dois dias.

— Ja devias ter fome, mas estds gorda, tens muitas.
reservas que gastar. Vamos a brincar um bocado.

E comecou a correr, parando a pouca distancia:
para se deixar apanhar por ela. Envolviam-se entdo-
rosnando numa grande brincadeira e de novo recome-
gavam as correrias.

Nitouche estava radiante. Sentia-se viver. Nunca;,
durante o tempo da sua vida passada, soubera o que:
era a convivéncia dum animal da sua espécie.

Parecia-lhe que era de novo jovem, ladrava e ros-
nava com um prazer novo: o prazer de ser compreen--
dida pela voz.

Uma meia hora depois sentiu fome e voltou a lan-
gar-se ao prato das sopas que repartiu com O sew
companheiro.

Quando terminou a refeicdo deitou-se de novo-
sobre a relva. O Vadio deitou-se-lhe ao lado e con~
versaram.
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— Entdo ainda estds muito triste? preguntou o
cdo. Souberam-te muito mal as sopas?

— Nunca comida nenhuma me soube melhor.

—E’ que ndo ha melhor aperitivo do que a fome
e tu ainda ndo a conheceste.

Ele contou-lhe entdo a sua longa vida de aventu-
ras e a noite, quando o luar rompeu, puseram-se 0s
dois a caminho.

Nitouche langou um olhar de despedida aqueles
sitios, onde tinha vivido na abundancia, embora sem
carinho, e seguiu o Vadio que, de quando em quando,
parava para ter o prazer de ladrar a lua. Numa bal-
seira visinha o rouxinol fazia-se ouvir, e a sentimen-
tal Nitouche dizia ao seu amigo cdo que lhe parecia
estar ouvindo uma grande cantora italiana chamada
Tetrazini que, nas suas vindas a Lisboa, costumava
freqiientar as salas da sua ama onde fazia ouvir a sua
linda voz.

Passados uns tempos Nitouche sentiu-se doente e
disse ao marido:

Vadio vai chamar o veterindrio, sinto-me doente.

Ele pos-se a rir. Essas invengSes dos homens!
Com que entdo queres o veterindrio? Mas tu ndo sa-
bes que eu ndo tenho dinheiro para lhe pagar?

— Vamos a casa déle, talvez seja caridoso e me
trate de graga.

— Deita-te ao Sol, menina, éle cura tudo e ndote
pede dinheiro.

Estavam descansando num bosque, uma tarde,
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quando Nitouche foi vista por umas senhoras que
passeiavam perto.

+— Ai que linda cadelinha! E de raga, uma for-
mosura, vamos levéa-la?

— Vamos, logo que esteja lavada fica um encanto.

E a mais jovem das duas senhoras pegou na ca-
delita, que se ndo atreveu a opor resisténcia, e levou-a
consigo.

O Vadio pensou em defendé-la, mas compreendeu
que seria vencido. A lucta era desigual. A senhoras
dirigiram-se a estrada e meteram-se num trem que as
esperava. Deram ordens ao cocheiro, bateram com a
portinhola e o trem rodou.

Entdo o Vadio seguiu-o, e, tirando de si o maior
esférgo, conseguiu chegar a Lisboa ao mesmo tempo
que éle.

Nitouche, ‘com a cabecita de fora da portinhola,
tinha seguido com dolorida atengdo a grande prova
de afecto e dedicagdo do Vadio. Féz o seu plano, e
ladrando, disse-lhe:

— Quando for ao apear mordo-lhe e ela deixa-me
cair; entdo vamos a ver se torno a reconguistar a li-
berdade. _

— Tornas. Conta comigo, gritou-lhe &le ofegante.

Ao apear a cadelita pds em prética o seu plano.
A sua detentora soltou um pequeno grito e deixou-a
-cafr, muito assustada, ao ver a mdo em sangue.

O Vadio, néo perdeu tempo, abocou Nitouche pelo
pescoco e fugiu numa carreira louca.
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Ela suplicava:

— Péra, para, ninguém vem atrds de nds.

Mas éle, conhecedor da maldade humana, s6 afrou-
xou o andamento quando se sentiu livre de perigo.

Entdo deitou-se a descansar, de lingua de fora,
arquejante e exausto. Adormeceram. Quando acor-
daram rompia a madrugada. Vadio afagou a sua Nico
com a ternura e carinho de quem tinha estado arris-
cado a perder a sua tinica afei¢do. Depois disse-lhe:
Eu tenho aqui, no quartel de artilharia, um antigo
amigo no rancheiro. Vamos a ver se éle ainda la esta.

Foram. Numa volta, em que a sentinela se afastou
da porta, éle precipitou-se para dentro seguido de Ni-
touche e foi direito ao sitio onde supunha encontrar o
seu amigo. Tanta sorte teve que éle, ndo s o reco-
nheceu logo, como, compreendendo o que &le dese-
java, afagou Nitouche e deu a ambos comida e cama
a um canto da cavalarica. Sentiram-se ali tdo bondo-
samente protegidos que resolveram ficar.

Teem hoje tres filhos todos negros como o pai,
mas com o pélo encaracolado como a mde.

Um chama-se Raio, o segundo Mosquito e o ter-
ceiro Azeviche. Nitouche esquecida do seu nome
francés e do de Nico, pelo qual afectuosamente a tra-
tava o Vadio, acabou por ser a Miudinha até para
éle. .

Hoje contam aos filhos as aventuras das suas lon-
gas vidas e procuram acauteld-los quanto possfvel dos
.caprichos dos ricos. A sua ocupagio predilecta ¢ des-

N
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trulrem os ratos no quartel. Em vdo Nitouche lhes.
prega caridade, éles gostam de lutar e de vencer.
Depois veem deitar-se na parada do quartel, com a
lfingua de fora, gozando a fama de espléndidos caca-
dores que ninguém lhes disputa, mas que entristece a
mde que ndo gosta que se faca mal e nunca toma
parte em tdo barbaros divertimentos. Estd mesmo dis-
posta a convocar uma reunido de cadelas a ver se
consegue, por meio delas, que os caes dominem os
seus ferozes instinctos.

A Miudinha é querida de todos, anda de novo
lavadinha e penteada, néo lhe faltando afagos.

Mas ela conhece bem as cousas e atribue-a Vadio
todos os beneficios que recebe.

Agora, que tudo passou ha muito tempo, gosta de
evocar a sua grande angustia, dentro do trem ao colo
dessa rapariga desconhecida, que a levava sem éla
saber para onde, enquanto o Vadio, fazendo-lhe no
olhar mil promessas de salvagio, corria tio rapida-
mente junto da carruagem que mal tocava no chio
com as patas.

Os filhos gostam de lhe ouvir enaltecer a dedica-
¢do e coragem do pai.

Este, sentado, muito impertigato, cuve o seu elo-
gio sem pestanejar, depois ladra por sua vez, nar-
rando:

— Pobre Nico! Se lhe ndo apareco a tempo nédo
sei 0 que seria dela! O grande perigo pelo qual vossa
mde passou, o maior, ndo foi éste que se lhe antolha
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-0 mais grave por ter julgado perdida a felicidade adqui-
rida. O pior foi quando ela se viu abandonada, sem
experiéncia alguma da vida canina e entregue ao seu
proéprio esforco.

Estudem meus filhos, sejam valentes, fortes e co-
nhecedores da vida e dos obstdculos que nela possam
surgir para que, quando se virem sés no mundo,
-saibam bem o que podem fazer e aquilo com que de-
‘vem contar. ;

E com muita vaidade, concluia:

— Nem sempre passa um Vadio a tempo.

Estes filhos, ainda ndo estragados pelo contdgio
moderno da ndo-educacdo, ddo muita atengdo aos
-conselhos dos pais e prometem sér, no futuro, uns
cdes honrados e dignos como a Nitouche e o Vadio.

O rancheiro, seu dono, ou melhor dito, seu pro-
tector, conta a todos que conhece, que Vadio, ao fim
duma longa auséncia, voltou ao quartel trazendo es-
posa e lha apresentou com um olhar qudsi humano.

—E uma scena que toca uma pessoa no mais
fundo do coragdo, afirma éle com ldgrimas na voz.

— L4 isso é verdade, éstes animais teem tanta
compreensdo que so lhes falta falar, observou um sol-

- -dado.

— Nem isso. Eles bem sabem dizer o que lhes
convém.

— Eu proponho, disse rindo um cabo, que va a
ordem do dia que, para todos os efeitos, esta famflia
canina seja considerada como filha do Regimento.

S



126 HISTORIA DUMA CADELINHA

— Apoiado! gritaram todos os presentes.

Nio foi 4 ordem do dia, mas néo ha leis nem di-
ctames mais fortes do que os do coragdo; todos se
julgavam na obrigagdo de sustentar e defender os
seus amigos. E tinha e tem graca, quando alguma
férca sai do quartel ha sempre um dos cdes que en-
tende que a deve seguir. Nunca vai sendo um. Os.
outros ficam. Ndo sei que combinagées fazem entre
si, mas, o que € certo é que ¢ um pensamento de de-
dicacdo e de afecto que os leva a acompanhar os
seus protectores, quem sabe se no desejo de lhes po-
der ser tteis?

A dedicag¢do dos cdes é um exemplo que os ani-
mais ddo aos homens.

Felizes 0§ homens que, no seu procedimento para
com os seus similhantes, ndo tenham de baixar a
cabeca envergonhados ante a conducta dos cées.

A herdeira da Nitouche faltou ao que prometeu a
sua amiga e a prépria cadelinha.

Como a sua conducta ficou aos olhos de Deus e
dos homens inferior a do Vadio!

Que isso nunca acontega a nenhum dos meus pe-
queninos leitores. Eu ndo me consolaria!. . .
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