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No alto de Campolide existe uma grande casa,

que lembra a tôdas as crianças uma enorme caixa de

amêndoas, tem ao lado um vasto jardim com lindís­

simas florès, magníficas árvores de fruto e grandes
capoeiras. Na estufa, entre plantas raras, elevam-se

graciosas kentias e das janelas, altas e rasgadas, es­

tende-se o olhar de Monsanto a Cintra, avistando-se

o Tejo para o lado de Alcântara.

Mora ali uma senhora viúva que, tendo perdido o

marido e com êle inteiramente a luz dos olhos, que
há muito lhe diminuira considerávelmente, se entre­

gava à sua dor, sem esperança de consolação nem de­

sejo dela.
A piedade de Deus pelos que sofrem é infinita, e

assim, uma bela noite, aquela senhora recebeu uma
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inspiração divina: fundar um asilo onde os desgraça­
dos abençoassem a tôda a hora a memória do seu

querido morto.
.

Hesitou na escolha dos seres a proteger. Seriam
velhos? mulheres? crianças? O médico que a tratava,
lembrou-lhe que crianças seria melhor e mais profícua
obra de caridade, visto que seria preparar o futuro e

ter em volta do túmulo, que lhe guardava o coração,
os constantes e formosos sorrisos da aurora.

Foi dito e feito. Um ano depois, mês e dia em

que lhe faltou o esposo, foi admitido o primeiro pu­
pilo. Era um pequeno de olhos grandes, castanhos, de
tez branca e rosada. Tinha pais. Chorou ao separar­
se deles e a senhora, condoída, Iêz pôr no seu quarto
a caminha do pequeno. E era de ver quem melhor
conseguiria estancar-lhe as lágrimas, se a mãe adopti­
va, se Bel, a dedicada companheira da inteligente ce­

guinha, ((OS seus olhos», como às vezes ternamente
lhe chama a boa senhora.

Amimado, como filho querido, Alexandre em

breve se consolou.
Passado um mês entrou o segundo, tinha o nome

de Anibal, era órfão de pai, estava muito fraquinho e,
a-pesar-de ter tres anos, ainda mal falava.

Parecia, emfim, que os tutelados da boa senhora
tinham todos nomes que lembrassem altos feitos de
guerra, quando apareceu um Francisco, sem pai nem

mãe, e, por fim, um Mário, sem mãe e com madrasta
tão feroz que lhe partira um braço, o que o levara ao
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hospital infantil de N," S." da Saúde, que a caridade
da sr," duquesa de Palmela mantém no Rego .

• •• foi admitido o primeiro pupilo.

Ora é agora que verdadeiramente começa a nossa

história.
São quatro os nossos heróis, e, embora tão peque­

nos, há diferenças enormes nos seus caracteres: Ale-

7
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xandre é autoritário, açambarcador de afectos e pri­
masias, mas cheio de carinho pelos outros, desde que
julgue assegurada a preferência para si; Anibal. muito
alegre, muito garôto, extremamente franco, dum asseio­
escrupuloso, mas duma teima que deixa adivinhar a

tendência para se impor.
Todos chamam Mãesinha à sua protectora.
Anibal, quando quer fazer a sua vontade, diz para

os outros:

- Eu sou Mãezinha, deixem passar. É Mãesinha
que está aqui. Esta Mãezinha é quem mandá».

E bate no próprio peito com a mãosita aberta, no

manifesto propósito de obrigar os outros a conside­
rá-lo.

O Mário é vivo, inteligente, fala com claresa pouco.
vulgar na sua idade, trata-se sempre na terceira pes­
S0a e manifesta-se altivo e autoritário: tem um ar de
firmeza que impressiona.

Francisco, o mais velho dos quatro, é tímido e

receioso. Todos lhe passam adiante; talvez, por ser o

que já mais sofreu, veiu das Casas de Trabalho e não­
tem pai nem mãe, como disse, parece que tem con­

sciência da sua inferioridade.
A menina Ema conta dezanove primaveras e é a

gentil e devotada pastora do gracioso rebanho.
Estamos numa linda tarde de Janeiro do ano de.

192. •• A menina Ema, sentada à sombra dum jas­
mineiro, está rodeada dos buliçosos companheiros que·
lhe pedem com insistência:
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- Conte uma história, menina Ema, conte.
- Mas em que se fale de mim, pediu Aníbal. .

- Eu tambêm quero ser o homem principal duma
história, fale de mim, sim p disse Alexandre.

- E do Mário, do Mário o que se conta?
- E de mim, não diz nada? indagou Francisco.
- Digo de todos, mas quem pediu a história é-

quem vai na vanguarda.
- Era uma vez um cavaleiro que, no tempo das.

Cruzadas, se distinguiu pelos seus actos de valor.
- O que vem a ser Cruzadas, menina Ema?
-. São expedições religiosas e militares realizadas.

pelos cristãos do Ocidente antigamente contra aqueles.
que, no Oriente, tinham outras crenças no empenho
de se assenhorearem dos lugares onde Jesus Cristo.
padeceu e morreu. O cavaleiro de quem falo era te­
mido a muitas léguas de distância pelos seus actos de:
bravura.

- Como se chamava êle ?
-Anibal.
- Era êste Anibal? preguntou Mário.
- De certo. Então qual havia de ser p

,
- Pois não há dúvida, o cavaleiro sou sempre eu,
- Bem, estejam calados, senão é impossível con­

tinuar. Aos sete anos Anibal entrou ao serviço de Go­
dofredo de Bouillon, filho do conde de Bolonha, como.

pagem. A sua obrigação era servi-lo à mesa, etc.
- Então os pagens eram criados?
- Não, mas nesse tempo tinham-se por honrosas.
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muitas funcções que hoje se consideram humilhantes.
.Aos quatorze passou a escudeiro ,do mesmo senhor.

- Escudeiro o que vinha a ser?
- Era encarregado das cousas mais importantes,

-acornpanhava o seu amo nas viagens e nas guerras,
-cuidava-Ihe das armas e dos cavalos, etc.

- Eu era escudeiro, e depois? indagou Anibal.
- Depois, quando os vinte anos se aproximaram,

-preparou-se para ser armado Cavaleiro. Essa prepara-
ção consistia em jejuns, confissão, comunhão, e ficar
uma noite inteira numa igreja ou capela velando as

suas armas.

- A espada e a lança? indagou Alexandre.
- Todas as suas armas, respondeu a menina

'Ema.
- E tu não tinhas rnêdo de ficar uma noite só

'na igreja, Mário?
- O Mário tinha.
- Pois eu não. Fui muito valente! ...
- Se foi! continuou a menina Ema. No dia se-

guinte, depois de purificado pelo banho, Anibal en­

trou na igreja, depois do padre dar a bênção, corp a

-espada pendurada ao pescoço e ajoelhou diante do
.Senhor ou Senhora que o devia armar.

- Então as senhoras tambêm armavam cavalei­
.ros ? !

- Tambêm. D. Nuno Alvares Pereira foi armado
-cavaleiro por D. Leonor Teles, de quem era pagem.

_. Eu sou o pagem da menina Ema:
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- Está dito, assentiu sorrindo a gentil rapariga e

ninguêrn tem um pagem mais formoso!
- Não é verdade?
- Não, não é. Eu sou o pagem da mãesinha, e

sou mais bonito do que tu, afirmou Alexandre.

- Conte uma história, menina Ema.

- Que vaidade! mas deixem-me continuar a his­
tória senão nunca mais acaba. Então os padrinhos pu­
seram-lhe as esporas douradas, entregaram-lhe a cota

de malha, a couraça, os braceletes, cingiram-lhe a es­

pada e, logo que o trajo de guerra estava concluido, o

Senhor, que conferiu ao seu Escudeiro tão subida dis-
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tincção, deu-lhe com a espada nuá tres pancadas no

hombro, e tocou-lhe com a mão na face dizendo:
«Em nome de Deus, de S. Miguel e de S. Jorge"

faço-te cavaleiro. Sê piedoso, valente e leal.»

Depois abraçou-o e deu-lhe a beijar a cruz da

espada; o que Anibal por sua vez imitou dando a,

todos os que se achavam presentes a cruz da sua es­

pada a beijar. Chamava-se a isto dar a pat.
Foram-lhe então buscar o seu cavalo de batalha"

finamente ajaesado, sôbre o qual êle mostrou aos as­

sistentes a perícia com que brandia a lança e manejava.
a espada.

Foi uma tarde de glória na qual Anibal venceu

todos os contendores.
Jantou á mesa do Rei e viu-se honrado por tôdas

as grandes. damas de França. O grande Godofredo
ofereceu-lhe um lindo e magnífico catavento que, nesta

época, só os cavaleiros tinham direito de usar no cimo­
da sua habitação, e viu o seu peíto adornado com

um soberbo colar de ouro como vencedor do torneio ..

-O' menina Ema e que fazia o cavaleiro? inda­

gou Alexandre.
- O cavaleiro combatia em tôda a parte a injus­

tiça, defendia as viúvas e os órfãos, obedecia ás or­

dens da sua dama, do seu Rei e do seu Suzerano. A

lealdade, a fé e a virtude eram o seu lema.
-E eu que mais fiz? preguntou Anibal curioso de

ouvir narrar as suas façanhas.
-, O Anibal acompanhou Godofredo à Palestina
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onde se distinguiu pelos seus feitos de armas, assistiu
a vê-lo eleito rei de Jerusalem e aplaudiu com fervor
a resolução que êle tomou de não querer usar êsse ti-

_

tulo numa cidade onde Cristo tanto havia padecido
por amor da humanidade.

Voltou depois a França, onde viveu muitos anos,
respeitado e temido pela sua bravura .

..• a perícia com que brandia a lança .••

-E agora?
- Agora está em Portugal, ao colo da menina

Ema e ouve contar os seus antigos feitos com a admi­

ração que êles realmente merecem.

- Todos os cavaleiros eram valentes, menina Ema,
indagou Francisco,

- Quasi todos, mas, não ha regra sem excepção,
de vez em quando aparecia um ou outro que deslus­
trava a classe e então era uma dor de alma para todos
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que tinham coração e bons sentimentos, ver os vexa­

mes pelos quaes justamente o desgraçado passava.
Vou cantar-lhes uma antiga canção, que a minha ama

me ensinou, e que dá uma ideia, muito real, daquilo
que sofria o infeliz cavaleiro que atraiçoava o seu ju­
ramento:

Pelos seus pares julgado,
Por crime de alta traição,
Viu do seu escudo apagado
Um afamado brazão.

A' cauda do seu cavalo
Viu prender o belo escudo,
Viu, pela lama, arrastá-lo
Ao som de frases de Entrudo!

Que os arautos, inclementes,
Soltavam com crueldade
Ao proclamarem ás gentes
Do seu crime a feialdade.
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E os padres cantavam alto
Um psalmo de maldições (1)
Que aumentava o sobresalto
Dos bondosos corações.

E co' um jarro d'água quente,
Pela cabeça lançado,
Se tirava ao paciente
O seu caracter sagrado.

Do cadafalso descido,
Por corda passada aos braços"
Era num caixão metido
E levado a brandos passos

Ao templo, onde lhe resavam

Um oficio de defuntos

Enquanto os mais se afastavam,
Longe dele e tod�s juntos,

Como a repelir con tacto
Coin quem ao dever faltou;
Por ter praticado um acto

Que a sua honra manchou,

(I) O Psalmo CVIII.
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Antes nunca ser ninguêrn
Do que tão alto subir

'Para, atraiçoando o que é bem,
Em tal vergonha cair!

Meditem, moças, as trovas

Que eu lhes descanto ao serão

São mais velhas do que novas,
Mas sempre encerram lição.

Pois desde que o mundo existe
Ha na terra bem e mal:

Segue o bem, ao mai resiste,
Serás um dia imortal.

Os pequenos deram palmas com entusíasmo quan­
-do a menina Ema acabou de cantar e Alexandre afir­

·mou:

- Eu faço sempre bem.
Os outros repetiram todos a frase com maior ou

menor precipitação.
,- Agora, uma história para mim, pediu Alexan­

-dre, e acomodou-se melhor na cadeirita baixa, onde
'estava sentado, fitando os olhos na narradora dos lá­
bios da qual parecia sentir suspensa a sua sorte.

A menina Ema começou:
Em todos os tempos tem havido grandes homens

<com o nome de Alexandre, o_último de que os portu-
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gueses teem gratas recordações e orgulho justificado
foi um grande romancista e um grande historia­
dor.

-r­
I

E co' um jarro d'água quente

- Era eu, menina Ema? preguntou Alexandre an­

doso por resposta afirmativa.
-Eras tu. Uns diziam que êle era feio.
- Feio não, isso não, todos sabem que eu sou

bonito e ...

- Pois sim, mas naquele temp') ainda o não eras

2
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mas tinhas um rosto muito inteligente e expressivo e

um olhar vivo e profundo.
Todos presavam o teu talento e se orgulhavam da

tua convivência; o próprio rei vinha tôdas as tardes
conversar comtigo e não trocava êsse deleite espiri­
tual por nenhum outro.

-Onde morava eu, menina Ema?
-Basta de tanto eu. Já sabes que eras Alexandre

Herculano e que, sendo bibliotecário da Real biblio­
teca da Ajuda, ali tinhas casa.

Tôdas as notabilidades do tempo iam visitar o

grande homem.
Tôdas as obras que sairam dos bicos, da pena

dêste escriptor são uma maravilha! Não ha olhos que
as não devorem, espírito que se não absorva na con­

templação dêsses quadros de tão grande e real formo­
sura!

- Quadros! Então êle era pintor!? preguntou Má­
rio admirado.

-Não, respondeu a menina Ema, mas descrevia
tão bem as cousas que as pessoas que o liam julgavam
vê-las.

- Eu estou vendo aqui, dizia Alexandre apontan­
do a testa, o que a menina Ema conta.

- Pois é isso mesmo. Mas, como eu ia dizendo,
todos liam e admiravam imenso o grande escriptor,
mas, o que poucos ou raros sabiam, era que aquela
alma, que tão poderosamente influia nas outras, era

dotada duma grande caridade que se não exteriorisa-
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va porque seguia sempre o velho preceito de que ,a
mão esquerda' deve ignorar o que a direita dá».

Um dia, porêm, houve urn testemunho público da

•

As freiras tinham fome.

sua grande caridade. Tinha ido a Lorvão examinar o

arquivo do convento, por ordem da autoridade ecle­
siástica, e deparou ali com a rnais funda e negra mi­
séria. As freiras tinham torne. O seu coração aperta­
do de dó e repassado de indignação, fê-lo escrever urna
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carta a Antonio de Serpa Pimentel, (I) descrevendo a

scena tremenda que ali se passava. Não ha, em nenhum
dos seus romances, página mais sentida' nem que me­

lhor logre reflectir os generosos sentimentos que a sua

alma encerrava. Êle pede esmola para as freiras de Lor­

vão, e nesse pedido, a cada palavra, demonstra que o

seu coração é superior á sua inteligência e bem maior
e mais perfeito ainda, se é possível do que a sua gran­
de obra.

-Que história tão massadora, menina Ema, disse
Anibal bocejando.

- Eu não percebi nada, disse Már io.
- Nem eu, confirmou Francisco.
- Olhem com que gente eu estou metida!
- Percebi eu, menina Ema, percebi eu.

- Vamos a ver: O que é que eu contei?
.- O Alexandre Herculano era um homem que

fazia livros muito bonitos de que todos gostavam
muito. Tinha muitos amigos, até um rei ...

- D. Pedro V, e depois?
- Depois tinha dó dos pobres, dava-lhes esmola

e ninguêm sabia •..

.
E Alexandre calou-se á procura do resto.
- E que mais? insistiu risonha a sua jovem

arruga.
-Mas foi a um convento onde as freiras tinham

necessidade, talvez fome, e escreveu a um senhor, que

(I) A. Herculano, Opúsculos, tom. I, pago 195.
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podia mais do que êle, a pedir para as freiras ... Não
é isto?

- Exactamente. Então vocês acham esta história
aborrecida!? Pode haver nada mais encantador do que
um homem aliar a bondade ao talento? preguntou a

menina Ema.
-

- Eu não percebo nada disso, gosto mais do ca­

baleiro cantado, disse Francisco.
- Não é cabaleiro é cavaleiro. Tudo tem o seu

cabimento. Olha que não ha homem que não estimas­
se poder vir a ser um Herculano.

-Eu sou Alexandre Herculano. Vou dizer á mãe­
sinha que sou um grande escriptor e peço esmola para
as freiras de Lorvão.

- Pobres freiras! Onde irão elas!. . . lamentou a

gentil rapariga'
- O' menina Ema, não pode cantar uma coisa

bonita com a esmola das freiras?
- Se tens muíto empenho ...

- Cante, cante.
- Eu gosto mais de ouvir cantar quando não sou

eu o homem da histôria informou Anibal.
A menina Ema pediu:
- Deixem-me pensar um pouco.
Momentos depois cantou:
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'J,' vot. 'le jle,c"tat\o.

, ',.

Cheias de fome e miséria,
As freirinhas de Lorvão, :

Choram as mais tristes lágrimas
Sem terem lume nem pão!

o sino ecôa nas serras

Dizendo em tão ba lalão :

Venham mitigar a fome
A's reclusas de Lorvão.

Veem os sinos e vão
Sem ninguêm vir trazer pão t

Morre-se ali lentamente
Porém, no monte fronteiro,
A meia encosta, reclina-se
Burgo com trigo e dinheiro,

Que ouvindo correr o sino
Dizendo: tão ba la Ião
Não se importa que haja fome
No convento de Lorvão.
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Veem os sinos e vão
Sem ninguem vir trazer pão!

Tem o convento a aparência
Dum nobre e grande senhor,
E do burgo, a casaria
Indica miséria e dor.

Quem julga pelo que vê

Tem muita desilusão.
.

As pobres das freiras tangem
A sua eterna canção:

•

Os sinos veem e vão
Sem ninguêm vir trazer pão!

A' divina Providência
Ver SOf1 er bem agradou
E junto das almas cândidas
Um grande vate mandou.

Já cansadas de ter fome
Pensavam em mendigar,
Rompendo a estreita clausura
Onde deviam findar.

23
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Os sinos veem e vão
Sem ninguêm vir trazer pão r

Mas, ó poder de harmonia
Que a voz de Herculano tem!
Como águia de porte altivo
Passa das serras além.

E, abrandando os corações
De egoísmo empedernidos,
Faz enxugar muita lágrima,
Põe fim a muitos gemidos!

Da sua «Harpa de Crente.
Os sons chegaram aos ceus:

Esta foi, das suas obras,
, A que está nas mãos de Deus,

Não mais vibrou a distância,
O sino pedindo pão.
- E do passado que resta p­
O mosteiro de Lorvão

As freiras e Herculano
Ha muito que no ceu estão,
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- Essa história, menina Ema, não presta, a do
Aniuel é muito mais linda, afirmou Ariibal. .._

- E eu não 'tenho história? pediu' Mário?
- Tens, mas primeiro vai o Francisco.
-- Porquê?
- Porque' é por ordem de entrada. Mas agora as.

histórias hão de ser pequeninas pois são quasi horas,

de jantar e o tempo tem de chegar para todos.
- Então que sou eu? preguntou o pequerrucho­

cheio de curiosidade.
- Tu és santo. Vaes ser S. Francisco d'Assis.
- Não quero ser santo .

.

- Essa agora! Então ha lá nada melhor do que,
ser santo?

- Já disse, não quero ser santo.

- Pois não sabes a tolice que fazes. Era uma his-·
tória linda.

-Deixá-lo. Seja santo quem quizer, eu não quero,_
pronto.

E mostrou-se zangado.
- Então vaes ser D. Francisco Manuel de Melo,..

homem notavel e com muíta graça, queres?
- Quero, ter graça agrada-me.
- :Mas êle não tem graça nenhuma, afirmou Ale-.

xandre.
- Isso não quer dizer nada .. A história não é ver-­

dade nele, percebes tu? disse Mário.
-Percebo.
- Então queres ser D. Francisco ou não?
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- Quero, condescendeu o pequeno.
A menina Ema proseguiu no fadário de ilustrar os

.seus pequenos amiguinhos.
D. Francisco Manuel de Melo, era filho de pais

'nobres, e como tu, nasceu em Lisboa, mas em data
-diferente : 23 de novembro de 161 I.

--Mas eu nasci em 9 de Fevereiro.
- Sabes muito! Isto era noutro tempo. Este ho-

'mem era um escriptor notável (a cara do pequeno
'Francisco enchia-se duma vaidosa expressão, como
.se se tratasse realmente dele) escreveu mais em cas­
-telhano do que em português, e os hespanhois con­

.sideram-no como um dos melhores prosadores.
- O que vem a ser prosador, menina Ema?
- E' aquele que escreve sem ser em verso pois

mão é? A menina Ema já explicou isso no domingo,
disse Alexandre.

- Se vocês não me deixam continuar, o Mário
.nâo poderá ouvir a sua história antes de jantar, obser­
-vou ligeiramente enfadada a narradora.

- Bem, eu era um prosador, e depois?
Um prosador que escreveu muitas obras de gran­

-de valor literário durante os nove anos em que esteve

preso nos cárceres da [Tôrre de Belem e da Tôrre
'Velha.

-Preso, não. Eu não quero ser preso!
- Ó patetinha, mas isso não é comtigo e já passou.
- Pois sim, mas preso não quero, então serei ou-

uro homem.
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- Agora é tarde, quer queiras ou não, tens de ser

D. Francisco Manuel.
Ante esta decisão categorica o pequeno confor­

mou-se, mas estendeu o beicito levemente amuado.
A menina Ema continuou: Na feira de Anexins

tem êle muito bons ditos. Já os meninos teem ouvido
citar alguns: «Não se pescam trutas a bragas enxutas)

por exemplo.
- O que é bragas P
- São uns calçotes curtos... Mas que tens tu,

Francisco, choras?
- Pois acabemos com isto. Ficas então para de­

pois do jantar e deixas-me passar ao .\1ário: são

quasi cinco horas. Vamos, meu menino, que queres tu

ser?
- Não quero ser Mário.
- Ninguêm está contente com o que tem, mas o

teu nome é bem bonito. Como queres então que te

chame?
- Afonso corno o irmão do Alexandre.
-Serás então D. Afonso IV, o bravo, rei de For-

tugal.
- Pois sim, concordou o pequeno satisfeito.
- Também eu quero ser rei, disse Anibal.
- Tambêm eu, afirmou Francisco.

.

- Todos serão reis, mas agora a história é do
Mário. Êle é que faz de D. Afonso IV, o bravo. Êste
rei casou, ainda menino, com D. Brites, tambem me­

nina, aqui em Lisboa no ano de
-

I 309.

27

•
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- D. Brites era de cá? preguntou Alexandre.
- Não, era filha do rei D. Sancho II, de Cas-

tela.

Quando êste rei cresceu, em vez de olhar pelo seu

reino, como devia, dava-se com excessivo prazer ao

divertimento da caça e a outros folguedos. Isto des­
contentava todos que desejavam o bem da Pátria. Um
dia, em que reunia os Ministros, depois de estar au­
sente mais dum mês, êstes disseram-lhe que se êle não
atendesse os reparos que respeitosamente lhe faziam
teriam de escolher outro rei.

.

- E êle não se zangou? preguntou Mário fran­
zindo o sobrolho como quem se sente ofendido.

- Ficou furioso, mas cumo era inteligente, refle­
ctiu e viu que aqueles que lhe falavam com tanto des­
assombro eram amigos dedicados, emendou a má vida
que levava, e tornou-se um grande rei. Duas cousas,
porêm, lhe ficavam mal e põém uma triste sombra no
seu resplendor; a desobediência a seu pai e ter con­
sentido na cruel morte de D. Ignez de Castro.

- Êle era mau?
- Era mau e bom, pequeno e grande, como tôdas

as criaturas humanas que não se guiam senão pelos
impulsos ... Pois ainda não entendes isto? Vou ex­

plicar melhor: O Mário, quando o não contrariam, é
bom e é capaz de grandes actos de bondade, mas se

o fazem zangar torna-se mau e agressivo; até morde!
Pois é exactamente o mesmo que acontece aos homens
que se não dominam. São crianças grandes; mas pio-
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res, porque teem meios para fazer mal, que faltam aos

pequenos; voltando a D. Afonso: mais tarde ajudou o

seu genro, rei de Castela, a expulsar os Mouros da An­
daluzia e salientou-se com o seu exército na batalha
do Salado (em 3 de outubro, de 1340).

O genro quiz ofertar-lhé todas as riquezas tiradas

Nilo se pescam trutas a bragas enxutas.

ao mmugo, o que êle rejeitou nobremente dizendok
• Eu não vim de Portugal para voltar carregado de

despojos, para mim é de sobejo a glória de ter ven­

cido.»
.

- Que grande tolo! exclamou Francisco com con­

vicção. A mim se me oferecessem uma fortuna não a

rejeitava ..•

- E' porque ainda não sabes pensar.
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As pessoas boas, não aceitam nada em paga dos
seus serviços e ficam sempre contentes de os prestar •

.

- Pois sim, mas cá eu, queria a riqueza dos Mou­
ros, afirmou Alexandre.

- Para quê? preguntou-Ihe a menina Ema.
- Para dar á mãesinha, apressou-se a dizer Ani-

bal.
Todos riram da ideia menos êle que indagou bo­

cejando:
-O D. Afonso do Mário é ainda muito comprido?"
- Não, tem de terminar aqui, são horas de jantar;

morreu em 28 de Maio de 1359.
-E eu?
- Tu agora vaes jantar, desejando que D. Afonso

descance em paz.
E, dando um beijo no suposto heroi da história

pô-lo ás cavalitas e subiu, rodeiada dos outros, a pe­
quena escada de pedra que dá para a casa de jan­
tar.

A refeição correu serena e alegre. Chama-se a isto
um asilo! Tratamento de crianças ricas e amimadas, ás
quaes nada falta, nem o excesso do carinho maternal,
é, a bem dizer, terem a ilusão de serem ricos.

Conversaram alegremente ácerca das histórias ou­

vidas, depois, com uma volubilidade própria dos pou­
cos anos, passaram a fazer projectos de várias diver­
sões e finalmente erguendo-se da mesa correram com

pequenos cabazinhos ao quarto da sua bemfeítora que
os beijou ternamente e lhes distribuiu encantos. En-
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tão, sentados no corredor começaram mostrando uns,

aos outros as bolachinhas:

... pô-lo às cavalitas ...

- Olha: é uma chave?
- E isto, e isto? preguntava Anibal ancioso mos-

trando uma cabeça de galo.
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- E' um coqueroco.
- E galinha não tem?
- Tem, mas no teu cestinho é que não ha.
- Vejamos no do Alexandre.
Um grito de alegria coroou a scena. No cesto

-dêste foi achada a galinha e as crianças celebraram o

-acontecimento em risos e palmas.
- O' menina Ema, olhe, olhe. .. pediu Aníbal

. com entusiasmo.
- O quê P preguntou a gentil rapariga voltan-

-do-se.
- O fumo sobe e não desce!
E, contente de ter feito esta descoberta estranha,

'começou a chamar os outros para verificarem o caso.
O Francisco, ainda desgostoso com a personagern

<que antes do jantar lhe tinha cabido em sorte, pediu:
- Então a menina Ema não me faz herói de ou­

·tra história?
- Os meus meninos julgam que o reportorio não

se acaba?
- Conte, conté .•. pediram êles.
- ct Vejamos então, que queres ser agora?
- Policia, respondeu o pequeno com satisfa-

ção.
- Vamos lá, não tens .grandes aspirações.
- Mas olhe que ·é dos que mandam ...

- Sim, já estou farta de saber que vocês querem
sempre mandar, mas aposto que não sabem uma

cousa?
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- O que é? preguntaram todos curiosamente.
- E' que s6 sabe bem mandar aquele que apren-

deu a obedecer.
- Então o polícia que manda -rnais P

Cumpriu muito bem tudo que lhe mandavam e

chegou por isso mesmo, a saber mandar.
Alexandre observou:
- Eu não aprendi e sei muito bem mandar. Quer

ver?

E, engrossando a voz, ordenou:
- Direita volver, ordinário marche!
As outras crianças executaram prontamente o mo­

vimento indicado.
- Vê, menina Ema, eu sei mandar, disse o pe­

querrucho impando de vaidade.

-l Então o meu conto? gemeu Francisco outra

vez indignado de o terem esquecido.
- Tudo caladinho. Vou principiar.
E a menina Ema narrou:

- Era uma vez um polícia, conhecido por todos
os amigos e companheiros pelo 52 da 4.& Alto, bem

conformado, valente e bom, era apreciado na corpo­
ração e fora dela como justamente merecia. No bair­
ro, aqui, de Campolide, onde geralmente fazia serviço,
era querido de tôda a criançada que o conhecia pela
alcunha de «Pai dos Gatos" por êle não deixar que
maltratassem os animais. Eis o epis6dio que lhe va­

leu tal titulo:

Um dia, o 52 estava de serviço e tinha alongado
3
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o seu giro até ao princípio da rua do quartel, quando,
nas ruinas das antigas portas da cidade, ouviu um

gato miar.

Foi ver de que se tratava e encontrou uma linda

gatinha amarela rodeada de três rapazes. O mais ve­

lho montava uma cana e os outros dois, um com um

lenço e outro com dois pauzitos, faziam respectiva­
mente" de capinha e de bandarilheiro. Á pobre gata
tinham-lhe distribuido o papel de toiro e sem a con­

sultarem !'

Mansa, cheia de receio e de fome, apavorada por
uma perseguição injustificada, a pobre gatinha enco­

lhia-se tõda a um canto, medindo com a vista o muro

próximo, a calcular o pulo que a devia libertar da fe­

rocidade dos garotos. O 52 chegou neste momento.

Compreendeu tudo num olhar, e, aproximando-se do

grupo, preguntou:
- ri Que fazem vocês ao animal?

O cavaleiro, mais audaz do que os outros dois,
respondeu com naturalidade:

- Brincamos aos toiros.

-l E não reparam no grande mêdo que estão

causando a êste pobre animal? Isso não é bonito.

E, afagando a gata, disse aos pequenos:
- Imaginem que um de vocês, indo por uma es­

trada fora, se perdia. E de repente surgia-lhe em

frente três sêres de outra especie a quererem fazer­

lhes mal; ri que agonia não sentiria o coração do po­

bre perseguido, vendo-se impotente contra os agres-
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sores? É o caso desta gata; reparem, tem uma pernita
partida. Nada pode. Ora, se os meninos fôssem bons,
em vez de imitarem as touradas, imitavam a «Cruz

Branca», cuja bandeira se vê daqui tremular. E ao

o 52 chegou neste momento

tempo que falava ia-se sentando numa pedra mus­

gosa, rasgava uma tira do lenço e, tirando com cui­
dado o anirnalsinho do canto em que se anichara, li­

gara-lhe caridosamente a perna, continuando a dizer:
Ora vejam como se faz um tratamento. É assim que
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se a algum de nós acontecesse qualquer desgraça
desejaríamos que nos fizessem.

Ámanhã estou de folga. Moro na calçada dos Mes­

tres, n.? tal. Vão lá se querem ser bons. Fundaremos

a (( Estrêla CÔr de Rosa .. que servirá para prestar so­

corro aos animais vadios e levá-los aos postos da So­

ciedade Protectora e da Liga, dar-lhes de comer, pro­

curar-lhes donos, etc. Senhor Cavaleiro pegue na gata,
assim, com cuidado, e vá levá-la a minha casa. Entre­

gue-a á minha mulher, e do resto amanhã falaremos.

Voltando-se aos outros dois que o escutavam, conti­

nuou: E vocês, irmãos da Estrêla CÔr de Rosa, vão

por êsse parque Eduardo VII e, ou eu me engano

muito, ou não tardarão a encontrar algum pobre gato
morto de fome. Ponham-se no hábito de socorrer os

animais em vez de os maltratar e tornar-se-hão ho­

mens dignos.
E, .voltando de novo para o seu pôsto, o 52 da

quarta, ia contente comsigo por ter tido ensejo de pra­
ticar duas bôas acções.

- Duas! exclamou Alexandre. O gato era só um.

- E então ensinar os ignorantes não é um bonito

acto?
- Mas eu? que fiz eu depois de ter ensinado os

meninos?
- O 5!t, no dia seguinte, estava de folga como ti­

nha anunciado. A's duas horas recebeu a visita dos

tres pequerruchos, 08 quais, não sei porque estranha

singularidade, se chamavam Anibal, Alexandre e Má-
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rio. Levou-os a um canto da cozinha onde a linda gata
amarela descansava num fôfo colchão de palha de

milho e disse-lhes:
- Façam uma festinha á Sultana, aproximem-se

sem receio, ela é muito esperta e depois do passeio que
deu hontem, ao colo do Alexandre, já não desconfia
das intenções dos seus novos amiguinhos.

- Agora vamos construir uma maca. O pôsto é

aqui. Quando encontrarem um animal doente ou fa­

minto tragam-no cá. Eu o tratarei, se estiver em casa,
na minha ausência minha mulher fará os curativos .

. Os pequenos estavam entusiasmados com a brin­

cadeira. A senhora Anica, mulher do 52, fez uma bo­

nita bandeira branca com uma estrêla côr de rosa no

, meio e escreveu-lhe esta divisa, «Protecção aos nossos

irmãos inferiores.
- Essa agora! parece-me forte chamar irmãos aos

gatos.
- Pois S. Francisco de Assis não chamava os ani-

mais de outro modo.
- Irmão do gato! exclamou admirado Mário.
- Sim, todos os sêres são nossos irmãos.
Francisco de novo aborrecido volveu:
- Mas isso é para os santos e eu, já disse á me­

nina Ema, que não quero ser santo.

,
- Não é só para os santos, o 52 da quarta não

era santo e, tanto êle como a mulher, tratavam os ani­
mais com' amor fraternal. Mas deixem-me acabar a

história que já vai longa demais:
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Hoje, ao cimo da calçada dos Mestres, ergue-se a

magnífica instituição da «Estrêla Côr de Rosa» onde

os-rapazinhos do bairro prestam auxílio a todos os ani-

'

••• foi à Estrêla Côr de Rosa.

mais que carecem dos seus serviços. Há pouco deu-se
este caso interessante:

Um moço de fretes feriu um pé e, ern vez de ir à

c Cruz Branca», foi à c Estrêla CÔr de Rosa •.
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- Isso não é aqui, disse-lhe a mulher do u. Pai dos

Gatos- , é do outro lado.
- Tanto se me dá, como se me deu, a bandeira

diz «Irmões Inferiores», eu não me imaxino xuperior,
trate-me aqui.

A tia Anica riu e tratou o homem, que não ficou

pior tratado do que os gatos.
O 52 foi condecorado, não só pelos seus bons ser­

viços, como tambêrn pelo trabalho educativo que tem

tido com o rapazio do bairro, Estes, diz êle com or­

gulho, não irão nunca ao «Limoeiro»,

E é de crer que assim seja, porque em rua onde

esteja de serviço o 52 é rua em que os rapazes têem

escola de bondade e virtude.

Agora cante, menina Ema, cante uma canção bo­

nita.
- Então hão-de estar com juizo.
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O coração tem dois quartos
Separados ao nascer

Um, que manda sangue ao corpo,
Outro, que o faz recolher.

O sangue vermelho e vivo
Deve chamar-se arterial,
Habita no lado esquerdo
Onde a válvula fnitral

Veda a passagem de cima
Da parte dita inf'rior ;
Diz-se que o sangue é venoso

Quando tem sombria côr.

Através dos capilares
A côr é de transição.
No lado esquerdo a Tricuspide
É que faz a vedação.



1

o PARA ISO DAS CRIANÇAS

Quando o sangue corre em baba
Já se sabe que é venoso,
Mas se em jacto intermitente
É arterial e formoso.

o movimento, completo,
Da nossa circulação
Faz-se todo em meio minuto
E sempre por contracção.

As emoções que sentimos,
Sejam de dôr ou prazer,
Todo o sangue nos agitam:
Qual criancinha a correr.

Por isso o povo nos Jiz:
- Tudo está no coração.
Tambêm há muito quem diga:
- É tudo imaginação.

Mas seja dum modo ou de outro,
O que lhes posso afirmar,
É que a vida nos termina

Logo que o sangue gelar .

. Quando a menina Ema se calou, o pequeno Mário.
não pôde,deixar de afirmar:

-Não gosto.
- Porquê? preguntou Alexandre admirado.
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- Porque não conta de fadas.
- J Então tu só queres varinhas de condão? in-

-dagou Aníbal.
- Pois ámanhã hão de ter uma linda história

fantástica.
- Não quero fantásticas.
- Tu estás sempre na oposição, Francisco.
- É porque é mais facil, respondeu o pequeno.

-Disseste, sem saber, uma grande verdade.
Vieram anunciar à menina Ema que estavam vi­

'sitas na sala e pediam para ver os meninos. O gentil
.grupo saiu do jardim papaguiando sempre.

Hoje é dia solemne na casa de Campolide e as

·crianças estão alvoroçadas com a entrada de mais
-dois companheiros: Henrique e Artur.

Não são irmãos, ambos veem pálidos e anémicos,
'o seu aspecto contrasta tristemente com o dos asilados

já ali existentes. As orelhas do Henrique são quasi
-transparentes, a sua brancura de marfim. Artur não
tem tão mau aspecto, mas está longe de igualar qual­
-quer dos mais antigos. Esta criança tem uma cabeça
-que lembra a duma andorinha, não sei se devido à
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forma do crâneo se ao rasgado da bôca, Não é boni­

ta, mas simpática, qualidade mais apreciável.
Foram todos de carruagem ao cemitério ouvir

missa por alma do seu protector e, na volta, todos

queriam ser padres ou sacristas e imitarem as ceri­
mónias que tinham visto.

Terminado o almôço e, tendo vindo para o jar­
dim, o desejo de histórias recomeçou.

-A menina Ema prometeu contar hoje uma his­
tória fantástica, disse Alexandre.

- Uma história de fadas é que eu pedi, afirmou
Francisco.

- Seja de fadas, d mas quem há de ser o herói?

preguntou Ema.
Amávelmente os quatro pequenos, já nossos co­

nhecidos, disseram a um tempo:
- O Henrique ou o Artur.
- Então para não dar preferência a nenhum, vão

ambos a um tempo.
- d Como se chama a história, menina Ema?
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Era urna vez um menino que andava a brincar
num páteo. Êle andava limpinho e com lindos cara­

cóis que lhe enfeitavam a cabeça graciosamente, mas

os rapazes com que brincava eram enxovalhados e

malcriados e êle tinha pena de se ver entre tais com­

panheiros. U m dia, enquanto a mãe tinha ido para o

trabalho, adormeceu sentado no degrau da porta e �o­

nhou que lhe tinha aparecido uma senhora muito pá­
lida que lhe tinha dito: «Não chores. Eu posso mudar
a tua vida inteiramente. Em vez de brincares num pá­
teo estreito e sujo terás um bonito jardim onde flores­
cem as mais belas fíõres, em vez de um quarto es­

treito e escuro, terás um muito amplo e arejado com

urna linda caminha branca em que qualquer anjo gos­
taria de dormir; terás para brincar, nos dias de chuva,.
um magnífico salão na parede principal do qual uma

imagem da Virgem parece sorrir aos pequeninos, e,
em vez de comeres urna sôpa mal feita, terás uma

mesa farta, bolos, fructa e doce á descripção. Terás
bom-bons, pastilhas, rebuçados ... Neste ponto o pé-
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queno acordou, esfregou os olhos e olhando em roda

viu-se no páteo estreito e sujo. A tarde baixava, uma

chuva miudinha, impertinente, começava a cair. Uma

visinha, compadecida de o ver sentado no degrau pre­

guntou:

Não chores.

- A tua mãe ainda não voltou, Henrique?
- Ainda não, senhora.
- Recolhe-te aqui que a chuva vai a apertar.
O pequenito aceitou transido de frio.

- Tu estás todo molhado, disse a condoída mu­

lher. Porque não entraste em casa?

- Está tudo escuro, tenho mêdo do papão.
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- Não sejas tonto. O papão não existe. Isso são

cousas que te dizem para tu teres receio e não faze­

res maldades. Estiveste a dormir, hein? Ainda tens

olhos de somno .. :
- E' verdade, senhora Engrácia, mas tive um

lindo sonho; quando se sonha assim é uma pena acor-

dar.
"-

E o pequerrucho contou o sonho que tivera.
A' mesma hora, num sítio distante, outro rapazi­

nho chamado Artur pensava ter de passar muitas tris­

tezas e misérias. Sem saber como, adormeceu e viu-se

sentado. sôbre um esplêndido tapete, ao fim duma

ampla e formosa escadaria. Cinco crianças da mesma

idade, pouco mais ou menos, 'brincavam com êle fa­

zendo a construcção dum grande prédio com pedaços
dum jôgo de madeira. Vinha depois uma criada trazer

leite e bolos e, no fim, uma fada pálida distribuia

bombons a tôda a pequenada que lhe agradecia cha­

mando-lhe mãesinha. Á hora de jantar tinha bifes,
ovos, leite créme, tudo que só via uma vez no ano,

quando ia jantar a casa dos antigos patrões de seu pai.
Acordou quando a mãe o chamou para a ceia.

Olhou-a desconsolado; era simplesmente pão, ao qual
um único carapau servia de conducto, o que a pobre
mulher lhe dava. Suspirou tristemente.

- Que tens, filho? preguntou ela com cuidado.

Artur disse o que havia sonhado.

A mãe, ouvindo-o, tinha lágrimas nos olhos.
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-l Isto não é verdade, pois não? indagou o pe­
queno ao terminar.

- Quem sabe, filho? respondeu a mulher fitando.
com fé o crucifixo de madeira negra, suspenso por­
cima do leito: a Deus nada é impossível.

E não.
Numa formosa manhã, os dois pequenos, que tão,

felizes sonhos tinham tido, encontraram-se pela pri­
meira vez à porta da linda casa com a qual haviam.
sonhado.

Foram levados ao barbeiro e ali, dos seus loiros.
caracóis foi feita, com enorme tesoira uma cruel vin-.
dima.

Artur olhara indiferente o sacrifício da sua bela.

'cabeleira; Henrique, fitando o espelho, não pôde dei-.
xar de exclamar:

- Como eu estou feio!

Mas, chegando à sua nova e sumptuosa morada.
c vendo os seus pequenos companheiros no mesmo­

estado desgracioso, depressa se conformou.

Quando chegou a noite, foram-se deitar numas­

lindas caminhas muito macias e muito brancas, que
lhes pareceram um dom celestial; e Henrique, re­

ceioso de que tanta opulência não fôsse realidade..
preguntou à senhora que o estava deitando:

.

- Isto não é sonho? Dura sempre?
- Dura enquanto Deus quiser, respondeu sorrindo.

a boa senhora, e ajuntou: Resem pela vida da Mãe-­

sinha.
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A Mãesinha era a Fada Pálida que operára nas

'suas vidas infelizes êsse milagre de amor, que êles
'não sabiam compreender, mas os enchia de alegria e

'ventura e lhes proporcionaria um futuro ridente.
- Viva a Fada Pálida, que é a Mãesinha! gritou

entusiasmado Alexandre, vendo que a menina Ema
'terminará a história.

Os outros pequenos romperam em vivas caloro-
.sos.

O vulto da sua bemfeitora mostrou-se por de trás

·das cortinas, que afastou com mão trémula de como­

-ção. Dos olhos, que não viam, rolaram lágrimas que se

'sumiram nas rendas negras do vestido. Eram de satis­

'fação pura de bem fazer, a única alegria que não tem

'reverso e que inunda a alma da mais brilhante clari­
-dade.

No jardim as crianças continuavam chilreando.
- Cante-me uma canção antes de irmos para ca­

sa, menina Ema, pediu carinhosamente Anibal dando­
;lhe um beijo.

- Que queres que cante?
- O que a menina quiser.
-_ Então lá vai:
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É Flávio loiro e gentil,
Mas tem idade tão breve
Como o corpinho, que é neve

Num fio esguio e gracil,

Um dia, andando a brincar,
Vendo-se assim tamanino,
Pensou que, mesmo menino,
Podia aos outros prestar.

E foi buscar o tambor

Que o encantara rufando

Quando, nas ruas marchando,
Fingia já de senhor. •

Sentou-se logo no chão -.
,,'

E pondo o tambor na frente

Mostrou, vaidoso e contente,' ,

Se tinha ou não vocação. '
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E ninguêm podia crer,
Quando a exame foi levado,
Que o não tivesse ensinado
Um tambor mór de saber.

Não tardou que o sonho seu

Fôsse uma realidade,
Pois o tambor da unidade
Gravemente adoeceu.

E não havia ninguêm,
De atrevimento bastante,
P'ra pôr a caixa adiante
Quer tocasse mal ou bem.

o nosso rapaz então,
Co'o olhar iluminado,
Modesto, mas arrojado
E com firme coração

Dando um passo à frente ousou

Dizer ao seu comandante,
Num tom quási triunfante:
- Se ninguêm quer ir, eu vou.

- j Tu! Nem podes co' o tambor!
� Como hás-de ir à nossa frente �
- Sou mais que um palmo de gente
Posso ir onde o grupo fôr.
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Prometo, se me levar,
Que envergonhado não fica.
Verá que sei, como a mica,
Um diamante imitar.

- Pois bem, aceito, petiz,
A tua espontânea oferta,
Mas olha que fico alerta:
Se tu te cansares, diz.

Então, sem pressa, o rapaz
Pôs a caixa à sua frente,
Á testa de tanta gente
Marchou sereno e audaz.

Ao escutar-lhe o rataplan
Corria a gente à janela,
Ficando pasmado nela
Ante a figura louçã

Do pequenino tambor
Que lá vai para a parada,
De cabeça levantada,
Sabendo que tem valor.

Quando o dia terminou,
Contente de ter vencido,
Sem nunca ter sucumbido,
O nosso herói suspirou, .
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E disse, abraçando a mãe:

-Apesar.da pouca.idade

I
.'

-',.J; ,; : � .....
.J (.

Tive a fôrça de vontade" .:

Que:muito homem .não tem, -\



O PARAISO DAS CRIANÇAS 53

Pude a fadiga vencer

E, co' o tambor carregando,
Pensava, quando rufando:

Quero ser torte. Hei de o �er.

A mãe, sorrindo, enxugou
Uma lágrima sentida,
E d'alma reconhecida,
Com piedade a Cristo orou

Por dar tanta reflexão

Áquela bela criança,
E, nela, uma doce esp'rança
Ao seu pobre coração.

- Eu quero ser escoteiro, menina Erna.
- E eu, e eu, pediram outros.
- Todos o hão de ser, mesmo para ver se entram

na ordem, porque estão muito turbulentos. Vamos

agora tocar a recolher, porque está frio.
Pondo as mãos à frente da boca, no desejo de imi­

tarem os soldados que viam, por cima do muro, to­

carem e marcharem desde a porta do próximo quar­
tel até à esquina da rua, as crianças dirigiram-se para
a porta, fazendo um barulho ensurdecedor.

Momentos depois, tendo lavado as mãosinhas,
conversavarn animadamente à mesa, trocando ditos e

chistosas observações que traziam um sorriso aos lá­
bios da sua desvelada protectora, a qual entendia, e
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muito bem} deixar ao espírito das crianças tôda a li­
berdade de expansão, para melhor estudar as suas

personalidades.
A's dez horas da noite tôda a criançada recolheu

ao leito e a gentil regente pôde, emfim, ter uns ins­
tantes de seu e entregar-se à interessante leitura dum
livro de Júlio Denís que, nas suas páginas serenas e

belas, lhe deu a ilusão duma vida interessante com a

qual, na sua idade juvenil, ela sonha, mas ainda não
conhece.

E quem passasse de noite, no comboio, via lá no

alto uma luzinha brilhando como um farol de paz.
Era a Mãesinha, como lhe chamavam os peque­

nos, que pedia a Deus, na capela da casa, paz para o

espírito do marido e felicidade para os seus improvi­
sados filhos.

Tendo o dia aparecido chuvoso, as crianças fôram
brincar para o grande salão.

Faziam tal bulha com as toiradas, as corridas de
cavalos, os quatro cantinhos, que Bel, chegando ao

alto da escada, propôs sorridente:
- d E se a menina Ema lhes contasse aquela lin­

da história que nós lhe ouvimos ontem depois dos
meninos estarem deitados?

- Que boa ideia!
- Conte, conte!
- Pois sim, lá vai:
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_ Uma senhora do meu conhecimento ...

- Não, interrornpcu Alexandre, uma senhora não,
eu .

.

_ Pois sim o nosso amigo Alexandre tinha urna

pomba branca que lhe foi oferecida pelo pai; urna vi­
sinha sua .•.

-A visinha não, eu, pediu por sua vez Aníbal-
- Pois bem, o seu visinho Anibal era dono dum

.

magnífico gato amarelo, muito formoso, mas que sal­
tava para cima das pessoas e se lhes deitava em volta
do pescõço com a sem cerimónia com que o podia fa­
zer se estivesse na própria cama. Urn dia levaram ao

irmão do Alexandre um ...

- Ao irmão do Alexandre não, a mim, pediu
Artur.

- Pois seja, mas a propósito de tanto eu e mim
hei-de contar-lhes uma outra história tambêm muito
curiosa. Vamos adiante. Um dia levaram ao Artur,
.que vivia na mesma casa com o seu amigo Alexan­

.dre, um cão muito pequenino e engraçado ao qual
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deram o nome de Dik. A cosinha da casa em que
viviam era grande e espaçosa, como a da mãesinha,
A pomba não tinha gaiola, andava sôlta pela casa e

ia ao caixote, nunca sujando nada. Era tão asseiada
que a davam como exemplo a certo menino que ás
vezes tinha descuidos na cama •..

- Não era eu, apressou-se a afirmar Francisco,
julgando-se alvo duma insinuação.

A menina Ema desatou a rir:
_. Até que ha alguma cousa que os meninos não

desejam ser.

E continuou:
A pombinha, o cão e o gato, que, sem convite, en­

trava freqùentemente pela janela, tornaram-se os me­

lhores amigos do mundo. A pomba estava geralmente
empoleirada na borda dum vaso colocado sob a cha­

miné, o gato deitado sôbre o tapete, debaixo da mesa,
e o cão andava constantemente atraz do dono dando
tantas voltas quantas êle dava.

Mas, se sucedia entrar na cosinha abraçava o gato,
beijava-o, e envolviam-se ambos na mais perfeita brin­
cadeira que se pode imaginar. Não havia entre êles a

inimizade que dizem ser proverbial entre cão e gato,
não, pelo contrário, eram muito bem educados nas suas

lutas. O gato encolhia as unhas para não arranhar
o Dik, e êste fingia morder, mas. era tal a delicadeza
com que o fazia que tôda a gente se admirava de os

yei brincando. A princesa, era a pomba, assistia de alto
ao divertimento, mas em chegando a certa altura não
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se contentava de ver. Queria tomar parte no espectá­
culo e fazia-o do modo mais graciosamente encanta­

dor. Saltava do vaso num breve vôo e caia entre os.

dois contendores, como se fôsse um lanceiro, de lança
em riste. E era bicada para a direita e para a esquer-

�
-----

--�rtib\
... 'era bicada para a direita e para a esquerda ...

da, respondendo às sapatadas do gato de unhas re­

traídas, e ás negaças que o cão lhe fazia, de patas es-·

tendidas e dorso alçado, num movimento em que mos-·

trava aprestar-se à defesa e mostrando, na agitação.
da cauda, o muito que lhe agradava a desenvolta brin-­
cadeira. Envolviam-se os tres qual debaixo qual de
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cima, depois o cão corria ao longo do vasto corredor
·e era atingido pela pomba que, num rapido vôo, lhe
pousava em cima, conservando-se de asas abertas para
não se desequilibrar, e o Garoto ou dava um pulo ele­
gante correndo a persegui-los ou se encolhia atrás da
porta para lhes caír em cima de surpresa. Mas, sendo
o gato e o cão dois animais incomparavelmente mais
fortes, eram invariavelmente vencidos pela pomba que
lhes metia respeito com o seu biquito ousado do qual
lhes fizera €xperimentar o poder. Um dia, entrando
na cosinha, Alexandre notou que a Princesa tinha o

pescoço ensanguentado, chamou o seu visinho Anibal
e o seu amigo Artur para verificarem o facto e receiou
que os dentes do Dik arrancassem em hora funesta a

cabeça à formosa Princesa, que, valorosa e audaz,
imitava as domadoras das feras, metendo a cabeça na

bôca do Dik, como elas costumam meter as suas nas

dos tigres e leões. Mas não, um fim decerto muito
mais prosaico e menos inglorio estava destinado à
gentil Princesinha.

Uma tarde, em que pousada no peitoril da varan­

da, examinava as gai votas que se abatiam em bando,
sôbre as águas do Tejo, pensando que lhe seria tal­
'vez agradavel poder voar tão alto e ter asas daquela
envergadura, distraiu-se, desequilibrou- se e caiu à
rua.

Anibal e Alexandre correram imediatamente para
a escada, mas quando chegaram ao local do desastre

-a Príncesa havia desaparecido!
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- Teria morrido? preguntou aflícto Anibal.
- Não, respondeu judiciosamente Alexandre, se

assim fôsse encontrariamos o seu pequenino cada­
ver.

- Além disso, afirmou Artur, mais observador,
as asas devem ter-lhe servido de pára-quedas.

-Então?
- A tua encantadora Princesa foi roubada.
As lágrimas cairam serenas ao longo das faces de

Alexandre.
- Calca a tua dôr, aconselhou Anibal. Lembra-te

que se estivesses no logar de Dik ou do Garoto sofre­
rias muito mais.

- Là isso é verdade. Mas o que acontecerá agora
à minha querida Princesa?

- Eu sei lá! Talvez esta noíte vá ser cosinhada
com ervilhas para a ceia de algum desses fragateiros
q�e por aí andam.

- Olha que afinal é um destino belo, morre para
alimentar a vida dos outros.

- Mas é muito mal feito. Não deixa de ser um

roubo, disse Anibal zangado.
- No mundo dos maus o destino das pombas de­

ve ser sempre esse, sentenciou Artur; mas que vão

agora pensar o Dik e o Garoto?
- <Ï Que queres tu agora que pense um cão e um

gato P Pareces-me parvo às vezes, comentou Anibal.
- Voltemos a casa.

- Volternos.
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E os tres rapazes subiram a escada tristes e aba­
tidos.

O Dik e o Garoto esperavam-nos no ultimo pata­
mar.

Alexandre, vendo-os, chorou de novo.

A' noite, os tres pequenos, sentados em volta da
mesa da cosinha notaram que o cão e o gato brincan­
do um com o outro sentiam a faIta da Princesa. Não
a vendo chegar no auge do divertimento espreitavam
debaixo da cortina da chaminé e iam ver ao corredor
e à dispensa se ela estava por lá. Depois o cão gania
e o gato soltava uns mios lugubres.

Artur comentou:
- E digam lá que os animaes não sentem?!
- Não digo que não sintam, mas ... muito mais

sinto eu, afirmou Alexandre. Nunca mais ouvirei os

seus passinhos leves no corredor; quando de manhã,
me vinham abrir a janela, apressava-se logo a Prin­
cesa a vir-me dar bons dias.

- Isso é peta. Eu nunca a ouvi falar, disse
Artur.

- dEntão não percebes que isto é um modo de di­
zer?

- Percebo que tu estás tolo com a morte da tua

Princesa.
- Aflige-me não saber o seu destino.
Com muita filosofia Artur concluiu:
- E' o de tudo no mundo: nasceu, viveu e mor-

reu.
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- E o Dik e o Garôto? preguntou Mário á me­

nina Ema, já massado de tantas lamentações.
- Continuam sendo os melhores amigos do

mundo.
Há dias viram no caixote da pomba um coelho

que devia fazer ao jantar as delícias da família. Tal­

vez lembrados da pomba sua antiga companheira,
quiseram brincar com êle, mas o pobre animal ate­

morisado recusou tanta honra; E á tarde os meninos,
que tanto se haviam indignado com'o provável des­

tino da pomba, comiam o coelho com ervilhas decla­

rando que era um petisco excelente!

Eu, terminou ra menina Ema com um suspiro, la­

mento as incoerências das pessoas que julgam ser

coerentes e não me consolo do desaparecimento da

gentil Princesa, bem digna duma morte natural.
- Não gostei dessa história, menina Ema.
- Então não é bonita?
- E', mas é triste.

,
_' Olha que lem, o mérito de. -ser verdadeira e

portanto de dar Um" belo exemplo do que a educação
pode conseguir até dos próprios animais.:

- Eu, não gosto, de. exemplos, disse Aníbal com

mau modo,' gosto de cousas qqe me .divirtam.
, -,Como é a outra que nos queria' contar?

- É a história da (!:Sernpr� Eu».'
- É bonita? preguntou Mário. I

-

� .�.;
�Eu.acho que sim; " ( ,

J oJ
., ,.'

'.

-;-"';' E posso ser. eu-agora o herói da história.?
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- Se queres, podes, mas eu aconselhava- os a não

quererem sempre desempenhar um papel.
- Porquê P quis saber Alexandre.
- Porque a pessoa que quer sempre figurar tor-

na-se antipática.
- Então comece, e, se eu vir que me agrada, sou,

se me desagradar não sou.

E os pequenos estreitaram mais o círculo em volta
da narradora para ouvirem melhor.

Era uma vez uma menina muito bonita, muito en­

graçada, com olhos azuis e cabelos côr de cobre. Os
pais estimavam-na muito e os avós tambêm. Todos
pretendiam fazer dela uma senhora bem educada, mas

esqueceram-se de que o egoísmo é a qualidade mais
feia que existe e ninguêm tratava de combater êsse feio
sentimento no coração da encantadora criança.

Assim habituaram-na a gostar de receber presen­
tes, a não gostar de os dar, e a pensar que tudo que
era bom lhe era devido.

Mariana, era êste o seu nome, entendia, porque
assim a tinham ensinado, que não se dá nada en-
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quanto pode ter qualquer serventia, e que não valia,
a pena dar senão para que os outros soubessem que­
dava.

Esta Mariana tinha um primo, chamado Pedro..
que os pais tinham educado numa moral rígida. Era.
tão bom e gentil como ela, mas sentia e pensava
dum modo muito diferente. Para êle, o maior prazer­
era dar, e, por um sentimento de dignidade própria, que
os meninos não conhecem ainda, mas hão de sentir­
um dia, quando os seus caracteres tenham tido todo o­

desenvolvimento, sentia-se vexado ao receber. Não.
queria presentes e quando lhe davam um boneco bo­
nito dizia com um sorriso que encantava os que o­

olhavam: ,E' muito engraçado! Mas, se me deixassern..
eu gostava de dar isto a um menino que não tivesse
com que brincar. Eu tenho tanta cousa !» A mãe féz­
lhe notar que não era gentil responder 'assim ás pes­
soas que o queriam obsequiar e êle, então, muito es­

perto, nunca mais recusou um presente, embora não.
gostasse de os aceitar, e, logo que lhe davam um bo-­
neco novo, dava imediatamente aos pobres os mais an­

tigos.
c-Assim nunca tens nadas, disse-lhe o pai com,

certo desconsõlo. « Vais a casa do tio Joaquim e vês que­
a prima Mariana tem um quarto lindo, cheio de bone­
cos caros, emquanto que tu, por mais que te deem"
não passas nunca de ter dois ou três. J)

«- É certo que tenho muito menos brinquedos do
que a Marianinha, d mas, paisinho, quantos meninos..
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tenho eu feito felizes P l Quantos, se eu não repartisse
com êles, não teriam nunca um boneco na sua vida?

Deixe-me dar, paisinho, é o maior prazer que existe.

O pai de Pedro ergueu-o comovido nos braços, e

beijando-o com transporte, murmurou: «Deus te faça
'feliz.»

E, com a vaidade que, inconscientemente, todos os

pais teem nos filhos, quando, no sábado, foi jantar a

<ca�a do seu irmão Joaquim, c.ontou, rejubilando, o dito

do filho como prova do seu bom coração.
O irmão não gostou de ter que .concordar na su­

perioridade moral do sobrinho e, sentindo-se ferido no

seu amor de pai, disse:
- Tudo isso é muito bonito, mas se não lhe incu­

tes a virtude da previdência, quando fôr homem, tor­

nar-se ha um perdulário e logo após um valdevinos.

Terminou o jantar, foram para a sala onde se fa­

lou de política, arte, literatura, etc. .Os pequenos,

como os assuntos os não interessavarn, sentaram-se no

-chão, no vão da janela, e Marianinha propôz :

- � Vamos brincar ás pessoas grandes?
- Como? preguntou curiosamente Pedro.
- Eu moro ne�ta ç�sa, que é o vão da janela, e

tu, vens da rua, que é a sala; �azer-rne uma visita.

Vamos-conversar como se eu fôsse a mãesinha e tu o

tio Manuel. Queres.? ,

- Pois sim, Vou buscar o chapéu do pai e a ben-

.gala. � -

,', .
.

- E eu vou fechar o vão da janela com cadeiras
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lpara ficar com uma casa, bem independente e muito
minha ..

Pedro saiu para o corredor e voltou dentro em

pouco com o chapéu do pai enterrado até ao pescoço
-e a bengala na mão, imitando tanto quanto possível
-os modos do seu progenitor.

-lOque é progenitor, menina Ema?
- É o avô ou antepassado dos pais, o pai dos

.pais, l percebes?
- Percebo.
- Pedro, continuou a menina Ema, tinha pelo seu

.avô uma ternura infinita e nas suas brincadeiras,

.quando queria fazer um bom papel, imitava-o. sem­

pre porque não conhecia melhormodêlo. Chegando
,

',à porta convencionada, bateu:
- Truz, truz.

-Quem é?
- Sou eu, Joana, pode abrir.
- j Ai, é o snr. Manuelzinho! Não lhe conheci a

voz.

- J Onde está minha irmã?
- Deve estar no escritório, meu senhor; eu vou

imediatamente.
- Não a incomode; eu subo.
- Il Posso entrar, Luiza P
- Que agradável surprêsa, d então a Eugénia e o

Pedro?
- Ficaram em casa. O Pedrinho está um pouco

constipado,
5
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- Fizeram bem, todo ci cuidado é pouco com um

tempo dêstes. Senta-te e dize-me uma coisa.
- Com mil vontades.
- Basta uma.

_OG Porque é que o teu filho dá tudo? Assisti a

uma conversa no último dia em que jantámos juntos,
que me deixou mal impressionada.

- Sim?! Porquê?
- Porque se o rapaz vai por êsse andar e lhe não

tens mão, assim que se torne um homem cai na mi­

séria, o que será uma causa de mágua para todos
nós.

- Não te inquietes, Eugénia. Pedrinho é peque­
no, mas sabe bern o que faz. Não me parece, porém,
que seja o meu filho que te deva inspirar cuidados,

. mas sim Marianinha.
- A minha filha?! Porquê?
- Porque há muito tempo noto que ela se devia

chamar «Sempre eu». Põe-se adiante de tudo e não

pensa senão em si. Olha que o egoismo é a qualidade
pior que existe e é bem raro que, tendo-se desenvol-

vido na mulher, a leve a bom fim. ;

Marianinha bateu o pé no chão irritada e excla­

mou chorosa:
- Tu estás a repetir tudo o que a avó disse no

outro dia à mamã. Isso não vale. Não quero que me

ponhas defeitos.
- Á mamã! imitou Pedrinho rindo. � Então tu não

sabes que rnàmã já se não diz? d que é moda do s�
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eulo passado? J Que desde que a rainha D. Amelia
achou mais bonito pai e mãe todos voltaram às modas
do tempo do senhor D. Miguel?

- Vês, vês? Quando não repetes o que a avó diz,
rep�tes as palavras do avô. Isto assim não tem graça,
e, se continuas, não quer<:> brincar mais.

- Não te zangues, vou agradar-te ; ora ouve:

<Ï Como está, senhora D. Marianinha? <Ï Todos ès
seus?

- Truz, truz!
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- Bem, 'muito obrigada, disse ela. ainda. levemente

amuada, mas querendo brincar. ,

- V. Ex." é mais linda do que tôdas as .flores do

seu jardim. Estimo imenso saber que é tão boa dona

de casa e que conhece bem o valor do ditado «re­

menda o teu pano, chegará até ao ano'.

A cara de Mariana tinha tomado uma expressão

tão satisfeita que Pedrinho deixando-se cair sôbre uma

cadeira, desatou a rir com tanto gôsto que a pequena

Mariana, por sua vez, rompeu-num impetuoso chôro:

- i Estás a troçar de mim, ISso é muito mal feito.

I És um feio!' ..

- Não estou a troçar de propósito, Foi sem que­

rer, é que ... Ah! ah! ah! i Se tu visses a tua cara,

não poderias ficar séria! i Ah! ah! ah! e redobrava de

riso, enquanto ela redobrava de chôro.

-lOque é isso, meninos? que gritaria é essa?

veio indagar aflita a mãe de Marianinha.

- Não é nada, tia; é a prima que vê o argueiri­

nho no ôlho do visinho, mas não quer ver o cavaleiro

no seu. Temos estado a brincar às visitas e ela era a

tia e eu o paisinho que a vinha visitar. Enquanto me

pôs defeitos estava muito contente; assim que eu lhos

pus é o que a tia vê.

O pai de Pedro acudiu logo:
-Mas, meu filho, não me parece digno de ti que

faças chorar tua prima.
- Eu conto como foi e verá que ela não tem ra­

zão.
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E Pedro, já seno, repetiu o. que se passara. E,
quando terminou, disse:

- Como vê, tiasinha, eu tinha tanta razão para
chorar como ela, mas ..•

Mariana enxugou os olhos e dando-lhe um beijo
disse:

- Tens razão, Pedrinho; mas o que me fêz cho­

rar não foi o que tu julgas, foi sentir dentro de mim

que sou pior do que tu. Desde a conversa do tio, ao

jantar, eu pensei que eras melhor do que eu, e ...

não fiquei contente.

-Vês? é o que te disse: «Sempre eu •.

- Olha, vou dar todos os meus bonecos e fico só

com os três últimos que me compraram. Exactamente

como tu fazes e depois já não me sentirei má.

- i Era o que faltava! contrariou o pai de Maria­

ninha. Eu estou mesmo disposto a comprar bonecos

caros, para tu distribuíres pelos garotos das ruas. Nem

penses nisso,

Marianinha CUIVOU a cabeça e disse para o primo
num tom vexado:

-. Já vês que não tenho culpa de ser pior do

que tu, O paisinho não deixa.

Todos .desataram a rir e os pequenos foram jogar
o assalto. .

I , •

Quando no fi� do serão retiravam para casa. Pedri­

nho ia .pendurado.no braçodo pai .e, P1U�to silencioso.

-lVais com somno? preguntou 1\1�nu,elde Melo,
notando o caso insólito.

.

,,', I' "
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- J O que é insólito, menina Ema? preguntou
Alexandre desta vez.

- É uma coisa exsraordinâria, uma coisa que não
costumamos fazer ou ver com freqüencia.

-Vocês hão de sempre estar a: interromper, cen-

surou Francisco.
- d Que respondeu o Pedrinho ao pai?
- Que não tinha somno, ia pensando na prima.
- J Então que pensas tu? indagou Manuel de

Melo.
- Penso que ainda bem que o pai da Mariani­

nha não é meu pai. Deve ser uma coisa muito triste
uma pessoa querer ser boa e não a deixarem ser.

- Contudo,' volveu-lhe o pai, o tio Joaquim é

muito amigo da filha e, como é rico, satisfaz-lhe todos
os apetites.

-Pois sim, mas, "pesar disso, eu não trocava o

meu paisinho por êle,

-Porquê?
-. Primeiro, porque é meu pai, os pais não se tro-

cam; ci depois para que 'serve à Marianinha ter tanta

coisa, se não podedispor de nada?
-É que o tio Joaquim ainda pertence ao número

ae pais que entende que tudo quanto é dos filhos lhes

pertence, incluindo a própria pele que o corpo lhes
reveste;

- ci Então a pele da Marianinha não é dela? pre­
guntou súbitamente espantado Pedrinho.

- Não, é dos pais.
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-E a minha?
- E' tua, bem que eu te não deixe dispor dela em

.

coisas que ta possam prejudicar.
- E porque é que o pai) sendo mais pobre do que

o tio Joaquim, me deixa ser dono das minhas cousas e

fazer delas o que quero?
-Porque entendo tratar-te como se fôsses um ho­

mem e dar-te a responsabilidade dos teus actos. Além

disso, se eu continuasse a dispor dos teus bonecos,
êles eram mais meus do que teus. Emfim, eu penso
que faço bem educando-te assim.

. Quando se foi deitar Pedrinho resou i unto do leito,
como de costume, e pediu a nosso Senhor que fizesse
com que o tio Joaquim desse à Marianinha a respon­
sabilidade dos seus actos, e adormeceu serenamente.

Marianinha pelo seu lado não podia conciliar o

somno. O Pedrinho, que tinha muito menos do que
ela, tinha feito tantos meninos fe/ites e ela não podia
dar uma alegria a ninguêm, e merecera a feia alcunha
de «Sempre eu». Que havia de fazer? Dava voltas e

voltas na cama e soltava maguados suspiros.
,

- Que tens tu, Marianinha?
- Não posso dormir.

- Porque? Doe-te alguma cousa? preguntcu cui-

dadosa D. Eugénia.
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-- Doe-me a alma.
- A alma! exclamou a mãe desatando a rir.
- Não ria, mãesinha, não ria. Ha aqui dentro, e·

apontava para o peito, uma cousa que me diz: Tu
nunca fizeste bem, és má, és a «Sempre Eu» enquanto
que o Pedrinho, ai; o Pedrinho é feliz! faz o que quer
de tudo quanto tem. Se eu assim fôsse talvez me tor-­

nasse boasinha.
E um soluço, mal reprimido, embargou-lhe a gar­

ganta. D. Eugénia comoveu-se. E beijando-a na testa

aconselhou e prometeu:
. -Vê se dormes. Eu amanhã falarei ao paisinho e

varnos a ver se êle consente que tu disponhas das.
tuas cousas, corno o teu primo. Não tenhas remorsos.

Dorme.
- O que é remorsos?
- E' essa pena, êsse arrependimento, de não ter-

praticado o bem a que dás o nome de dor d'alma, so-·

cega. Alguma cousa se há de conseguir,

• :\I

No dia imediato D. Eugénia entrou no escritório­
do marido e, depois de demorada conversa, saiu muito­

alegre e risonha e dirigiu-se ao quarto deMarianinha­
Esta tinha acabado de acordar.

- Então, minha filha, como passaste a noite?
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- Bem, mãesinha, mas custou-me muito a ador-­

.necer. E a mãesinha P
- Trago-te uma boa notícia. Podes fazer dos teus,

bonecos o que quiseres.
- Tal qual como o Pedrinho '(! pregunrou incré­

dula.

- Não posso dormir.

- Tal qual, respondeu a mãe, mas vai agradecer­
ao Paisinho que está no escritório à tua espera. Vai

assim mesmo de pijama que êle já está para sair.

Entràndo no escritório, Marianinha abraçou-se­
soluçando ao pescoço do pai e disse-lhe com voz en-
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'trecortada: Muito obrigada, paisinho, verá que não
,abusarei e nunca mais hei de ser «Sempre eu».

- E's uma tonta. Desconfiaste com as risadas do
Pedro.

- Não, paisinho, não. E' qualquer cousa que fa­
la dentro de mim e que me diz que não tenho sido
bôa sôbre tudo para as filhas da minha ama e para os

rapazes do guarda-portão.
- Nesse caso emenda-te. Não há nada que deva

ser superior à voz da consciência. Eu já te devia ter

habituado a ouvil-a. Emfim, minha filha, o êrro é meu

·e não teu. Estou pronto a repará-lo nos limites do
possível. Ouve bem a consciência e faze o que ela te

-dictar,
- O que é a consciência?
- E' o que, dentro de ti, te diz que tens sido má.
E curvando-se diante da pequenina figura de Ma­

'riana, Manuel de Melo beijou-a na testa e saiu.

Um criado foi mandado a tôda a pressa pedir aos
, -pais de Pedrinho que, logo que o menino voltasse do
-colégio, o deixassem ir para casa dos tios porque ha­
via lá festa.

O quarto dos bonecos foi arranjado de novo, e

Mariana retirou dele as suas quatro principais bone­
-cas e os competentes vestuários que foram guardados .
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no fundo do guarda-vestidos. Na mesa do meio foi

disposta um lunch constando de frutas, queijo e doces.
Mariana mandou chamar as filhas da ama e os rapa­
zes do guarda-portão assim como tres meninas pobres
que moravam em frente da sua casa.

Todos foram lavados, penteados e vestiram um

dos seus bibes, o que, segundo a expressão de D. Eu­

génia, era já ir além do prometido. Marianinha cor­

ria a todo o instante para a, janela na ânsia de ver

chegar Fedrinho.
- Até que emfim! exclamou ela radiante vendo o

aparecer ao fim da rua, e correu à porta a recebel-o.

Enquanto subíam a escada contou-lhe o que se pas­
sara e como o pai lhe concedera licença de dispor do

,

que era seu.

- Foi a minha oração, pensava Pedrinho, se eu

. não tenho pedido ao Pai do Ceu, ela não tinha arran­

jado nada. Mas calava-se modestamente para deixar
.à tia Eugénia a glória de conseguir tudo do marido.

Quando Mariana acabou de falar, preguntou:
- E para que me mandaste vir?
- Para servirmos ambos à mesa. Como fosté tu

que me ensinaste, queria que partilhasses esta alegria.
- Vês? Isso é um acto bonito.
- Olha, Pedrinho, eu não sou má, acredita; o

que 'sou é malcriada, mas vais ver que me emendo.
- Deus queira.
Os dois primos ajudados pela criada de Mariana

serviram à mesa os pobresinhos e, no fim da refeição,
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distribuiram os bonecos por todos com a maior im­

parcialidade possível. Pedrinho, como mais habituado

a actos desta ordem, é que to mava a direcção de tu­

do e Mariana cedia-lhe gostosamente o lugar.
Depois da festa terminada, Mariana e Pedrinho fi­

caram sós no quarto, ainda ha pouco tão cheio, e agora
inteiramente despido.

- Não tens pena dos teus bonecos? preguntou Pe­

drinho duvidando da alegria de Mariana.
- Não, Pedrinho, não tenho. Não há maior ale­

gria do que dar. Tu tens razão. E' um prazer maior

do que todos.
- E· que fazes tu agora, do quarto dos teus bo­

necos?
- Já pensei. Tu tens um mealheiro e eu tenho

outro, sempre que os enchermos faremos uma festa

aos pobresinhos.
- Então fazemos aqui a sêde duma associação

de Beneficência. O director sou eu, tu és a secretária

e os sócios hão de se arranjar. O meu pai, os teus, a

tia Aninhas, o primo Victor e todos os mais que se

arranjarem.
- E quando faremos outra festa?

Nas vesperas dos anos dos nossos pais e dos nos-

sos.
r

_ Isso demanda talvez muito dinheiro! Tu ainda

não sabes contar.

-E tu?
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- Eu há dois anos que faço contas, já tenho
obrigação de saber.

Esta razão convenceu Mariana.

*

*

Passaram anos e Marianinha deixou de ter a al­

cunha de «Sempre Eu» para lhe chamarem «Dá

Tudo».
, Agora, que é quási uma senhora, sente-se feliz de

ter dominado o egoismo. E' ainda associada de seu

primo Pedro, com o qual reparte alegremente a sa­

tisfação de bem fazer.

Seus pais, sempre diferentes dos de Pedro, que

teem muito mais coração e inteligência, não gostam

muito de tanta generosidade, mas consolam-se com

o provérbio: «Quemdá aos pobres empresta a Deus».

E vendo que a filha vive alegre e feliz contentam-se

de que ela não ponha, como desejavam, a previdên­
cia acima de tudo.

*

-Não teimes comigo! gritava quási a ponto de

enrouquecer o pequeno Mário, puxando com fôrça o

pau que Artur tinha na mão.

- Teimo sim, não percebo a razão pela qual has



78 O PARAlSO DAS CRIANÇAS

de ser tu que tenhas o pau, e não eu, não sendo êle de

nenhum de nós.

E fazia tanta fôrça para arrancar o pau da mão

do companheiro que, não o tendo conseguido, caíu

sentado no chão e desatou a chorar.
•

- Porque estás tu' a chorar Artursinho? pregun­
tou Bel assomando à janela.

- Porque a menina Ema saiu e não me levou.
, - Não sejas mentiroso, disse repreensivo Aníbal,

tu choras porqiie querias tirar o pau ao Mário e êle
não deixou.

- Vamos a apurar êsse caso. Qual dos dois fala

verdade? preguntou Bel sorrindo.

Limpando os olhos, Artur afirmou com sincen­

dade:
=-Então para que mentiste?
Tive vergonha de ser teimoso, disse o pequeno

baixando os olhos e corando.
- Pois eu não, disse Mário em tom arrogante e,

montando no pauJ como se fôsse num cavalo, afirmou:
Eu quando teimo, teimo.

E rompeu numa corrida desenfreada através dos
canteiros do jardim, fingindo empregar esforços enor­

mes para domar a sua imaginária montada.

Bem se diz que não há um teimoso só.
- Quem 'teima, vence 1. exclamou radiante o vi­

ctorioso cavaleiro.
Então Artur, encolerisado de novo, correu atrás

dele e agarrando o pau tentou tirar-lho. Travou-se
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lucta renhida e foi Mário desta vez o vencido. Mas­
não chorou; carregou o sobr'olho, franziu a testa, es­

tendeu os beiços e, cruzando as mãos atrás das cos­

tas, começou a passeiar dum lado para o outro com,

ar apreensivo .

•.• e se afastou fingindo galopar.

Bel, que os exarmnara da janela, observou-lhe-

sorrindo:
,

- Com que então quem teima vence?

,

- Vence, afirmou Mário, e correu a arrancar de

novo o pau das mãos de Artur. Ambos se maguaram
na lucta e desta vez foi Aníbal, que assistia á scena..

que apanhou o pau, quando êle caíu no chão, e ,se:
afastou fingindo galopar.
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Bel, desatou a rir e fez-lhes notar:

- Reparem o que os meninos ganham com isso:

Tão, cegos estão a brigar que nem notam que o outro

'fugiu com o objecto da sua disputa.
Então uma gentil mestiça, de dezoito anos, que as­

'sistia impassivel à scena, entendendo não intervir na

lucta senão em caso de necessidade absoluta, come­

-çou a cantar numa voz alta e harmoniosa os versos

'que seguem. Ouvindo-os, os pequenos suspenderam
-a briga e vieram rodeiar a jovem cantora:

Não teimes comigo
Que sou valentão.
Se teimas rebolas

De ventas ao chão.

Não teimes comigo
'Que tenho ventinha,
Nem ouses medir
.A fôrça co' a minha .

. Não teimes comigo
Pois sou tão feroz

Que todos, ao ver-me,
'Gritam: «Ai de nós!»

'"o

.Não teimes comigo
'Porque, se o fizeres,
Has de ser o escarneo

D'homens e mulheres.
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Não teimes comigo
Porque sou tão forte

Que todos me temem

Bem mais do que a morte.

O pequeno Mário
Assim se gabava,
E todos, em volta,
De mêdo gelava.

/

Ouvindo os louvores
Artur respondeu:
-l Acaso tu julgas
Valer mais do que eu?

Á luta, valente,
Vais ver quem eu sou ...

De certo que levo
Menos do que dou.

� Acaso supões
Que, qual vil poltrão,
Me deixo vencer

Por uma canção?

• � Não teime contigo?»
Pois hei de teimar.
E has de saber
Com quem vais brigar.

6
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Verás como eu sei

Ao sôco jogar
E vais, na parede,
Gravado ficar.

- Eu julgo que sim .

.- Por isso fugi
E venho sentar- me

Bem junto de si.

Pois que tanto queres
Provar que és herói,
Verás como um nada

Te vence e destrói.

E logo a brigar
Os dois começaram

E acesos em fúria

No chão rebolaram.

o que vendo Aníbal,
Sem se intrometer,

- Fugiu p'ra Mãesinha

E foi-lhe dizer:

- d Não pensa que é feio.

Jogar a pancada,
Fazendo alarido
Por coisas de nada?'
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A comer bolinhos,
M uito sossegado,
Pareço um menino

Que é bem educado.

- Pareces, meu filho,
Mas não és, porêm ...

- d E ser ou não ser,

Que difrença tem?

- Se o fôsses não eras

Egoista assim,
Nem ,tinhas fugido
P'ra junto de mim.

Valias aos outros,
Só pur bem fazer,
E nada dizias

'

Sem nada esconder.

Terias tentado

A luta acabar,
Mesmo que tivesses

Tambêm de apanhar.

Um homem não briga,
'Mas tem de poder
Valer sempre aos outros,
Como é seu dever.
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,

E, se é tão medroso
.

Que não sabe ousar,
Deve envergonhar-se
E não se mostrar.

Eu gosto de ti,
.,

Mas não estou contente.
- Atenda, mãesinha :

Eu vou ser valente.

E vindo ao jardim
Os dois separou.
Depois, acorrer,
De novo voltou

,

Junto da mãesínha,
Sem nada dizer,
Sentou-se no chão
E pôs-se a escrever;

,

c Um homem que é forte
c Faz bem e não diz,
c Mas pode escrevê-lo
«Se é muito petiz .•

- Não está assinado.

d Pode adivinhar?
- Talvez, dá-me um beijo.
Já sei. Vai brincar.

•

..
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- Mas isso não é verdade, Augusta, disse Anibal

contrariado, quando a rapariga se calou.
- Não é verdade, mas podia ser.

- Não, não podia, porque eu, sevisse o Mário a

brigai com o Artur, não fugia para o pé da mãesinha
a comer bolos.

'

-l Então que fazia?
- Batia em ambos êles.
- Então, em vez de ser um menino bem educa-

do, era um menino malcriado.
-,- � Mas há malcriados valentes, pois não há?
- Lá isso há, concordou Augusta rindo.
- Então eu sou um valente malcriado.
Todos riram de o ver muito alegre fazer esta afir­

mação e correram para a grade do jardim.
É que na estrada aproximava-se um regimento,

ouviam-se ao longe os sons da banda, tocando ,A

Portuguesa» .

Os pequenitos aproximaram tanto, quanto pos­
sível, as cabecitas da grade; mas, avistando a ban­

deira, deram um passo para trás e fizeram a conti­
nência com a mesma gravidade com que soldados
velhos procederiam. O jovem que a empunhava sorriu
e no olhar fuzilou-lhe um raio de alegria, lembrando­
se, talvez, do tempo em que era pequenino também e

assistia ao desfilar do regimento.
Os pequenos ficaram agarrados à grade e silen­

ciosos, enquanto ao longo se perdiam os últimos acor­

des do hino nacional; depois saltaram para o chão e
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Alexandre tomou o comando da tropa que num ins­

tante improvisaram.
O sol baixava lentamente no horisonte- é Bel,

abrindo a janela, disse:
-- Está frio. É tempo de recolher.

Contentes, os pequenos precipitaram-se para a es­

cada e os passaritos puderam de novo voltar ao jar­
dim, què tanto amavam e do qual se viam expulsos
umas poucas de horas no dia por causa da bulha do

rapazio.
E era de ver a graça com que os pardalitos se pas­

seiavam nas ruas areadas, seguros já de que, àquela
hora, ninguêm os vinha interromper e de que o for­

moso jardim era inteiramente seu.

- li E hoje? d Que história conta, menina Ema?
- Conto-lhe a história duma menina bonita.
- Não quero meninas, quero rapazes.
-,Mas tu não tens querer.
- O' menina Ema, pediu Anibal muito terno, não

fale de meninas, não?
- Então de que queres tu que eu te fale?
- Da lua. Porque é ela tão grande e as estrêlas

tão pequeninas?
- Porque está muito perto da terra e elas estão

longe, muíto longe.
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- Muito perto não está, porque eu não posso

•.. e fizeram a continência .•.

apanhá-la. A menina Ema não podia ir à lua com

uma escada muito grande? preguntou Anibal.
- Não, a lua está .a uma distância tal que não ha

escadas que lá cheguem. -
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,

- E' tão grande e tão chatinha. � . ia a dizer Ale­
xandre.

A menina Ema interrompeu:
- Não digas tolices, a lua é redonda, como uma

bola, e nós só vemos dela o mesmo lado.
- Não diga isso, menina Ema, ha muitas luas.

Eu bem vejo que não são iguais. A's vezes parece
mesmo que é uma talhadinha de queijo flamengo.

- Não sejas tonto, a lua é sempre a mesma, o

que toma é vários aspectos segundo a sua posição en­

tre o sol e a terra. Assim vês a lua nova, o quarto
crescente, a lua cheia e o quarto minguante.

- Eu não quero ouvir mais, disse Mário boce-

jando, essa história é muito massadora.
- Não é tal, é até muito interessante.
- Eu não gosto, afirmou Alexandre.
- Bem, então não conto mais, mas já ficaram

sabendo que a lua é uma só, redondinha como urna

bola e não tem luz própria, reflecte a do sol.
- Eu não quero ouvir mais. Digo que não gosto.
- Pois olha que os antigos tinham tanto amor

á lua corno a mãesinha, Bel e eu ternos a Nossa Se­
nhora.

- Deixá-lo, não tenho eu.

- Queres tu que eu te conte a historia do deus
dos Infernos?

- Não. Tenho mêdo, disse Mário.
- Eu não tenho, afirmou Francisco, conte, conte.
- Conte, pediram os outros.
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- Então o deus dos Infernos hei de ser eu, pediu
Mário .

.

- E o mêdo? indagou sorrindo a menina Ema ..

- Se fôr eu i á não tenho mêdo.

- Então tu chamavas-te Plutão e eras tão feio e

tão preto que tôdas as mulheres fugiam de ti, e, ape­

sar de seres muito rico e poderoso, ninguêm queria
casar contigo.

Desesperado, por não encontrares uma rainha,.

para os teus vastos estados, resolveste um dia roubar

a formosa Proserpina quando ela andava colhendo

flores.
- Eu roubei a menina?
- Roubaste e ela afligiu-se e chorou muito ..

- Não quero, exclamou Mário aflicto e quási a

fazer beieito. Eu não faço mal ás meninas, não 'quero
a Proserpina para nada.

A menina Ema desatou a rir:
- Bem, não se fala mais nisso. Antes de chegar

ao teu reino era preciso passar um rio chamado Aque­
ronte, numa barca governada por Carente, ao qual
era necessário pagar a passagem.

A' porta dos Infernos estava u� grande cão que

tinha três cabeças e se chamava Cerebéro. Os Infer­

nos eram uns lugares muito vastos que existiam de­

baixo da terra, para onde iam, nesse tempo, as pes­

soas que, morriam. Dividiam-se em dois: Um era o

Tártaro e o outro tinha o lindo nome de Campos Eli­

SlOS. O primeiro era um lugar terrível e medonho,

,
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para onde eram levados todos aqueles que neste mun­

do tinham feito maldades, o segundo era um jardim
'rnagnifico, cheio das mais belas fleres, onde os que
-tinham sido bons na terra passavam uma vida agra-
-dabilissima.

Logo que se entrava nos Infernos havia três jui­
zes que vinham julgar os mortos.

- O que é julgar, menina Ema?
- E' saber se as pessoas fazem bem ou mal. No

primeiro caso absolve-os e no último dá-lhes qualquer
.penalidade a cumprir.

- Então eu quero ser juiz, declarou Francisco.
- Pois sim: Tu és Radamanto, o Alexandre é

-M inos, e o Anibal é Eaco.
- E eu? preguntou Henrique.
- Não ha mais juizes s6 se quiseres ser uma das

'Fúrias que tambêm são três.
- Não, Fúria não quero ser.

-Sou eu, disse Artur, não me importa de ser

.Fllria.
- Mas tu sabes o que faziam as Fúrias?
-Eu não.
- Estavam sempre 'a fazer mal aos criminosos.
-Ai! ... Isso não quero eu. E voltando-se para

Anibal pediu: Deixa-me antes ser Juiz e és tu a Fú­
;ria?

- Não, respondeu Anibal secamente, a Fúria és
-tu,
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Artur rompeu num chôro impetuoso. A menina

Ema e todos os outros meninos desataram a rir.

A janela do toucador abriu-se e a cabeça da ce­

.guinha assomou a ela, preguntando:
- O que é isso? Porque chora assim o Artur e se

estão rindo com tanto gôsto?
- Porque não quer ser Fùria.

E a menina Ema explicou o ocorrido.

A boa senhora sorriu e emendou :

-Ele tem razão. Eu tambêm não quereria. ser

Fúria por caso algum, mas assuntos tétricos não é

grande ideia. Conte-lhes antes qualquer cousa que os

faça rir. Não vão às vezes sonhar com isso.

-Bem, então vou contar o « Palhaço Endiabrado •.

-Era uma vez uma menina muito engraçada, e

tanto que até se chamava Maria da Graça. Era muito

linda e apesar de pequenina tinha já o propósito duma
.senhora. Sabia muito bem fazer as honras da casa,

quando a mãe estava doente, e encantava todos pelas
suas maneiras senhoris. Um dia, em que tinha dado

uma magnífica lição, os pais levaram-na ao Coliseu.

Nunca Gracinha tinha visto palhaços. Entrando no

Coliseu, ia pela mão do pai quando, no corredor, apa­

receu imprevistamente um palhaço ricamente vestido

de setim vermelho bordado a prata e com um nariz

quási do tamanho dum palmo. O palhaço, vendo Gra­

cinha tão elegante e bonita ficou encantado e, esque­

cendo a maneira por que estava vestido, aproximou-
,

se dela exclamando: Ai l que belezinha.
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Ela soltou um pequeno grito e pendurou-se no

casaco do pai num gesto aflictivo.
Ele sossegava-a dizendo:

.

- Não tenhas mêdo filha, olha que te não faz

mal, mas a pequena estava de tal modo estarrecida

que o palhaço disse-lhe em mau português :

-Eu já faço menina rir e desapareceu rápida­
mente pelo lado oposto àquele por onde tinha apare-
cido.

.

Graça então respirou e poude preguntar ao pai:
- Ele não volta?
- Não, mas mesmo que voltasse não te faria mal

. algum, é um homem como eu.

- Tenho muito mêdo dele.
- Não tens razão.

Entraram na sala do espectáculo e sentaram-se na

terceira fila, porque Gracinha pediu para não ficar à,
frente.

Junto dela estava sentado um pequenito que era

acompan,hado por uma senhora a quem chamava tia.
Os pequenos ficaram sentados um junto do outro e

riam ambos, com muito gõsto, duns macacos que esta­

vam sentados á mesa, comendo com um grande pro­
pósito e dando-se ares de pessoas bem educadas.

- O que eu gostava de ter um dêstes macaqui­
nhos! disse Gracinha voltando-se espontâneamente­
para o seu visinho no desejo de comunicar o que sen­

tia a uma pessoa da sua idade.
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-E eu, respondeu ele, preferia o que serve á mesa

para meu criado.

- Ai I que belezinha !

,
I

Nisto, o palhaço que assustara Graça no corredor,
entrou correndo pela sala e, saltando por cima da

mesa onde os macacos jantavam, foi cair do outro la­

do, no chão, fingindo-se morto.
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..

O macaco, que fazia de criado, correu a prestar­
lhe socorro assim como os outros.

E a macaca que estava á mesa, tinha muita graça
vestida de senhora, nos modos exagerados com que
imitava os gestos das raparigas elegantes vendo-se ao

espelho, ageitando o chapeu e colorindo os lábios,
enquanto os outros três procuravam por todos os

modos chamar á vida o fingido morto. Foram buscar
os criados para levarem o falecido e então êle, dando
de repente um salto, veiu sentar-se numa cadeira va­

zia em frente de Gracinha. Ela empalideceu e deixou
de rir, mas o seu pequeno visinho, rindo cada vez

mais preguntou ao palhaço:
- O senhor é que é dono dos macaquinhos?
- Sim, macaquinhos serem meus.

Gracinha olhava com espanto a ousadia do seu

visinho e agarrava-se cada vez mais á mão do pai.
- Como chama- se minino?
- Chamo-me Helder.
- Quer ver macaca ao pé?
E, ainda o pequeno mal tinha esboçado um gesto

de assentimento, já êle lhe tinha pegado ao colo e,
dando um salto, caia no meio do círculo e poisava
com cuidado o pequenito no chão. Gracinha estava

consternada.
-E se os macacos fazem mal ao menino? Se o

palhaço o leva?
O pai tentava sossegá-la .

Entretanto Helder, sem perder o sangue-frio era
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apresentado a M.me Blanche e a Monsieur de Noirac:

a quem dava um apêrto de mão com graça inexcedi­

vel. O terceiro macaco aproximou-se e o palhaço de­

clinou o seu nome em nova apresentação: Monsieur­

Vernet. Então um críado foi chamar um tremsito, pu­
xado e guiado por cães, e aquela interessante família.

saiu do círculo pelo sector por onde havia entrado; e·

o palhaço, pegando no pequeno Helder e sentando-o­

na palma da mão, foi colocá-lo junto da tia, dizendo �:

- Obrigado por fiar de mim minino.

.

E, dando um guincho, a que respondeu outro pa­

lhaço que entrava a tocar tambor, enfiou a seguir seis.

ou sete cambalhotas e começando a despir-se diante

de todos ficou em camisa de noite.
\

O outro veio a correr por detrás dele e roubou-lhe-

o fato. Ele não se importou. deitou se no chão c pôz­
se a dormir.· Então os macacos voltaram. Puxaram­

lhe pelo nariz, pelas orelhas. pelos cabelos e, tendo­

verificado que êle se não mexia sentaram-se todos ern­

cima dele. E, com grande pasmo dos pequenos espe­

ctadores, o palhaço levantou-se de repente e foi cres­

cendo e a camisa aumentando até atingir mais de dois­

metros! Os macacos iam todos suspensos a êle. Quan­
do atingiu o máximo da aItura agarrou-se a uma cor­

da, suspensa dum trapézio, e soltou um guincho a que

respondeu um dos macacos que agilmente saltou para-­
um trapézio, Por gritos sucessivos os outros imitaram
o primeiro e por fim o palhaço seguiu os macacos.

Nesta altura apareceu o palhaço que tocava tambor.
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gritando muito, cresceu, cresceu, como o outro, até

.atingir a corda, mas esta quebrou-se e êle veio cair

sôbre o tambor que arrebentou com enorme estrondo.
Gracinha assustou-se e Helder empalideceu lem­

brando-se de que aquele estampido podia ter-se dado

-quando êle tinha estado no meio do círculo.

Quando o espectáculo acabou os pequenos despe­
-diram-se e as pessoas que os levavam cumprimenta­
ram-se e retiraram.

Já na rua Gracinha ouviu uma voz que lhe pre­

.guntava com assento estrangeiro:
- Ainda tem

-

mêdo mim il

Era um homem, muito bem vestido que, se não

fôsse a voz, ninguém diria que era o mesmo que ha­

via minutos tanto fizera rir a criançada.
Ela disse que não e o homem explicou ao pai de

-Graça que lhe tinha morrido uma filha pequena, que
-era todos os seus encantos, a mãe morrera tambêrn,
e êle, a quem tôda a gente chamava o endiabrado pa­
lhaço, e levava a vida a fazer rir todos, comovia-se
-com a vista das crianças e era raro que no fim do es­

pectáculo não evocasse o rostinho da filha, agora no

-ceu, mas que na terra, tanto ria das suas pantomimas.
E lembrando-se de como ela ria o palhaço chorava.

- Não quero mais menina Ema, disse Alexandre
-com ar aborrecido. As histórias de palhaços teem

graça vistas, mas contadas não.
-. E não gosto que 05 meninos morram, afirmou

.Anibal.
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- Mas tem paciência não pode ser tudo ao teu

.gôsto, volveu a .narradora,
- Conte-me outra, pediu Henrique.
-Agora não. E' muito tarde. Amanhã.

* *

E' um dia de tristes recordações para a protecto­
T'a do orfanato de Campolide. Faz anos, e fazer anos

só é agradável quando se é novo e se reune á mesa

.

da família todos aqueles que amamos. Quando os anos

já pesam sôbre nós, não é assim. Morrem os pais, os

irmãos, enfim é raro conservar os afectos que foram
'tôda a nossa alegría. Felizmente porém, cada um sente

segundo a sua idade e experiência e os pequeninos do
orfanato estão contentes julgando que a sua desvela­
da protectora tem, ao fazer anos, a mesma satisfação
que eles costumam sentir. Mário anda numa grande
alegria o que o faz dizer muitas vezes «Sou criado
de vocência- frase que o encanta e repete muita vez,
'sobretudo sempre que quer ser agradável a alguem.
Logo de manhã, o correio trouxe uma carta duma
amiga dos pequeninos que, julgando interpretar o sen­

tir deles escrevia assim, na intenção de suprir a falta
de expressões que êles ainda tinham, que não de sen­

tirnento :

7
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5 de Outubro.

Mãesinha, rede o seu filho,
Que primeiro aqui chegou,
Que Deus lhe.dê tôda a vista

Que dos olhos lhe tirou.

Anibal, pondo. as mãositas

Com graça e com devoção,
Roga ao Senhor que dê vista.

A' mãe do seu coração.

Francisco tambêm suplica
Que o veja a homem chegar,.
Recolhendo nesta casa

As criancinhas' sem lar .

. E Mário promete á Virgem
Com persuasiva inocência:

...:.... Se der a vista à mãesinha

• Sou criado de vocência».

Parece que as suas preces
Subiram de pronto aos ceus,.

Pois, nos corações, ouviram
• Esta resposta de Deus:



o PARAISO DAS CRIANÇAS 99

Pode a té, quando é bem fund
Tôda a doença curar:

A mão que tudo nos tira'
De novo nos pode dar.

Tereis a vossa Mãesinha
Embora viva a sofrer:

Quem os meus anjos ampara
Tem por fôrça de viver.

Esta agradável sentença
A todos nos dá prazer.
Eu, que sou velha egoista,
Muito folguei de a saber.

li! li! li!

Os pequerios ficaram muito satisfeitos de se verem

citados nos versos e Mário estava mais encantado do

que todos êles por ter sido citada' a sua frase predi­
lecta.

Todos correram a dar parabêns á sua Mãesinha .

que se desfazia em lágrimas de saudade que para êles
não, tinham explicação.

Logo que, após o almôço, foram para o-jardim,
Alexandre q4e se mostrava pensativo, chamou Aníbal
de parte e preguntou-lhe :
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- O' Aniuel tu não sabes porque motivo está a

mãesinha a chorar no dia dos seus anos?
Anibal pensou um bocado e respondeu:
- Naturalmente é que ninguêm lhe deu bonecos.

�

11�lïiï;! \\

\1
Todos correram a dar os parabêns ••.

-Tu és tonto � Então não vês que a mãesinha já
não brinca.

.

- Não brinca com o que nós brincamos, mas

brinca com fíôres, santinhos, livros, e muitas outras

cousas. Não teve bonecos dos seus, é o que é.

- Se eu tivesse dinheiro ia comprar um boneco
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para a mãesinha, disse Alexandre com pena, mas sou
�

bresinltao po resmno ....

- Pede á Bel. Ela é amiga, se tiver dá.
E partiram os dois a correr para pedir a Bel bo­

necos para a mãesinha. '

A boa senhora, que era a paciência personificada,
fqi á dispensa arranjar tantos embrulhos de bolos,
quantos os pequenos e êles tiveram a ilusão de que
davam presentes á sua protectora que sorria satisfeita
recebendo-os.

- Vês? exclamava Anibal triunfante. Vê lá se ela
chora agora, eu bem te dizia.

Francisco observou:
A mãesinha está-se a rir por lhe darem o que é

dela. Então vocês não veem que tudo que está na dis­

pensa é da mãesinha P

Esta razão atrapalhou os pequenos, mas Aníbal,
querendo achar saída a tudo, volveu:

- Pois sim, mas a Bel é que tem a chave e, se ela
não der, a jnãesinha não pode comer.

- Mas a mãesinha é que manda em todos, tu

bem sabes: a prova é que gueres sempre fingir de mãe­
sinha.

- Deixa-o lá, comentou Artur, ele é mais pequeno
não sabe o que diz nem o que faz.

Nisto a menina Ema, descendo a escadaria flori­

da, foi sentar-se a fazer meia á sombra duma oliveira
ainda pouco desenvolvida, mas grande bastante para
a abrigar a ela e á sua gentil ninhada .

•



,

102 O PARAISO DAS CRIANÇAS

Os pequenos correram logo.
- Então hoje que nos conta, menina Ema?
- Vou contar-lhes a hisótria de Eco.

-Sou eu?
- Eco era uma menina, não era um rapaz. Pór-

tanto nenhum dos meninos pode desempenhar êste

papel. Os seus pais eram o Ar e a Terra.
A deusa Juno gostava muito dela, mas, sabendo

um. dia que Jupiter lhe contava os seus segredos e a

mandavafazer recados que lhe desagradavam, privou-a
de se servir da língua. Por mais esforços que fazia

para falar não podia, e, tudo que conseguia, era re­

petir as últimas sílabas das palavras qUj:! ouvia. Como
se tal desgraça não bastasse, viu-se despresada de Nar­

ciso a quem muito amava, assim como tôdas as divin­

dades que o viam .. Êle, porém, não gostava de ne­

nhuma, mas um dia, ao voltar da caça, teve sêde e,

aproximando-se da fonte, viu-se reflectido na água e fi­

cou encantado consigo mesmo. E daí é que vem aquele
dito que os meninos ouvem tanta vez quando ficam

pasmadosdiante do espelho: «olhem para aquele Nar­

ciso J. Mas, voltando á história, tão apaixonado ficou

pela sua própria imagem que morreu e foi transfor-

.
mado na linda e perfumada flôr que ainda hoje tem

êsse nome. A infausta Eco, vendo-se sem língua e des­

presada ficou tão triste e desolada que retirou para
montes e bosques onde morreu de desgôsto e foi. de­

pois transformada em pedra.
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- O' menina Ema, preguntou Henrique, o que
vem a ser infausta?

- Olhem para aquele Nardso

- E' uma criatura que não é feliz. Deixem-se de

preguntas senão nunca mais chego ao fim. E, desde

então, o seu espírito vagueia pelas quebradas das ser-
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ras, pelos fundos dos poços e dos vales repetindo sem­

pre as últimas sílabas das palavras que os humanos.

pronunciam. Juno foi implacavel ! Ardia em ciúme­

contra a pobre Eco que recebia os segredos do marido

I e lhe fazia recados de que ela não gostava. Apesar de­

rainha dos deuses era má e vingativa, não sabia per­

doar, por isso a pobre Eco está condenada a repetir
constantemente as últimas silabas das palavras que
os humanos dizem num tom dolente e triste. A última

vez que passei o verão em Camarate sentei-me na

borda do poço, e fiquei ali muito tempo a pensar, e,
como quisesse distrair-me, lembrei-me de que ecquem
canta seu mal espanta» e comecei a cantar. Querem
vêr o resultado? Oiçarr: então:

Eu

Canteiro do meu jardim
Que é de rosas açafate .

Não ha nenhum mais bonito
De Lisboa a Camarate.

Eco

Áte.
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Eu

j Como hei-de as rosas regar!
j Tudo que tento se empata!
Não tenho nada que atar

E quanto ato se desata.

Eco

Ata.

Eu

A corda está já partida,
S6 falta um fio quebrar
Caiu no fundo do poço.

(j Que mania de mandar I)

Eco

Dar.

Eu

Dar! É preciso ter quê.
Eu só tenho tristes ais.

Dinheiro, nem dez centavos,
Ficou-me a bôlsa em Cascais ,
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Eco
,

Cais.

Eu

Não caio. Sou cuidadosa.

Quero a roldana atingir.
Sôbre os troncos da mimosa
Sei livrar-me de cair.

Eco

Ir.

Aonde? ti Se ninguêrn vejo,
Nem mesmo sei quem me fala?
Mal uma palavra diz

Logo de pronto se cala ...

Eco

Ala!

Eu

od Qual ala, nem meio ala?

� Se me fala à falsa fé!
Não me inspira confiança ..•

Diga primeiro quem é.
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Eco

E'.

Eu

d Porque hesita em acabar?

Como vê, já estou de pé,
Não posso a corda atingir
j Valha-me aqui São José!

Eco

Zé.

Éu

Zé, não conheço nenhum,
A não ser o Zé da Nóra,
Que é vèlhinho e já careca

E junto ao moinho mora.

Eco

Ora!

Eu

Qual ora! Falo a verdade.

Pregunte nesses casais,
Na quinta das Cotovias,
Na da Quelha e d'Olivais.
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Eco

,
Vais.

Eu

Não esteja a teimar comigo.
Não vou, já disse, não vou.

Alguêm foi, sem saber onde,
E depois nunca voltou.

Eco

Ou ...

Eu

Não me esteja a ameaçar,
..

Não me temo dum boneco.

d Não quer dizer o seu nome?'

É mui to esperto seu méco.

Eco

Éco.

Eu

j Ora até que finalmente!

Cansei o bestunto em vão.

Se a memória me não mente

Tu és bela e tens senão.
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Eco

Não.

Eu

Não negues, tu andas sempre

No poço, mata e jardim,
Juno privou-te da língua
Só podes falar assim.

see

Sim.

- Ora aqui teem, meus lindos, disse a menina

Ema, como a infeliz Eco me confessou que era ela que

a todo o momento se lamenta por aí, E qualquer dos

meninos pode verificar esta verdade. Se falarem à

borda do poço hão de ver.

- d Vamos ao poço, menina Ema?

- Pois sim, mas hão de ir com muito propósito.
Ficam cá de longe e só fala um de cada vez. Olhem

que se Eco os apanha, a-pesar-de ter sido muito ale;

gre, faz-lhes a tristeza de os levar para o fundo do

poço e êle é tão frio e tão escuro! ...

-Vamos ouvir, vamos ouvir..

E a gentil rapariga, rodeada das crianças, dirigiu-
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se ao local indicado, onde cada um, por sua vez, ou­

viu Eco repetir as últimas silabas do que dizia.
\

Retiraram-se graves e silenciosos, e, desde então,
não houve coisa que êles mais receiassem do que apro­
ximarem-se do poço.

Ajoelharam ambos sôbre as camas.

Nessa noite, ao deitarem-se, depois de terem pe­
dido a Deus pela vida da Mãesinha, Anibal chamou
Mário:

-Já dormes?
- Não. d Porquê?
- Estou. a pensar que naturalmente aquela Junot
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PIJY.1:

tão má, que privou Eco de falar, talvez fôsse quem
tirou a vista à Mãesinha. l Que te parece?

- Olha que é muito possível. E não se lembrou,

ela de a levar para o fundo do poço •..

- E' que Nossa Senhora não- deixa.
- E se nós lhe pedíssemos que tirasse a pobre

Eco daquele sítio tão frio e tão escuro?

Foi dito e feito. Ajoelharam ambos sô bre as camas.

alvas de neve, e, de mãos postas, com muita fé, pedi­
ram à Virgem Santa que tirasse Eco do fundo do-

•

.

r

poço.,
A menina Ema, que entrava naquele mornento..

preguntou:
- d Que fazem aí de joelhos?
As crianças explicaram.
A formosa rapariga não pôde rir. Uma lágrima,

brilhou-lhe no olhar e exclamou; pondo as mãos:

- j Abençoada seja a inocência!

Assim dizemos nós.



,



Histófia duma eaûelinba

'Nitouche era uma gentil cadelinha branca, que
'tinham oferecido em Paris a uma das nossas mais
notáveis artistas, da scena, ha pouco falecida. Quando
lha deram era tão excessivamente pequena que a

actriz metia-a na algibeira do casaco, ondé ela, de ca­

becita de fora e sempre a tremer de frio, despertava
a cubiça de tôdas as crianças que, mal a viam, ambi­
cionavam possuí-la.

A sua dona tinha-lhe muita amizade e tratava-a

-corn tantas pieguices que chegavam a aborrecer às

criadas da casa.

- Ora digam-me os senhores se isto tem geito,
preguntava a criada da casa quando acompanhava a

-cadelinha à rua, aos caixeiros da tenda, fronteira à casa

'onde viviam, já viram mandar uma mulher il rua pas­
-seiar uma bolinha de pêlo?

'

Ela temo' caixote em casa, não faz tolices, é uma

-criaturinha muito mais bem educada do que algumas
8
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crianças que para aí andam; mas isso n�o é razão­

para que eu ande aqui horas na rua de baixo para

cima e de cima para baixo a passeiar êste nico tendo.

cm casa tanto que fazer.
- Deixe lá, respondia-lhe o mais velho dos cai­

xeiros, tudo é trabalho e êsse não é dos mais pesados ..

Enquanto faz um não pode fazer o outro. Êsse é leve,
não lhe esfalfa o peito.

- Não digo menos disso, mas é assim uma coisa.

a modo... não sei como, fazerem duma mulher

criada dum cão, não lhe parece?
- Cá por mim, dizia o Manoel da loja, o mais.

novo dos merceeiros, eu antes queria ser criado dum

cão do que duma pessoa. O cão levo-o eu para onde­

quero, enquanto que as pessoas podem levar-me para)

onde me não agrade.
- Lá isso é verdade, concordou a rapariga já.

mais conformada com o seu papel de aia da Nitou­

che, você tem razão. J

- Se tenho! Andar aqui com oitenta e noventa,

kilos às costas a subir até terceiros e quintos andares;

para levar géneros aos fregueses que, na maioria dos

casos, nem nos gratificam, chegar à noite arrasadinho­

de trabalho, não é trinta vezes pior do que passear a

Nitouche que, a bem dizer, não dá pensão nenhuma?'

- �ão é tanto assim. Logo que acorda toma o

seu bahho, 'perfumado, já se vê, que é para parecer­

bem às visitas, põe uma gravata da côr.do vestido da

dona e come uma assordinha, depois dá ° primeiro>
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passeio e vai fazer. companhia' à dona; A' uma torna

a segunda refeição e às tres sai com a dona de car­

ruagem; isto em dias em que não ha ensaios, porque,
quando os ha, vai mai; cedo e eu vou tambêm para
andar atrás da menina que se não perca; emfim passo
a minha vida a correr atrás do formoso bichinho. Ao

jantar come à mesa com a senhora, nos dias em que
não ha visitas, e nem tôdas as comidas lhe servem. É
biqueira! Só gosta de' gulodices como certos meninos
'que eu conheço.

Depois é necessário lavar-lhe o focinho, para não

sujar as sedas dos vestidos da minha senhora, emfim
é um trabalho estúpido e constante que nunca está.

pronto, concluiu Claudina com aborrecimento.
- Pois olhe, tornou Manoel, se eu pudesse tro­

cava a minha sorte com
I
a sua e tinha muita razão

para me sentir satisfeito.
O mais velho dos caixeiros disse:
- Vi ha pouco a sua senhora por dentro dos vi­

dros e fêz-rne pena .....Não parece a mesma.

- Os médicos não lhe dão dois anos de vida:
- Eles sabem lá o que dizem! Tarnbêm profeti-

saram que eu não escapava sem a operação e afina}
.ando aqui todo lépido.

- Olhe, o que eu não sei é se ela escapará de
tanto remédio. E' raro o mês que não vai para a bo­
tica um conto e mais!

- Que será da Nitouche se 'ela morrer? .

- Já está prometida a uma das mais dedicadas
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amigas da minha senhora que bebe os ares por ela.

A minha senhora é muito previdente, pensa sempre

em tudo.

$. '"

Passaram meses e a profecia dos médicos reali­

sou-se, a actriz; morreu e a dedicada amiga herdou­

-lhe a cadelinha. Pôs-lhe ao pescoço uma fita negra

e entre soluços dizia: Morreu-te unia mãe, mas fica-te

outra, Nitouche, eu heide estimar-te e querer-te como

ela te queria.
E depois, do entêrro sair, despediu-se de todos,

com muitos exageros de lamúria, e regressou no seu

iindo automóvel à esplêndida casa que possuía nos

arredores de Lisboa.

A cadelinha não ia contente. Sentia saudades da

dona que era .tão realmente sua amiga e notava que

a sua nova possuidora só lhe dava atenção diante de

gente. Então sim, fazia muitas macaquices graciosas
olhando-se de soslaio ao espelho, mas, logo que não

tinha quem admirasse .os seus graciosos meneios, não

fazia caso dela.
. Nitouche sentiu frio no coração. Oihava em volta

e lamentava-se ganindo .tristemente, A comida era

boa, mas já lhe não adivinhavam os apetites, emfim.

era bem tratada, mas tinha desa parecido o carinho

afectuoso. de .que. fôra. alvo durante alguns anos.
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Andou de luto pela dona, o tempo que a familia

andou, até que um belo dia, ao ver-se' ao espelho,
ficou contente por se ver de novo com um laço côr

de rosa que lhe lembrava as galas da sua primeira
juventude. Deitou-se no chão repousando o focinho

nas patas dianteiras e, dilatando tristemente as pupi­
las, fixou as flores do tapete deixando o -pensamento
recordar os afagos perdidos e os bolinhos de ovos

que de propósito lhe compravam na Marques do

·Chiado.

Uma noite, um senhor-muito bem vestido, trouxe

de presente à sua ama um enorme Terra-Nova que
dava pelo nome de Flay. Nitouche teve mêdo do gi­
gante e, como não estava habituada a vencer o mêdo,
ninguêm lhe tinha dado lições do domínio próprio,
foi relegada da sala para a casa dos engomados e em

pouco tempo foi esquecida pela sua dona que dava

todos os seus carinhos ao lindo e enorme cão de que
todos. tremiam.

Por circumstâncias, que não vêm para o caso,
a dona da Nitouche e de Flay teve de regressar à

Capital e, como aborrecia Nitouche que começara a

perder as graças juvenis, desembaraçou-se dela dei­

.xando-a aos caseiros.
Nos primeiros dias a cadelinha não comeu. Nem

acepipes, nem banho, nem nenhum dos cuidados de que
uma cadela bem nascida costuma ser alvo, lhe foram
ministrados. Umas sopas de pão amolecidas em azeite

era o único prato que ofereciam ao seu focinhito
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ainda guloso. Deitou-se sôbre a relva dum canteiro

deoidida a não
-

comer, mais, tanto se sentia infeliz e

desgraçada. Com o focinho sôbre as patas, sua posi­
çãopredilecta, pensava na sua desgraça quando se

aproximou dela um cãosito pequeno e negro, de pêlo
curto, e, entrando de dar à cauda, começou de (azer­

-Ihe festas e preguntas ladrando êle e ladrando ela.

Como os meus meninos não compreendem a lingua­
gem dos cães eu vou traduzir-lhes a conversa.

- Tu és urna linda cadelinha! Como te chamas?

_ A minha dona chamava-me Nitouche, mas

esta gente trata-me por Nico.
_ E' um nome mais bonito e que te fica bem.

_' Eu gostava mais do outro.

- Tinhas mau gôsto.
- E tu, como te chamas?

- Não tenho nome, apelidam-me de vádio.

-- Onde moras?

- Não tenho casa, nem dono, nem pão. Como o

que por acaso apanho e apanho muito pontapé quando
ando à procura de pão.

- Corno és infeliz!
- Infeliz eu?! preguntou êle com espanto. Não,

não sou tal. Conheço muitos cães, muitas cadelas, troco

com êles as minhas ideias, corremos, brincamos ...

Não se pode chamar a isto ser infeliz. Perdi, é certo,

os meus pais ,quando era -criança. Era ainda muito

novinho quando o dono da quinta onde nasci me

meteu num saco, com mais tres irmãos, e me foi Ian-
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-çar muito longe de casa dele, junto dum grande plá­
tano, que sombreava a fonte aa povoação. As rapari­
gas que vinham encher as bilhas iam levando os mais

bonitos, como eu era o mais feio, ninguêm me quis.
Não me desconsolei, segui uma velha que era mais

. 'morosa no andar e fui parar à porta da estalagem da

povoação. Deram-me ali os restos da comida e pus-me

o habitu de ír lá jantar todos os dias, à mesma hora.

- E almoçar, não almoçavas?

-. Uma comida só chega perfeitamente para ali-

-mentar o organismo. Comer de mais é vício. Ernfim,
-depois quis conhecer terras e dei-rne ao trabalho de

'Viajar. Fiz longas marchas acompanhando soldados .

. A's portas dos quarteis ha sempre comida para os

. cães, o soldado estima geralmente o cão e considera-o,
como realmente é, o melhor amigo do homem. Ba­

tido aqui, afagado acolá, v.m parar a esta aldeia. An­

·dava à procura duma cadelinha que quisesse casar

-comigo, mas vejo-te tão pouco habituada a viver com

os cães, a conhecer os nossos usos e. costumes, que

não sei .se me atreva a propor-te casamento. Que
.dizes P

- Tu agradas-me muito, Vadio. E's lindo, tens

um pêlo negro e luzidio que te faz parecer sempre

íbem, és decidido, valente, gosto de ti e não voù longe
·de te aceitar para marido, mas, pensa bem, eu não

rtenho o hábito das longas caminhadas, sou fraca, não

irei ser um estôrvo na tua vida?
- Olha Nico, nós, os cães, somos muito mais de-
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dicados do que as pessoas. Quando nos afeiçoamos,
é realmente para a vida e para a morte. Crê que eu,

serei incapaz de te abandonar como fêz a tua segunda,
ama. Vem Comigo.

-

Nitouche reflectiu um momento e, erguendo a ca1'­

beça com resolução, respondeu lacónicamente :

-- Pois sim, vou.

- Ha quanto tempo não comes? preguntou êle-
.

carinhoso.
- Ha dois dias.
- Já devias ter fome, mas estás gorda, tens muitas.

reservas que gastar. Vamos a brincar um bocado.

E começou a correr, parando a pouca distância­

para se deixar apanhar por ela. Envolviam-se então­

rosnando numa grande brincadeira e de novo recome.,.·

çavam as correrias.

Nitouche estava radiante. Sentia-se viver. Nunca;
durante o tempo da sua vida passada, soubera o que:
era a convivência dum animal da sua espécie.

.Parecia-lhe 'que era de novo jovem, ladrava e ros-­

nava com um prazer novo: o prazer de sercompreen-­
dida pela voz.

Uma meia hora depois sentiu fome e voltou a lan-­

çar-se ao prato das sopas que repartiu com o seu,

companheiro. .

Quando terminou a refeição deitou-se de novo­

sôbre a relva. O Vadio deitou-se-lhe ao lado e con­

versaram.
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- Então ainda estás muito triste? preguntou o­

cão. Souberam-te muito mal as sopas?
- Nunca comida nenhuma me soube melhor.

-E' que não ha melhor aperitivo do que a fome
e tu ainda não a conheceste.

Êle contou-lhe então a sua longa vida de aventu­

ras e à noite, quando o luar rompeu, puseram-se os .

dois a caminho.
Nitouche lançou um olhar de despedida àqueles.

sítios, onde tinha vivido na abundância, embora sem

carinho, e seguiu o Vadio que, de quando em quando,.
parava para ter o prazer de ladrar à lua. Numa bal­

seira visinha o rouxinol fazia-se ouvir, e a sentimen-·

tal Nitouche dizia ao seu amigo cão que lhe parecia
estar ouvindo uma grande cantora italiana chamada

Tetrazini que, nas suas vindas a Lisboa, costumava

freqüentar as salas da sua ama onde fazia ouvir a sua

linda voz.

Passados uns tempos Nitouche sentiu-se doente e

disse ao marido:
Vadio vai chamar o veterinário, sinto-me doente.

Êle pôs-se a rir. Essas invenções dos homens!'

Com que então queres o veterinário? Mas tu não sa­

bes que eu não tenho dinheiro para lhe pagar?
.

-Vamos a casa dêle, talvez seja caridoso e me

trate de .graça.
- Deita-te ao Sol, menina, êle cura tudo e não)e

pede dinheiro.
Estavam descansando num bosque, uma tarde).
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-quando Nitouche foi vista por umas senhora') que

passeiavam perto.
, - Ai que linda cadelinha! É de raça, uma for­

mosura, vamos levá-la?

-Vamos, logo que esteja lavada fica um encanto.

E a mais jovem das duas senhoras pegou na ca­

delita, que se não atreveu a opor resistência, e levou-a

consigo.
O Vadio pensou em defendê-la, mas compreendeu

que seria vencido. A lucta era desigual. A senhoras

dirigiram-se à estrada e meteram-se num trem que as

esperava. Deram ordens ao cocheiro, bateram com a

portinhola e o trem rodou.

Então o Vadio seguiu-o, e, tirando de si o maior

esfôrço, conseguiu chegar a Lisboa ao mesmo tempo
que êle. '

Nitouche, com a cabecita de fora da portinhola,
tinha seguido com dolorida atenção a grande prova
de afecto e dedicação do Vadio. Fêz o seu plano, e

ladrando, disse-lhe:

-Quando fôrao apear mordo-lhe e ela deixa-me

caír ; então vamos a ver se torno a reconquistar a li­

berdade.
- Tornas. Conta comigo, gritou-lhe êle ofegante.
Ao apear a cadelita pôs em prática o seu plano.

A sua detentora' soltou um pequeno grito e deixou-a

-caír, muito assustada, ao ver a mão em sangue.
O Vadio, não perdeu tempo, abocou Nitouche pelo

.pescoço e fugiu numa carreira louca.
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Ela suplicava:
- Pára, pára, ninguêm vem atrás de nós.

•

Mas êle, conhecedor da maldade humana, só afrou-

xou o andamento quando se sentiu livre de perigo.
Então deitou-se a descarisar, de língua de fora,

arquejante e 'exausto. Adormeceram. Quando acor­

daram rompia a madrugada. Vadio afagou a sua Nico

com a ternura e carinho de quem tinha estado arris­

cado a perder a sua única afeição. Depois disse-lhe:

Eu tenho aqui, no quartel de artilharia, um antigo

amigo no rancheiro. Vamos a ver se êle ainda lá está.

Foram. Numa volta, em que a sentinela se afastou

da porta,' êle precipitou-se para dentro seguido de Ni­

touche e foi direito ao sítio onde supunha encontrar o

seu amigo. Tanta sorte teve que êle, não só o reco­

nheceu logo, como, compreendendo o que êle dese­

java, afagou Nitouche e deu a ambos comida e cama

a um canto da cavalariça. Sentiram-se ali tão bondo­

samente protegidos que resolveram ficar.

Teem hoje tres filhos todos negros como o pai,
mas com o pêlo encaracolado como a mãe.

Um chama-se Raio, o segundo Mosquito e o ter­

ceiro Azeviche. Nitouche esquecida do seu nome

francês e do de Nico, pelo qual afectuosamente a tra­

tava o Vadio, acabou por ser a Miudinha até para

êle.

Hoje contam aos filhos as aventuras das suas Ion­

.gas vidas e procuram acautelá-los quanto possível dos

-caprichos dos ricos. A sua ocupação predilecta é des-
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truirem os ratos no quartel. Em vão Nitouche lhes.
prega caridade, êles gostam de lutar e de vencer.

Depois veem deitar-se na parada do quartel, com a

língua de fora, gozando a fama 'de esplêndidos caça­
dores que ninguêm lhes disputa, mas que entristece ai

mãe que não gosta que se faça mal e nunca torna

parte em tão bárbaros divertimentos. Está mesmo dis­
posta a convocar urna reunião de cadelas a ver se­

consegue, por meio delas, que os cães dominem os.
seus ferozes instinctos.

A Miudinha é querida de todos, anda de novo>

lavadinha e penteada, não lhe faltando afagos.
Mas ela conhece bem as cousas e atribue-a Vadia.

todos os benefícios que recebe.
Agora, que tudo passou ha muito tempo, gosta de

evocar a sua grande angústia, dentro do trem ao colo
dessa rapariga desconhecida, que a levava sem éla

.

saber para onde, enquanto o Vadio, fazendo-lhe no­
.

olhar mil promessas de salvação, corria tão rápida­
mente junto da carruagem que mal toca va no chão-
corn as. pâtas.

Os filhos gostam de lhe ouvir enaltecer a dedica­
ção e coragem do pai.

Êste, sentado, muito impertigatio, ouve o seu elo­
gio sem pestanejar, depois ladra por sua vez, nar­
rando:

- Pobre Nico! Se lhe não apareço a tempo não
sei o que seria dela! O grande perigo pelo qual vossa
mãe passou, o maior, não foi êste que se lhe antolha
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'o mais grave por ter julgado perdida a felicidade adqui-
'Tida. O pior foi quando ela se viu abandonada, sem

experiência alguma da vida canina e entregue ao seu

.próprio esfôrço.
Estudem meus filhos, sejam valentes, fortes e co­

.nhecedores da vida e dos obstáculos que nela possam
"surgir para que, quando se virem sós no mundo,
-saibarn bem o que podem fazer e aquilo com que de-

'vem contar.

E com muita vaidade, concluia:
- Nem sempre passa um Vadio a tempo.
Êstes filhos, ainda não estragados pelo contágio

-moderno da não-educação, dão muita atenção aos

-conselhos dos pais e prometem sér, no futuro, uns

-cães honrados e dignos como a Nitouche e o Vadio.

O rancheiro, seu dono, ou melhor dito, �eu pro­

"tector, conta a todos que conhece, que Vadio, ao fim
-duma longa ausência, voltou ao quartel trazendo es­

.pôsa e lha apresentou com um olhar quási humano.
- É uma scena qu� toca uma pessoa no mais

-fundo do coração, afirma êle com lágrimas na voz.

- Lá isso é verdade, êstes animais teem tanta

-compreensão que só lhes falta falar, observou um sol-
, -dado.

.

/

- Nem isso. Êles bem sabem dizer o que lhes
convêm.

- Eu proponho, disse rindo um cabo, que vá à

ordem do dia que, para todos os efeitos, esta família

-canina seja considerada como filha do Regimento.
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- Apoiado! gritaram todos os presentes.
,

Não foi à ordem do dia, mas não ha leis nem di-
ctames mais fortes do que os do coração; todos se"

julgavam na obrigação de sustentar e defender os.

seus amigos. E- tinha e tem graça, quando alguma
fôrça sai do quartel ha sempre um dos cães 'que en­

tende que a deve seguir. Nunca vai senão um. Os.
outros ficam. Não sei que combinações fazem entre­

si, mas, o que é certo é que é um pensamento de de­

dicação e de afecto que os leva a acompanhar os.

seus protectores, quem sabe se no desejo de lhes po­
der ser úteis?

A dedicação dos cães é um exemplo que os ani­
mais dão aos homens.

Felizes os homens que, no seu procedimento para
com os seus similhantes, não tenham de baixar a

cabeça envergonhados ante a conducta dos cães.
A herdeira da Nitouche faltou ao que prometeu à.

sua amiga e à própria cadelinha.
Como a sua conducta ficou aos olhos de Deus e·

dos homens inferior à do Vadio!
Que isso nunca aconteça a nenhum dos meus pe­

queninos leitores. Eu não me consolaria! ..•

FIlM:
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VOLUMES PUBLICADOS

1 - Horas de folga.
2 - Recreações iufautis.

3 - Para ler nas férias.

4. - Por bom eamluhu,
5 -:- Para divertir.
6 - Alegrias.
7 -- Histór!as famosas.

8 - A fada loira.

9,- Contos da mnmã,

10 - Para rir e pasmar.
11 - Feitos gloriosos.
12 - As iIIeas de Mimi.

13 - Proezas dum valentão,

14 - �la\1rtcio e Beatriz.

15 - Os bonecos do Joaninba.

1 G - O animatógrafo.
17 - O paraíso das crianças.


