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Mimi era uma crianga de dez anos, trigueira, pa-
lida e esguia, muito feia, mas que os pais achavam
linda e amimavam com todos os excessos de ternura
que o receio .de a perder precocemente tornava des-
culpaveis.

Os -médicos que a tinham visto aos cinco anos,
quando uma pneumonia a prostrara no leito, grave-
mente doente, haviam afirmado : — Nao pode viver:
¢ uma criaturinha tdo fraca, que parece milagre ter
chegado a esta idade. Ndo tem lesdo alguma séria,
mas é um organismo sem defesa: todos os cuidados
$d0 poucos.

Os pais, ouvindo isto, trocaram um olhar angus-
tiado e, desde entdo, ndo tiveram outro pensamento

sendo conseguir vida para a sua querida Mimi.
Nao a mandaram para o colégio nem lhe toma-
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ram mestres.; Para que a haviam de causticar com
-secas initeis? Ja4 ndo a aborreciam pouco com as
proibigdes que os cuidados nas ua saide lhe impu-
nham. Mimi ndo podia correr porque &sse devertimento
apressava-lhe de tal modo as pulsagbes do coragéo
que se tornava incomodo. As outras meninas fugiam
de brincar com ela e diziam, no passeio da Estréla,
olhando-a de soslaio: «Nio, essa ndo convides: é uma
lesma. Ndo pode nada.» Conhecendo a opinido que
a criangada ali reunida tinha a seu respeito, Mimi so-
freu; mas como tinha um génio altivo e orgulhoso, re-
solveu ndo o mostrar e, quando alguma menina, do-
tada de mais coragdo, tentava conciliar os jogos com
os cuidados de que Mimi era alvo, para que esta pu-
desse ter uma parte nos seus prazeres, a inteligente
crianga agradecia e recusava, pressentindo que se
poupava assim a impertinéncias e contrariedades que
as mais malévolas ndo deixariam de lhe proporcionar.

Como néo queriam que ela aprendesse, tinha um
desejo enorme de se instruir. Ninguém sabia dizer
quem lhe ensinara a lér. Foi ela, numa dnsia enorme
de saber que, perguntando a um e a outro, conseguiu
decifrar, primeiro com grande dificuldade e depois
com facilidade extrema, as noticias da vida elegante
que o Didrio Ilustrade trazia com um titulo estran-
geiro, como se na nossa bela lingua se ndo encon-
trasse a frase precisa para classificar a distincta secgdo-

Assim que leu correntemente, pediu livros de his-
téria, e os pais, que queriam té-la sempre entretida,
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apressaram-se a satisfazer-lhe o desejo. Obteve pela
leitura muitos conhecimentos e, como era reflectida,
tinha um modo de pensar e de expor que a tornavam
muito superior 4 sua idade. No dia dos seus anos pre-
guntou-lhe a mae de manha:

— ¢ Que queres tu hoje fazer ? Eu e teu pai resol-
vemos que serias tu quem destinaria o programa da
festa.

Mimi ficou silenciosa. A mée sugeriu :

— ¢ Queres que mande convidar as primas para
<4 virem jantar ?

Mimi féz um gesto de reprovacao.

— ¢ Entdo que queres ? dize. ..

— ¢ Fazem tudo que eu pedir?

— Tudo.

— Entdao nesse caso, maesinha, manda vir mui-
tas criangas pobresinhas, dd-lhes a tddas um bom jan-
tar e um fato e, depois de as termos visto alegres ¢
satisfeitas, vamos nés jantar a qualquer hotel e 4 noite
riremos com gdsto dos palhagos, no Coliseu.

— ¢ Preferes os pobres &s tuas primas !

— Prefiro. Elas desdenham-me, e éles, se me néo
agradecem, dar-me-hdo, pelo menos, o espectdculo
da sua alegria.

— Mas eundo posso arranjar fatos de um momento
para o outro. ..

— Tiras-lhes as medidas, compras-lhes a fazenda,
e, de hoje a quinze dias, tornas a dar-lhes de jantar
e levardo os fatos vestidos. Sim?
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'r — Pois sim, ; mas para ti que queres tu?
: — Ja disse: jantar num hotel e 4 noite palhagos.

— Teras tudo isso; Mas ndo queres um vestido?
um chapéu ; uma boneca ?

4
- ...530 sempre pouco vulgares,

— Nao. Eu ndo tenho vontade de brincar: prefiro.
= ler.

P A mae afastou-se tristonha e foi dizer ao marido:
— As ideas de Mimi sdo sempre pouco vulgares.

LR | L i AL R
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Preguntei-lhe o que queria e respondeu me pondera--
damente como o poderia ter feito ama mulher.

— ¢, E estés triste por isso?

— Estou. A nossa filha é boa de mais para ser da
terra. Ai! bem diziam os médicos que ela ndo devia
viver muito.

Germano Valadares pds-se a rir.

— Tu ris-te ? preguntou a mulher admirada.

— Nao, hei de chorar. Segundo a tua opinido os
bons ndo podem viver?

— Nao digo isso, mas. ..

— Pensa-lo o que é um grande disparate. Cré-me,
Alda, a pequena tem razdo. ;Que virdo cd fazer as
primas? Arrelid-la que € o que sabem. Eu folgo com
as tendéncias caritativas que encontro a todo o mo-
mento no cardcter da nossa filha. Diz o povo que
quem dé aos pobres empresta a Deus. Ele lhe retri-
buird em saidde a sua generosidade.

- — Oxald! exclamou a mulher. E confortada pelas
palavras do marido, correu a dar ordem aos criados
para tratarem do jantar e prevenirem as criangas mais
pobres do bairro.

Tinham dado tres horas quando ao palécio da rua
de S. Marcal comegaram a afluir os pequenitos: eram
vinte, todos entre os 4 e os 9 anos. Vinham muito
sujos, descalcos e com os fatos em farrapos. Mimi
olhava-os com ftristeza, lamentando no seu coragio as
desigualdades da sorte. Entraram todos para a casa
de banho e sairam de 14 limpos, penteados e vestidos
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com bibes brancos, porque a mide de Mimi, que era o .
modélo do arranjo, tinha guardado todo o fato desta’
que ja lhe ndo servia.

Os pequenos estavam estranhos. Olhavam espan-

...veio tirar as medidas.

tados para a rica mobilia de carvalho que guarnecia
a sala, para os armdrios carregados de prata, para os
quadros magnificos que ornavam as paredes, e pare-
cia-lhes impossivel que féssem éles que estivessem:
ali, sentados dquela mesa, abundante ¢ expléndida,
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servidos pelos préprios donos da casa e por criados de
libré que se lhes afiguravam quasi uns principes.

Um dos pequerruchos que era menos acanhado,
olhando 'enlevado o criado que lhe deitava no prato
uma fatia de carne, exclamou, voltando-se para o ir-
maosito pouco maior do que éle:

— Pedro, quando eu for grande, quero ser um ge-
neral assim.,

Todos riram. Mimi estava radiante. A criada da
costura veio tirar as medidas para os fatos e, finda
essa ceriménia, 0s pequenos retiraram-se contentes
levando vestidos os bibes que lhes haviam posto, 50
centavos para a mde, e um cartucho de bolos. Mimi,
satisfeita do prazer que lhes havia causado, via-os da
janela dispersarem-se na rua alegremente e dizia a
seu pai:

— O melhor dom que Deus nos da, meu pai, € o
meio de remediarmos as desgragas alheias : tira-se
disso um grande bem para o nosso coracdo, ndo €
verdade?

Germano acenou afirmativamente com a cabecga.

Mimi continuou :

— Agora, que estamos s0s, vou ser franca contigo.
Eu nio sou feliz. . .

O pai sobressaltou-se :

— Nio és feliz!... Mas nés fazemos tudo. ..

— Eu sei, ninguém o sabe melhor do que eu. As
criancas porém sdo crueis.-Ndo querem brincar co-
migo, lam¢am-me em rosto a impossibilidade de as



L ek et T e e T e i T e e i S e L e e

12 ; AS IDEAS DE MIMI

acompanhar nos folguedos, e isso tem-me feito muita
pena.
O pai, com os olhos humidos, abragou-a comovido.
— Nio te aflijas, disse-lhe Mimi retribuindo-lhe
o abraco. Tudo tem remédio e, se isto o ndo tivesse

_ ndo te diria nada. ; Para que te havia de apoquentar?

Tenho-me afastado das primas e das outras pequenas

para lhes ndo ouvir impertinentes mas criagGes, mas -

a leitura ndo me basta e descobri um meio de me dis-
trair sem que me molestem.

— Dize.

—Queria tomar estas vinte criangas & minha
conta. A mestra que ndo tenho, porque me faz mal
aprender, podias tomé-la para elas. Na sala de baile
arranjava-se uma aula magnifica. O quarto dos meus
bonecos servia para o recreio nos dias de chuva ; nos
dias de sol tinham o jardim. Eu ocupava-me a ver
tudo isto, a melhorar a sorte dos que sdo mais infeli-
zes do que eu, e esqueceria essas tolas, que desde-
nham constantemente de mim, praticando actos que
elas sdo incapazes de premeditar porque sinto que
nfo teem coracao.

Germano, ocultando a custo a magua que lhe ia
na alma, prometeu:

Tudo se farda como desejas, tudo. Ndo ha nada,
Mimi, que eu ndo faga para te minorar um dissabor.
Naio ligues impertancia aos ditos das tuas primas e das
outras pequenas; elas, o que teem, € inveja da tua su-
perioridade moral.
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— ¢ Julgas isso paisinho ?
— Nio julgo, tenho a certeza.

.. .enfiando o brago

— Como sdo mesquinhas! Eu nunca invejei nin-
guém, apesar de ver todos fazerem aquilo que eu ndo
posso. Afigura-se-me que a inveja deve ser um tor-
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mento muito maior para quem o sente do que para
quem o inspira.

— Conforme. Os invejosos, quando podem, sdo
terriveis. Foi a inveja de Lopo Vaz de Sampaio que
causou o desagrado- de Afonso de Albuquerque no
animo, pouco propenso & gratiddo, do rei D. Ma-
noel I; foi ainda a inveja que armou a méao ambiciosa
e ciumenta do infante D. Jodo contra a infeliz D. Ma-
ria Teles.

— ¢ E quem foi o invejoso ?

— A rainha D. Leonor, sua prépria irma. Désses
e de outros nefandos crimes tem sido causadora a
inveja: j4 vés que é um sentimento tdo baixo que ndo
¢ s6 nocivo a quem o sente. No melhor dos casos o
invejoso vinga-se do seu intimo desespéro desacredi-
tando os que inveja e causando-lhes os dissabores que
pode.

— Sdo maus, ndo falemos mais deles, paisinho,
ndo o merecem.

— Tens razdo. Vamos ver as transformagses que
queres fazer na sala de baile.

— Vamos la.

E Mimi, enfiando o brago no do pai, seguiu taga-
relando alegremente através dos vastos corredores.
Entrando na sala com os [tetos pintados por Silva
Porto e as paredes forradas de magnificos cristais,
encaixilhados em réguas doiradas, Germano Valada-
res soltou um suspiro que passou despercebido 4 fi-
lha: era a expressdo do muito que lhe custava sacri-
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ficar a sua linda sala, onde tantas noites de prazer
tinha passado, aos desejos de Mimi.

— ¢ Faz-se uma cortina para encobrir os espe-
lhos ? preguntou éle 4 filha.

— Nio, respondeu esta, deixam-se assim, € muito
melhor.

— Mas pode distrai-los do estudo.

— No primeiro e no segundo dia, depois néo.
Quando éles virem que as paredes acusam o seu me-
nor gesto, terao juizo.

D. Alda entrou neste momento e, como o marido.
ndo pdde ocultar um movimento de pena 4 idea de
por uma aula naquele primoroso saldo. Mimi notou-o
e observou-lhe:

— Custa-te muito; maesinha? Se custa, ndo fala-
rei mais em tal. Julguei que estimarias, como eu, que
éste initil casardo se tornasse um beneficio para os
pobres e um motivo de bénc¢dos para nos.

— E julgaste bem, Mimi; a tua idea, além de cari-
tativa € judiciosa. Tive, ndo nego, um movimento de
egofsmo, mas ndo ficaria satisfeita comigo se o nao
reprimisse. Amanha trataremos de mobilar a aula
convenientemente e parece-me que poderemos dupli-
car o nimero dos teus protegidos. Aqui cabem & von-
tade 40 criangas. . .

— Até cem, -respondeu Germano Valadares.

1 —|sso -seria- demais, observou D. Alda. Uma
unica professora ndo poderia prender-lhes a atencéo.
Sou porém de parecer que o namero das criangas se
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deve elevar ao maximo que seja compatfvel com as
leis do ensino.

— Cincoenta ? observou Mimi com os olhos bri-
hantes de alegria.

— E demais : quarenta e cinco é o maximo.

— Sejam quarenta e cinco.

— Quero pdr um nome 4 minha escola.; Qual ha
de ser?

— O teu.

— Oh! Nao. Isso seria uma pataratice.

— Tens razao, obseryou-lhe o pai.

— Entéo escolhe tu, disse D. Alda. .

Mimi ficou [silenciosa por grande espago, como
procurando uma idea, e finalmente prop0s :

— U pdo por Deus,; parece-lhes bem ?

— Muito bem. _

— Nao ¢ verdade ? perguntou ela satisfeita de se
ver apoiada. As criangas entram de manhd para a,es-
cola, almogam, lancham e jantam. Vdo-se embora 4
noite. Sdo vestidas por nds. Aos domingos nédo teem
aula, mas, querendo, virdo 4s horas das refeicdes.
Usardio uniforme e terdo um fato de safr para ao do-
mingo passearem com o0s pais. :

— ¢ E programa de estudos ? preguntou o pai in-
teressado.

— Aos rapazes, instruc¢do primadria, concérto da
sua roupa, cosinha e arranjo de casa, desenho, jardi-
nagem, o oficio de marceneiro, aos que quiserem, e
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musica. As raparigas, o mesmo mudando-lhes os ofi-
<ios em enfermeiras e costureiras.

— Mas isso ja se ndo faz s6 com a sala de baile
< uma professora, disse o pai divertido.

..saltava num pé ..

— Néo importa, observou-lhe D. Alda sorrindo ;
nés somos bastante ricos para que essa despesa nos
cause transtorno. Mais vale gastar nisto do que a dar
bailes como antigamente, ; ndo te parece ?
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— Estou plenamente de acdrdo.

Mimi, ouvindo os pais, saltava num pé e noutro,
batendo as maos de contente. Germano Valadares ti-
rou o reléjio.

-— ¢Sabem quantas horas sdo?

-— Cinco?

~— Um quarto para as seis. Va, vdo-se vestir que
Ja € tempo de irmos para a rua. Abafa-te bem, Mimi,
olha que a tagde est4 fria.

—Sim, paizinho.

E a bda menina saiu da sala no seu passo caden-
ciado tdo diferente do das outras criancas da sua
idade.

Momentos depois a carruagem, saindo da cochei~
ra, vinha parar em frente do portde, e Mimi, vestindo-
um lindo casaco de veludo azul guarnecido de magni-
ficas peles cinzentas, entrava nela e sentava-se no
banquinho da frente.

— ¢ Onde queres ir ? preguntou-lhe a mae.

— Ao Durand : é mais caseiro e come-se 14 bem,.
¢néo acha, paizinho?

—Sou sempre da tua opinido.

E Germano Valadares deu ordem ao cocheiro para
tomar a direcgdo indicada.

Quando chegaram ao hotel, Mimi notou que seu
pai as deixava subir adiante e ficava a falar com o
cocheiro. Estranhou, mas supds que fésse a manda-lo.
embora para ndo estar muito tempo 4 espera. Enga-
nou-se. Mal ela e sua mée desapareceram na escada,



AS IDEAS DE MIMI 19

©0 cocheiro, apiando-se, retirou da. caixa da carrua-
gem tres grandes embrulhos que entregou ao porteiro.

..— Volta daqui a hora e meia, pouco mais ou me-
nos. Estd muito frio para estarem ai parados os cava-
los e tu.

Germano Valadares ficou dando instrugées a um
criado que o porteiro chamou, e o cocheiro, subindo
‘Pgra a almofada, passou mansamente a pita do chi-
cote Ppelo lombo dos excelentes cavalos, que se puse-
ram répidamente em marcha, e afastou-se pensando :
..; — Néo. ha divida, o meu patrio ¢ uma alma bo-
nissima, mas tem o maldito costume de por sempre,
nas suas recomendagGes, as béstas em primeiro lugar
do que eu. E’ mal feito. Eu bem sei que a parelha
custou cara, mas isso ndo obsta; sempre devia ter
mais consideracdo por, mim do que pelos animais.
Mas ndo se melindre, amigo Vicente, ndo se melindre;
€ uma questdo de interésse proprio e ndo de o querer
deprimir. Se vocé morresse, ndo se perdia nada: co-
cheiros ha muitos ; se acontecesse mal aos baios, eram:
seiscentos escudos que se lhe iam 4 vela d percebe
.vocé? Esta é que é a questdo.

'E monologando assim, no intento de se consolar
do agravo involuntdrio que lhe tinha sido feito, mas
que éle sentia vivamente, dirigiu-se ao Rocio, onde,
ng,praga, encontrou alguns colegas que lhe deram =
noticia de que a-arte entrara em decadéncia : os auto-
moyeis iam suplantar tudo.

— Dentro em pouco, Vicente, dizia-lhe um antigo
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solega, os cavalos desaparecem. Isto para mim é uma
paixdo porque tinha amor a éste modo de vida.

..gue traz esta lembranga.-.

— Também eu, Jodo, mas
ndo me ralo com isso: fago-
me chaufeur.

E, mentalmente, comenta-
va com satisfacdo:

— Que grande ideia que
era! Se jos meus amos botas-
sem automovel, deixavam as
béstas de estar sempre em pri-
meiro lugar do que eu. Quem
me dera!

Deixemos Vicente entre-
gue ao prazer de pensar que

um dia se pode ver livre dos

lindos baios, objecto dos seus
cuidados e humiihagges, e vol-
vamos ao hotel Durand onde,
num gabinete em que ndo hé
mais convivas, Mimi e seus
pais festejam a data do seu
nascimento.

O menu foi, por acaso, o
mais do gdsto da nossa heroi-

na que se pode imaginar. Estavam quasi 4 sobre-
mesa quando o criado entrou trazendo um grande em-
brulho atado com lagos de fita cor de rosa. Inclinan-
do-se diante de Mimt, disse-lhe :
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—Estd la em baixo um portador que traz esta
lembranga para a snr.® D. Maria da Graca Valadares.

—Para mim?! exclamou Mimi com surprésa
abrindo uns grandes olhos de pasmo e corando de
prazer.

— Que sera ? preguntou D. Alda fingindo-se sur-
preendida.

— Vamos ver. ;Queres que desembrulhe? pre-
guntou Germano Valadares, gozando com a curiosi-
dade da filha e com a sua surprésa.

—Nao, ndo: eu € que quero desatar as fitas,

E Mimi desféz os lagos, dobrou as fitas sem pressa
e desembrulhou um lindo cofre de prata, dentro do
qual encontrou uma por¢do de dinheiro em oirc e
prata. Em cima estava um cartdo com estas palavras:
Para gastares no que quiseres.

— E’ a letra do paizinho!

E Mimi agarrou-se-lhe ao pescogo num impeto
de entusiasmo e gratiddo.'

Continuaram a jantar e dai a pouco volveu ©
criado trazendo um grande embrulho com lagos
azuis. Antes que éle dissesse nada, Mimi lancou-se
ao pescogo da mie, bradando :

— Ja sei: agora ¢ a tua vez.

E desfazendo o embrulho, soltou um grito de sa-
uisfagdo. Era uma boneca, ricamente vestida, que ti-
nha corda para andar, chorar, rir e dizer paps =
mama. Mimi estava encantada. Tinha muitas bonecas
< das melhores, mas nunca vira nenhuma tdo bonita.
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Fizeram-se satides e quando estavam j4 ao café,
chegou o criado outra vez trazendo um embrulho com
lacos amarelos.

— ¢ Quem d4 éste? preguntou Mimi jubilosa.” " *

—Nos dois, responderam os pais a um tempo.

£ desembrulharam uma pequena estante carre-
zada de livros miniisculos, com lindas gravuras e ma-
gnificas encadernagdes.

A alegria de Mimi chegou ao auge. Esquece-
ram-se das horas e ficariam sem ir ver os palhagos,
se Germano Valadares, sempre cuidadoso, lhes néo
desse o sinal de partida.

Quando chegaram ao Coliseu, ja o espectdculo es-
tava comegado, e Walter 'e Antonet simulavam um
duelo 4 pistola ap6s uma troca de bofetadas e de in-
sultos. As gargalhadas estalavam de todos os lados e
os aplausos eram ruidosos. Depois apareceu uma
linda rapariga, de origem belga, jogando o Diavolo
primorosamente ; éste nimero foi muito aplaudido,
mas ndo agradou a Mimi que estava habituadaa vé-io
jogar a uma de suas primas com perfei¢do idéntica.’
Vieram os cavalos e com éles voltaram os palhagos.
Uma mulher, jovem e bela, furava arcos de papel sal-
tando sObre um hanoveriano completamente branco,
emquanto no chdo um palhago ensinava um macaco
montado num cdo a imita-la e dizia para o pubhco

na sua lingua de trapos:
— Vejam, sinhoéres, vejam: o Jacé sabe muito
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melhor dar saltinhos que mamgele: éle e su grande
cavalo merecem muito mais palmas.

E fazia esgares e momices que conservavam a
plateia em constante hilaridade.

«..uma gaiola doirada,..

A noite passou-se rdapidamente e quando Mimi
voltou a casa, a0 meter-se na cama, encontrou no sen
leitosinho, entre um lindo ramo de rosas brancas,
uma gaiola doirada com duas formosas rolas, presen-
tes dos criados Je do jardineiro. O sono, depois dum
dia déstes, foi de chumbo, e Mimi teve a colorir-lhe
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os sonhos o reflexo da generosidade das suas nobres
acgdes. Viu as criancinhas que durante o dia tornara
felizes, virem beijd-la risonhas e agradecidas, ofere-
cendo-lhe as flores e as rolas que encontrara sobre a
cama.

Que boa nnite !

Eram quési dez horas da manha quando Mimi
acordou. A criada que lhe veio abrir as janelas do
quarto, féz-lhe notar o que ela ndo vira na véspera:
um papelinho dobrado, pregado com um alfinete
muito bonito na coberta de séda cor de camario da
sua cama. Curiosa, desdobrou-o e leu:




Fomos bem ensinadinhas

Pelo-Manoel jardineiro,
E também pelas criadas
- Com auxilio do cocheiro.

Sabemos dar um beijinho,
Puxar um balde co’o bico,
E fazer as mil gracinhas
Que faz qualquer passarico.

A mais pequena ¢ Lala,

A maiorzinha Lala:

Cantamos os teus leuvores

Ao dizer—{u-tu-tu-ru,
Tu-u-ru,
Tu-tu-ru.
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Podes abrir-nos a porta,
Nao desejamos fugir,

A cabega é pequenina,
Mas bem sabe discernir:

JQuem nos faria miminhos
Como nos fazia o Chico?
JQuem nos traria migalhas
Para regalo do bico?

A mais pequena é Léla,
A maiorzinha Lilu:
Cantamos os teus louvores
Ao dizer—tu-tu-tu-ru,
Tu-tu-ru,
~ Tu-tu-ru,

Deram-me gravata azul

Para que me aches mais linda :
Mas Léla vem mais taful; '
Pos-lhe o seu laco Ermelinda.

Eu trocava a gravatinha
Com a de minha mulher.
Invejo sempre o fitilho
Diverso do que eu tiver.

A mais pequena ¢ Lala.
A maiorzinha Lula

L
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Cantamos os teus louvores

Ao dizer—tu-tu-tu-ru,
Tu-tu ru,
Tu-tu-ru.

Quem nos deu casa doirada
Foi Claudina, a governante,

E quem te escreve éstes versos
E’ um pequeno estudante.

Somos bem educadinhas,
Nao sujamos no tapete.
Podes abrir-nos a porta,
Trazemos-te um ramilhete.

—Olha, 0 meu nome é Lala
—Eu cd, chamo-me Luld.
Faz-nos festinha, ouviras
Dizermos-te : tu-tu-ru.
Tu-tu-ru,
Tu-tu-ru.

Mimi riu muito com os versos, feitos pelo seu pe-
queno protegido, filho do cozinheiro, que era um es-
tudante Japlicado e andava no liceu hd cinco anos;
depois pediu a Ermelinda que lhe trouxesse a gaiola
com as rdlas e as rosas, que encontrara com ela, sd-
bre a cama.

— Pois sim, menina, mas primeiro vista-se. A
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maméa recomendou que ndo queria que apanhasse
frio.

S6 entdo Mimi notou uma bata de séda vermelha

Fmﬂr”a |
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- ..Cingiu acintura...

e uns pequenines pantufos de-igwmal tecido, colocados
sobre a cadeira que estava aos. pés da sua cama,
onde Ermelinda se costumava sentar o dia inteiro
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quando qualquer achaque a prendia no leito. Soltou
um grito de alegria e comegou a calcar-se e a vestir-
se rapidamente. Logo que envergou a bata, imitagdo
‘em pequena da que vestia seu pai, correu ao espelho
do guarda-fato, em frente do qual cingiu a cintura
no grosso cordao com borlas de séda. A imagem que
o espelho reflectia, era feia, mas engragada. Habitua-
da a ver-se, a pequerrucha ndo percebia que era tao
pouco favorecida pela natureza, mas a sua inteligén-
cia, precocemente desenvolvida, notou o tom leve-
mente irénico em que a criada exclamara :

—Est4 linda!

Corou fortemente e, olhando-a sem resentimento,
disse : ‘

—Tens razdo,Ermelinda; fui estipida vindo ver-me,
visto que ndo hd em mim nada que mereca atencdo,

E, com leve amargura, ajuntou :

—S6 o vestido.

A criada, que era bda, e além dissa receava per-
der o lugar, o que seria fatal se D. Alda ou o marido
soubessem do caso, fez-se vermelha por sua vez, e
afirmou: ¥,

—A menina enganou-se na inten¢do das minhas
palavras. Eu nunca ousaria. . .

—Nido mintas, Ermelinda. Julgaste-me mais tola
do que sou. Eu ndo contarei a ligdo que me deste a
ninguém, mas garanto-te que me aproveitard : € sem-
pre estupidez.a vaidade, sobretudo quando, como eu,
se ndo deve nada & beleza.
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Ermelinda baixou os olhos envergonhada, torcendo
entre os dedos a renda que ornava o seu aventalinho
branco. Para lhe por termo ao embarago, Mimi pe-
diu:

—Ja posso ter as rolas?

A criada apressou-se a ir buscé-las e preguntou,
pousando a gaiola sﬁbre a mesa que estava em frente
da janela:

—¢ Quer que lhe mostre as habilidades delas, me-
nina?

—Pois sim.

Entdo Ermelinda abriu a porta da gatola as rolas
sairam dela com passo senhoril e percorreram o quar-
to em tddas as direcgGes; depois ensaiaram virios
vOos e, & voz de Ermelinda, correram a pousar-lhe
no ombro. Esta levou-as perto da janela e mostrou-
Ihes um caixote pequeno, pintado de vermelho.

—Véem, meninos? Ali é que se faz. :

As rolas, talvez para mostrar que entendiam, utili-
saram-no logo, o que féz rir imenso a sua dona.

Tendo-lhe assistido a tddas as habilidades, Mimi
féz colocar nas jarras do seu toucador as lindas rosas
brancas, e levando uma réla no ombro ¢ outra na
mdo, foi ter com seus pais, que a receberam com
grande afecto e acharam muito, gentis as duas avesi-
tas e as suas gragas. Mimi, emquanto falava, ia pen-
sando:

—Para éstes ¢ que eu ndo sou feia. Coitadinhos!
que pena &les teriam se soubessem como me descon-
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sola a maldade e o desdém dos outros. Mas ndo lho
direi.
E Mimi mostrou-se radiante e quis que a deixas-

. . .levando uma réla ne ombro. . ..

sem ir para a mesa do almdgo naquele trajo.
— Mas isso é s6 para o levantar da cama.
- —Bem sei, mas eu gosto tanto dele...

i
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Os pais sorriram satisfeitos e Mimi féz a sua von-
tade. '

Estava o almo¢o em mais de meio quando se sen-
tiu ruido na escada e murmiirio de vozes. D. Alda e
Germano trocaram um olhar de contrariedade. Mimi
exclamou : '

—Ai vem a tia Leonor e as primas.

De facto a porta abriu-se e a irma de D. Alda en-
trou seguida das tres filhas. Eram esbeltas, elegantes,
formosas, com o ar de saiide exuberante, mas havia
nos seus rostos infantis um néo sei qué que denotava
a mediocridade da inteligéncia. H4 um género de be-
leza que arranca geralmente esta exclamagdo a quem
a contempla : «Que linda criatura! Mas aquela cabega
deve ser incapaz duma ideia com geito». Era déste
género a beleza das primas de Mimi, Joana, Clara e
Licia.

—¢Entdo onde foi hontem a ida?- preguntou D.
Leonor apds os cumprimentos usuais.

— Jantdmos fora e 4 noite fomos ao Coliseu, res-
pondeu Germano.

As pequenas trocaram entre si olhares invejosos.
A fortuna dos pais de Mimi vinha dos Valadares; os
Mendongas, de onde descendia D. Alda, bem que
muito distinctos, eram pobres. As duas irmis haviam
casado com grande desigualdade de haveres. Jorge de
Lemos, marido de D. Leonor, tinha um excelente em-
prégo num dos bancos mais afamados da capital e vi-
via desafogadamente apesar de sustentar a sua mae =
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«de ter tres filhas ; mas ndo podia rivalisar em luxo e
elegincia com o cunhado, que dispunha duma enor-
me fortuna. Daqui nasceu, no espirito acanhado de
D. Leonor, um forte sentimento de inveja que insen-
satamente, pelos seus ditos e observagées, ela comu-
nicou 4s filhas. que o manifestavam com freqiéncia,
porque as criangas ndo sabem com facilidade ocultar
0 que sentem.

—Pois nds viemos hontem trazer-te a nossa lem-
‘branga e ficdmos com imensa pena de te ndo encon-
trar. Mas como os dias solenes teem vésperas e oita-
vérios, cd vimos hoje dar-te um abrago e desejarmos-
te todas as felicidades de que és digna.

Mimi ergueu-se da cadeira para receber o embru-
lho que a tia lhe estendia, e as primas, que s6 entdo
repararam no seu vestudrio, soltaram uma exclama-
¢80 unisona:

—Ai que lindo! que engragado! O’ mama, faga-nos
um assim.

D. Leonor mordeu os beigos e respondeu levemente
irritada :

—Vocés ndo podem ver nada que ndo desejem.
.4Onde iria eu parar se vos satisfizesse todos os capri-
chos? Realmente éste trajo, para o levantar da cama,
€ muito interessante, mas eu consentia ld que féssem
para a mesa do almdgo neste estado! Isso é bom
para a Mimi que é doentinha, e que por ésse motivo
wé satisfeitos todos os caprichos.

Mimi corou. Apesar de muito crianga percebeu a

3
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intencdo malévola das palavras da tia, e, sem se
desconcertar, respondeu com naturalidade :

—Nem eu mesma, apesar de estar em condigGes
especiais de satde, venho almogar assim. Foi hoje

Esta desféz o volume. . .

por excepgdo: acordei tarde porque me deitei fora de:
horas e ndo quis fazer esperar os meus pais, nem al-
mogar sem éles.

D. Alda e Germano ficaram orgulhosos da sensata

resposta de Mimi. Esta desféz o volume e, dentro.

duma caixa de papeldo, encortrou um lindo casaco.
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de veludo, todo forrado de peles com regalo e boina
igual. Era um presente superior as posses dos tios de
Mimi, mas &les sabiam que ndo perdiam nada com
1850, porquanto Alda os enchia, durante o ano, de mil
cousas que ndo podiam adquirir e muito agradaveis
lhes eram. Os invejosos s@o assim : sempre calculistas
e incapazes dum gesto generoso ou desinteressado.

As primas ofereceram tamb@m as suas prendas.
Eram cousas feitas por elas, tendo tudo sempre em
vista um fingido interésse e a frase, para ela e para
seus pais tdo profundamente antipdtica: «Como és
doentinha...» Joana deu-lhe um chale de malha, Clara
uma elegante chancelli¢re, cujo nome portugués aba-
fador ninguém usa, nem sabe o que ¢, e Liicia uma
touca de muito bom gdsto, para os seus passeios ma-
tinais no jardim.

Mimi elogiou imenso as obras das primas e, quando
terminou o almdgo, foi, a pedido delas, mostrar-lhes
os presentes que havia recebido.As pequenas estavam
maravilhadas, mas quando viram as duas rdlas, fica-
ram loucas de entusiasmo a tal ponto que Mimi pro-
meteu-lhes que pediria ao jardineiro para lhes ensi-
nar umas para elas. Leram os versos, e um bocado
depois, tendo introduzido a letra num estilo popular,
entdo em voga, ouviam-nas na casa de jantar, onde
os pais haviam ficado ainda conversando, imitar as
rolas cantando:

Tu-tu-ru
Tu-tu-ru.
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Retiraram-se emfim as visitas, e pelo caminho iam
as pequenas contando & mde os bonitos que haviam
visto. :

—Muito feliz ¢ a Mimi! exclamou Clara com um’
suspiro; que lindos bonecos! que formosos fatos !

—O que eu mais lhe invejo ¢ o quarto. Como gos-
tava de ter um quarto, s6 para mim, tdo ricamente
mobilado como aquele, observou Joana.

—Pois eu, exclamou Lucia com mau humor, se
para ter tal sorte precisasse de ter também aquela fi-
gura de lombriga e aquele ar de lesma, preferia antes
ser e estar assim como estou e sou.

—Tens razdo, aprovou a mae. Ndo hd nada mais
triste do que a enfermidade. Viver no constante re-
ceio da morte é uma cousa terrivel.

—Pois sim, mas ndo estudar, notou a preguigosa
Clara, ter bonitos livros de historias e passar a vida,
embora curta, a realisar a sua vontade e os seus ca-
prichos, € preferivel a tudo. -

—E ver ao espelho uma cara daquelas? Também
achas agradédvel ? -

—Decerto. Tuimaginas que ela se vé com os olhos
com que os outros a véem? Uma porteira que houve -
em tempo no consulado de Itdlia, era feia, vesga, ¢
porca a meter médo; contava o pai que um dia lhe
deram um chapéu e, vendo-se num caco de espetho,’
dizia, pondo-o e mirando-se e remirando-se: «Muito
linda sou! O 6lho tortinho até me dé graga. Tivesse
eu luxo que metia tdda essa Lisboa num chinelo».
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—Bem me lembro dela, disse D. Leonor sorrindo,
chamavam-lhe Sinfrénia.

AT

ig
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.- .vestindo os presentes dos tios ..

— Pois como a Sinfrénia pensam qudsi todos os
estafermos. ;Ndo te lembras, Licia, daquela pequena
Negrdo que ficava ao pe de mim no colégio?
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— Lembro, é verdade, disse a irma.

—FEra tdo feia, mae, que chegava a causar pasmo
e estava sempre a falar na fealdade dos outros.

~—Todos véem o argueiro nos olhos dos visinhos e
ndo véem o cavaleifo no seu. A mim o que me faz
zanga € que, com o dinheiro que naquela casa se dis-
pende em asneiras, sustentavam-se 4 grande duas fa-
milias. Vocés ndo imaginam como a vida era agradd-
vel em casa dos tios antes de Mimi nascer. Davam
bailes, jantares, festas a propdsito de tudo: desde que
apareceu aquele enguigo parece que perderam a von-
tade de se divertirem: ndo pensam sendo nela.

—Talvez se a prima morresse. ; .

—Deus nos livre! Com o génio de Alda eram ca-
pazes de ir viver para o estrangeiro e que transtorno -
isso nos fazia.

Emquanto D. Leonor e suas filhas se afastavam,
conversando assim, preguntava Germano Valadares -
a Mimi:

—Dize-me c4, minha j6ia, ;disseste a tuas primas
alguma cousa acérca dos teus projectos?

—Nao, meu pai. Elas quereriam associar-se & mi-
nha obra, o que seria um tormento constante para
mim. Parece ingratiddao, mas ndo ¢: quanto menos
convivermos, melhor.

E aqui estd como as préprias consequéncias da
malevoléncia que a inveja inspira, castigam os inve-
josos. Mimi era bda e generosa, sempre pronta a
satisfazer os desejos alheios e a privar-se das suas
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Cousas a favor dos outros. As primas teriam tudo a
ganhar em a néo ferir; mas como nido podiam domi-
nar os impetos da inveja, viam-se por ela privadas
duma intimidade que tantas vantagens lhes traria.

Grupos de criancinhas aglome-avam-se ao portdo

D. Alda julgando adivinhar os pensamentos da fi-
fTha, disse: ‘

—Hei de notar &4 Leonor que me ndo ¢ agradavel
que estejam sempre a falar-te em doenga, tanto mais
que, gracas a Deus, tu raras vezes‘adoeces: ser fraca
mdo é ser doente.
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— Nao faga tal, maesinha, ndo mostre que se in-
comoda. A tia é como as primas, ou estas sd30 Como-
ela: a pior partida que se lhes pode fazer, é ndo notar
aquilo que dizem com visivel inteng¢do de ferir. Ora
repare e vera.

— Bem, deixemo-las em paz, ja que se foram, e
vamos cuidar da nossa Escola. Vai arranjar-te.

Mimi dirigiu-se ao seu quarto e voltou dai a pouco:
vestindo o presente dos tios e calgando as luvas.

—Nem em tudo sdo maus, paisinho ; o casaco ¢
bonito e muito do meu gosto.

—Ainda bem que te agrada.

— ¢ Vamos a pé ? preguntou Mimi com certo des-
apontamento.

— Vamos, respondeu Germano. O dia estd muito.
bonito e tu precisas de fazer algum exercicio.

— Nao gosto.

— Tem paciéncia, bem sabes que, no que toca &
tua saide, sou intransigente.

—Agradeco-lhe, paisinho.

— Aqui tens o meu brago para te apoiares, vés? Ja.
estds qudsi uma senhora. Dize adeus 4 tua mie que
estd na janela.

—Adeus, maesinha, exclamou a pequena, voltan-
do-se: até logo. E acenou-lhe com a mao, ao que:
D. Alda correspondeu com efusao.

Haviam passado os quinze dias sobre os anos de
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Mimi. Grupos de criancinhas aglomeravam-se ac por-
tdo e o seu chilrear alegre fazia bem ao coragdo do-
rido da sua pequena protectora. Abriu-se-lhes emfim
o largo portdo e a onda infantil invadiu os jardins. O
Manoel jardineiro e dois trabalhadores vigiavam as
criancas para que ndo subissem para os canteiros,
nem arrancassem flores ou folhas &s plantas. Eles,
com a intui¢do de que ndo deviam pagar com mal o
bem que lhes faziam. ndo tocaram em nada.
Chegou a hora da chamada. Foram entrando para
a casa de banho como quinze ‘dias antes, mas saiam
de 14 completamente outros. Vestiam todos fatos
azuis escuros 4 maruja e bibes da mesma cor. O ca-
beleireiro, justo para ir duas vezes na semana limpar-
lhes as cabegas e cortar-lhes o cabelo, ndo & escovi-
nha, mas pela orelha, como &s criangas ricas, trans-
formou-lhes as cabecitas o melhor que pdde, garan-
tindo a Mimi que dentro de més e meio ndo haveria
cabega que ndo parecesse dum modélo do Godefroy .
Foram ver-se ao espelho e ficaram encantados com
as suas pessoas. Mimi pensava sem a inveja das pri-
mas :
—O prazer que éles teem é real, porque, apesar de
pobrinhos, sdo todos perfeitos e bonitos.
E seguia-lhes com risonha complacéncia os movi-
mentos acanhados que a satisfagdo de se verem bem
. vestidos, cal¢ados e-penteados ‘lhes sugeria. Quando,
ap6s o jantar se retiraram, vieram buscé-los os pais
ou as maes, e todos agradeceram muito a esmola que
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Mimi lhes queria fazer, vestindo-os, sustentando-os
e educando-os, a0 mesmo tempo que 0s conservavam
no lar para ndo perderem a sua afeigao.

—Que menina! E um anjo de caridade. Se todos
os filhos dos ricos féssem assim, como a vida dos po-
bres seria diferente! :

— E chamam-lhe feia! Isso é ela. Tem a boniteza
da alma, que € a que Deus mais aprecia.

—Tantas béncdos chovam sdbre ela, como de la-
grimas nos poupa.

Estes e outros dizeres foram ouvidos pelo Manoel
‘ardineiro, que os contou [a Ermelinda, que por sua
vez os repetiu, sem tirar nem por, 4 sua menina:

— Pobre gente,’ disse Mimi, estdo tdo pouco habi-
tuados a que pensem neles, que a mais pequena cou-
~a lhes parece enorme.

—Pequena cousa tomar-lhes conta dos filhos nos
tempos que vido correndo? A menina nem calcula o
bem que faz. :

No dia seguinte iniciou-se a aula. As carteiras, ¢
todo o material, era expléndido. D. Alda cedeu mais
tres salas, contiguas 4 de baile, para numa se fazer
casa de costura e noutra oficina de marceneiro. Dese-
nho e enfermagem teorica eram dadas na sala de bai-
le a horas diferentes. Havia quatro professoras, dois
professores e trés contfnuos, que eram o jardineiro
¢ os dois trabalhadores sob as suas ordens. Ermelin-
da era a vigilante da sala de costura. Por éstes traba-
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lhos suplementares os criados recebiam gratificagGes
que os encheram de satisfagao.

D. Alda, que tinha o curso completo do Conserva-
torio, e era uma miisica distincta, arvorou-se em pro-
fessora de canto coral e de piano. Germano Valadares,

. uma voz fresca e infantil que cantava. . .

ndo querendo mostrar menos Interésse pela obra da
filha, do que sua mulher, féz-se professor de gimnas-
tica. A simpdtica instituicdo tornou-se o grande as-
sunto daquela familia até entdo ociosa, e a preocupa-
¢do tinica da saiide de Mimi cedeu o passo a uma ale-
gria serena, de que a pequena partilhava, contente de
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se sentir livre duma observagdo constantemente in-
quieta que a oprimia, embora a sentisse solicita.

Germano escreveu a letra para o Ino da Escola e
D. Alda comp6z a musica. Tudo isto divertia imen-
samente Mimi que, assistindo as aulas por prazer, ia
aprendendo também, e muita vez emendava as que
se enganavam, com grande espanto dos que a ndo
viam pegar num livro: é que estava com muita aten-
¢do a tudo que diziam os professores.

No primeiro domingo, depois das aulas funciona-
rem, receberam a visita da familia Lemos. Entrando
nos jardins, D. Leonor admirou-se vendo tanta crian-
¢a vestida 4 maruja, e,indagando do jardineiro, ouviu
que eram os protegidos da menina que tinham vindo.
almocar e ouvir missa na capela da casa. Mal refeita,
ela e os seus, da surprésa, viram as criangas correr
para casa ao toque da sineta.

Vio ao canto, informou ainda o jardineiro.

Realmente ouviram-se qudsi no mesmo instante os
sons dum piano e, pouco depois, uma voz fresca e
infantil que cantava:

E de pequeno que o homem
Se deve ao estudo habituar :
As fadigas ndo consomem,
Na certeza de chegar.

E o coro dizia :



AS IDEAS DE MIMI 45

E’ ditosa sempre a sina

Do que o dever compreende.
Serve a Pétria quem ensina,
Serve-a também quem aprende.

Rasgaremos da ignorancia
Os negros pesados veéus,
P’ra diminuir a distancia
Que existe da terra aos céus.

A voz que primeiro se fizera ouvir, voltou 2 entoar:

.

Tornou

S6 parando o coracéo,
Param ansias de saber.
Diz um antigo rifdo:
Aprender até morrer.

0 coro:

Mestres e pais, que as criancas

A amar o estudo ensinais,

Deus vos dé mais do que esp'rangas.
No muito que 4 Patria dais.

Quanto mais rudes os trilhos,
Maior a gloria da lida.

E’ na mente dos seus filhos
Que as nacGes bebem a vida.
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A voz tinica:

Quem ilustra pelo estudo
A sua fragil razdo,

Prova que ama a sua terra
D’alma, vida e coracio,

Ainda o corc:

Tem tanta gloria em chegar
Pelo estudo quem trabalha,
Como quem colhe a vitéria
Sobre um campo de batalha.

Louvemos a nossa terra

De sol, que alenta e consola :
Soltemos um viva 4 Pétriﬁ',
Outro depois pela Escola.

As vozes perderam-se no espago, acompanhadas
pelos acordes do piano, e ainda D. Leonor, o marido
e as filhas estavam como pregados ao chdo. A pri-
meira a recuperar a voz foi Clarinha :

—Se a tia agora se comeca a entregar a actos de
caridade, vai dar-nos muito menos cousas.

— Talvez nao, observou Liicia, de tddas a mais es-
perta; € bastante boa para nao por os seus em pri-
meiro lugar do que os estranhos.

— Pois sim, sim, mas o dinheiro ndo é eléstico e
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(Germano, apesar de generoso, sabe-lhe bem o valor.

Jorge de Lemos, muito superior 4 familia em sen-
mentos, disse 4 mulher:

— Nao te posso ouvir a todo 0 momento nessa so-
freguiddo de apanhares a tua irma tudo quanto po-
des. Louvado Deus! temos os meios suficientes para
ndo precisar do auxilio de ninguém.

— Pois sim, disse Joana, metendo-se atrevidamente
na conversa ; mas, se ndo fosse a tia, teriamos s6 um
chapéu e um vestido-em cada estacéo.

— E bem chegava.

Discutindo assim, subiram ao primeiro andar, onde
lhes fizeram um amével acolhimento.

—;Entdao que ¢ isto, Alda? tornaste-te mestra de:
meninas ?

— Foi uma ideia de Mimi.

— Magnifica, minha filha, afirmou o tio beijando -2.
Mostras que tens um bom coragéo.

— Venham ver as aulas, disse Germano, contente
por sentir que o cumprimento do cunhado era siri-
cero.

E foram.

As pequenas trocavam olhares a cada passo.
auando se ndo julgavam observadas.

D. Leonor, ao chegarem junto do piano, exclamou:

—: E eu que ndo te pedi para dares ligéo és pe-
quenas com receio de te incomodar !

Mimi olhou aflicta para a mde, receiando ter &
miudo a companhia desagradavel das primas.
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D. Alda, vendo aquele olhar, respondeu :

— Pois fizeste mal, porque ha muito tempo teriam
ligGes de musica; ndo minhas, porque me seria desa-
graddvel ter de lhes ralhar algumas vezes, mas duma

minha condiscipula que ¢ excelente professora e que.

por um pedido meu iria ao fim do mundo. Que dias
e horas te fazem mais conta?

— Segundas, quartas e sextas, do meio dia 4s duas:

— Estd bem. Vou escrever-lhe e podes contar que
para a semana ja l4 a tens.

E voltando-se para as sobrinhas, ajuntou :

— Aquela que for mais aplicada tera um prémio
no fim do més

— Hei de ser eu.

— Eu, € que sou.

Licia ficou calada.

— Parece-me, disse D. Alda, que quem menos fala
mais faz : ;que dizes, Liicia?

— Veremos, tia, farei como as manas diligéncia
para o merecer. Nunca pus a mdo num piano, posso
ter vontade, mas falta-me talvez aptidao.

—E’ verdade, disse Germano, vocés nio teem
piano em Casa. Ndo comprem ; para estudo ndo vale
a pena, mando-lhes um de ca.

Satisfeitas com as ligSes e o prémio prometido, as
pequenas ndo arreliaram Mimi naquele dia. Ao reti-
rarem-se, Clarinha elogiava a mae :

— A mama muito esperta ¢! Como nos arranjou
piano e licdes !

» A
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— Pudera! Havia de ser tudo para os pobres !

— Como vocés sdo ingratas ! observou Jorge com
pena. Em vez de estarem agradecidas 4 generosidade
de sua tia, é 4s suas manhas e habilidades que atri-
tbuem o beneficio recebido.

As pequenas calaram-se envergonhadas, mas D.
Leonor picou-se de sentir a justica da observacdo e
Tetorquiu-lhe:

—J4 tenho notado que, para ti, Alda tem tddas as
wvirtudes e eu todos os defeitos.

— Néo é para mim, é para toda a gente. Tu her-
daste a beleza de tua mde e o seu génio invejoso. Ela
ndo € bonita como tu, mas tem o cardcter sério, bon-
doso e reflectido de teu pai.

Aplacada pelo elogiojindirecto 4 sua superioridade
fisica sobre a irmé, D. Leonor, j4 socegada, volveu,
sorrindo :

—Insuportdvel, como quési todos os genros, trazes
para a contenda o génio da minha mde. ;A que pro-
posito?

—Penitencio-me e retiro a frase, tanto mais que,
depois de dita, foi ouvida, e a insisténcia numa afir-

-macdo exacta, mas pouco lisongeira, ¢ descortés.

—Incorrigivel !

—Et?

—Nao questionemos.

Tens razdo; é um mau exemplo que tua irmd e teu
<unhado nunca dédo 4 filha.

D. Leonor ia responder, de novo abespinhada, mas

4
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Ladcia puxou-lhe brandamente a manga do vestido,
lancando-lhe um olhar suplicante.

A mde calou-se e seguiu até casa sem dizer mais.
palavra.

Jorge de Lemos, notando que a mulher estava
amuada, seguiu conversando com as filhas.

E’ muito simpdtica a ideia da Mimi. Aquela pe-
quena tem um espirito de eleicdo. Contou-me o pai
que cada crianga tem um mealheiro na sua carteira,
porque ds semanas fazem a limpeza da aula, sob &,
direcgdo de Ermelinda, e ésse trabalho é pago, assim
como o dos canteiros do jardim sob a direc¢do d >
Manoel ; e de todos os trabalhos de costura e marcc:
naria, logo que os produzam em estado de venda, dc-
duz-se a despesa do material e o resto ¢ deles; mas s6-
no fim do ano, pelo Natal, se abrird o mealheiro. A so-
ma contida nele serd depositada no Monte-Pio para,
0s pequenos a receberem ao chegar 4 maioridade. .

Teem assim ao entrar na vida um capitalsinho, em-
bora pequeno, ganho 4 custa do préprio esférgo.

—Essa ideia com tdda a certeza que ndo é da Mi-
mi; ;como a poderia ela ter se ndo sabe nada dess: -
cousas de dinheiro? disse Clarinha com azedume

Pois a ideia foi dela: o pai ndo féz sendo aper-
feicoar-lha. Ela é que lembrou que o trabalho d =
criangas poderia ser pago, o que para elas seria de-
certo um estimulo.

—Isso é, com certeza, afirmou Licia. Se no colé--
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giome pagassem o trabalho de costura. eu produziria
0 ddbro e procuraria decerto fazer muito melhor.

—Pois eu, ndo, afirmou Clarinha. Ndo tenho vo-
cagéo para costureira.

E tu? preguntou o pai a Joana.

—Parece-me que faria como a Licia.

—Pois bem. Eu acho soberba a ideia da Mimi.
Vocés vio levar para o colégio, uma, uma camisa, e
a outra um par de ceroulas. Eu pago o seu trabalho
_quando estiver feito, pelo preco da mélhor camisaria.
Se ele for perfeito, ficard para meu uso, sendo da-lo-
hei a quem me parecer. :

—E o dinheiro ?

Terdo ‘dois mealheiros que se quebrardo no Natal.

E percebendo que as filhas precisavam dum esti-
mulo diferente para trabalhar com vontade, ajuntou :

—A quantia que estiver dentro sera aplicada a
comprarem qualquer objecto 4 sua escolha.

—E eu? disse Clarinha.

—Tu? Nao terds nada, visto que ndo tens vocagio
para costureira. S6 ganha quem trabalha.

Mas eu podia fazer-lhe um colete de malha, suge-
riu Clarinha véxada.

—Esté dito. Entdo terds também o teu mealheiro.

—As ideias de Mimi fructificam ! disse com gran-
de ironia D. Leonor.

—E'’ porque sdo bdas, volveu Jorge de Lemos,
fingindo ndo atentar no tom de voz em que sua mu-
Iher falara.
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—Nido h4d davida, exclamaram as pequenas, sal-
tando de contentes ; pelo menos estas ja nos renderam
duas vantagens : o piano e as ligGes.

— Se contarem bem, achardo mais duas, disse
Liicia.

—Quais? preguntaram a um tempo Clara e Joana.

—O trabalho pago e as rolas ensinadas.

—Ora, as rdlas ainda ndo vieram.

—Mas estdo prometidas e tenho notado que Mimi,
quando prometé, ndo falta.

—FE’ como a mie: um compéndio de virtudes,
disse ainda D. Leonor no mesmo tom.

—Exactamente, porque paga a md vontade que
lhes teem, fazendo todo o bem que pode, concluiu
Jorge de Lemos.

Haviam chegado a casa. As pequenas foram con-
tar as criadas que iam ter um mealheiro e 0 modo
pelo qual o tencionavam encher, e D. Leonor, tirando
o chapéu, ‘compds o cabelo ao espellfo e, pegando
num livro, sentou-se na preguiceira que tinha no
quarto, na visivel intengéo de ndo falar com o marido.
fiste féz um cigarro, tamborilou nos vidros, olhou
duas vezes para a mulher e, reconhecendo na sua
atitude que ela ndo estava disposta a conversas, tor-
nou a pegar no chapéu e na bengala e foi até ao

_ Grémio, murmurando descontente :

—O que pode a inveja! Como Leonor, uma rapa-
riga interessante, se torna profundamente desagrada-
vel quando @sse terrivel sentimento se lhe desenca-
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deia na alma! E triste. E a Clara, se ndo mudar, ¢
exactamente a mae.

E Jorge de Lemos soltou um suspiro de magoa

\

Este féz um cigarro. ..

por ver que era incurdvel o mal da mulher, mal que
inesperadamente, de um instante para o outro, lhe tor-
nava a casa verdadeiramente insuportdvel. Reconhe-
cer grandes defeitos nos entes que amamos, é uma das
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grandes dores reservadas aos coragdes bem formados
quando, como Jorge de Lemos, ndo estudam conve-
nientemente as pessoas e se ligam levianamente a elas
sem bem as conhecer. Os ditados sdo a sabedoria
das Nagdes e hd um que diz: «Antes que cases olha
o que fazes»; foi o,que éle ndo féz e por isso agora
suspirava e ia para o Grémio quando desejava ficar
em casa.

No paldcio da rua de S. Margal as cousas passa-
vam-se de outra forma. D. Alda, sentada ao piano,
tendo de um lado a filha e do outro o marido, procurava
achar musica para uns versos que Germano queria
que as criangas cantassem. Era um coro. Ele gostava
de ouvir as vozes infantis das criancinhas, mas nédo
cantando fados nem trechos de revistas pouco pro-
prios para os seus verdes anos.

A letra dizia assim:

E saber muito que anceia
A crianga que se eleva

E quer aos pais agradar.
Nunca ¢ demais quanto leia,
Pois déste abismo de treva
S6 séi bem o que estudar:
Queiramos ver a distancia
E melhor, sem ter jactancia
Servir aos outros de guia,
E, sem andar 4 porfia,

Por nossa vez ensinar,
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Porque rasgar horisontes
'E por gléria em muitas frontes
Que as nagdes hdo de ilustrar.

A novidade, irrompendo

Para nds a cada instante,

A tudo dé nova cor:

Lembra o sol que vem nascendo
E torna tudo brilhante

Aos raios do seu explendor:
Pois cada dia que passa
Empresta és cousas mais graca
Porque a mente esclarecida

A tudo, da prépria vida,
Comunica o seu calor,

E discute com firmeza

Tudo aquilo em que certeza
Nos consente o Criador.

Até que emfim D. Alda achou o estilo apropriado.
~ Germano e Mimi, acompanhados por ela, ensaia-
ram o canto entre risos porque esta tltima desafinava
ireqientemente. Depois de varias tentativas consegui-
ram chegar ao fim, mas houve um ponto onde Mimi
«mbirrava sempre dando um guincho, que fazia o pai
1apar os ouvidos com ambas as méos.

Entraram visitas;para Germano e a musica foi in-
terrompida. D. Alda mandou Ermelinda levar as jar-
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ras para a mesa de pedra do jardim e dirigiu-se para
ali com a filha.

Pelo caminho Mimi ia sempre tagarelando.

— ¢ Sabe uma cousa de que eu gostava muito, mi~
nha maée?

— Dize.

—Era de fazer uma festa da drvore 4s criangas.
da minha escola.

—E uma idea muito exequivel.

—-¢ Como, se no jardim j4 ndo ha sitio algum emv
que se possam pOr mais drvores sem prejudicar as-
que la estao?

— ¢ Entdo para que nos serve a quinta de Bem~
fica?

— ¢ O pap4 deixard >

— Com tdda a certeza.

—¢ Que drvores € que desejas plantar?

— Cerdeiras.

— E’ uma érvore bonita e iitil, mas que leva tempo:
a desenvolver.

— ¢Quando podem dar fructo?

— Aos dez anos pouco mais ou menos.

— Isso € muito tempo. Eu néo queria que demo-
rasse tanto.

— Pois sim, mas isso ndo é cousa que possa de-
pender da tua ou da minha vontade ; e mais : s6 atinge:
o maximo de producgdo dos vinte aos quarenta anos.

— E’ metade da vida duma pessoa.

— Conforme, Hé vidas mais curtas e mais longas.
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— Nao quero cerejeiras, a ndo ser que as possa
comprar ja crescidas de modo que ndo demorem a
dar fruto. ; E, possivel?

— E’, mas fica caro e ndo tem a graca de se plan-
tar a drvore pequenina e de a ver desenvolver a pouco
e pouco.

—¢Mas ndo héa drvores que frutifiquem mais
cedo?

— ¢ Entdo ndo hé de haver?

— Quais ?

— O pessegueiro por exemplo, que dé frutos tdo
saborosos, comega a produzir dos tres aos cinco anos.
A nespereira que dé4 fruto ao fim de tres em abun-
dancia, a amendoeira dos 6 aos 8, etc.

— Amendoeira nao quero. E’ muito linda em fior,
mas ndo gosto do fruto. Farece-me que planto os pes-
segueiros. :

— Nao escolhes mal. Os seus frutos sdo dos me-
lhores e, tanto frescos como em doce, sdo 6timos. De-
pois, 0 seu preco ndo ¢ muito acessivel aos pobres. . .

— Entéo é mais uma razdo: poderei dar-lhes o que
ndo lhes € ficil obter.

— Exactamente.

— Eu também gostava de plantar marmeleiros.
¢ Quanto tempo leva um marmeleiro sem dar fruto?

— Naéo estou certa, minha filha, mas pregunta ao
Manuel: essa arvore também era boa. O marmelo
tem muitas aplicagGes uteis.

— Eu gosto muito da marmelada.
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— ¢ E do marmelo assado ?

— Também é bom, mas a marmelada ¢ melhor.
— ¢ E verde?

cortando éle as flores. ..

— Verde, ndo presta. A gente do campo mete o
marmelo entre roupa para a perfumar. Também |4
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fora, nos sitios onde a cultura do marmelo é mais
abundante, pisam-nos, fermentam-nos e fazem deles
uma espécie de cidra aromatica que, destilada, dduma
aguardente, de sabor agradavel, chamada ratafia.

— ¢ A maéesinha ja provou?

— Nio, mas tenho lido. Eu ndo gosto de bebidas
alcoodlicas. ; Que flores vais por nas jarras, Mimi?

— As que o Manuel tiver cortado. Mandei-lhe di-
zer pela Ermelinda que me abreviasse a tarefa cor-
tando éle as flores.

— ¢ Porqué?

— Percebi que o pobre homem ficava desgostoso
quando eu lhe sacrificava alguma prefenda ora como
eu ndo posso adivinhar. ..

D. Alda teve um gesto de contrariedade e disse:

— E’ dever ser bom, mas ndo tanto, Mimi. Eu
ndo tenho flores sendo para ter o prazer de ornar as
salas com elas e o jardineiro ndo me serve para mais
do que para tratar os arbustos e plantas de modo a
proporcionar-me ésse prazer com a maxima frequén-
cia possivel. Néo é pois justo que tu deixes de apa-
nhar flores por causa déle.

— O Manuel tem grande parte na minha decisao,
confesso; mas além disso custa-me a apanhar uma
flor: e abreviar-lhe a vida: ;sabe, minha mae? por
uma rosa em agua para que ndo murche, faz-me o
efeito duma crueldade ; parece-me que € prolongar
uma agonia na certeza da morte, sé para alegrar os
nossos olhos : repugna-me.
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—E’ um exagéro da tua sensibilidade doentia,
mas se a consciéncia te diz isso, procede em harmo-
nia com ela: eu arranjarei daqui em diante as minhas
jarras.

—¢E néo fica contrariada com isso, maesinha *

— Néo. Embora ando partilhe, compreendo a ra-
zdo que dita a tua conduta e prefiro que ndo tenhas
dnimo de fazer mal s plantas a que as arranques e
pises sem piedade.

— Sabe, mamd, o Manuel ensinou-me ha dias que
as plantas teem sensibilidade. Mostrou-me uma planta
que se retrai a aproximagdo da mdo, outra que se
volta para a luz, etc.: teem vida e morrem como nos;
esta certeza tirou-me o animo de lhes fazer mal, tanto
mais que se ndo podem defender.

—Se todos fizéssemos &sse raciocinio acabaria-
mos por morrer porque ninguém comeria nada. Lem-
bra-me agora um epis6dio passado hé uns poucos de
anos.

— Conte, mdesinha, conte.

— Entdo senta-te ai e escuta emquanto eu arranjo
as flores,

Mimi obedeceu e D. Alda comecou assim :



Eram tres 4 mesa: Nicolina, Magda e eu. Elas no
outono da vida, amando-a sempre: eu atingindo a
tarde do meu derradeiro verdo, comegando a padecer
da doenga a que um escritor francés, M. Geres, chama
morrer de longe. A conversa corria esfusiante, espiri-
tuosa, viva. Guardando no intimo os meus cuidados,
tentei sorrir e ri. Entregues a satisfagdo de nos sen-
tirmos em harmonia de pensamentos e almas, prazer
mais intenso para n6s do que para outras vencer aca-
loradas discussées, comfamos sem reparar o qué. Ni-
colina, escritora de valor, era uma individualidade in-
confundivel. Analisava e criticava com o talento agudo
e criterioso dum Paul de Saint-Victor ou dum Barbey
d’Aurevilly; e Magda, musica e poetisa, fizera da paz
o seu ideal quando comegava a despontar a guerra.
Almogévamos em casa de Nicolina que, qudsi ao ter-
minar a refei¢do, me disse:
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— Desculpe, minha amiga, a auséncia de animais
nos nossos manjares. Magda s6 com essa condigfio
aceitou fazer-nos companhia. Coragdo bonissimo, pri-
va-se, hd dez anos, de comer carne ou peixe. Quer
que lhe siga o exemplo, mas anda longe de o conse-
guir...

— Nao desisto, volveu a outra animando-se. Se
um dia reparar bem nos olhos de qualquer animal,
nunca mais manda matar os da sua espécie nem os
come.

—Naéo reparei, tornou Nicolina sorrindo e em
tom decidido.

Entdo, Magda, voltando-se para mim, quis con-
vencer-me.

Escutei-a com deferente atengdo e, para compra-
zer, respondi: :

— Hei de tentar-

Depois nunca mais pensei nisso. Um dia, des-
cendo a Avenida Duque de Loulé, deparei com uma
scena simples e cruel. A porta dum prédio-viveiro,
jazia por terra um pau, no qual, enfiados pelas patas
trazeiras, ligadas com ourelo, se viam coelhos vivos
e mortos. O seu proprietdrio, tendo vendido um lindo
coelho preto, matara-o e esfolara-o répidamente ali.
Em seguida, limpando as méos ensangtientadas a um
trapo sujo, pendurou a pele do lado e no extremo
da vara de que pendia a criagdo morta, entregando
depois a fregueza o trdco da nota que lhe havia dado
para se pagar.
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Por acaso fitei o olhar dum dos animais vivos.
Havia nele uma expressdao de inteligéncia quasi hu-
mana, cheia de resignacdo apavorada, visinha da dor
que ja ndo tem ldgrimas e se sente impotente contra
a atrocidade do destino. :

O coragdo pulsou-me apressado. Ndo sou piegas,
bem sabes, mas nesse momento, sofri. Sem reflectir
no que a minha conduta tinha de estranho, ped:
dquele inconsciente malvado que nunca mais vendesse
mortos e vivos no mesmo dia e langasse um pano sé-
bre os !pobres animais para que ndo vissem a morte
dos companheiros.

Ele e a compradora desataram a rir.

— Nao tinha eu mais que fazer! respondeu-me o
grosseirao.

- Afastei-me triste e vexada, numa sublevagédo com-
pleta do meu intimo contra a brutalidade.

Lembrou-me nésse instante o dito de Magda: «se
reparar bem no olhar de qualquer animal, nunca mais
manda matar os da sua espécie nem 0s come».

Sou [selvagem confesso: continuo comendo coe-
lhos, mas desde entdo, € dificil arrancarem-me uma
sentenca de morte. E’ que o olhar daquele animal
gravou-se-me na memoria com a tenacidade das cou-
sas que inesperadamente nos comovem muitissimo.
Ora aqui tens, Mimi, uma pieguice semelhante 4 tua;
mas pus-lhe cdbro entregando 4 governante o direito
de vida e morte sobre todos os habitantes da capoeira.
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Foi o mesmo que fizeste com as flores: O Manuzl ¢
quem as sentenceia.

— E’ interessante a tua histéria, maesinha, mas es-
queces-te de que sou pequena e serves-te de termos
que eu ndo percebo bem.

—Sim? Entdo porque ndo perguntaste ?

— Naéo queria interromper-te.

— E’s por instinto bem educada. ; Vejamos o que
foi que ndo percebeste no que eu disse ?

— Dissestes que as tuas amigas estavam no ou-
tono e tu no verdo. Sdo estaghes tdo diferentes. . .

D. Alda pds-se a rir:

— S@o expressdes figuradas. Dizer que uma pessoa
estd no outono da vida quer dizer que vai entrar na
velhice; no verdo, na quadra da plenitude da vida;
na primavera, na juventude. Percebeste ?

—Sim. Falaste depois em Paul de Saint-Victor
e Barbey d’Aurevilly. ..

— Dois escritores notéveis a quem comparei Ni-
colina pelo bem que ela sabe criticar.

—¢ O que ¢ criticar ?

— Censurar, analisar, os homens e as suas obras.

—¢ O que é um escritor criterioso?

—E um homem cujo raciocinio tem a faculdade
de desvendar verdades. Olha, ai vem teu pai. As jar-
ras ja estdo prontas. Vamos ao seu encontro.

E foram. ]
No dia seguinte, ao recreio, Mimi, que gostara do
caso do Toelho que na véspera a mée lhe contara,
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preguntou ao pai se ndo sabia uma histéria de ani-
mais que lhe narrasse. O pai respondeu-lhe:

— Agora ndo; é melhor divertires-te a ver brincar
-0s teus protegidos; mas depois de jantar, se te ndo
der o sono, prometo inventar-te uma histéria de ga-
t0s. ..

Mimi ndo insistiu e, para se consolar de ndo sa-
tisfazer os seus desejos, contou aos pequerruchos o
conto que ouvira na véspera

Laurinha, uma pequena franzina e raquftica que
tamb&m néo podia correr, e que pela sua fraca com-
pleicdo inspirava a Mimi mais simpatia do que as ou-
tras comoveu-se ouvindo-a e observou-lhe:

— Isso ndo é novidade para mim, menina Maria.
A minha tia tem um burro, que anda com ela na
wvenda da hortaliga e é tdo inteligente, que sabe todos
os sitios onde ela para e obedece-lhe 4 voz. Ela nunca
lhe deu pancada. Ha méses, sentindo-se muito doente
« ndo podendo faltar 4 venda por lhe fazer transtérno,
teve uma idea. Escreveu um bilhete aos freguezes pe-
dindo-lhes que pagassem ao burro e pregou-o na testa
do animal. Ele 14 foi 4 venda sésinho e voltou a casa
sem a hortaliga e trazendo o dinheiro.

— ¢Mas como sabia éle pedir a cada um a im-
portancia que lhe devia dar em troca das couves?

— Cada molho ia sobrescritado para cada fregués
€ com o menos pre¢o marcado. Como a minha tia ¢
pessoa conscienciosa e os seus fregueses sdo todos de
.muitos anos, tiveram d6 dela e pagaram ao burro.

' 5
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— Tem graca!

— Mas o melhor ¢ que um gatuno, quando o
burro regressava a casa, quis rouba-lo. Ele presen-
tindo a maroteira, porque era na prépria rua da re--
colha onde nédo havia nenhum fregués, deu-lhe tal pa--
relha de coices que o deixou em mau estado. O que
valeu é que o polfcia que acudiu, era visinho da tia e-
bom homem: deu o gatune por castigado com os coi~

]

. tal parelha de coices. . ..

ces e trouxe o burro 4 tia pela rédea, recomendando~
lhe que ndo tornasse a deix4-lo ir 4 venda s6, se néo
queria pagar uma multa.

Mimi achou muito extraordindrio. éste facto e foi
a correr contd-lo aos pais.

Ao jantar discutiu-se a festa da édrvore e ficou
assente que sc celebraria na quinta de Bemfica, no-
primeiro de maio, e que a ela asistiriam tédas as.
criangas, alugando-se um eléctrico para. o seu trans~
porte.
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Mimi lembrou-se de fazer nesse dia uma rifa de
objectos 1teis, dum fogo de artificio & noite e de va-
rios divertimentos. Todos foram aprovados; apenas o
fogo sofreu a modificagdo de ser langado ao regresso
nos jardins do paldcio, para que a retirada se ndo efe-
Ctuasse de noite, o que seria desagradével. Jorge de
Lemos, que aparecera & sobremesa, pediu para se
associar a essa festa com a familia, o que lhe nao foi
négado por o ndo poder ser sem indelicadeza.

Mimi, muito contente, ndo se lembrava de se quei-
xar e os pais, vendo-a alegre, pensavam que Deus os
compensava da sua caridade dando satisfagdo e saide
a sua querida Mimi.

— Sdo qudsi nove e meia, disse D. Alda. Vai-te
deitar, minha filha.

— Néo posso, mdesinha. Estou a espera que o
papa cumpra uma promessa.

— Qual?

" ~— A de contar a histéria duns gatos.

— Delego na tua mde a satisfagdo do compro-

misso. Tenho de sair com o tio Jorge.
-"— A mde aceita?

— Que remédio! mas é bom ndo abusarem da
minha condescendéncia. . .

— E’ s6 por esta vez, pediu Mimi.

— Pois bem, va l4.

E depois de acompanharem a escada os dois ho-
mens,; voltaram para junto da mesa e a mae anun-
ciou:
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— Vou contar-te: a histéria dos Trés Mosqueteiros.

Mimi acomodou-se para ouvir e D. Alda conti-
auou :

Branquinha, a gata querida da Morgada do Eird,
perseguida pelos assiduos galanteios do Tareco, um
mata-ratos, cujas faganhas eram apregoadas em tdda a
aldeia, casou e teve trés filhos. Vieram a luz numa tem-
pestuosa noite de abril em que o vento, uivando como
fera embravecida, parecia querer destruir as casas da
povoagdo, arrancando no seu furor algumas édrvores
ainda jovens. A chuva torrencial engrossava as dguas
da levada, correndo perto da porta da cozinha, as quais,
ouvidas, pareciam queixas descontentes e magoadas
da velocidade que as arrastava. Junto da lareira, dei-
tada num césto forrado de palha, Branquinha sofria
e julgava que o mundo inteiro se doia do seu penar.
A cozinheira, ouvindo miar dentro do césto, encon-
trou trés lindos gatinhos recém-nascidos. Meteu-os
no avental de riscado azul e branco e foi mostré-los
4 Morgada, preguntando:

— ¢ Mato algum, minha senhora?

—Nio, ndo, respondia precipitadamente a boa
velha.

E como pessoa lida em romances franceses e
admiradora de Dumas pai, ajuntou:

— Sdo os trés mosqueteiros.

— 2O que sdo mosqueteiros, maesinha ?

— Eram os soldados dum corpo militar que houve
antigamente em Franga, todo recrutado entre gente
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nobre. Os principais herdis désse romance de Dumas
eram trés mosqueteiros chamados Athos, Porthos ¢
Aramis. A morgada deu aos recém-nascidos éstes no-
mes famosos.

— Athos tinha o pélo tigrino, era vivo, inteligente
¢ bravo; Porthos era amarelo, velhaco e traigoeiro,
como o Tareco que lhe dera o ser, cagador como éle
e fanfarrdo, fazendo gala das suas faganhas. Néo co-
mia os ratos que apanhava, mas vinha lan¢d-los aos
pés da dona com ar vitorioso, abespinhando-se se al-
guém se propunha tirar-lhos. Abocava-os dum sal*~ =
punha-os a distancia, deitando-se junto da présa a dar
a cauda, olhando com ar de desafio quem lhe quisesse
roubar aquilo que reputava seu pelo eterno direito da
forga. Aramis, branco como a mde, detestava a caca
e as correrias pelos muros; era um gato aristocrético e
comodista, gostando de passar longas horas no regago
da dona e preferindo dormir socegadamente aos pés
da sua cama a correr aventuras pelos muros com os
dois destemidos irmdos. S6 éle gosava do privilégio,
que a mde nunca tivera, de comer na casa de jantar.

Um dia a Morgada morreu. Os criados foram des-
pedidos e a casa fechada. Athos e Porthos acharam
rapidamente dono, Branquinha foi levada para a ci-
dade por uma sobrinha da defunta, e o abade hospe-
dou Aramis.

Em vdo sua reveréncia partilhava acepipes com o
triste mosqueteiro: &le ndo queria comer. E, se podia
escapar-se, ia rondar em volta da casa desabitada
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mirando-a com desespéro. Definhava todos os dias e,
uma bela manhd, em que o abade voltava da missa,
encontrou-o morto debaixo da janela do quarto da
Morgada. O velho baixou-se, afagou-lhe a cabega ri-
gida e murmurou condoido:

— Morreste de saudade!. .. Pobre animal! Eras
infinitamente superior aos herdeiros, que nem lhe re-
zam por alma.

— Pronto, acabou-se a histéria. Agora vai-te dei-
tar.

— Ndo gostei dela, maesinha.

— ¢ Porqué, meu anjo?

— E’ muito triste.

— Muito € exagéro: ndo ser4 alegre, mas torna-se
necessdrio que te habitues a saber que na vida nem
tudo € cdr de rosa. Seria preparares-te mal para ela
supd la uma festa continuada. A tristeza como a dor
s@o inevitdveis na existéncia. E’' bom fugir-lhes tanto
quanto possivel, mas ndo as devemos esquecer para
nos ndo espantarmos quando um dia nos atingirem.

— ¢ Mas pensar no mal, médesinha, ndo ¢ de algum
modo senti-lo ?

— Nao, filha, € receid lo e procurar precavermo-
nos contra &le. Se nuns casos ndo é possivel, noutros
somos nés os culpados da tristeza porque a conse-
quéncia de qualquer falta é sempre o seu justo cas-
tigo; mas tu por emquanto ndo percebes isto, Mimi,
e eu desisto de mais conversa, porque. .. ;Sabes que
horas sdo ?
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— Vinte e duas, respondeu a pequena consultando
0 rel6jio de parede, colocado entre as janelas.

.+s«Ccom o chale pela cabega...

E, levantando-se, tocou para Ermelinda e, abra-
ando a mde e beijando-lhe a méo, foi-se deitar com
0 propésito duma menina bem educada, ela que fazia
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0 que queria ¢ ninguém pensava nunca em contrariar.
E’ que quem tem boa indole e inteligéncia ndo precisa
que lhe digam o que se faz ou deixa de fazer: tem o
instinto do bem e guia-se por éle.

Chegou o més de dezembro chuvoso e frio. No.
dia um, o tempo estava terrivel. Apesar do fogdo
aceso, na sala da familia havia desconférto. Mimi, por
dentro dos vidros, via cafr a chuva, aflita, dizendo a
mae:

— Sdo quasi horas de sairem da escola as minhas.
pequenas e a chuva nédo péra.

— E’ dizer-lhes que esperem um pouco. ..

— Qual! interrompeu Mimi, isso ndo pode ser.

— Porqué? preguntou a mie, fechando o livro.
que estava lendo e pousando-o sdbre a mesa.

— Venha ver. Vem ali a mde da Joaninha enchar-
cada, com o chale’pela cabega: ;como se ha de demo-
rar uma pessoa naquele estado? Coitadinha! j Que dé.
com que eu estou dela! ;Ndo haverd um meio de
evitar que esta pobre gente se encharque ao vir bus-
car os filhos?

— Nao vejo muito bem como. .. a ndo ser que
as mandasses por em casa de carruagem, mas isso in-
dignaria o Vicente, e teu pai mesmo nio gostaria por
causa dos cavalos. ..

— ¢ E se eu désse a todos capas de chuva ?

— E’ muito dispendioso. .. tu ndo calculas que:
dinheirdo se tem enterrado éste ano na escola.

— Muito, decerto, mas também foi preciso com-
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prar todo o material: ndo havia nada. .. Mas tenho
uma idea que me parece muito boa e muito justa
porque remedeia muitas cousas.

—Vejamos essa idea, disse D. Alda, sorrindo con-
tente com a satisfagd@o que via brilhar nos olhos da fi-
lha.

—A carroga que traz as cousas a quinta € bastante
grande, e, dizia o Vicente quando a foi comprar, que
tinha boas molas : lembrava-me por-lhe bancos e
Uma armagédo de oleado com toldo e gratificar o car-
roceiro por &ste excesso de servigo.

—Nio lembras mal. Fala ao teu pai.

—E nos dias de sol, mandé-las da mesma maneira
distribuir pelas casas porque, afinal, a nossa caridade
ndo € muito perfeita visto que incomodamos gente
que trabalha e precisa do seu tempo, a vir trazer e
- buscar os filhos. Causa-nos a nds decerto muito me-
nos prejuizo mandd-los buscar e levar do que a éles.

—Isso com certeza.

-—¢ Mas porque € que é&ste pensamento ndo me
ocorreu logo ao principio?!

— Porque ninguém nasce ensinado. Muito fazes
tu para tdo pouco tempo.

—Quem me dera que o pai volte. Estou inquieta
com receio de que éle me diga que ndo, tendo gasto
tanto. . .

—Nao diz, porque apesar disso, mais gastava éle
nos trés grandes bailes que antigamente dava anua! -
mente.
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Estavam neste ponto da conversa, quando ouvi-
ram rodar uma carruagem e parar a porta do paldcio.

Mimi correu de novo para a vidraga.

—FE’ o paizinho e o tio Jorge.

—Vai recebé-los a escada.

Momentos depois entrou Germano trazendo Mimi
pendurada no brago e seguido por Jorge que se de-
morara um pouco mais para se desembaracar no ves-
tibulo da capa de chuva e das galochas.

—Tu néo saiste preparado para &ste temporal !
Molhaste-te? preguntou inquieta D. Alda ao marido.

—Naio apanhei nem gota de dgua: mandei cha-
mar um trem e o porteiro do Banco abrigou-me sob
o seu chapéu para me meter néle.

—Naéo sucedeu o mesmo aos meus pobrezinhos e
amanhd com certeza que mais dum estard constipado,
ndo falando nas suas mdes, algumas sem ném um
chale, que vieram buscé-los debaixo de torrentes de
agua. Afligi-me e pensei. . .

Nesta altura Mimi meteu a sua idea e formulou
o seu pedido.

Germano consultou:

—: E se n6s guarddssemos ésse melhoramento
para o ano? Tem-se gasto tanto. ..

— ¢;Mais do que com os bailes que davasantiga-
mente ?

—Oh! isso ndo.

— ¢ Faz-te prejuizo essa despesa? preguntouainda
Mimi.
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—De modo algum.

—Entdo j4 vés, paizinho, que ndo € justo que eu
passe éste inverno aflita por a minha, ou antes, a nossa
«caridade ndo ser bem feita.

—Nao € bem feita!?

'—Nao, visto que expomos 0s nossos protegidos
a adoecer e tiramos o tempo a quem trabalha vindo
trazer e levar os filhos quando para noés isso seria um
encargo insignificante. -

— As ideas desta pequena encantam-me, excla-
mou Jorge de Lemos; dava alguma cousa, Mimf,
para que as minhas filhas pensassem como tu:

—Bem, em atengdo-ao advogado e as razies ex-
postas pela requerente, estd deferido o seu pedido;
‘mas como ndo gosto de fazer as cousas mal feitas, in-
troduzirei um melhoramento na tua idea.

— O que é?

— Um professor de quimica, meu amigo, desco-
‘briu um preparado que, por um prego médico, torna
as fazendas impermedveis a d4gua. Amanhd irds com
tua mde comprar duas ou trés pegas de castorina cin-
zenta e cortardo delas uns casacos d semelhanga dos
de borracha; mandam-se fazer e, quando estiverem
prontos, mergulham-se na tal solugdo.

—Peco um a mais para o rapaz que vende o jor-
nal da noite: é muito pequeno, doente e. . .

—Tenho pena déle como de tudo, ;ndo ¢ assim?
interrompeu Jorge galhofeiramente.

—FE’, disse Mimi corando.
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Voltando-se depois para a mulher, Germano con-
tinuou :

—Mandas cortar os casacos com capuzes para
defenderem a cabeca e dizes no |Nunes Correia que
te mandem galochas a amostra, ndo esquecendo pre-
guntar o desconto que te fazem na compra de qua-
renta pares.

O criado de mesa anunciou que o jantar estava
servidg@ Passaram a sala de jantar e a conversa
correu animada como sempre que Jorge vinha a casa
dos cunhados.

Quando éle se retirou, Mimi preguntou aos pais :

—Porque serd que o tio ¢ uma pessoa tdo amad-
vel e boa, e a familia é tdo antipética e desagraddvel?

—E’ porque o teu tio tem uma alma inacessivel
4 inveja emquarto que 4stuas primas herdaram essa
péssima qualidade de minha irma. Vé tu o que é um
sentimento mdu: a tia Leonor e as primas seriam
pessoas encantadoras se ndo fOsse a inveja.

—Quando o tio Jorge ouviu os nossos planos
sabe o que eu pensei involuntdriamente, maesinha ?

— Naio, dize. :

—Pensei que amanha a tia Leonor e as primas
viriam logo a correr saber cemo era o preparado qui-
mico que tornava as fazendas impermidveis.

—Se o tio-Jorge reproduzir em casa a nossa con-
versa, ¢ fatal, observou Germano rindo.

D. Alda sorriu contrariada, confessando :

—Tenho um desgdsto nisto. . .
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Mimi langou-se ao pescogo da mie, abracando-a
€ beijando-a:

Mimi langou-se ao pescogo da mie,

— Perdda-me, mama, perdda-me; se te magoei
foi sem querer. A tia Leonor parece-se tdo pouco
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contigo, que a falar esqueci-me de que era tua irma:
perdbas ?

—Estds perdoada. Eu sei que eras incapaz de me
ferir propositadamente. Seria um atrevimento e uma
indelicadeza incompativeis com os teus excelentes
sentimentos.

—No entanto sinto um grande arrependimento de
ter falado.

— E’, como te disse ha dias, a conseqiéncia do
érro praticado; por muito prudentes e refletidos que
sejamos nas palavras, nunca é demais, porque, uma
vez ditas, ndo podemos recolhé-las : retirar palavras é
uma indtil figura de retérica-

—Nao ¢é tanto assim, observou Germano.

—Para mim, é. Szrve apenas de desculpa, mani-
festagdo de que ndo houve intengdo de ofender, etc.
Mas o que € certo é que o pensamento da pessoa se
manifestou com sinceridade e essa sinceridade, se
existe na desculpa, ndo poderia existir na modificagdo
da opinido expressa.

—Tem razdo maesinha; se, para a ndo contristar
eu lhe dissesse: «foi brincadeira, eu ndo penso assim.
da tia Leonor», era pior: equivalia a mentir; é prefe-
rivel a desculpa.

—Esté claro.

—Conte-me o pai hoje uma histéria, j4 que hon-
tem foi a mdesinha que se desobrigou do seu com-
promisso.

—Que histéria queres ?
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—Uma que eu ainda néo saiba.

—Ai vai... Conhego uma pequena chamada Ni-
nhita, que é muito endiabrada, gostando, como os ra-
pazes, de brincar aos soldados e de manobrar no cor-
redor, comandando tropas imagindrias, com uma es-
pada de folha, e uma barretina de papel. A sua voz
as balas partem, a artilharia tréa, a imagindria tropa
inimiga € sempre vencida e os soldados do seu co-
mando regressam sempre 4 Patria—o quarto dela—
por entre gritos, vivas, aclamacGes, vergando aos
louros da vitdria, ao som do hino de guerra.

«Bem que no d4nimo lhevestejam faganhas guer-
reiras, e seja, na sua imaginagdo, vencedora em mais
de cem batalhas, comove-se com o espectdculo de
tddas as misérias e tem pelos animais uma grande
ternura, protestando, sempre que veja tratar mal
algum, que, logo que ganhe dinheiro, hd de entrar
para a Sociedade Protectora dos Animais, para ter o
direito de fazer prender todos que contra éles proce--
dam com crueza.

«Uma noite, voltando a casa dum longo passeio,
ouviu miar junto duma arvore : aproximou-se e viu
com d6 e espanto trés gatos, muito pequeninos, ainda
com os olhos fechados, procurando o carinho e con-
chégo materno; mas em véo : méos barbaras haviam-
nos langado ao caminho sem se preocuparem com a
sorte dos. infelizes.

«Ninhita, aflita, correu a casa, contou 4 mée a his-
téria daquela desgraca e, conseguindo comové-la, foi
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buscé-los. Entraram os trés herois em casa e foram
examinados um a um & luz do gaz. Todos trés eram
bonitos e, embora abandonados, tinham um ar dis-
tinto. Em conformidade com o seu aspecto foram-
lhes dados os nomes de D. Jodo, D. Basilio e D. Qui-
chote. A av6 da Ninhita, que tinha em casa muitos

...que tivesse aparéncia de cagador.

ratos gulosos, que iam ao cheiro da bem provida
despensa, pediu um gato que tivesse aparéncia de
cacador. Sendo-lhe permitida a escolha, levou D.
Jodo. Em breve o nosso hero6i justificou o nome me-
tendo-se em aventuras. Nunca parava em casa. D.
Quixote e D. Basflio nunca abandonaram a sua pro-
tectora e teem por ela o maior afecto. Lancam-lhe os
bragos ém volta do pescogo, como se fdssem crian-
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¢as, lambem-lhe as maos, ddo-lhe rnarradmhas.{| e
quando ela estuda, saltam-lhe para as costas, cmgem-
lhe a cabega com as duas maositas e anediam-lhe os
cabelos com a lingua, jogando a pancada por causa
duma caricia da dona. D. Basilio, bem que tenha
com Ninhita tédas as meiguices, ndo consente que
-ela amesquinhe a sua dignidade de gato vestindo-lhe
fatos da boneca, motivo éste porque ela prefere D.
Quichote, que se deixa vestir, toucar e por fraldas co-
mo se fosse realmente uma crianga. D. Basilio gosta
muito da dona, mas passa as noites fora de casa. Néo
teme frio nem chuva e se alguma vez, por estar dor-
mindo, todos se recolhem sem reparar que éle ficou
-em casa, quando acorda, vai bater 4 porta do quarto
da mae da sua dona para que esta o ponha na rua
pela janela. Sdo dois animais que vivem felizes em
doce camaradagem e brincadeira com um pequeno
céo, chamado Tejo, que Ninhita também levou para
-casa.

—Como? Quem lho deu?

Isso ndo sei, nem vem para o caso porque j& [ha
mais de um quarto de hora que deram as vinte ¢
duas.

Mimi ndo replicou. Despediu-se e foi-se deitar.

Os pais continuaram na sala conversandn® e com-
binando como lhe haviam de festéjar o Natal.



Germano, tendo prometido & filha mostrar-lhe o-
museu da Escola Politécnica ia sair com ela para cum-
prir ‘a promessa, quando se encontrou na escada da
propria casa com a cunhada e as sobrinhas. Como era
um homem muito bem educado, ocultou a contrarie-
dade, que a sua visita lhe causava e, oferecendo o bra-
¢o a D. Leonor, voltou para trds com manifesto des-
prazer de Mimi, que ndo pdde deixar de manifestar no.
rosto a funda tristeza que lhe ia na alma.

—Estava longe do prazer da sua visita, mana Leo-
nor: aparece tao raras vezes nos dias de semana!

—E’ que a minha vinda hoje é interesseira.

—Sim ? De que se trata entdo ?

— O Jorge chegou hontem a casa com a noticia de-
que voceé conhecia um preparado magnifico para tornar
a roupa impermedvel. Escuso de lhe dizer que fiquei
logo no ar com a idea de aproveitar tal descoberta.

O rosto de Mimi perdeu a expressdo amuada e
aninou-se com um sorriso irénico.
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Germano respondeu :

— A descoberta é dum quimico de quem sou
muito amigo, ndo ¢ minha. Néo tenho ainda em meu
poder a utilissima receita, mas, logo que me chegue
as maos, dar-lhe-hei uma cépia. '

— Agradeco-lhe infinitamente. A Mimi, pelo que
me disse o Jorge, quer que os seus pobres tenham td-
das as comodidades e vai-lhes por carruagem para
os dias de chuva.

Havia um leve tom de mofa nas palavras de D.
Leonor, embora o seu rosto conservasse aquela ex-
pressdo fria e serena, que tanto trabalho lhe dera pri-
meiro que conseguisse trazé-la, como mdscara, de ma- _
nha até a nofte, para ndo mostrar aos outros os senti-
mentos maus que sabia ter e dos quais se envergonhava.

Mimi corou e ndo respondeu. Germano fingindo
ndo lhe notar o tom das palavras, afirmou jubiloso:

—E’ exacto. Os sentimentos desta pequena dao-
nos.a todo o momento motivo para satisiagio e jibilo.
Nascida na riqueza e na abundéncia, nada mais na-
tural do que ndo reparar nas necessidades alheias;
pois ndo se passa um tnico dia em que ¢la ndo reme-
deie qualquer miséria ou ndo pense em melhorar a
sorte de alguém. Isto alegra-me. Sinto que a minha for-
tuna nas suas maos, hd de ser justo motivo de bén-

¢aos sobre a sua cabeca.
— Motivo sim, mas que as receba. .. Ainda nio

vi ninguém que guardasse longamente a memaria dum
beneficio recebido.
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—A mana Leonor € pessimista.

—Naio, sou observadora; conhego o mundo.

—Permita que discorde das suas ideas porque
também, por observagdo, tenho encontrado pessoas
gratas e prontas a dar a vida por aqueles a quem de-
vem um favor. Louvado Deus! ainha ha gente boa.

— Estimo bem que viva nessa ilusdo. Um dia ha
de dizer-me que gratidao encontra nestas criangas por
quem tanto tem feito.

—Esta combinado: veremos a qual de nés o fu-
turo dard razao.

D. Alda, que vinha de passar uma revista a tddas
as dependéncias da casa para ver pelos seus préprios
olhos como corriam os vdrios servigos, entrou neste
momento na sala onde se achavam e a conversa levou
outro rumo.

Mimi, conhecendo que era inutil tentar sair em-
quanto durasse a visita, quis fazer boa cara a ma for-
tuna:

—0O’ papa, ;conta-nos uma histdria bonita ?

—Conte, tio, conte.

—V4 l4: sentem-se entdo aqui, para nao pertur-
barmos a conversa alheia.

As criangas rodearam-no dvidas de ouvir, e Ger-
mano comegou:

—Vou contar-lhes a histéria de Medeia.

—Medeia ? preguntou Licia, ; ndo era uma feiti-
ceira da Colquida, que, para se vingar de Jasdo, ma-
tou os seus préprios filhos ?
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—Sim, na mitologia grega, € isso; mas nds esta-
mos longe da fabula, da Grécia e de feiticeiras. O
nosso caso passa-se na actualidade e entre felinos.
Ora escutem:

MEDEITA

Bela, era uma formosa gata francesa cor de café
com leite, que ofereceram, em Paris, a um notével
literato ali residente. Vindo, em curta visita, ao lar
paterno, trouxe-a de presente 4 irmi. O gato preto,
que até entao fora o enlévo de Maria, teve de procu-
rar fora de casa o conforto e carinho que ali deixaram
de lhe dispensar. Vagueando pelos telhados, entrou a
médo pela janela esguia da mansarda onde uma po-
bre costureira trabalhava cantando. Esta, que gostava
de animais, recebeu-o 6timamente. Agzeviche esten-
deu-se-lhe aos pés e, festejado, voltou a visitd-la dia-
riamente. A’ tarde, quando a gentil rapariga fechava a
vidraga, recolhia a casa da dona e dirigia-se ao lu-
xt0so toucador. Sentava-se num pequeno tamborete
e assistia com mudo ressentimento ao triunfo da rival,
Bem que lhe tivesse zanga, fazia-se amdvel com a
vaidosa. Ela, que primeiro nem reparava néle, come-
¢ou a noté-lo, achou-o simpdtico e deu-lhe atengao.
Um dia casaram, e os criados da casa celebraram o

" caso com satides aos noivos, desejando-lhes grande e
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formosa posteridade. Rialmente, pouco tempo depois,
Maria prometis 4s suas amigas os filhos de Bela. que
decerto ndo chegariam para satisfazer os intimeros
pedidos. L

Rompeu o dia solene em que a formosa gata ia
ter 0s seus meuninos.

Maria, sentada a ler junto da janela, esperava que
a todo o momento lhe trouxessem a feliz nova. Passa-
ram horas e comegava a cair a tarde. Impaciente, pos
o livro de lado e dirigiu-se a casa da costura onde en-
controu a criadagem reunida em grande e acalorada
discusséo.

— O que aconteceu? preguntou ela percebendo
logo que se tratava de qualquer facto anormal.

—O’ minha senhora, eu nem sei o que lhe hei de
dizer. .. Veja. ..

E Margarida, afustando-se, deu lugar a sua ama.

Esta estendeu a cabega e, soltando um grito de
horror, recuou estarrecida, tapando os olhos com as
maos.

Bela tinha tido cinco filhos que matara ! O tltimo
estrebuchava aindz entre as desnaturadas patas do
cruel animal, !

Maria tomou-ihe tdo funda repugndncia que a nao
quis conservar. Bela encontrou facilmente novo dono.
Um dos muitos amigos e admiradores do notavel ho-
mem de letras que a trouxera de Paris, apressou-se a
leva-la e, desvanccido com a beleza do monstro, pos-
lhe 0 nome de Medeia.

.
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De novo o gato preto foi eleito predilecto, mas
desdenhou tal honra. Olhava a dona indiferente, com
o ar superior de quem sente ainda a dignidade ofen-
dida, e deixava-a didriamente para se ir deitar ao sol

...a0s pés da sua amiga costureira...’

na mansarda visinha, aos pés da sua amiga costureira
a qual lhe prodigalisava mil sinceras caricias.

O procedimento de Azeviche constou a Maria pe-
las criadas, que o relatou ao irméo na primeira carta
que lhe dirigiu.

Este respondeu-lhe:

«O caso que me contas, perversidade da Bela 4
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parte, deu-se comigo e com o célebre artista da 6pera
que dizia ser o meu melhor amigo, acompanhando-me
por tdda a parte e freqientando assiduamente a mi-
nha cesa. Acreditei néle como num irmdo. Um dia
apareceu na sociedade um rico clubman argentino-
que tinha magnificas equipagens, soberbos cavalos e
Otimos jantares, mas era 6co e louco.

«Quando se cansou de o exibir como amigo, substi-
tuiu-o por outro, tdo estipido como éle, mas conhe-
cedor eximio de todo o género de desporto.

«O célebre artista quis voltar a minha sincera e
dedicada amizade. Procedi entdo com éle exactamente
como CAzeviche estd procedendo contigo. Repara como
as accoes dos felinos sdo semelhantes ds nossas.»

Dias depois Maria leu num jornal da noite que
uma mdée desnaturada matara um filho recém-nas-
cido.

Sentiu passar-lhe na espinha dorsal um calefrio,.
mixto de horror e tédio, e murmurou:

— «Como a Medeia!

—E depois?

—NMais nada: acabou-se a histéria.

— J4 te disse um outro dia, paizinho, que ndo
gosto de histérias tristes nem maés.

—Esta ¢ rialmente feia.

—Mas ¢€ precisd que os contos alegres sejam en-
tremeados com tristes para lhes ndo dar da vida uma
idea falsa, o que pode no futuro ter graves consequen~
cias. ¢ Creio que j4 te disse isto ?
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—Disseste, sim, mas o mal ¢ tdo desagradavel.. .

—Nio h4 davida; contudo devemos encaré-lo de
frente e tentar vencé-lo por todos os modos. Se vol-
tarmos a cabeca e desviarmos o olhar, o mal medra-
rd 4 solta e aumentard todos os dias.

—:Mas que ganhamos nés, meu tio, em saber
que ha no mundo mdes tdo crueis? preguntou Clara,

—Muito: véem quanto devem a Deus por lhes
ter dado boas mdes, tornam-se piedosas para as crian-
¢as que ndo teem essa felicidade, e quando alguma
vez encontrem no seu caminho uma fera humana,
porque as ha em tddas as classes sociais, em vez de
se afastarem dela, procurardo pelo seu exemplo, pa-
lavras e conselhos, chama-la ao bom caminho. Todo
o ser que raciocina, é susceptivel de emenda. A
maior gléria que um coragio bem formado pode
ter aos olhos da propria consciéncia, é, ainda mais do
que fazer bem, evitar o mal.

—Tem razdo, tio; quem conseguir evitar um mal
iminente deve ter uma grande satisfago.

—Se tem!

Pouco depois as primas retiraram-se e Mimi
foi ver asprendas que se estavam confécionando para.
o Natal dos Pobres.



O dia 24 de dezembro rompeu alegre e festivo.
Nao havia frio, e o sol ostentando-se num azul purfs-
simo, parecia anunciar 4 terra que estava por horas
a grande comemoragdo da vinda 4 terra do Salva-
dordo mundo. Os pais de Mimi haviam resolvido
que a festa duraria trés dias: 24, 25, e 26,

No primeiro dia as criangas receberiam, apds o
almdgo, fatos e abafos novus, assistiriam na aula a
uma sessdo de animatdgrafo com fitas todas préprias
a celebrar o nascimento de Cristo e virios aconteci-
mentos notédveis na hist6ria do mundo ; findo esse es-
pectaculo, brincariam nos jardins das quinze 4s dezas-
seis horas, a que o jantar seria servido - depois seguia-se
a drvore de Natal, distribuicdo de prémios aos alunos

“'mais aplicados, e por fim ceia, danca, canto, e a missa
-da meia-noite, celebrada na capela do pal4cio. No dia
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25 iriam aos museus, entre o almdgo e o jantar, e 4
noite recitariam vérias criangas, outras diriam mon6-
logos, cantariam ou tocariam qualquer instrumento.
Depois da ceia seriam levadas a casa. No dia 26, se
ndo chuvesse, iriam dar um grande passeio e janta-
riam na quinta de Bemfica; a noite, haveria distri-
buigao de bonecos, Jivros de histérias, e de jogos ins-
trativos. Apos a ceia seriam levados a casa e no dia
27 regressariam a sua vida de estudo e de trabalho.

D. Leonor e as filhas vieram cedo. As pequenas,
radiantes, na esperanga de passarem um belo dia; a
‘mae, na ansiedade de ver a importancia enorme que
dispendiam com os pobres, a qual, posta de lado ou
sendo-lhe entregue, podia, em poucos anos, ser um
dote sofrivel para as suas filhas. E, indignada, co-
mentava no seu intimo:

—Naéo percebo Alda! Ter parentes que ndo sdo
ricos e aos quais ela podia preparar um feliz futuro,
€ gastar com gente indiferente uma boa parte do seu
reridimento ¢ inqualificivel! Precisava de achar um
meio de lhe fazer notar isto.

E esta mulher, a qual nada faltava, mordia se e
remordia-se com inveja dos pobres que sua irmd e
cunhado tdo justamente socorriam !

Mimi pedira 4 mde para lhe fazer um vestido
igual ao dos seus pobres para estrear nesse dia.

—¢Néao ¢ verdade, maesinha, que parece mal tra-
jar séda ou veludo entre os meus pobres, no dia em
que o Salvador jaz nu e deitado numas palhinhas ?
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—Pensas bem, filha, e ndo serei eu que te con-
trarie.

—Mande também arranjar para as primas, sim ?

—Pois sim.

Em casa dos Valadares a criada da costura que
era muito hébil, fazia frequentes vezes fatos para as
filhas de D. Leonor e tinha por isso as suas medidas.

As pequenas, logo que chegaram, correram a ter
com a prima, acharam muita graca a vé-la vestida
assim e apressaram-se a por-se do mesmo modo.

— ¢ Vamos mostrar-nos 4 mama ? disse Clarinha
as irmds, remirando-se no espelho, contente com
aquela modéstia desusada que ainda mais lhe realgava
a beleza.

—Vamos. .

E dirigiram se para a sala do piano onde 'um
criado, colocado a porta, lhes impediu a entrada.

—¢Ndo podemos passar? preguntou Licia es-
pantada.

— Porqué? instaram as restantes meninas ante
a mudez propositada do velho Jodo,

— Tu que nao respondes, Jodo, la sabes o mo-
tivo.

—Eu cumpro as ordens que me dao.

— Estd bem. Mas... ndo serd possivel chamar
cd fora a mama e a tia?

—Vou ver.

E o velho criado entrou na sala e fechou a porta
a chave. y
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As pequenas riram.

—E’ manhoso e desconfiado, disse Joana.

—FEle sabe com quem lida e toma as suas precau-
¢Ges, observou Lucia.

— Se te parece que ndo tem tdda a justificagdo
em tais cautelas!

O comentério era de Mimi que uns dias antes
atacara uma caixa de bolos confiada a guarda do ve-
lho servidor e destinada a um lanche no campo.

Momentos depois, a chave girou na fechadura e
D. Leonor, seguida da irma, safram da sala do mis-
tério.

— Que ¢€ isto!? exclamou ela olhando para as
filhas com desagrado. ; Para que se foram pdr nessa
figura ? :

Clarinha que ndo gostava de desagradar a tia pelo
muito que lhe devia, apressou-se a informar :

—A tia Alda entendeu que neste dia todas devia-
mos andar de igual aos pobrezinhos e, mandando fa-
zer um fato para a Mimi, teve a amabilidade de pen-
sar em nés também.

D. Leonor stbitamente aplacada, lembrando-se

- que aqueles fatos eram excelentes para trazer em casa

debaixo dos bibes e que nada lhe haviam custado, ex-
clamou com um sorriso :

—Sempre tens cada lembranca!

— Excelente, ;ndo € assim? exclamaram as pe-
quenas.

— Verdadeiramente, a idea ndo € minha: foi Mimi
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que a teve. Achando o pensamento delicado, ndo fiz
mais do que pd-lo em prética. '

Clarinha que era uma grande trocista e tinha
muita facilidade em rimar, fez um improviso a prima,
que lhe cantou na musica dum recitativo em voga:




Vinde, meninos ouvir

O que eu digo de Mimi:
Ninguém sabe discernir
Se ela se afasta daqui.

Se o sol ilumina o dia,
Foi Mimi que o decretou.
Se a lua, A noite, alumia,
E que ela o determinou.

Se um prato se parte em casa,
Mimi ndo foi com certeza.
Se um jarro se vé sem asa,
Nunca o deve a sua Alteza.

Sciéncia e sabedoria
Regem as suas acgdes.
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Até diz a minha tia
Que ela é razdo das razdges.

Seu talento deslumbrante
Deixa o mundo embasbacado.
O coragdo ¢ diamante
Finamente facetado-

Depois, tem ideas tinicas,

‘Com o condao de encantar :

Assim, vestiu-nos de tdnicas
P'ra situagGes igualar.

Se d4, ndo conta o dinheiro:
E passa a vida a pensar
Que a tinta do seu tinteiro
Nunca néle ha de secar.

E escreve as suas memorias

De ideas mil recheadas,

Que valem mais do que as histérias
Das nossas velhas criadas.

Nelas, entre muitas cousas,
Que Joana leu certo dia,
Vé-se: «Nao lavem as lousas
«Com cuspo, que € porcaria.
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«Rir alto é ma criagao,
«Ndo estudar ¢ estupidez ;
«E chorar sem ter razdo
«Uma grande insensatez».

‘Nota com muito bom senso:
«Quem ndo cumpre o seu dever
«Boceja, preguiga imenso,
«Ouve e fala’sem saber».

.Se ela nos ndo diz tudo isto,
¢ Quem havia que o dissesse ?
Eu, pelas chagas de Cristo,
Afirmo que ela merece

Ser levada em cadeirinha
Em volta do seu jardim,
Porque esta nossa priminha
E’ da Escola o querubim.

Meninos, vinde pasmar
Das ideas dé Mimi.
Ninguém sabe discernir
Se ela se afasta daqui.

Quando Clara acabou de cantar, todos riram.
Mimi percebeu, como seus pais, a ironia atravez da

y

e T
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lisonja; mas em vez de se molestar, disse achar-lhe:
graca e pediu-lhe que tornasse a repetir. Quando ela
chegou ao fim, lembrou:

—Entdo, se tu entendes que me devem levar de
cadeirinha, fagam-na que eu ndo digo que ndo quero.

Clara e Joana agarram os pulsos fazendo quadra--
do e abaixaram-se. Mimi sentou-se-lhes nas méos, lan--
¢ando os bragos em volta do pescogo das primas que-
a levaram pelas ruas do jardim, entre risos e excla-
macGes de alegria, recusando-se a pd-la no chdo quan-
do ela, j4 fatigada, o exigia.

—Nao vais para o chdo. Tens de continuar o tew
passeio régio. Ou somos ou ndo somos.

Mimi, ja zangada tentou descer.

Elas ergueram mais os bragos andando com pressa.
e agarrando-lhe o bibe com os dentes. O desespéro
da pequerrucha subiu de ponto e, langando-se com.
toda a forga para a frente, caiu, ferindo a testa numa
das pedras de granito que orlavam o tanque da horta.

—Um pouco mais e pregavamos com ela no char-
co, disse Joana a Clara.

—E’ o que nos faltava, respondeu esta. ; Quem,
aturaria os tios? ;

Licia, menos md que as irmds, ajudou Mimi a
erguer-se e lavava-lhe, com a ponta do lengo, o san-
gue que lhe corria da testa.

—Naio laves isso assim, disse Clara com mau
modo.

— Porqué?
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—4¢Nao vés que essa dgua estd suja e podes in-
fectar-lhe a ferida?

— Néo me lembrei.

—Dé-me o teu brago, Lucia. Vamos para casa,
pediu Mimi chorando.

— ¢ Nao fagas queixa a tia, ndo?

—Olha que foi sem querer.

Num assdmo de franqueza, Mimi respondeu-lhes:

—Sem querer? Nao: foi muito propositadamen-
te. ¢ Vocés imaginam por eu ndo dizer nada que as
ndo conhego ? Sdo umas invejosas, umas mds, que me
odeiam sem motivo algum, e que, quantos mais be-
neficios me devem, mais raiva me teem. Felizmente
a Lucia é melhor do que vocés sdo, e vou dar-lhe um
prémio pela maneira por que se portou comigo.

—Naéo digas aos tios, insistiu Clarinha, receiosa.

—Naio digo: para castigo basta-te ver que te co-
nhego e te perddo: é a prova de que te sou superior.

E, olhando para Joana, com desdem, prosseguiu:

—Tu és outra que tal.

Depois, apoiada no brago de Licia, seguiu para
casa, enxugando a testa com o lengo desta.

Clara e Joana seguiram-nas a distancia.

D. Alda, encontrando-as no corredor, indagou
aflita :

— & Que te aconteceu, minha filha ?¢que tens tu?

—Tropecei numa pedra e cai.

— Vamos arranjar isso depressa. Olha que podes
infectar a ferida com o lengo.
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> que o sangue corre de vagar, mas é muito.

Levada a um quarto onde se havia improvisado a
enfermaria da Escola, verificou-se que a pobre pe-
quena tinha na testa uma grande brecha, e foi preciso
aplicar-lhe dois agrafes e ligar-lhe a cabe(;a. Logo
que o tratamento se acabou, Mimi pediu 4 mée :

—¢Faz-me um favor, méesinha ?

—Tudo o que tu quiseres, meu anjo.

—Desejava dar o meu presépio 4 Lucia, como
prova de gratiddo pela solicitude com que me socor-
reu quando cai.

—Pois sim, d4.

Lucia abragou-a com transporte, emquanto as ou-
tras, ruborisadas, procuravam em vio ocultar a in-
veja que sentiam.

D. Alda percebeu, olhando-as, que alguma coisa
estranha Se passara; mas ndo preguntou nada, con-
fiando em que Mimi, sempre tdo sensata em tudo,
ndo deixaria de lhe expor o motivo pelo qual se pri-
vava, a favor da prima, do seu presépio que ela tanto
presava e tdo caro havia custado.

Antes de guardar o presépio na enorme caixa que
o trouxera de Franca, Mimi cantou os versos que seu
pai fizera para a solenidade do dia:



Jesus naseido

Coro

Vinde, povo! vinde povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

Uma voz

No olhar promete piedade,
Nos labiozinhos, perddo:

E’ tdo pequenino & vista

Que entra assim no coragao;
Mas é tdo grande em verdade
Que tem o mundo na méo,
Sem nada haver que resista

A tdo sabia direcgdo.

Coro

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.
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Uma voz

Fugi, estrélas, que no espago
Nossos olhos encantais.

Oculta o teu rosto, 6 lua,

Que o da Virgem brilha mais.
Tirou Jesus do regago

E deitou-o entre animais.

Que vergonha e que desgdsto
Se aos homens os comparais. . .

Coro

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver!

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

Uwma voz

Adoram-no céus e terra

Em constante enlévo e prece.
Ao fita-lo, comovido,

O mundo inteiro estremece.
O homem, s6, Ine faz guerra
E em seu amor arrefece
Soltando um fero rugido
Que voz de animal parece.
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(Coro

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

Uma voz

As feras mostram-se humanas,
‘Os homens feras parecem.
Receber bem, mal fazer

Eis a moral que conhecem.
Curem-se as mentes insanasj

E, se os erros se ndo esquecem,
Redimam-se as tristes eras,

Que actos bons os maus fenecem.

Coro

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

O programa da festa executou-se pontualmente e,
quando de madrugada, a carruagem dos Valadates
foi levar a casa Jorge de Lemos e a familia, D. Leo—
nor preguntou as filhas:
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—¢ Qual de vocés é que quebrou a cabeca a
Mimi ?

— Fui eu e Joana, respondeu Clara.

E contou como a queda se tinha dado, finalisan-
do por comentar, apontando Lécia :

— Esta impostora, que gosta tanto dela como nés,
com os seus carinhos e momices, apanhou o presépio.

.« .a carruagem dos Valadares...

Licia defendeu-se :

—Eu nunca lhe tive a zanga que vocés lhe teem,
mas confesso que acho de muito mau gdsto ir a casa.
de alguém e proceder de forma a partir-lhe a cabeca.

— Tens razdo, disse D. Leonor; é profundamente
desagradavel.

— Tanto mais que ésse alguém que tdo aspera-
mente censuram sempre, deu-lhes uma espléndida
licdo de generosidade, compensando quem a a auxiliou.
e ocultando-vos a falta que ndo podia deixar de me-
recer castigo, acrescentou o pai.
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— Nao lhes ralhes hoje: é dia de Natal.

— Eu néo ralho : noto adiferenca do procedimento
delas para o de Mimi. Ela deve estar contente con-
VOsco e consigo, emquanto que vocés nem consigo
nem com ela. Vem a propésito contar-vos uma his-
téria curiosa.




0 ENREDO |

Uma artista notdvel, mas invejosa, como a maio-
ria dos que, tendo talento, ndo teem coragdo, foi um
dia a casa de outra agradecer-lhe um déstes favores
que € comum trocarem-se entre elas: a analise dum
qualquer trabalho. Muito amével e insinuante, infor-
mou-se do trabalho da outra, que sinceramente lho
explicou.

— Sabe ? preguntou ela no fim; a nossa comum
amiga F. vai julgar, pelo titulo désse livro, figurar nele.

— Naéo creio, respondeu-lhe a outra sorrindo; mas,
se assim for, € bem feito: sera castigo da sua malda-
de que depressa passard, quando vir que a protago-
nista do romance é outro tipo, inteiramente diferente.

A visita falou de outros assuntos e retirou-se com
grandes protestos de agradecimento e amizade. Pas-
sados dias, tecia-se uma grande intriga, em que esta
senhora contava a outra o grande escandalo que ia
rébentar com o tal livro em que vinha o seu retrato
flelmente pintado.
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Mexeram-se influéncias para evitar tal publicacdo,
o que foi ficil: a que se julgava visada tinha muito
dinheiro e a outra era pobre. Nio sei se a intriguista
colheu o fruto do seu enrédo; o que sei € que, meses
depois, a criatura que julgava dever um grande favor
4 denunciante da falsidade, preguntou 4 realmente
caluniada:

— ¢ Que ideia fazes da mulher do C.?

— Que é uma criatura muito inteligente.

— E absolutamente verdadeira,; ndo te parece?
indagou a outra prescrutadora. ;

— Assim o creio, respondeu a primeira, despre-
sando moralmente a criatura a quem dera, estpida-
mente, tantas provas de estima e tdo mal lhas retri-
buira, mas ndo querendo usar dos seus processos,
embora cheia de razao.

Este caso ficou ignorado. A intriguista continua a
jpassar por santa, e a outra, quando a ouve gabar, diz
~de si para si:

—; Que hipéerita! E quanto mais a vé nas boas
gracas de toda a gente, mais a despreza, lembrando-se
de que meios ela se servira para agradar, visto ser uma
criatura sem escripulos. Chegdmos a casa e terminei
a histéria. Bem que muito diversa, a scena de hoje
deve ter deixado no espirito de Mimi o mesmo des-
dém por vocés que a tecedeira do enrédo encon-
trard sempre no espirito da criatura que caluniou: €
fatal.

— { Até que emfim terminaste o sermdo. Julguei



108 AS IDEAS DE MIM!

que ndo te calarias mais, murmurava D. Leonor des-
contente.

As pequenas, cheias de sono e aborrecimento, des-
pediram-se e recolheram a cama onde pouco depois
ressonavam, com excepgdo de Licia que, tornando a
erguer-se, foi pé ante pé examinar, a luz da lampari-
na, as lindas figuras do presépio que sua prima lhe
dera.

Um arrepio de frio fé-la lembrar que estava em

Dezembro e, receiando constipar-se, corren a meter-
se sob os cobertores, murmurando :

— Nio ha davida: a gente ganha muito mais em
ser béa do que ma. Nao falo no presépio, falo da
satisfacdo da prépria consciéncia e na consideragdo
que os outros nos dispensam. O sentimento da inveja,
que as manas procuram despertar-me no coracio, €
incomodo, humilhante e vexatério, enquanto que o
de cumprir o que se deve, da alegria porque, dignifi-
cando-nos aos nossos préprios olhos, sentimos que
valemos a estima alheia.

As pélpebras cerraram-se-lhe a pouco e pouco, e
Licia adormeceu serenamente.

Na época em que os Valadares costumavam par-~
tir para Paris, anualmente, muitas pessoas amigas
thes faziam encomendas que éles, com a sua amabili-
dade habitual, 'satisfaziam o melhor que podiam e
muita vez com prejufzo préprio. Este ano, porém, com
pasmo e contrariedade dos snobs, para os quais s6 o
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que vem de Franga tem valor, D. Alda respondia a
~ tbdas as pessoas das suas relagGes:

— Nido vamos. Mimi j4 se interessa muito por
tudo e prefere fazer vérias excursdes pelo pais a ir a0
estrangeiro. Eu estava nésse hébito, mas acho-lhe ra-
zdo. Tendo tanto que admirar na nossa terra, ¢ para
que vamos nés safr duma cidade para nos metermos
noutra que tdo bem conhecemos?

— ¢ Mas as suas compras? arriscavam a médo as
visitas. :

— Faco-as em Lisboa. A Mimi tem a paixdo de
tudo quanto é portugués, e acho racionais os seus ar-
gumentos. Diz ela que é preciso valorisar a industria
nacional e que se nds, 08 que SOMOS ricos, ndo der-
mos o exemplo, ndo serdo os que teem menos que O
hao de dar.

~ —Ora, pois sim, mas os produtos francéses sao
outra cousa!

—Olhe que os nossos sdo excelentes e, em mui-
tas casas compra mais caro, e COmo estrangeiros, pro-
dutos absolutamente portuguéses.

— ¢ Que me diz?

— Garanto-lhe isso. Compram-se na nossa terra
chapéus vindos de Paris, vendidos como modélos e
que nunca por l4 passaram; fazendas que se dizem
londrinas e nunca la foram; e até esséncias. . . Olhe,
vou contar-lhe um caso : Meu marido conhece um
farmaceutico que resolveu por em Lisbda uma perfu-
maria onde acreditasse varios produtos fabricados por
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éle, com rétulos lindos, mas portuguéses. As senhoras
entravam nas lojas, pediam esséncias estrangeiras e

.. em dois frascos de essencia...

ndo levavam as portuguésas porque ndo prestavam.
Ele, vendo que ndo tirava proveito do seu trabalho e
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temendo perder o capital empregado, que ja ndo era
pouco, mandou fazer rétulos francéses. Deixou alguns
frascos com os portuguéses e mascarou 0s outros com
vérias nacionalidades. Um dia entrou-lhe na loja uma
senhora e pegando em dois frascos de esséncia abso-
lutamente iguais, mas dilerentes na aparéncia, pre-
guntou o prego. Disseram-lhe que a portuguésa era
um escudo e a estrangeira mais cincoenta centavos.
Levou os dois frascos para experimentar e voltou di-
zendo que a nossa ndo prestava, e levou mais da
francésa, que s6 lhe era superior no prego!

—Isso é um facto isolado, minha querida, volveu-
lhe a visita.

—Ser4. Comtudo foi o bastante para cedermos
aos desejos de Mimi e conformarmo-nos com o pro-
verbio que Garrett tdo chistosamente evidenciou:

«Cada terra com seu uso, cada roca com seu
fusos.

As visitas concordavam ou ndo com 0 novo modo
de ver da familia Valadares e retiravam desesperadas
com as ideas de Mimi. Um grupo que se encontrou a
poucos passos do paldcio da rua de S. Margal, trocou
cumprimentos:

—Vem de casa da Alda?

—Neste momento. Fui pedir-lhe para me trazer
uma capa de Paris, mas éles este ano ndo vao.

—Nao vido! exclamava a outra com pena. E eu
que desejava que, apenas chegada, ela me expedisse.
um chapéu.
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—E’ inutil pensar nisso, As ideas da Mimi trans-
tornaram a cabeca dos pais.

—Que rapariga tdo quizilenta!

—E’ embirrantissima.

—E feia...

—Uma noite de trovées.

—Eu digo que a Mimi Valadares ¢ uma tola com
pretengGes a esperta.

Nisto, uma mulher de chale e lenco que vinha a
passar, parou, pdz a mdo na ilharga e exclamou :

—¢E’ da menina do paldcio que a senhora esta
a falar? e apontava para a casa.

— Exactamente, confirmou a do chapéu na espe-
ranga de ouvir qualquer cousa em desabona da pe-
quena que ndo permitia as encomendas do estran-
geiro.

—Pois das duas uma: ou a senhora é muito mé,
ou ndo sabe o que diz. Aquilo é um anjo de bondade:
nem parece déste mundo:

E, afastando-se, ia resmungando:

—Ora a seresma! Naturalmente come jantares aos
pais e atreve-se a falar da filha. Chama-lhe feia!
Olhem a boniteza! Com toda a sua aquela, talvez
ndo seja digna de lhe sacudir o p6 dos sapatos.

As senhoras, envergonhadas, apressaram-se a re-
tirar da rua no receio de ouvirem mais inconvenién-
cias, mas a mulher continunava andando, voltando a
cabega de espaco a espago, até as ver desaparecer, e
murmurava sempre:
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— Ora ndo ha! Que tal estd a figurona! Atre-
ver-se a boquejar no refugio dos pobres... Ora, ora...
de que laia ela ¢!

D. Alda, vendo as visitas safr contrariadas, dizia
para a filha:

— Tiveste uma espléndida idea, minha joia. Nao
gosto de dizer que ndo a ninguém, mas o rol das en-
comendas era para mim o ponto negro da ida a Paris.

—¢Mas porque o levava, méesinha?

—Porque ha uma obrigagdo moral que todos te-
‘mos em ser Util aos outros.

—Comprehendo isso quando se trata dos pobres,
mas daqueles que o ndo sdo e ficam sempre descon-
tentes por mais que se faca por €les, ndo.

— Nésse ponto discordo comtigo inteiramente,
Mimi. Se nunca estdo satisfeitos € porque sdo doen-
tes: devemos portanto ter paciéncia para Eles e aju-
dé4-los a suportar os seus males procurando compra-
zer-lhes em tudo e ndo nos escandalisando com cou-
sas de que, na maioria dos casos, ndo sdo culpados.

—Tu, como és muito boa, maesinha, achas sem-
pre perddo para todos.

— Assim deve ser no nosso proprio interésse ¢ Jul-
.gas que somos perfeitos, Mimi ?

— Perfeitos, perfeitos ndo digo, mas pouco me-
nos.

—Enganas-te, estamos muito longe disso e preci-
samos da Indulgenma dos outros para 0s nossos de-

ifeitos.
8



114 AS IDEAS DE MIMI

— ¢ Que defeitos tens tu?

—Muitos: ndo mos notas porque és muito minha
amiga: € um conddo da amizade achar lindas as pes-
soas feias e ndo lhes reconhecermos sendo qualida-
des. Mas deixemos este assunto que é bastante mas-
sador, e vamos fazer arranjar as malas para a par-
tida.

No dia seguinte, os pais de Mimi foram com ela
procurar o prior da freguezia a quem encarregaram
da direc¢do da Escola durante a sua auséncia, e nessa
mesma tarde partiram de automoével para Coimbra,
levando Licia, a quem a prima se afei¢odra desde a
queda que déra na véspera de Natal. As duas meni-
nas gostaram imenso da bela cidade a que um poeta
ja extinto, Jodo de Lemos, chamou alegre flor do
Mondego. Tudo lhes era motivo de encanto e de sa-
tisfacdo, mas ainda néo estavam ali ha oito dias an-
ciaram ver novas terras. Foram pois sucessivamente
ao Bussaco, Porto, Braga, Bom Jesus, voltaram no-
vamente ao Porto, depois seguiram para Viana, Ca-
minha e Valenga.

— Vé tu, Licia, dizia Mimi a prima, ; ndo € tdo
bonito o fato destas raparigas?

—Mas ¢€ téo visto jd, no entrudo, em Lisbda que
fora daqui perde o encanto.

—Sou da tua opinido.

—Ja estamos no distrito de Viana, disse Valada-
res.

—¢ O que é distrito, meu pai? preguntou Mimi-
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—E’ uma divisdo administrativa; uma das 17
partes de terreno em que estd dividida, no continente,
a Republica Portuguésa: tem o seu governador civil,
e outras autoridades proéprias.

— ¢ Como se diferencam &sses districtos entre si? |

i

ZW’W

=

...fazer arranjar as malas..

— Pelo nome das suas capitais.

— Eu sei quantos sdo, disse Lucia.

— ¢ Sabes? ; Quem te ensinou?

— Aprendi na Corografia.

— Entédo dize 14, para ver se te ndo enganas.
— Nao ha perigo: sei-os de cor.

— Oigamos.
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Como um papagaio, Liicia disse:

— Viana do Castelo, Braga, Vila Real, Braganca,
Poérto, Aveiro, Coimbra, Viseu, Guarda, Castelo
Branco, Leiria, Santarém, Lisboa, Portalegre, Evora,
Beja e Firo. ]

— ¢ E nas ilhas adjacentes quantos districtos ha?
preguntou Valadares, sorrindo.

— Hé quatro: Funchal, na Madeira, Ponta Del-
gada, Angra e Horta, nos Agdres.

— Estds uma sabia!

—Tenho trabalho para aprender qualquer cousa,
mas, depois de a ter fixado, ndo a esquego.

Mimi ouviu e aprendeu. A companhia de Lucia
foi-lhe um grande beneficio porque teve uma crianga
da sua idade para brincar e, como a prima era estu-
diosa e imstruida, aprendeu muito com ela. Licia, sem
a companhia das irmds era uma pérola. Os tios esta-
vam encantados com ela e Germano Valadares, es-
crevendo de Viana a Jorge de Lemos, dizia-lhe:

Meu caro Jorge

Temos feito uma viagem encantadora, sem o me-
nor incidente desagraddvel. A tua filha tem-nos feito
uma companhia excelente e estamos na disposigdo de
ficar com ela, se tu e a Leonor ndo protestarem. Vo-
cés teem duas e nos ficariamos com outras duas; é uma
cousa bem pensada, sndo lhe parece? Mimi. j4 ndo
pede passar sem Licia. .. nem nés. Ela tem muitas
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saudades de ambos, mas gosta de ver terras e Costu-
mes novos e nao lhe faltam mimo nem carinhos. Até
breve. Devemos estar em Lisbda uma semana antes
da festa da 4drvore, para termos tempo de a organisar
a nosso gdsto. Agora vamos para Caminha e Valenga,
devendo depois regressar a capital em pequenas jor-
nadas. Beijo a mdo de Leonor, os rostos das tuas lin-

das filhas, e abraga-te muito do coragdo o teu
\

Germano

Em vista desta carta ndo se admirardo os nossos
pequenos leitores de que no quarto contiguo ao de
Mimi se puzessem reposteiros novos, uma linda mo-
bilia tdda pintada de branco, constituida por cama,
mesa de cabeceira, cémoda, guarda-vestidos, uma se-
cretaria e uma estante. Nas paredes, forradas de es-
curo, sobresaia um espelho e os retratos do pai e da
mde de Liicia em molduras brancas e de tamanho na-
tural. Na cabeceira do leito, um Cristo de marfim. A
coberta e o estdfo das cadeiras era deseda verde, assim
como oscortinados do leito. Alguns bronzes ornavam
o quarto e nas jarras da secretdria ostentavam-se lin-

‘dos feixes de rosas também brancas. A disposi¢do

dos méveis ¢ sua escolha fora confiada pelo telégrafo
ao Alcobia que mais uma vez mostrdra o seu bom
gosto e arte.

Depois de quatro longos mezes de passeio, regres-
saram finalmente ao palacio da rua de S. Marg¢al.
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As criangas da Escola esperavam-nos a entrada
do jardim com os mestres, os pais de Liicia e as duas
irmds. Mal o automével parou a porta, as criangas
comecaram a entoar o ino da Escola e a deitarem fo-
Ihas de rosa sdbre os recém-vindos.

O caracter modesto dos membros da familia Va-
ladares ndo gostava destas manifestagdes, mas a festa
era promovida pelo prior que julgava assim interpre-
tar os sentimentos de gratiddo dos pequeninos.

Foi, portanto, necessario agradecer, mostrarem-se
penhorados com a idea, e convidar todos a tomarem
uma chavena de chd, quando vinham moidos e can-
sados da jornada, com desejo de repousar e de dor-
mir.

Licia abragou efusivamente os pais e depois as
irmas, que a receberam friamente. Tinham sabido pela
mae que os tios pediam para conservar junto déles
Liacia. Haviam mais tarde assistido a discussdo de
D. Leonor com o marido. Ele ndo tinha vontade de
ceder, mas ela, calculando sempre, fizera-lhe ver que
ndo tinha direito, pelo afecto, a sacrificar o futuro da
filha. Mimi era fraca, podia morrer, era até o mais
natural. Os Valadares ndo tinham herdeiros forcados
e, se tivessem a pequena comsigo, era mais do que
certo que lhe deixariam tdda a fortuna. Emfim Jorge,
vencido pelos argumentos da mulher, respondeu ao
pedido dos cunhados que lhe cediam todos os direi-
tos sobre Licia. Clara e Joana, desde ésse dia, passa-
ram de invejar Mimi a invejar a irma.
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Depois das criangas, dos mestres e do prior se te-
rem retirado, D. Alda disse a familia:

—Antes de se irem embora, venham ver o quarto
de Lucia.

Y 4y

Num bergo de rendas ..

Uma exclamacdo de prazer safu dos ldbios desta,
que se langou nos bragos de Mimi, exclamando:
—Foste tu, ;ndo é verdade? P,
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—~Que lindo! exclamaram em codro as duas ir-
mas.

—Esta realmente um encanto, disse D. Leonor
satisfeita.

—Ai o que ali esta! bradou Lucia, correndo para
um canto.

Num bergo de rendas, uma boneca em tamanho
natural, igual & da Mimi, estava deitada com os olhos
semi-cerrados. As pequenas correram tddas para
junto do Jeito dispondo-se a ir brincar com ela.

— Hoje, ndo: é muito tarde. Amanha disse Ger-
mano.

—Amanha ¢ dia de estado: no domingo.

Despediram-se e retiraram. Os pais de Licia iam
satisfeitos, D. Leonor nem sentia o espinho costumado
da inveja, mas Clara e Joana ndao podiam ocultar o
seu despeito.

— ¢ Que teem vocés que vdo com tdo mé cara ?

—Tenho sono, respondeu secamente Joana.

—Etw? _

—Eu tenho pena de ver Liicia com tantas cousas
boas e eu sem elas, confessou Clara.

—Foi viajar, viu lindos lugares, divertiu-se, e
agora vive como se fdsse rica, emquanto que nés. . .

—E de quem ¢€ a culpa? Vocés, com a sua inveja,
fizeram mil partidas a Mimi, acabando por lhe partir
a cabega; a vossa irmd procedeu de outro modo: é
justo: ela teve a recompensa e vocés a puni¢do em
nao, serem desejadas onde ela € querida.
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— Cala-te, Jorge. Deixa-as la.
— Eu deixo. S6 lhes noto que ndo teem que se
queixar da sorte: é a consequéncia légica dos seus

actos.
E durante o trajéto ninguém disse mais palavra.

Chegou emfim a festa da Arvore e foi solenisada
com tdda a pompa. Germano escreveu para ela estes.
versos que as criangas cantaram com alegre entu-

siasmo:




Plantémos as drvores

Na terra fecunda,

Na terra que abunda
Em fructos e flores!
Plantemos as arvores!
Serdao bom tesouro,
Dardao pomos de ouro
Por entre verdores.

Quando as laranjeiras
Foérem crescidinhas,
Outras criancinhas
Aqui hao de vir.
Entdo brincadeiras
Noés ja ndo teremos,
E trabalharemos
Sorrindo ao porvir.
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Porém nossos nomes
Na folha gravados,
P’ra sempre ligados

f}s 4rvores sao.
Esses pobres nomes,

Emquanto elas vivam
Dardo aos que as estivam
A recordagdo

Dessas criancinhas,
Que noutras pensando,
Foram semeando

O que hao de comer
Rosadas boquinhas

Da nova ninhada,

Da Escola abengoada
Teimando em viver.

Quem pensa nos outros
Serve a Providéncia,
Que em sua cleméncia
Tanto bem nos faz.
Quem pensa nos outros
Prepara o futuro

E torna-o, de escuro,
Em iris de paz.
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Plantemos as arvores
Na terra fecunda,

Na terra que abunda
Em fructos e flores!
Plantemos as arvores !
Serdao bom tesouro,
Dardao pomos de ouro,
Por entre verdores.

Todda a familia de D. Alda se reuniu em Bemfica,
sem que desta vez a inveja de D. Leonor e das filhas
conseguisse perturbar a festa. O exemplo frisante de
Licia e os constantes reparos do bom Jorge de Lemos
lograram curar da inveja a familia.

Clara e Joana tornaram-se uma companhia muito
apreciavel para a irma e para a prima e quando, de-
pois de mulheres, se lembravam dos seus acessos de
inveja, tinham vergonha e coravam. Também nin-
guém, a ndo ser a prépria consciéncia lhes falava em
tal. A generosidade e o perddo foram sempre timbre
da famflia Valadares. '

Mimi ndo morreu, como a ambiciosa tia previra,
mas ndo casou. Sabendo-se fraca e doente, entendeu
que ndo devia criar familia para ndo prejudicar nin-
guém. Dedicou-se sempre a sua Escola, tornando fe-
lizes milhares de familias, e dotou generosamente as
primas quando elas se casaram.

Todos vivem ainda, e Maria da Graga Valadares,
a nossa antiga Mimi, continia a ser a providéncia da

L e s
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familia e dos pobres que a cumulam de bengdos e
carinhos.

E’ madrinha dum filho de Licia que, apesar de
ela ser ainda muita nova, teima em chamar-lhe a sua
avosinha, o que sinceramente a desvanece.

A vida de Mimi ¢ um bom exemplo de resignacao,
virtude e bondade, digno de ser seguido por tddos, em
iguais circunstancias, que tiverem coragao.

FIM
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