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Mimi era uma criança de dez anos, trigueira, pá
lida e esguia, muito feia, mas que os pais achavam
linda e amimavam com todos os excessos de ternura

que o receio de a perder precocemente tornava des

culpáveis.
Os -rnédicos que a tinham visto aos cinco anos,

quando uma pneumonia a prostrara no leito, grave··
mente doente, haviam afirmado: - Não pode viver::
é . uma criaturinha tão fraca, que parece milagre ter

chegado a esta idade. Não tem lesão alguma séria,
mas é um organismo sem defesa: todos os cuidado

são poucos.
. Os pais, ouvindo isto, trocaram um olhar angus

tiado e, desde então, não tiveram outro pensamento
senão conseguir vida para a sua querida Mimi .

.
; Não a mandaram para o colégio nem lhe toma-
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ram mestres. d Para que a haviam de causticar com

.-secas inúteis? Já não a aborreciam pouco com as

proibições que os cuidados nas ua saúde lhe impu
nham. Mimi não podia correr porque êsse devertimento

apressava-lhe de tal modo as pulsações do coração
que se tornava incómodo. As outras meninas fugiam
de brincar com ela e diziam, no passeio da Estrêla,
olhando-a de soslaio: «Não, essa não convides: é uma

lesma, Não pode nada.» Conhecendo a opinião que
a criançada ali reunida tinha a seu respeito, Mimi so

freu; mas como tinha um génio altivo e orgulhoso, re

solveu não o mostrar e, quando alguma menina, do
tada de mais coração, tentava conciliar os jogos com

os cuidados de que Mimi era alvo, para que esta pu
desse ter uma parte nos seus prazeres, a inteligente
criança agradecia e recusava, pressentindo que se

poupava assim a impertinências e contrariedades que
as mais malévolas não deixariam de lhe proporcionar.

Como não queriam que ela aprendesse, tinha um

desejo enorme de se instruir. Ninguém sabia dizer

quem lhe ensinara a 1êr. Foi ela, numa ânsia enorme

de saber que, perguntando a um e a outro, conseg uiu

decifrar, primeiro com grande dificuldade e depois
com facilidade extrema, as notícias da vida elegante
que o Diário Ilustrado trazia com um título estran

geiro, como se na nossa bela língua se não encon

trasse a frase precisa para classificar a distincta secção.
Assim que leu correntemente, pediu livros de his

tória, e os pais, que queriam tê-Ia sempre entretida,
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apressaram-se a satisfazer-lhe o desejo. Obteve pela
Ieitura muitos conhecimentos e, como era reflectida,
tinha um modo de pensar e de expor que a tornavam

muito superior á sua idade. No dia dos seus anos pre-
gunrou-Ihe a mãe de manhã:

.

-d Que queres tu hoje fazer? Eu e teu pai resol
vemos que serias tu quem destinaria o programa da
festa.

Mimi ficou silenciosa. A mãe sugeriu:
-d Queres que mande convidar as primas para

cá virem jantar?
Mimi fêz um gesto de reprovação.
-d Então que queres? dize ...

-l Fazem tudo que eu pedir 11

-Tudo.
- Então nesse caso, mãesinha, manda vir mui-

tas crianças pobresinhas, dá-lhes a tôdas um bom jan
tar e um fato e, depois de as termos visto alegres e

satisfeitas, vamos nós jantar a qualquer hotel e á noite
riremos com gõsto dos palhaços, no Coliseu.

- d Preferes os pobres ás tuas primas?
- Prefiro. Elas desdenham-me, e êles, se me não

"agradecem, dar-me-hão, pelo menos, o espectáculo
-da sua alegria.

- Mas eu não posso arranjar fatos de um momento

para o outro ...

- Tiras-lhes as medidas, compras-lhes a fazenda,
e, de hoje a quinze dias, tornas' a dar-lhes de jantar
e levarão os fatos vestidos. Sim p
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- Pois sim, d mas para ti que queres tu?
- Já disse: jantar num hotel e á noite palhaços.
- Terás tudo isso d Mas não queres um vestido?

um chapéu l uma boneca 'f

... são sempre pouco vulgares.

- Não. Eu não tenho vontade de brincar: prefiro.
ler.

A mãe afastou-se tristonha e foi dizer ao marido::
- As ideas de Mimi são sempre pOllco vulgares ..
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Preguntei-lhe o que queria e respondeu me pondera-
damente como o poderia ter feito uma mulher.

- � E estás triste por isso?
.:_ Estou. A nossa filha é boa de mais para ser da

terra. Ai 1 bem diziam os médicos que ela não devia
viver muito.

Germano Valadares pôs-se a rir.
- Tu ris-te? preguntou a mulher admirada.

-Não, hei de chorar. Segundo a tua opinião os

bons não podem viver?
- Não digo isso, mas ...

- Pensa-lo o que é um grande disparate. Crê-me,
Alda, a pequena tem razão. d Que virão cá fazer as

primas? Arreliá-la que é o que sabem. Eu folgo com

as tendências caritativas que encontro a todo o mo

mento no carácter da nossa filha. Diz o povo que

quem da aos pobres empresta a Deus. Êle lhe retri

buirá em saúde a sua generosidade.
- Oxalá! exclamou a mulher. E confortada pelas

palavras do marido, correu a dar ordem aos criados

para tratarem do jantar e prevenirem as crianças mais

pobres do bairro.

Tinham dado tres horas quando ao palácio da rua

de S. Marçal começaram a afluir os pequenitos: eram

vinte, todos entre os 4 e os 9 anos. Vinham muito

sujos, descalços e com os fatos em farrapos. Mimi

olhava-os com tristeza, lamentando no seu coração as

desigualdades da sorte. Entraram todos para a casa

de banho e saíram de lá limpos, penteados e vestidos
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om bibes brancos, porque a mãe de Mimi, que era o .

modêlo do arranjo, tinha guardado todo o fato desta'

que já lhe não servia.
Os pequenos estavam estranhos. Olhavam espan-

... veio tirar as medidas.

tados para a rica mobília de carvalho que guarnecia
a sala, para os armários carregados de prata, para os

quadros magníficos que ornavam as paredes, e pare
cia-lhes impossível que. fôssem êles que estivessem .

ali. sentados áquela mesa, abundante e explêndida,:
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servidos pelos próprios dOIlOS da casa e por criados de

Iibré que se lhes afiguravam quasi uns príncipes.
Urn dos pequerruchos que era menos acanhado,

olhando 'enlevado o criado que lhe deitava no prato
uma fatia de carne, exclamou, voltando-se para o ir

mãosito pouco maior do que êle:
- Pedro, quando eu fôr grande, quero ser um ge

neral assim.
Todos riram. Mimi estava radiante. A criada da

costura veio tirar as medidas para os fatos e, finda

essa cerimónia, os pequenos retiraram-se contentes

levando vestidos os bibes que lhes haviam posto, 50

centavos para a mãe, e um cartucho de bolos. Mimi,
satisfeita do prazer que lhes havia causado, via-os da

janela dispersarem-se na rua alegremente e dizia a

seu pal:
- O melhor dom que Deus nos dá, meu pai, é o

meio de remediarmos as desgraças alheias: tira-se

disso um grande bem para o nosso coração, não é

verdade?
Germano acenou afirmativamente com a cabeça.
Mimi continuou:
- Agora, que estamos sós, vou ser franca contigo.

Eu não sou feliz ...

O pai sobressaltou-se:
- Não és feliz! ... Mas nós fazemos tudo ...

- Eu sei, ninguêm o sabe melhor do que eu. As

crianças porêm são crueis. -Não querem bríncar co

migo, Iamçam-rne em rosto a impossibilidade de as
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acompanhar nos folguedos, e isso tern-me feito muita

pena.
O pai, com os olhos húmidos, abraçou-a comovido.
- Não te aflijas, disse-lhe Mimi retribuindo-lhe

o ahraço. Tudo tem remédio e, se isto o não tivesse

,

não te diria nada. Ii Para que te havia de apoquentar?
Tenho-me afastado das primas e das outras pequenas

para lhes não ouvir impertinentes más criações, mas·

a leitura não me basta e descobri um meio de me dis

trair sem que me molestem.

-Dize.
- Queria tomar estas vinte crianças á minha

conta. A mestra que não tenho, porque me faz mal

aprender, podias torná-la para elas. Na sala de baile

arranjava-se urna aula magnífica. O quarto dos meus

bonecos servia para o recreio nos dias de chuva; nos

dias de sol tinham o jardim. Eu ocupava-me a ver

tudo isto, a melhorar a sorte dos que são mais infeli-

zes do que eu, e esqueceria essas tolas, que desde

nham constantemente de mim, praticando actos que
elas são incapazes de premeditar porque sinto que
não teem coração.

Germano, ocultando a custo a màgua que lhe ia

na alma, prometeu:
Tudo se fará como desejas, tudo. Não ha nada,

Mimi, que eu não faça para te minorar um dissabor•.

Não ligues importância aos ditos das tuas primas e das

outras pequenas; elas, o que teem, é inveja da tua su

perioridade moral.
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- d Julgas isso paisinho P
- Não julgo, tenho a certeza.

1111I1111111

•. .enfiando o braço

- Como são mesquinhas! Eu nunca invejei nin

guêrn, apesar de ver todos fazerem aquilo que eu não

posso. Afigura-se-me que a inveja deve ser um tor-
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mento muito maior para quem o sente do que para

quem o inspira.
- Conforme. Os invejosos, quando podem, são

terríveis. Foi a inveja de Lopo Vaz de Sampaio que
causou o desagrado. de Afonso de Albuquerque no

ânimo, pouco propenso á gratidão, do rei D. Ma

noel I; foi ainda a inveja que armou a mão ambiciosa

e ciumenta dû infante D. João contra a infeliz D. Ma

ria Teles.
- J E quem foi o invejoso?
- A rainha D. Leonor, sua própria irmã. Dêsses

e de outros nefandos crimes tem sido causadora a

inveja: já vês que é um sentímento tão baixo que não

é só nocivo a quem o sente. No melhor dos casos o

invejoso vinga-se do seu íntimo desespêro desacredi

tando osque inveja e causando-lhes os dissabores que
pode.

- São maus, não falemos mais deles, paisinho,
não o merecem.

- Tens razão. Vamos ver as transformações que

queres fazer na sala de baile.

-Vamos lá.

E Mimi, enfiando o braço no do pai, seguiu taga
relando alegremente através dos vastos corredores.
Entrando na sala com os [tetos pintados por Silva

Porto e as paredes forradas de magníficos cristais,
encaixilhados em réguas doiradas, German? Valada

res soltou um suspiro que passou despercebido á fi

lha: era a expressão do muito que lhe custava sacri..
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ficar a sua linda sala, onde tantas noites de prazer
tinha passado, aos desejos de Mimi.

-- ci Faz-se uma cortina para encobrir os espe
lhos? preguntou êle á filha.

- Não, respondeu esta; deixam-se assim, é muito
melhor.

- Mas pode distraí-los do estudo.
- No primeiro e no segundo dia, depois não.

Quando êles virem que as paredes acusam o seu me

nor gesto, terão juizo.
D. Alda entrou neste momento e, como o marido)

não pôde ocultar um movimento de pena á idea de

pôr uma aula naquele primoroso salão. Mimi notou-o

e observou-lhe:
- Custa-te muito; mãesinha? Se custa, não fala

rei mais em tal. Julguei que estimarias, como eu, que
-êste inútil casarão se tornasse um benëficio para os

pobres e um moti vo de bênçãos para nós.
- E julgaste bem, Mimi; a tua idea, alêrn de cari

tativa é judiciosa. Tive, não nego, um movimento de

egoísmo, mas não ficaria satisfeita comigo se o não

reprimisse. Amanhã trataremos
-

de mobilar a aula

convenientemente e parece-me que poderemos dupli
car o número dos teus protegidos. Aqui cabem á von

tade 40 crianças ...

: - _ Até cem.vrespondeu Germano Valadares,
!i, _. Isso -seria - demais, observou D. Alda. Uma

única professera .não poderia prender-lhes a atenção.
Sou porêm de parecer que o número das crianças se
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deve elevar ao máximo que seja compatível com as

leis do ensino.
- Cincoenta? observou Mimi com os olhos bri-

hantes de alegria.
- É demais: quarenta e cinco é o máximo.
- Sejam quarenta e cinco.
- Quero pôr um nome á minha escola.g Qual ha

de ser?
-O teu.

- Oh! Não. Isso seria uma pataratice.
- Tens razão, observou-lhe o pai.
- Então escolhe tu, disse D. Alda.
Mimi ficou :silenciosa por grande espaço, '0010

procurando uma idea, e finalmente propôs:
- O pão por Deus, J parece-lhes bem i'
-Muito bem.
- Não é verdade? perguntou ela satisfeita de se

ver apoiada. As crianças entram de manhã para a.es-

ola, almoçam, lancham e jantam. Vão-se embora á
noite. São vestidas por nós. Aos domingos não teem

aula, mas, querendo, virão ás horas das refeições.
Usarão uniforme e terão um fato de saír para ao do
mingo 'passearem com os pais.
-l E programa de estudos? preguntou o pai in

teressado.
- Aos rapazes, instrucção primária, concêrto da

sua roupa, cosinha e arranjo de casa, desenho, 'jardi
nagern, o ofício de marceneiro: aos que quiserem, e
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I

musica. As raparigas, o mesmo mudando-lhes os ofí-
-cios em enfermeiras e costureiras.

- Mas isso já se não faz só com a sala de baile
-e uma professora, disse o pai divertido .

.. saltava num pe ..

-Não importa, observou-lhe D. Alda sorrindo;
nós somos bastante ricos para que essa despesa nos

cause transtôrno. Mais vale gastar nisto do que a dar
.bailes como antigamente, d não te parece?

2
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-Estou plenamente de acôrdo.

Mimi, ouvindo os pais, saltava num pé e noutro,
batendo as mãos de contente. Germano Valadares ti
rou o relójio.

- J Sabem quantas horas são P

-Cinco?
- Um quarto para as seis. Vá, vão-se vestir que-

já é tempo de irmos para a rua. Abafa-te bem, Mimi,
olha que a tarde está fria.

-Sim, paizinho.
E a bôa menina saiu da sala no seu passo caden

ciado tão diferente do das outras crianças da sua

idade.
Momentos depois a carruagem, saíndo da cochei

ra, vinha parar em frente do portão, e Mimi, vestindo
um lindo casaco de veludo azul guarnecido de magní
ficas peles cinzentas, entrava nela e sentava-se no

banquinho da frente.

-lOnde queres ir? preguntou-lhe a mãe.
- Ao Durand: é mais caseiro e corne-se lá bem,

Jnão acha, paizinho?
-Sou sempre da tua opinião.

E Germano Valada res deu ordem ao cocheiro para
tomar a direcção in dicada.

Quando chegaram ao hotel, Mimi notou que seu.

pai as deixava subir adiante e .ficava a falar com o

cocheiro. Estranhou, mas supôs que fôsse a mandá-lo.
embora para não estar muito tempo á espera. Enga
nou-se. Mal ela e sua mãe desapareceram na escada?"
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o cocheiro, apiando-se, retirou da, caixa da carrua
gem tres grandes embrulhos que entregou ao porteiro.

. ., -.
- Volta daqui a hora e meia, pouco mais ou me

nos. Está muito frio para estarem aí parados os cava-
los e tu.

Germano Valadares ficou dando instruções a um
criado que o porteiro chamou, e o cocheiro, subindo

· p�ra, a almofada, passou mansamente a pita do chi
cote. ipelo lombo dos excelentes cavalos, que se puse
ram rapidamente- em marcha, e afastou-se pensando:

_

.. i
- Não: há dúvida, o meu patrão é uma alma bo-

· nissima, mas tem o maldito costume de pôr sempre,
nas suas recomendações, as bêstas em primeiro Iugai
do

..que eu. E' mal feito. Eu bem sei que a parelha
custou cara, mas isso não obsta; sempre devia ter
mais consideração por, mim do que pelos animais.
Mas não se melindre, amigo Vicente, não se melindre;
é urna questão de interêsse. própríé .� não de o q�ere!

·
deprimir. Se você morresse, não se perdia nada: co
cheiros há muitos; se acontecesse mal aos baios, eram

s�iscentos escudos quç se.. lhe iam á vela d percebe
.você ? Esta é que é à questão.

'E monologando assim, no intento de se consolar
do agravo involuntário que lhe tinha sido feito, mas

qu.e êle sentia vivamente, dirigiu-se ao Recio, onde,
q�•. �praça, encontrou alguns colegas �que lhe deram a

nçticia de que a· arte entrara em: decadência : os auto
móveis iam suplantar tudo.

.

- Dentro em pouco, Vicente, dizia-lhe um antigo
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colega, os cavalos desaparecem. Isto para mim é uma

paixão porque tinha amor a êste modo de vida.
- Tambêm eu, João, mas

não me ralo com isso: faço
me chaufeur.

E, mentalmente, comenta

va com satisfação:
\\

- Que grande ideia que
_

� era! Se los meus amos botas

�,,� sem automóvel, deixavam as

� bêstas de estar sempre em pri-
/ meiro lugar do que eu. Quem

me dera!
Deixemos Vicente entre

gue ao prazer de pensar que
um dia se pode ver livre dos

lGI/ lin�os baios, o�jecto...

dos seus

�/ cuidados e humilhações, e vol

fiJ- vamos ao hotel Durand onde,

��' nll� gabin.ete em �u� não há

I- _

m�ls convivas, Mlml e seus

pais festejam a data do seu

nascimento.

O menû foi, por acaso, o
' •• que traz esta lembrança-v. mais do gôsto da nossa heroi-

na que se pode imaginar. Estavam quási á sobre

mesa quando o criado entrou trazendo um grande em

brulho atado com laços de fita côr de rosa. Inclinan

do-se diante de Mimi, disse-lhe:
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_ Está lá em baixo um portador que traz esta

lembrança para a snr," D. Maria da Graça Valadares.
- Para mim?! exclamou Mimi com surprêsa

abrindo 'uns grandes olhos de pasmo e corando de

prazer.
'_' Que será? preguntou D. Alda fingindo-se sur

preendida.
- Vamos ver. iQueres que desembrulhe? pre

guntou Germano Valadares, gozando com a curiosi
dade da filha e com a sua surprêsa.

-Não, não: eu é -que quet·o desatar as fitas.
E Mimi desfêz os laços, dobrou as fitas sem pressa

e desembrulhou um lindo cofre de prata, dentro do

qual encontrou uma porção de dinheiro em' oiro- e

prata. Em cima estava um cartão com estas palavras:
Para gastares no que quiseres.

- E' a letra do paizinho!
E Mimi agarrou-se-lhe ao pescoço num ímpeto

de entusiasmo e gratidão,'
Continuaram a jantar e daí a pouco volveu o

criado trazendo um grande embrulho com laço"
azuis, Antes que êle dissesse nada, Mimi lançou-se
ao pescoço da mãe, bradando:

- Já sei: agora é a tua vez.

E desfazendo o embrulho, soltou um grito de sa

tisfação. Era uma boneca, ricamente vestida, que ti

nha corda para andar, chorar, rir e dizer papa e

mamã. Mimi estava encantada. Tinha muitas bonecas

-e das melhores, mas nunca vira nenhuma tão bonita.
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Fizeram-se saúdes e quando estavam já ao café,
chegou o criado outra vez trazendo um embrulho corn

laços amarelos.

--l Quem dá êste? preguntou Mimi jubilosa.': :

-Nós dois, responderarrr os pais a um tempo.
E desembrulharam uma pequena estante carre

::;ada de livros minúsculos, com lindas gravuras e rna

gníficas encadernações.
A alegria de Mimi chegou ao auge. Esquece

ram-se das horas e ficariam sem ir ver os palhaços;
se Germano Valadares, sempre cuidadoso, lhes não

desse o sinal de partida.
Quando chegaram ao Coliseu, já o espectáculo es

tava começado, e Walter �e Antonet simulavam um

duelo á pistola.após uma troca de bofetadas e de in
sultos. As gargalhadas estalavam de todos os lados e

)s aplausos eram ruidosos. Depois apareceu uma

Linda rapariga, de origem belga, jogando o Diavolo

primorosamente; êste número foi muito aplaudido,'
mas não agradou a Mimi que estava habituada a vê-lo

jogar a uma de suas primas com perfeição idêntica.'
Vieram os cavalos e com êles voltaram os palhaços'.
Uma mulher, jovem e bela, furava arcos de papel sal

tando sôbre um hanoveriano completamente branco,
èmquanto no chão um palhaço ensinava um macaco

montado num cão a imitá-la e dizia para :0 público
na sua lîngua de trapos:

' .'

- Vejam,-' sinh6res, vejam: o Jacó sabe tt1tt'ito
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melhor dar saltinhos que mamgele : êle e su grande
cavalo merecem muito mais palmas.

E fazia esgares e momices que conservavam a

plateia em constante hilaridade.

I,'�

•.• uma gaiola doirada ...

A noite passou-se rápidamente e quando Mimi

voltou a casa, ao meter-se na cama, encontrou no sen

leitosinho, entre um lindo ramo de rosas brancas,
uma gaiola doirada com duas formosas rôlas, presen
tes dos criados le do jardineiro. O sono, depois dum

dia dêstes, foi de chumbo, e Mimi teve a colorir-lhe
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os sonhos o reflexo da generosidade das suas nobres

acções. Viu as criancinhas que durante o dia tornara

felizes, virem beijá-Ia risonhas e agradecidas, ofere

cendo-lhc as fíôres e as rôlas que encontrara sôbre a

cama.

Que boa noite !

Eram quási dez horas da manhã quando Mimí
acordou. A criada que lhe veio abrir as janelas do

quarto, fêz-lhe notar o que ela não vira na véspera:
um papelinho dobrado, pregado com um alfinete

. muito bonito na coberta de sêda côr de camarão da
sua cama. Curiosa, desdobrou-o e leu:



•

..

Fomos bem ensinadinhas
Pelo-Manoel jardineiro,
E também pelas criadas

.

Com auxílio do cocheiro.

Sabemos dar um beijinho,
Puxar urn balde co'o bico,
E fazer as mil gracinhas
Que faz qualquer passarico.

A mais pequena é Lálá,
A maiorzinha Lúlú :

Cantamos os teus leuvores
Ao díz'er-Iu-Iu-Iu-ru,

Tu-tu-ru,
Tu-lu-ru.



•
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Podes abrir-nos a porta,
Não desejamos fugir,
A cabeça é pequenina,
Mas bem sabe discernir:

dQuem nos faria miminhos

Como nos fazia o Chico?

.JQuem nos traria migalhas
Para regalo do bico?

A mais pequena é Lélá,
A maiorzínha Lúlú:

Cantamos os teus louvores
Ao dizer-Iu-tu-tu-rll,

Tu-lu-ru,
Tu-tu-ru .

Deram-me gravata azul
Para que me aches mais linda:
Mas Lálá vem mais taful,

.

Pôs-lhe o seu laço Ermelinda.

Eu trocava a gravatinha
Com a de minha mulher.

Invejo sempre o fitilho
Diverso do que eu tiver.

A mais pequena é Lálá.
A maiorzinha Lúlú
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Quem nos deu casa doirada
Foi Claudina, a gover:nante,
E quem te escreve êstes versos

E' um pequeno estudante.

Cantamos os teus louvores

Ao dizer-tu-tu-tu-ru,
'Tu-tu ru,

'Tu-tu-ru.

Somos bem educadinhas,
Não sujamos no tapete.
Podes abrir-nos a porta,
Trazemos-te um ramilhete.

-Olha, o meu nome é Lálá
-Eu cá, chamo-me Lúlú.

Faz-nos festinha, ouvirás ..

Dizermos-te: tu-tu-ru.

Tu-tu-ru,
Tu-lu-ru.

Mimi riu muito com os versos, feitos pelo seu pe

qoono prote gido, filho do cozinheiro, que era um es

tudantejaplicado e andava no liceu há cinco anos;

depois pediu a Ermelinda que lhe trouxesse a gaiola
com as rõlas e as rosas, que encontrara com ela, sô

bre a cama.

- Pois sim, menina, mas primeiro vista-se. A
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mamã recomendou que não quería que apanhasse
frio.

Só então Mimi notou uma bata desêda vermelha

'-':-;r<_

... cingiu a cintura ...

e uns pequeninos pantufos de,�l tecido, colocados
sôbre a cadeira que estava aos. pés da sua cama,
onde. Ermelinda se costumava sentar o dia inteiro
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quando qualquer achaque a prendia no leito. Soltou

um grito de alegria e começou a calçar-se e a vestir

se rápidamente. Logo que envergou a bata, imitação
em pequena da que vestia seu pai, correu ao espelho
do guarda-fato, em frente do qual cingiu a cintura

no grosso cordão com borlas de sêda. A imagem que
o espelho reflectia, era feia, mas engraçada. Habitua

da a ver-se, a pequerrucha não percebia que era tão

pouco favorecida pela natureza, mas a sua inteligên
cia, precocemente desenvolvida, notou o tom leve

mente irónico em que a criada exclamara :

-Está linda!
Corou fortemente e, olhando-a sem resentirnento,

disse:

-Tens razão.Ermelinda; fui estúpida vindo ver-me,

visto que não há em mim nada que mereça atenção.
E, com leve amargura, ajuntou:
-'Só o vestido.

A criada, que era bôa, e alêm disso receava per
der o lugar, o que seria fatal se D. Alda ou o marido

soubessem do caso, fez-se vermelha por sua vez, e

afirmou:
- A menina enganou-se na intenção das minhas

palavras. Eu nunca ousaria ...

-Não mintas, Ermelinda. Julgaste-me mais tola

do que sou. Eu não contarei a lição que me deste a

-ninguêm, mas garanto-te que me aproveitará: é sem

pre estupideza vaidade, sobretudo quando, como eu,

se não deve nada á beleza.



Ermelinda baixou os olhos envergonhada, torcendo
entre os dedos a renda que ornava o seu aventalinho
branco. Para lhe pÔ1' termo ao embaraço, Mimi pe
diu:

-Jà posso ter as rôlas?
A criada apressou-se a ir buscá-las e preguntou,

pousando a gaiola sôbre a mesa que estava em frente
da janela:
-l Quer que lhe mostre as habilidades delas, me

nina?
-Pois sim.
Então Ermelinda abriu a porta da gaio�a : as rôlas

saíram dela com passo senhoril e percorreram o quar
to em tôdas as direcções; depois ensaiaram vários
vôos e, á voz de Ermelinda, correram a pousar-lhe
no ombro. Esta levou-as perto da janela e mostrou
lhes um caixote pequeno, pintado de vermelho.

-Vêem, meninos? Ali é que se faz.
.

As rôlas, talvez para mostr�r que entendiam, utili
saram-no logo, o que fêz rir imenso a sua dona.

Tendo-lhe assistido a tôdas as habilidades, M�mi
fêz colocar nas jarras do seu toucador as lindas rosas

brancas, e levando uma rôla no ornbroeoutra na

mão, foi ter com seus pais, que a receberam com

grande afecto e acharam muito. gentis as .duas avesi
tas e as suas graças. Mimi, emquanto falava, ia pen
sando:

-Para êstes é que eu não sou feia. Coitadinhos!
que pena êles teriam se soubessem como me descon-

•
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Os pais sorriram satisfeitos e Mimi fêz a sua von

tade.
Estava o alrnôço em mais de meio quando se sen

tiu ruído na escada e murmúrio de vozes. D. Alda e

Germano trocaram um olhar de contrariedade. Mimi
exclamou:

-Aí vem a tia Leonor e as primas.
De facto a porta abriu-se e a irmã de D. Alda en

trou seguida das tres filhas. Eram esbeltas, elegantes,
formosas, com o ar de saúde exuberante, mas havia
nos seus rostos infantis um não sei quê que denotava
a mediocridade da inteligência. Há um género de be
leza que arranca geralmente esta exclamação a quem
a contempla: «Que linda criatura! Mas aquela cabeça
deve ser incapaz duma ideia cõm geito». Era dêste
género a beleza das primas de Mimi, Joana, Clara e

Lúcia.

-dEntão onde foi hontem a idal'- preguntou D.
Leonor após os cumprimentos usuai .

-Jantámos fora e á noite, fomos ao Coliseu, res

pondeu Germano.
As pequenas trocaram entre si olhares invejosos.

A fortuna dos pais de Mimi vinha dos Valadares; os

Mendonças, de onde descendia D. Alda, bem que
muito distinctos, eram pobres. As duas irmãs haviam
asado com grande desigualdade de haveres. Jorge de

Lemos, marido de D. Leonor, tinha um excelente em

prêgo num dos bancos mais afamados da capital e vi
via desafogadamente apesar de sustentar a sua mãe e
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-de ter tres filhas; mas não podia rivalisar em luxo e

elegância com o cunhado, que dispunha duma enor

me fortuna. Daqui nasceu, no espírito acanhado de
,D. Leonor, um forte sentimento de inveja que insen

satamente, pelos seus ditos e observações, ela comu

nicou ás filhas. que o manifestavam com frequência,
porque as crianças não sabem com facilidade ocultar
o que sentem.

-Pois nós viemos han tern trazer-te a nossa lem

brança e ficámos com imensa pena de te não encon

trar. Mas como os dias solenes teem vésperas e oita

vários, cá vimos hoje dar-te um abraço e desejarmos
te tôdas as felicidades de que és digna.

Mimi ergueu·se da cadeira para receber o embru
lho que a tia lhe estendia, e as primas, que só então

repararam no seu vestuário, soltaram uma exclama

-ção unisona:
-Ai que lindo! que engraçado! O' mamã, faça-nos

um assim.

D. Leonor mordeu os beiços e respondeu levemente
.irritada :

-Vocês, não podem ver, nada que não desejem .

. dOnde iria eu parar se vos satisfizesse todos os capri
chos? Realmente êste trajo, para o levantar da cama,

·é muito interessante, mas eu' consentiaIá que fôssern
,para a mesa do almôço neste estado! Isso é bom

para a Mimi que é doentinha, e que por êsse motivo
'vê satisfeitos todos os caprichos.

Mimi cordu. Apesar de muito criança percebeu .a'

3
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intenção malévola das palavras da tia, e, sem se

desconcertar, respondeu com naturalidade:
--Nem eu mesma, apesar de estar em condições.

especiais de saúde, venho almoçar assim. Foi hoje

•

Esta desfêz o volume..•

por excepção: acordei tarde porque me dei tei fora de:

horas e não quis fazer esperar os meus pais, nem al

moçar sem êles.
D. Alda e Germano ficaram orgulhosos da sensata

'resposta de Mimi. Esta desfêz o volume e, dentro.
duma caixa de papelão, encontrou um lindo casaco.
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de veludo, todo forrado de peles com regalo e boina
igual. Era um presente superior ás posses dos tios de
Mimi, mas êles sabiam que não perdiam nada com

isso, porquanto Alda os enchia, durante o ano, de mil
cousas que não podiam adquirir e muito agradáveis
lhes eram; Os invejosos são assim: sempre calculistas
e incapazes dum gesto generoso ou desinteressado.

As primas ofereceram tambêm as suas prendas.
Eram cousas feitas por elas, tendo tudo sempre em

vista um fingido interêsse e a frase, para ela 'e para
seus pais tão profundamente antipática: «Como és
doentinha ... '» Joana deu-lhe um chale de malha, Clara
uma elegante chancel/ière, cujo nome português aba
fador ninguêm usa, nem sabe o que é, e Lúcia uma

touca de muito bom gôsto, para os seus passeios ma

tinais no jardim.
Mimi elogiou imenso as obras das primas e, quando

terminou o almôço, foi, a pedido delas, mostrar-lhes
os presentes que havia recebido.As pequenas estavam

maravilhadas, mas quando viram as duas rôlas, fica
ram loucas de entusiasmo a tal ponto que Mimi pro
meteu-lhes que pediria ao jardineiro para lhes ensi
nar umas para elas. Leram os versos, e um bocado

depois, tendo introduzido a letra num estilo popular,
então .

em. voga, ouviam-nas na casa de jantar, onde
os .pais haviam ficado ainda :conversando, imitar as

rõlas cantando:
Tu-lu-ru
Tu-lu-ru.
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Retiraram-se emfim as visitas, e pelo caminho iam

as pequenas contando á mãe os bonitos que haviam

visto.
-Muito feliz é a Mimi! exclamou Clara com um:

suspiro; que lindos bonecos! que formosos fatos!

-o que eu mais lhe invejo é o quarto. Como gos

tava de ter um quarto, só para mim, tão ricamente

mobilado como aquele, observou Joana.

-Pois eu, exclamou Lúcia com mau humor, se

para ter tal sorte precisasse de ter tambêm aquela fi

gura de lombriga e aquele ar de lesma, preferia antes

ser e estar assim como estou e sou.

- Tens razão, aprovou a mãe. Não há nada mais

triste do que a enfermidade. Viver no constante re

ceio da morte é uma cousa terrivel.

-Pois sim, mas não estudar, notou a preguiçosa
Clara, ter bonitos livros de histórias e passar a vida,
embora curta, a realisar a sua vontade e os seus ca

prichos, é preferivel a tudo.

-JE ver ao espelho uma cara daquelas? Tambêrn

achas agradável?
-Decerto. Tu imaginas que ela se vê com os olhos

com que os outros a vêem? Uma porteira que houve .

em tempo no consulado de Itália, era feia, vesga, e

porca a meter mêdo; contava o pai que um dia lhe

deram um chapéu e, vendo-se num caco de espelho,'
dizia, pondo-o e mirando-se e remirando-se: «Muito

linda sou! O ôlho tortinho até me dá graça. Tivesse

eu luxo que metia tôda essa Lisboa num chinelo».
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-Bem me lembro dela, disse D. Leonor sorrindo,
chamavam-lhe Sinfrónia .

• . . vestindo os presentes dos tios

- Pois como a Sinfrónia pensam quasi todos os

estafermos. lNão te lembras, Lúcia, daquela pequena

Negrão que ficava ao pé de mim no colégio?
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- Lembro, é verdade, disse a irmã.

-Era tão feia, mãe, que chegava a causar pásmo
e estava sempre a falar na fealdade dos outros.

-Todos vêem o argueiro nos olhos dos visinhos e

não vêem o cavaleito no seu. A mim o que me faz

zanga é que, com o dinheiro que naquela casa se dis

pende em asneiras, sustentavam-se á grande duas fa

mílias. Vocês não imaginam como a vida era agradá
vel em casa dos tios antes de Mimi nascer. Davam
bailes, jantares, festas a propósito de tudo: desde que

apareceu aquele enguiço parece que perderam a von

tade de se divertirem: não pensam senão nela.

-Talvez se a prima morresse ...

-Deus nos livre! Com o génio de Alda eram ca-

pazes de ir viver para o estrangeiro e que transtôrno

isso nos fazia.

Emquanto D. Leonor e suas filhas se afastavam,
conversando assim, preguntava Germano Valadares
a Mimi:

-Dize-me cá, minha jóia, Gdisseste a tuas primas
alguma cousa acêrca dos teus projectos?

-Não, meu pai. Elas quereriam associar-se á mi

nha obra, o que seria um tormento constante para
mim. Parece ingratidão, mas não é: quanto menos

convivermos, melhor.

E aqui está como as próprias conseqùências da

malevolência que a inveja inspira, castigam os inve

josos. Mimi era bôa e generosa, sempre pronta a

satisfazer os desejos alheios e a privar-se das suas
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cousas a favor dos outros. As primas teriam tudo a

:ganh ar em a não ferir; mas como não podiam domi
nar os ímpetos da inveja, viam-se por ela privadas
duma intimidade que tantas vantagens lhes traria.

Grupos de criancinhas aglorne-avarn-se ao portão

D. Alda julgando adivinhar os pensamentos da fi-

ilha, disse ':
_

-Hei de notar á Leonor que me não é agradável
.que estejam sempre a falar-te em doença, tanto mais

.que, graças a Deus, tu raras vezes,adoeces: serfraca

aião é ser doente,
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- Não faça tal, mãesinha, não móstre que se in
comoda. A tia é como as primas, ou estas são como

ela: a pior partida que se lhes pode fazer, é-não notar'.

aquilo que dizem com visivel intenção de ferir. Ora.

repare e verá.

-_- Bem, deixemo-las em paz, j�. que se foram, e

vamos cuidar da nossa Escola. Vai arranjar-te.
Mimi dirigiu-se ao seu quarto e voltou daí a pouco.

vestindo o presente dos tios e calçando as luvas.

-Nem em tudo são maus, paisinho; o casaco é
bonito e muito do meu gõsto.

-Ainda bem que te agrada.
- d Vamos a pé? preguntou Mimí com certo des--

apontamento.
-Vamos, respondeu Germano. O dia está muito

bonito e tu precisas de fazer algum exercício.
- Não gosto.
-Tem paciência, bem sabes que, no que toca éÍl

tua saúde, sou intransigente.
-Agradeço-lhe, paisinho .

.

- Aqui tens o meu braço para te apoiares, vês? Já.
estás quási uma senhora. Dize adeus á tua mãe que
está na janela.

-Adeus, mãesinha, exclamou a pequena, voltan
do-se: até logo. E acenou-lhe com a mão, ao que:
D. Alda correspondeu com efusão.

Haviam passado os quinze dias sôbre os anos de



AS IDEAS DE MIMI 41

Mimi. Grupos de criancinhas aglomeravam-se ao por
tão e o seu chilrear alegre fazia bem ao coração do

rido da sua pequena protectora. Abriu-se-lhes emfim

o largo portão e a onda infantil invadiu os jardins. O

Manoel jardineiro e dois trabalhadores vigiavam as

crianças para que não subíssem para os canteiros,
nem arrancassem flôres ou fôlhas ás plantas. Èles,
com a intuição de que não deviam pagar com maIo

bem que lhes faziam. não tocaram em nada.

Chegou a hora da chamada. Foram entrando para
a casa de banho como quinze dias antes, mas saíam

de lá completamente outros. Vestiam todos fatos

azuis escuros á maruja e bibes da mesma côr. O ca

beleireiro, justo para ir duas vezes na semana limpar
lhes as cabeças e cortar-lhes o cabelo, não á escovi

nha, mas pela orelha, como ás crianças ricas, trans

formou-lhes as cabecitas o melhor que pôde, garan

tin�o a Mimi que dentro de mês e meio não haveria

cabeça que não parecesse dum modêlo do Godefroy.
Foram ver-se ao espelho e ficaram encantados com

as suas pessoas. Mimi pensava sem a inveja das pri
mas:

-O prazer que êles teem é real, porque, apesar de

pobrinhos, são todos perfeitos e bonitos.

E seguia-lhes com risonha complacência os movi

mentos acanhados que a satisfação de se verem bem

vestidos, calçados e penteados 'Ihes sugeria. Quando,
após o jantar se retiraram, vieram buscá-los os pais
ou as mães, e todos agradeceram muito a esmola que
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Mimi lhes queria fazer, vestindo-os, sustentando-os
e educando- os, ao mesmo tempo que os conservavam

no lar para não perderem a sua afeição.
-Que menina! É um anjo de caridade. Se todo

os filhos dos ricos fôssem assim, como a vida dos po
res eria diferente!
- E chamam-lhe feia! Isso é ela. Tem a boniteza

da alma, que é a que Deus mais aprecia.
-Tantas bênçãos chovam sôbre ela, como de lá

gnmas nos poupa.
Êstes e outros dizeres foram ouvidos pelo Manoel

'ardineiro, que os contou [a Ermelinda, que por sua

vez os repetiu, sem tirar nem pôr, á sua menina:
- Pobre gente,' disse Mimi, estão tão pouco habi

tuados a que pensem neles, que a mais pequena cou

... a lhes parece enorme.

-lPequena cousa tomar-lhes conta dos filhos no

empos que vão correndo? A menina nem calcula o

bem que faz.
No dia seguinte iniciou-se a aula. As carteiras, e

iodo O material, era explêndido. D. Alda cedeu mais
tres salas, contíguas á de baile, para numa se fazer
casa de costura Po· noutra oficina de marceneiro. Dese
nho e enfermagem teorica eram dadas na sala de bai
le a horas diferentes. Havia quatro professoras, doi

professores e três contínuos, que eram o jardineiro
e os dois trabalhadores sob as suas ordens. Ermelin
da era a vigilante da sala de costura. Por êstes traba-
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lhos suplementares os criados recebiam gratificações
que os encheram de satisfação.

D. Alda, que tinha o curso completo do Conserva

tório, e era uma música distincta, arvorou-se em pro
fessora de canto coral e de piano. Germano Valadares,

... uma voz fresca e infantil que cantava ...

não querendo mostrar menos mterêsse peja obra da

filha, do que sua mulher, fêz-se professor de gimnás
tica. A simpática instituição tornou-se o grande as

sunto daquela família até então ociosa, e a preocupa
ção única da saúde de Mimi cedeu o passo a uma ale

gria serena, de qûe a pequena partilhava, contente de
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se sentir livre duma observação constantemente in

quieta que a oprimia, embora a sentisse solícita.
Germano escreveu a letra para o lITO da Escola e·

D. Alda compôz a música. Tudo isto divertia imen
samente Mimi que, assistindo às aulas por prazer, ia

aprendendo tambêm, e muita vez emendava as que
se enganavam, com grande espanto dos que a não,

viam pegar num livro: é que estava .corn muita aten

ção a tudo que diziam os professores.
No primeiro domingo, depois das aulas funciona

rem, receberam a visita da familia Lemos. Entrando
nos jardins, D. Leonor admirou-se vendo tanta crian

ça vestida á maruja, e, indagando do jardineiro, ouviu

que eram os protegidos da menina que tinham vindo.

almoçar e ouvir missa na capela da casa. Mal refeíta,.•
ela e os seus, da surprêsa, viram as crianças correr

.para casa ao toque da sineta.
Vão ao canto, informou ainda o jardineiro.
Realmente ouviram-se quási no mesmo instante os.

sons dum piano e, pouco depois, uma voz fresca e

infantil que cantava:

É de pequeno que o homem

Se deve ao estudo habituar :

As fadigas não consomem"
Na certeza de 'chegar.

E o côro dizia:
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E' ditosa sempre a sina

Do que o dever compreende.
Serve a Pátria quem ensina,
Serve-a também quem aprende,

Rasgaremos da ignorâncía
Os negros pesados véus,
P'ra diminuir a distância

Que existe da terra aos céus,

A voz que primeiro se fizera ouvir., voltou a entoar: , >

Só parando o coração,
Param ânsias de saber,

Diz um antigo rifão:

Aprender até morrer,

Tornou o côro:

Mestres e pais, que as crianças
A amar o estudo ensinais,
Deus vos dé mais do que esp'ranças
No muito que á Pátria dais.

Quanto mais rudes os trilhos J

Maior a glória da lida.

E' na mente dos seus filhos

Que as' nações bebem a vida.
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A voz única:

Quem ilustra pelo estudo
A sua frágil razão,
Prova que ama a sua terra

D'alma, vida e coração.

Ainda o côro:

Tem tanta gloria em chegar
Pelo estudo quem trabalha,
Corno quem colhe a vitória
Sôbre um campo de batalha.

Louvemos a nossa terra

De sol, que alenta e consola:
....

Soltemos um viva á Pátria,
Outro depois pela Escola".

As vozes perderam-se no espaço, acompanhadas
pelos acordes do piano, e ainda D. Leonor, o marido
e as filhas estavam co�o pregados ao chão. A pri
meira a recuperar a voz foi Clarinha:

- Se a tia agora se começa a entregar a actos de
caridade, vai dar-nos muito menos cousas.

- Talvez não, observou Lúcia, de tôdas a mais es

perta; é bastante boa para não pôr os seus em pri
meiro lugar do que os estranhos.

- Pois sim, sim, mas o dinheiro não é elástico e
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Germano, apesar de generoso, sabe-lhe bem o valor.

Jorge de Lemos, muito superior á família em sen

mentos, disse á mulher:
- Não te posso ouvir a todo o momento nessa so

freguidão de apanhares á tua irmã tudo quanto po

des. Louvado Deus! temos os meios suficientes para

não precisar do auxílio de ninguêrn.
- Pois sim, disse Joana, metendo-se atrevidamente

na conversa; mas, se, não fôsse a tia, teriamo só UtI:

chapéu e um vestido em cada estação.
- E bem chegava.
Discutmdo assim, subiram ao primeiro andar, onde

lhes fizeram um amável acolhimento.

-J Então que é isto, Alda? tornaste-te mestra de:

meninas?
� Foi uma ideia de Mimi.

-Magnifica, minha filha, afirmou o tio beijando ·21.

Mostras que tens um bom coração.
- Venham ver as aulas, disse Qerll1ano, contente

por sentir que o cumprimento do cunhado era sin

cero.

E foram.

As pequenas trocavam olhares a cada passo.

quando 'se' não julgavam observadas.

D. Leonor, ao chegarem junto do piano, exclamou:

- i E eu que não te pedi para dares lição ás pe·

quenas com receio de te incomodar!

Mimi olhou afiicta para a mãe, receiando ter c�

miudo a compànhia desagradável das primas.
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D. Alda, vendo aquele olhar, respondeu:
- Pois fizeste mal, porque há muito tempo teriam

lições de música; não minhas, porque me seria desa
gradável ter de lhes ralhar algumas vezes, mas duma
minha condíscipula que é excelente professora e que
por um pedido meu iria ao fim do mundo. Que dias
e horas te fazem mais conta?

- Segundas, quartas e sextas, do meio dia ás duas:
- Está bem. Vou escrever-lhe e podes contar que

para a semana já lá a tens.
E voltando-se para as sobrinhas, ajuntou:
- Aquela que fôr �ais aplicada terá um prémio

no fim do mês
- Hei de ser eu.

- Eu, é que sou.

Lúcia ficou calada.
- Parece-me, disse D. Alda, que quem menos fala

mais faz: d que dizes, Lúcia?
- Veremos, tia, farei como as manas diligência

para o merecer. Nunca pus a mão num piano, posso
ter vontade, mas falta-me talvez aptidão.
- E' verdade, disse Germano, vocês não teem

piano em casa. Nãocornprem ; para estudo não vale
a pena, mando-lhes um de cá.

Satisfeitas com as lições e o prémio prometido, as

pequenas não arreliaram Mimi naquele dia. Ao reti
-rarern-se, Clarinha elogiava a mãe:

- A mamã muito esperta é! Como nos arranjou
.;liano e lições!
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- Pudera! Havia de ser tujo para os pobres!
- Como vocês são ingratas! observou Jorge com

'Pena. Em vez de estarem agradecidas á generosidade
de sua tia, é ás suas manhas e habilidades que atri
ïbuern o benefício recebido.

As pequenas calaram-se envergonhadas, mas D.
Leonor picou-se de sentir a justiça da observação e

-retorquiu-lhe:
-Já tenho notado que, para ti, Alda tem tôdas as

'virtudes e eu todos os defeitos.
- Não é para mim, é para tôda a gente. Tu her

.daste a beleza de tua mãe e o seu génio invejoso. Ela
não é bonita como tu, mas tem o carácter sério, bon
.doso e reflectido de teu pai.

Aplacada pelo elogio�incFrecto á sua superioridade
física sôbre a irmã, D. Leonor, já socegada, volveu,
-sorrindo :

-, Insuportável, como quási todos os genros, trazes

.para a contenda o génio da minha mãe. lA que pro
pósito?

-Penitencio-me e retiro a frase, tanto mais que,
.depois de dita, foi ouvida, e a insistência numa afir

mação exacta, mas pouco lisongeira, é descortês.
-Incorrigível!
-Etu?
-Não questionemos.
Tens razão; é um mau exemplo que tua irmã e teu

.cunhado nunca dão á filha.
D. Leonor ia responder, de novo abespinhada, mas

4
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Lúcia puxou-lhe brandamente a manga do vestido,
lançando-lhe um olhar suplicante.

A mãe calou-se e seguiu até casa sem dizer mai".

palavra.
Jorge de Lemos, notando que a mulher estava

amuada, seguiu conversando com as filhas.
E' muito simpática a ideia da Mimi. Aquela pc··

quena tem um espírito de eleição. Contou-me o pai.
que cada criança tem um mealheiro na sua carteiro ,

porque ás semanas fazem a limpeza da aula, sob ;',

direcção de Ermelinda, e êsse trabalho é pago, assim
como o dos canteiros do jardim sob a direcção d »

Manoel; e de todos os trabalhos de costura e marce.

naria, logo que os produzam em estado de venda, de
duz-se a despesa do material e o resto é deles; mas :;6·
no fim do ano, pelo Natal, se abrirá o mealheiro. A so

ma contida nele será depositada no Monte- Pio para,
os pequenos a receberem ao chegar á maioridade ..

Teem assim ao entrar na vida um capitalsinho, ern

bora pegueno, ganho á custa do próprio esfôrço.
- Essa ideia com tôda a certeza que não é da M i·

mi; icomo a poderia ela ter se não sabe nada dessas,
cousas de dinheiro? disse Clarinha com azedume

Pois a ideia foi dela: o pai não fêz senão aper
feiçoar-lha. Ela é que lembrou que o trabalho cl I:;,

crianças poderia ser pago, o que para elas seria de
certo um estímulo.

-Isso é, com certeza, afirmou Lúcia. Se no colé-.
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gio me pagassem o trabalho de costura. eu produziria
o dôbro e procuraria decerto fazer muito melhor.

-Pois eu, não, afirmou Clarinha. Não tenho vo-

cação para costureira.
E tu? preguntou o pai a Joana.
-Parece-me que faria como a Lúcia.
-Pois bem. Eu acho soberba a ideia da Mimi.

Vocês vão levar para o colégio, uma, uma camisa, e

a outra um par de ceroulas. Eu pago o seu trabalho
quando estiver feito, pelo preço da melhor camisaria.
Se ele fôr perfeito, ficará para meu uso, senão dá-lo
hei a quem me parecer.

-E o dinheiro?
Terão dois mealheiros que se quebrarão no Natal.
E percebendo que as filhas precisavam dum estí-

mulo diferente para trabalhar com vontade, ajuntou:
-A quantia que estiver dentro será aplicada a

comprarem qualquer objecto à sua escolha.
-E eu? disse Clarinha.
-Tu? Não terás nada, visto que não tens vocação

para costureira. Só ganha quem trabalha.
Mas eu podia fazer-lhe um colete de malha, suge

riu Clarinha véxada.
-Está dito. Então terás tambêm o teu mealheiro.
-As ideias de Mimi fructificam! disse com gran-

de ironia D. Leonor.
-E' porque são bôas, volveu Jorge de Lemos,

fingindo não atentar no tom de voz em que sua mu

lher falara.
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-Não há dúvida, exclamaram as pequenas, sal

tando de contentes; pelo menos estas já nos renderam

duas vantagens: o piano e as lições.
- Se contarem bem, acharão mais duas, disse

Lúcia.

-Quais? preguntaram a um tempo Clara e Joana.

-O trabalho pago e as rôlas ensinadas.

-Ora, as rôlas ainda não vieram.

-Mas estão prometidas e tenho notado que Mimi,
quando promete, não falta.

-E' como a mãe: um compêndio de virtudes,
disse ainda D. Leonor no mesmo tom.

-Exactamente, porque paga a má vontade que
lhes teem, fazendo todo o bem que pode, concluíu

Jorge de Lemos.

Haviam chegado a casa. As pequenas foram con

tar ás criadas que iam ter um mealheiro e o modo

pelo qual o tencionavam encher, e D. Leonor, tirando
o chapéu, :compôs o cabelo ao espelho e, pegando
num livro, sentou-se na preguiceira que tinha no

quarto, na visível intenção de não falar com o marido.

Êste fêz um cigarro, tamborilou nos vidros, olhou

duas vezes para a mulher e, reconhecendo na sua

atitude que ela não estava disposta a conversas, tor

nou a pegar no chapéu e na bengala e foi até ao

• Grémio, murmurando descontente:

-O que pode a inveja! Como Leonor, uma rapa

riga interessante, se torna profundamente desagradá
vel quando êsse terrivel sentirnento se lhe desenca-
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deia na alma! É triste. E a Clara, se não mudar, e
exactamente a mãe.

E Jorge de Lemos soltou um suspiro de mágoa

Êste fêz um cigarro ...

por ver que era incurável o mal da mulher, mal que
inesperadamente, de um instante para o outro, lhe tor

nava a casa verdadeiramente insuportável. Reconhe
cer grandes defeitos nos entes que amamos, é uma das
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grandes dores reservadas aos corações bem formados

quando, como Jorge de Lemos, não estudam conve

nientemente as pessoas e se ligam levianamente a elas

sem bem as conhecer. Os ditados são a sabedoria
das Nações e há um que diz: «Antes que cases olha
o que fazess ; foi o que êle não fêz e por isso agora

suspirava e ia para o Grémio quando desejava ficar
em casa.

No palácio da rua de S. Marçal as cousas passa
vam-se de outra forma. D. Alda, sentada ao piano,
tendo de um lado a filha e do outro o marido, procurava
achar música para uns versos que Germano queria
que as crianças cantassem. Era um côro. Êle gostava
de ouvir as vozes infantís das criancinhas, mas não

cantando fados nem trechos de revistas pouco pró
prio') para os seus verdes anos.

A letra dizia assim:

É saber muito que anceia

A criança que se eleva

E quer aos pais agradar.
Nunca é demais quanto leia,
Pois dêste abismo de treva

Só sái bem o que estudar:

Queiramos ver a distância
E melhor, sem ter jactância
Servir aos outros de guia,
E, sem andar á porfia,
Por nossa vez ensinar,
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Porque rasgar horisontes
'É pôr glória em muitas frontes

Que as nações hão de ilustrar.

A novidade, irrompendo
Para nós a cada instante.
A tudo dá nova côr :

Lembra o sol que vem nascendo
E torna tudo brilhante
Aos raios do seu explendor:
Pois cada dia que passa
Empresta ás cousas mais graça
Porque a mente esclarecida
A tudo, da própria vida,
Comunica o seu calor,
E discute com firmeza

/

Tudo aquilo em que certeza

Nos consente o Criador.

Até que emfim D. Aida achou o estilo apropriado.
.

Germano e Mimi, acompanhados por ela, ensaia
tram o canto entre risos porque esta última desafinava
freqüentemente. Depois de várias tentativas consegui
Tam chegar ao fim, mas houve um ponto onde Mimi
-ernbirrava sempre dando um guincho, que fazia o pai
'tapar os ouvidos com ambas as mãos.

Entraram visitas:para Germano e a música foi in

scrrompida. D. Alda mandou Ermelinda levar as jar-
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ras para a mesa de pedra do jardim e dirigiu-se para
ali com a filha.

Pelo caminho Mimi ia sempre tagarelando.
- d Sabe uma cousa de que eu gostava muito, mi

nha mãe?

-Dize.
- Era de fazer uma festa da árvore ás crianças.

da minha escola.
- É uma idea muito exequivel.
-- d Como, se no jardim já não há sítio algum em'

que se possam pôr mais árvores sem prejudicar as

que lá estão?

-.d Então para que nos serve a quinta de Bem-
fica?

- d O papá deixará?'
- Com tôda a certeza.

-l Que árvores é que desejas plantar?
- Cerdeiras.
- E' uma árvore honita e útil, mas que leva tempo.

a desenvolver.
- d Quando podem dar fructo?
- Aos dez anos pouco mais ou menos.

- Isso é muito tempo. Eu não queria que demo-
rasse tanto.

- Pois sim, mas isso não é cousa que possa de

pender da tua ou da minha vontade; e mais: só atinge'
o máximo de producção dos vinte aos quarenta anos ..

- E' metade da vida duma pessoa.
- Conforme. Há vidas mais curtas e mais longas.
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- Não quero cereJeiras, a não ser que as possa
comprar 'já crescidas de modo que não demorem a

dar fruto. GE, possivel?
- E', mas fica caro e não tem a graça de se plan

tar a árvore pequenina e de a ver desenvolver a puuco
e pouco.

-6 Mas não há árvores que frutifiquem mais
cedo?

-6 Então não há de haver?

-Quais?
- O pessegueiro por exemplo, que dá frutos tão

saborosos, começa a produzir dos tres aos cinco anos.

A nespereira que dá fruto ao fim de tres em abun

dància, a amendoeira dos 6 aos 8, etc.

- Amendoeira não quero. E' muito linda em fíôr,
mas não gosto do fruto. Farece-rne ql!le planto os pes

segueiros.
- Não escolhes mal. Os seus frutos são dos me-

lhores e, tanto frescos como em doce, são ótimos. De

pois, o seu preço não é mui to acessivel aos pobres ...

.

_ Então é mais uma razão: poderei dar-lhes o que
não lhes é fácil obter.

- Exactamente.
- Eu tambêm gostava de plantar marmeleiros.

(_, Quanto tempo leva um marmeleiro sem dar fruto?
- Não estou certa, minha filha, mas pregunta ao

Manuel: essa árvore tambêm era boa. O marmelo
tem muitas aplicações úteis.

- Eu gosto muito da marmelada.
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-l E do marmelo assado?
-- Tambêm é bom, mas a marmelada é melhor.
--J E verde?

cortando êle as flores ..•

- Verde, não presta. A gente do campo mete o

marmelo entre roupa para a perfumar. Também lá
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fora, nos .sítios onde a cultura do marmelo é mais

abundante, pisam-nos, fermentam-nos e fazem deles

uma espécie de cidra aromática que, destilada, dá uma

aguardente, de sabor agradável, chamada ratafia.

- li A mãesinha já provou?
- Não, mas tenho lido. Eu não gosto de bebidas

alcoólicas. d Que flores vais pôr nas jarras, Mimi?
- As que o Manuel tiver cortado. Mandei-lhe di

zer pela Ermelinda que me abreviasse a tarefa cor

tando êle as flores.

-J Porquê?
- Percebi que o pobre homem ficava desgostoso

·quando eu lhe sacrificava alguma preferida; ora como

eu não posso adivinhar ...

D. Alda teve um gesto de contrariedade e disse:

- E' dever ser bom, mas não tanto, Mimi. Eu

não tenho flores senão para ter o prazer de ornar as

.

salas com elas e o jardineiro não me serve para mais

do que para tratar os arbustos e plantas de modo a

proporcionar-me êsse prazer com a máxima freqùên
cia possível. Não é pois justo que tu deixes de apa

nhar flores por causa dêle.
- O Manuel tem grande parte na minha decisão,

confesso; mas alêm disso custa-me a apanhar uma

flor: e abreviar-lhe a vida: l sabe, minha mãe? pôr
uma rosa em água para que não murche, faz-me o

efeito duma crueldade; parece-me que é prolongar
uma agonia na certeza da morte, só para alegrar os

nossos olhos: repugna-me.
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- E' um exagêro da tua sensibilidade doentia,
mas se a consciência te diz isso, procede em harmo
nia com ela: eu arranjarei daqui em diante as minhas,
Jarras.

- d E não fica contrariada com isso, mãesinha :'
- Não. Embora a não partilhe, compreendo a ra-

zão que dita a tua conduta e prefiro que não tenhas
ânimo de fazer mal às plantas a que as arranques e

pises sem piedade.
- Sabe, mamã, o Manuel ensinou-me há dias que.

as plantas teem sensibilidade. Mostrou-me uma planta
que se retrai à aproximação da mão, outra que se

volta para a luz, etc.: teem vida e morrem como nós;
esta certeza tirou-me o ânimo de lhes fazer mal, tanto
mais que se não podem defender.

- Se todos fizéssemos êsse raciocínio acabana
mos por morrer porque ninguêm comeria nada. Lem
bra-me agora um episódio passado há uns poucos de:
anos.

- Conte, mãesinha, conte.
- Então senta-te aí e escuta em quanta eu arranjo;

as fleres.
Mimi obedeceu e D. Alda começou assim:



•

Eram tres à mesa: Nicolina, Magda e eu. Elas no

outono da vida, amando-a sempre: eu atingindo a

tarde do meu derradeiro verão, começando a padecer
da doença a que um escritor francês, M. Gerès, chama

morrer de longe. A conversa corria esfusiante, espiri
tuosa, viva. Guardando no íntimo os meus cuidados,
'tentei sorrir e ri. Entregues à satisfação de nos sen

tirmos em harmonia de pensamentos e almas, prazer

mais intenso para nós do que para outras vencer aca

loradas discussões, comíamos sem reparar o quê. Ni

colina, escritora de valor, era uma individualidade in

confundível. Analisava e criticava com o talento agudo
e criterioso dum Paul de Saint-Víctor ou dum Barbey
d'Aurevilly; e Magda, música e poetisa, fizera da paz
o seu ideal quando começava a despontar a guerra.

Almoçávamos em casa de Nicolina que, quási ao ter

minar a refeição, me disse:
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- Desculpe, minha amiga, a ausência de animais
nos nossos manjares. Magda só com essa condição
aceitou fazer-nos companhia. Coração boníssimo, pri
va- se, há dez anos, de comer carne ou peixe. Quer
que lhe siga o exemplo, mas anda longe de o conse

gUIr ...
- Não desisto, volveu a outra animando-se. Se

um dia reparar bem nos olhos de qualquer animal,
nunca mais manda matar os da sua espécie nem os.

come.

- Não reparei, tornou Nicolina sorrindo e em

tom decidido .

Então, Magda, voltando-se para mim, quis con

vencer-me.

Escutei-a com deferente atenção e, para compra
zer, respondi:

- Hei de tentar'

Depois nunca mais pensei nisso. Um dia, des
cendo a Avenida Duque de Loulé, deparei com uma

scena simples e cruel. Á porta dum prédio-viveiro,
jazia por terra um pau, no qual, enfiados pelas patas.
trazeiras, ligadas com ourelo, se viam coelhos vivos
e mortos. O seu proprietário, tendo vendido um lindo
coelho preto, matara-o e esfolara-o rápidamente ali.
Em seguida, limpando as mãos ensangùentadas a um

trapo sujo, pendurou a pele do lado e no extremo
da vara de que pendia a criação morta, entregando
depois à fregueza o trôco da nota que lhe havia dado
para se pagar.
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Por acaso fitei o olhar dum dos animais vivos.
Havia nele uma expressão de inteligência quási hu

mana, cheia de resignação apavorada, visinha da dor.

que já não tem lágrimas e se sente impotente contra

a atrocidade do destino.
O coração pulsou-me apressado. Não sou piegas,

bem sabes, mas nesse momento, sofri. Sem reflectir
no que a minha conduta tinha de estranho, pedi
áquele inconsciente malvado que nunca mais vendesse
mortos e vivos no mesmo dia e lançasse um pano sô

bre os [pobres animais para que não vissem a morte

dos companheiros.
Êle e a compradora desataram a rir.
- Não tinha eu mais que fazer 1 respondeu-me o

grosseirão.
Afastei-me triste e vexada, numa sublevação com

pleta do meu íntimo contra a brutalidade.
Lembrou-me nêsse instante o dito de Magda: «se

reparar bem no olhar de qualquer animal, nunca mais

manda matar os da sua espécie nem os come 1) •

Sou [selvagem confesso: continuo comendo coe

lhos, mas desde então, é dificil arrancarem-me uma

sentença de morte. E' que o olhar daquele animal

gravou-se- me na memória com a tenacidade das cou

sas que inesperadamente nos comovem muitíssimo.
Ora aqui tens, Mimi, uma pieguice semelhante á tua;
mas pus-lhe côbro entregando á governante o direito
de vida e morte sôbre todos os habitantes da capoeira.
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Foi o mesmo que fizeste com as flores: O Manuel é

quem as sentenceia.
- E' interessante a tua história, mãesinha, mas es

queces-te de que sou pequena e serves-te de termo

que eu não percebo bem.
- Sim? Então porque não perguntaste?
- Não queria interromper-te.
- E's por instinto bem educada. li Vejamos o que

foi que n�o percebeste no que eu disse �
-Dissestes que as tuas amigas estavam no ou

tono e tu no verão. São estações tão diferentes ..•

D. Alda pôs-se a rir:
- São expressões figuradas. Dizer que uma pessoa

está no outono da vida quer dizer que vai entrar na

velhice; no verão, na quadra da plenitude da vida;
na primavera, na juventude. Percebeste?

- Sim. Falaste depois em Paul de Saint-Víctor
e Barbey d'Aurevilly ...

- Dois escritores notáveis a quem comparei Ni-
colina pelo bem que ela sabe criticar.

-J O que é criticar?
- Censurar, analisar, os homens e as suas obras.

-i, O que é um escritor criterioso?
-É um homem cujo raciocínio tem a faculdade

de desvendar verdades. Olha, aí vem teu pai. As jar
ras já estão prontas. Vamos ao seu encontro.

E foram.
No dia seguinte, ao recreio, Mimi, que gostara do

caso do -Coelho que na véspera a mãe lhe contara.
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preguntou "ao pai se não sabia uma história de ani

mais que lhe narrasse. O pai respondeu-lhe:
- Agora não; é melhor divertires-te a ver brincar

-os teus protegidos; mas depois de jantar, se te não

<ler o sono, prometo inventar-te uma história de ga
{os ...

Mimi não insistiu e, para se consolar de não sa

-tisfazer os seus desejos, contou aos pequerruchos o

conto que ouvira na véspera
Laurinha, uma pequena franzina e raquítica que

tambêrn não podia correr] e que pela sua fraca com

pleição inspirava a Mimi mais simpatia do que as ou

tras comoveu-se ouvindo-a e observou-lhe:

- Isso não é novidade para mim, menina Maria.

A minha tia tem um burro, que anda com ela na

'Venda da hortaliça e é tão inteligente, que sabe todos

os sítios" onde ela pára e obedece-lhe á voz. Ela nunca

.lhe deu pancada. Ha mêses, sentindo-se muito doente

-e não podendo faltar á venda por lhe fazer transtôrno ,

.teveuma idea. Escreveu um bilhete aos freguezes pe
dindo-lhes que pagassem ao burro e pregou-o na testa

do animal. Êle lá foi á venda sósinho e voltou a casa

.sern a hortaliça e trazendo o dinheiro.
- d Mas como sabia êle pedir a cada um a im

.portância que lhe devia dar em troca das couves?
- Cada molho ia sobrescritado para cada freguês

.e com o menos preço marcado. Como a minha tia é

.pessoa conscienciosa e os seus fregueses são todos de

.muitos anos, tiveram dó dela e pagaram ao burro.

s
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-Tem graça!
- Ma5 o melhor é que um gatuno, q ando o-

burro regressava a casa, quis roubá-lo. Êle presen
tindo a maroteira, porque era na própria rua da re-o

colha onde não havia nenhum freguês, deu-lhe tal pa-·
relha de coices que o deixou em mau estado. O que
valeu é que o polfcia que acudiu, era visinho da tia e

bom homem: deu o gatuno pOl' castigado com os coi-

. .. tal parelha de coices , .•.

ces e trouxe o burro á tia pela rédea,.recomendando
lhe que não tornasse a deixá-lo ir á venda SÓj se não

queria pagar urna multa.
Mimi achou muito extraordinário- êste facto e foi

a correr contá-lo aos pais.
Ao jantar discutiu-se a festa da árvore e ficou

assente que se celebraria na quinta de Bemfica, no·

primeiro de maio, e que a ela asistiriam tôdas as.

crianças, alugando- se um eléctrico para. o seu, trans r

porte.
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Mimi lembrou-se de fazer nesse dia uma rifa de

objectos úteis, dum fogo de artifício à noite e de vá

rios divertimentos. Todos foram aprovados; apenas o

fogo sofreu a modificação de ser lançado ao regresso
nos jardins do palácio, para que a retirada se não efe
ctuasse de noite, o que seria desagradável. Jorge de

Lemos, que aparecera à sobremesa, pediu para se

associar a essa festa com a família, o que lhe não foi

negado por o não poder ser sem indelicadeza.
Mimi, muito contente, não se lembrava de se quei

xar e os pais, vendo-a alegre, pensavam que Deus os

compensava da sua caridade dando satisfação e saúde
à sua querida Mimi.

- São quási nove e meia, disse D. Alda. Vai-te

deitar, minha filha.
- Não posso, rnãesinha. Estou à espera que o

papá cumpra uma promessa.
-Qual?

.

._ A de contar a história duns gatos.
_' Delego na tua mãe a satisfação do compro

misso. Tenho de saír com o tio Jorge .

.

.:
_ A mãe aceita?
_ Que remédio! mas é bom não abusarem da

minha condescendência •..

- E' só por esta vez, pediu Mimi.
- Pois bem, vá lá.
E depois de acompanharem à escada os dois ho

meas, voltaram para junto da mesa e a mãe anun

ciou :



•
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- Vou contar-te: a história dos Três Mosqueteiros.
Mimi acomodou-se para ouvir e D. Alda conti

nuou:

Branquinha, a gata querida da Morgada do Eiró ,

perseguida pelos assíduos galanteios do Tareco, um

mata-ratos, cujas façanhas eram apregoadas em tôda a

aldeia, casou e teve três filhos. Vieram à luz numa tem

pestuosa noite de abril em que o vento, uivando como

fera embravecida, parecia querer destruir as casas da

povoação, arrancando no seu furor algumas árvores

ainda jovens. A chuva torrencial engrossava as águas
da levada, correndo perto da porta da cozinha, as quais,
ouvidas, pareciam queixas descontentes e magoadas
da velocidade que as arrastava. Junto da lareira, dei

tada num cêsto forrado de palha, Branquinha sofria
e julgava que o mundo inteiro se doia do seu penar.
A cozinheira, ouvindo miar dentro do cêsto, encon

trou três lindos gatinhos recêrn-nascidos. Meteu-os

no avental de riscado azul e branco e foi mostrá-los

á Morgada, preguntando:
- J Mato algum, minha senhora?
- Não, não, respondia precipitadamente a boa

velha.

E corno pessoa lida em romances franceses e

admiradora de Dumas pai, ajuntou:
- São os três mosqueteiros.
- J O que são mosqueteiros, mãesinha?
- Eram os soldados dum corpo militar que houve

antigamente em França, todo recrutado entre gente
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nobre. Os principais heróis dêsse romance de Dumas

eram três mosqueteiros chamados Athos, Porthos e

Ararnis. A morgada deu aos recêrn-nascidos êstes no

mes famosos.
- Athos tinha o pêlo tigrino, era vivo, inteligente

e bravo; Porthos era amarelo, velhaco e traiçoeiro,
como o Tareco que lhe dera o ser, caçador como êle

e fanfarrão, fazendo gala das suas façanhas. Não co

mia os ratos que apanhava, mas vinha lançá-los aos

pés da dona com ar vitorioso, abespinhando-se se al

guêrn se propunha tirar-lhos. Abocava-os dum salton "'.

punha-os a distância, deitando-se junto da prêsa a dar

à cauda, olhando com ar de desafio quem lhe quisesse
roubar aquilo que reputava seu pelo eterno direito da

fôrça, Ararnis, branco como a mãe, detestava a caça

e as correrias pelos muros j era um gato aristocrático e

comodista, gostando de passar longas horas no regaço
da dona e preferindo dormir socegadamente aos pés
da sua cama a correr aventuras pelos muros com os

dois' destemidos irmãos. Só êle gosava do privilégio,
que a mãe nunca tivera, de comer na casa de jantar.

Um dia a Morgada morreu. Os criados foram des

pedidos e a casa fechada. Athos e Porthos acharam

rápidamente dono, Branquinha foi levada para a ci

dade por uma sobrinha da defunta, e o abade hospe
dou Aramis.

Em vão sua reverência partilhava acepipes com o

triste mosqueteiro: êle não queria comer. E, se podia
escapar-se, ia rondar em volta da casa desabitada
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mirando-a com desespêro. Definhava todos os dias e,
uma bela manhã, em que o abade voltava da missa,
encontrou-o morto debaixo da janela do quarto da.
Morgada. O velho baixou-se, afagou-lhe a cabeça rí

gida e murmurou condoído:
- Morreste de saudade!. .. Pobre animal! Eras

infinitamente superior aos herdeiros, que nem lhe re

zam por alma.
- Pronto, acabou-se a história. Agora vai-te dei-

tar.

- Não gostei dela, mãesinha.
P A •

o- d orque, meu anjo:
- E' muito triste.
- Muito é exagêro: não será alegre, mas torna-se

necessário que te habitues a saber que na vida nem

tudo é côr de rosa. Seria preparares-te mal para ela

supô -la uma festa continuada. A tristeza como a dor
são inevitáveis na existência. E' bom fugir-lhes tanto

quanto possível, mas não as devemos esquecer para
nos não espantarmos quando um dia nos atingirem.

- G Mas pensar no mal, mãesinha, não é de algum
modo senti-lo?

- Não, filha, é receia lo e procurar precavermo
nos contra êle. Se nuns casos não é possível, noutros
somos nós os culpados da tristeza porque a conse

quência de qualquer falta é sempre o seu justo cas

tigo; mas tu por emquanto não percebes isto, Mimi,
e eu desisto de mais conversa, porque ... d Sabes que
horas são?
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- Vinte e duas, respondeu a pequena consultando
-o relójio de parede, colocado entre as janelas .

• .. com o chale pela cabeça ...

E, levantando-se, tocou para Ermelinda e, abra

-çando a mãe e beijando-lhe a mão, foi-se deitar com

.0 propósito duma menina bem educada, ela que fazia



o que queria e ninguêm pensava nunca em contrariar.
E' que quem tem boa índole e inteligência não precisa
que lhe digam o que se faz ou deixa de fazer: tem o

instinto do bem e guia-se por êle.
, Chegou o mês de dezembro chuvoso e frio. No

dia um, o tempo estava terrível. Apesar do fogão
aceso, na sala da família havia desconfôrto. Mími, por
dentro dos vidros, via caír a chuva, aflita, dizendo à
mãe:

- São quasi horas de saírem da escola as minhas
pequenas e a chuva não pára.

- E' dizer-lhes que esperem um pouco ...

- Qual! interrompeu Mimi, isso não pode ser.
- Porquê? preguntou a mãe, fechando o livro-

que estava lendo e pousando-o sôbre a mesa.
- Venha ver. Vem ali a mãe da Joaninha enchar

cada, com o chale pela cabeça: J como se há de demo
rar uma pessoa naquele estado? Coitadinha! i Que dó
com que eu estou dela! ct Não haverá um meio de
evitor que esta pobre gente se encharque ao vir bus
car os filhos?

-Não vejo muito bem como ... a não ser que
as mandasses pôr em casa de carruagem, mas isso in
dignaria o Vicente, e teu pai mesmo não gostaria por
causa dos cavalos •..

- J E se eu désse a todos capas de chuva?
- E' muito dispendioso ... tu não calculas que:

dinheirão se tem enterrado êste ano na escola.
_ -Muito, decerto, mas tambêm foi preciso com-- I

•
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prar todo o material: não havia nada. .. Mas tenho
uma idea que me parece muito boa e muito justa
porque remedeia muitas cousas.

-Vejamos essa idea, disse D. Alda, sorrindo con

tente com a satisfação que via brilhar nos olhos da fi-
lha.

-A .carroça que traz as cousas à quinta é bastante

grande, e, dizia o Vicente quando a foi comprar, que
tinha boas molas : lembrava-me pôr-lhe bancos e

Uma armação de oleado com toldo e gratificar o car

roceiro por êste excesso de serviço.
-Não lembras mal. Fala ao teu pai.
-E nos dias de sol, mandá-Ias da mesma maneira

distribuir pelas casas porque, afinal, a nossa caridade
não é muito perfeita visto que incomodamos gente
que trabalha e precisa do seu tempo, a vir trazer e

buscar os filhos. Causa-nos a nós decerto muito me

nos prejuizo mandá-los buscar e levar do que a êles.
-Isso com certeza.

--d Mas porque é que êste pensamento não me

ocorreu logo ao principio ?,'
- Porque ninguém nasce ensinado. Muito fazes

tu para tão pouco tempo.
-Quem me dera que o pai volte. Estou inquieta

com receio de que êle me diga que não, tendo gasto
tanto ...

-Não diz, porque apesar disso, mais gastava êle

nos três grandes bailes que antigamente da va anual-
mente.
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Estavam neste ponto da conversa, quando ouvi-

ram rodar uma carruagem e parar à porta do palácio.
Mimi correu de novo para a vidraça.
-E' o paizinho e o tio Jorge.
- Vai recebê-los à escada.
Momentos depois entrou Germano trazendo Mimi

pendurada no braço e seguido por Jorge que se de

morara um pouco mais para se desembaraçar no ves

tíbulo da capa de chuva e das galochas.
-Tu não saíste preparado para êste temporal!

Molhaste- te? preguntou inquieta D. Alda ao marido.

-Não apanhei nem gota de água: mandei cha

mar um trem e o porteiro do Banco abrigou-me sob

o seu chapéu para me meter nêle.

-Não sucedeu o mesmo aos meus pobrezinhos e

amanhã com certeza que mais dum estará constipado,
não falando nas suas mães, algumas sem nem um

chale, que vieram buscá-los debaixo de torrentes de

água. Afligi-me e pensei ...
Nesta altura Mimi meteu a sua idea e formulou

o seu pedido.
Germano consultou:

-J E se nós guardássemos êsse melhoramento

para o ano? Tem-se gasto tanto ...

- J Mais do que com os bailes que davas antiga
mente?

-Oh! isso não.
- J Faz-te prejuizo essa despesa? preguntou aínda

Mimi.



AS IDEAS DE MIMI 75

-De modo algum.
-Então já vês, paizinho, que não é justo que eu

passe êste inverno aflita por a minha, ou antes, a nossa

-caridade não ser bem feita.

-Não é bem feita!?

-Não, visto que expomos os nossos protegidos
a adoecer e tiramos o tempo a quem trabalha vindo

'trazer e levar os filhos quando para nós isso seria um

encargo insignificante.
- As ideas desta pequena encantam-me, excla

mou Jorge de Lemos; dava alguma cousa, Mimi,
para que as minhas filhas pensassem como tUI

-Bt!m, em atenção ao advogado e às razões ex

postas pela requerente, está deferido o seu pedido;
mas como não gosto de fazer as cousas mal feitas, in

troduzirei um melhoramento na tua idea.

-O que é?
- Um professor de química, meu amigo, desco-

briu um preparado que, por um preço módico, torna

as fazendas impermeáveis à água. Amanhã irás com

tua mãe comprar duas ou trés peças de castorina cin

zenta e cortarão delas uns casacos à semelhança dos

de borracha; mandam-se fazer e, quando estiverem

prontos, mergulham-se na tal solução.
-Peço urn a mais para o rapaz que vende o jor-

-nal da noite: é muito pequeno, doente e ...

-Tenho pena dêle como de tudo, � não é assim?

-interrompeu Jorge galhofeiramente.
-E', disse Mimi corando.
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Voltando-se depois' para a mulher, Germano con

tinuou:
-Mandas cortar os casacos com capuzes para

defenderem a cabeça e dizes no [Nunes Correia que
te mandem galochas à amostra: não esquecendo pre
guntar o desconto que te fazem na compra de qua
renta pares.

O criado de mesa anunciou que o jantar estava

servida, Passaram à sala de jantar e a conversa

correu animada como sempre que Jorge vinha a casa

dos cunhados.

Quando êle se retírou, Mimi preguntou aos pais :.

-Porque será que o tio é uma pessoa tão amá,
vel e boa, e a família é tão antipática e desagradável?

-E' porque o teu tio tem uma alma inacessível.
à inveja emquanto que ás tuas primas herdaram essa

péssima qualidade de minha irmã. Vê tu o que é um

sentimento máu: a tia Leonor e as primas serram

pessoas encantadoras se não fôsse a inveja.
-Quando o tio Jorge ouviu os nossos planos.

sabe o que eu pensei involuntáriamente, mãesinha P

-Não, dize.
-Pensp.i que amanhã a tia Leonor e as primas

viriam logo a correr saber camo era o preparado quí
mico que tornava as fazendas impermiáveis.

-Se o tio Jorge reproduzir em casa a nossa con

versa, é fatal, observou Germano .rindo.
D. Alda sorriu contrariada, confessando:
-Tenho um desgôsto nistó ...
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Mimi lançou-se
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contigo, que a falar esqueci-me de que era tua irmã ;

perdôas?
-Estás perdoada. Eu sei que eras incapaz de me

ferir propositadamente. Seria um atrevimento e uma

indelicadeza incompatíveis com os teus excelentes
sentimentos.

-No entanto sinto um grande arrependimento de
ter falado.

- E', como te disse há dias, a conseqüência do
êrro praticado; por muito prudentes e refletidos que
sejamos nas palavras, nunca é demais, porque, uma

vez ditas, não podemos recolhê-las: retirar palavras é
uma inútil figura de retórica-

-Não é tanto assim, observou Germano.
-Para mim, é. Serve apenas de desculpa, mani-

festação de que não houve intenção de ofender, etc.

Mas o que é certo é que o pensamento da pessoa se

manifestou com sinceridade e essa sinceridade, se

existe na desculpa, não poderia existir na modificação
da opinião expressa.

-Tem razão mãesinha; se, para a não contristar,
eu lhe dissesse: «foi brincadeira, eu não penso assim
da tia Leonor», era pior: equivalia a mentir; é prefe
rível a desculpa.

-Está claro.
-Conte-me o pai hoje uma história, já que hon-

tem foi a mãesinha que se desobrigou do seu com

promisso.
-Que história queres?
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-Uma que eu ainda não saiba.
-Aí vai ... Conheço uma pequena chamada Ni-

nhita, que é muito endiabrada, gostando, como os ra

pazes, de brincar aos soldados e de manobrar no cor

redor, comandando tropas imaginárias, com uma es

pada de fôlha, e uma barretina de papel. Á sua voz

as balas partem, a artilharia trôa, a imaginária tropa
inimiga é sempre vencida e os soldados do seu co

mando regressam sempre á Pátria-o quarto dela

por entre gritos, vivas, aclamações, vergando aos

louros da vitória, ao som do hino de guerra.
«Bem que no ânimo lhe estejam façanhas guer

reiras, e seja, na sua imaginação, vencedora em mais

de cem batalhas, comove-se com o espectáculo de

tôdas as misérias e tem pelos animais uma grande
ternura, protestando, sempre que veja tratar mal

algum, que, logo que ganhe dinheiro, há de entrar

para a Sociedade Protectora dos Anrmais, para ter o

direito de fazer prender todos que contra êles proce-·
dam com crueza.

(l Uma noite, voltando a casa dum longo passeio,
ouviu miar junto duma árvore: aproximou-se e viu

com dó e espanto três gatos, muito pequeninos, ainda

com os olhos fechados, procurando o carinho e con

chêgo materno, mas em vão: mãos bárbaras haviam
nos lançado ao caminho sem se preocuparem com a

sorte dos, infelizes.
« Ninhita, aflita, correu a casa, contou á mãe a his

tória daquela desgraça e,. conseguindo comovê-la, foi,
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buscá-los. Entraram os três herois em casa e foram

examínados um a um á luz do gaz. Todos três eram

bonitos e, embora abandonados, tinham um ar dis
tinto. Em conformidade com o seu aspecto foram
lhes dados os nomes de D. João, D. Basilio e D. Qui
chote. A avó da Ninhita, que tinha em casa muitos

... que tivesse aparência de caçador.

ratos gulosos, que iam ao cheiro da bem provida
despensa, pediu um gato que tivesse aparência de

açador. Sendo-lhe permitida a escolha, levou D.

João. Em breve o nosso herói justificou o nome me

tendo-se em aventuras. Nunca parava em casa. D.

Quixote e D. Basílio nunca abandonaram a sua pro
tectora e teem por ela o maior afecto. Lançam-lhe os

braços érn volta do pescoço, como se fôssem crian-
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çãs, lambem-lhe as mãos, dão-lhe marradjnhas, e

quando ela estuda, saltam-lhe para as costas, 'cingem
lhe a cabeça com as duas mãositas e anediam-lhe os

cabelos com a língua, jogando a pancada por causa

duma carícia da dona. D. Basilio, bem que tenha
com Ninhita tôdas as meiguices, não consente que
ela amesquinhe a sua dignidade de gato vestindo-lhe
fatos da boneca, motivo êste porque ela prefere D.

Quichote, que se deixa vestir, toucar e pôr fraldas co

mo se fosse realmente uma criança. D. Basílio gosta
muito da dona, mas passa as noites fora de casa. Não
teme frio nem chuva e se alguma vez, por estar dor

mindo, todos se recolhem sem reparar que êle ficou
-ern casa, quando acorda, vai bater á porta do quarto
da mãe'da sua dona para que esta o ponha na rua

pela janela. São dois animais que vivem felizes em

doce camaradagem e brincadeira com um pequeno·
cão; chamado Tejo, que Ninhita também levou pam.
.casa.

_.Como? Quem lho deu?
Isso não sei, nem vem para o caso porque já Ihü.

mais de um quarto de hora que deram as vinte e

duas.
Mimi não replicou. Despediu-se e foi-se deitar.
Os pais continuaram na sala conversando" e com

.binando como lhe haviam de festejar o Natal.

6



Germano, tendo prometido á filha mostrar-lhe o
museu da Escola Politécnica ia saír com ela para cum

prira promessa, quando se encontrou na escada da
própria casa com a cunhada e as sobrinhas. Como era

um homem muito bem educado, ocultou a contrarie
dade, que a sua visita lhe causava e, oferecendo o bra
ço a D. Leonor, voltou para trás com manifesto des
prazer de Mimi"que não pôde deixar de manifestar no,

rosto a funda tristeza que lhe ia na alma.
-Estava longe do prazer da sua visita, mana Leo-

nor: aparece tão raras vezes nos dias de semana!
-E' que a minha vinda hoje é interesseira.
-Sim? De que se trata então?
- O Jorge chegou hontem a casa com a notícia de-

que você conhecia um preparado magnífico para tornar
a roupa impermeável. Escuso de lhe dizer que fiquei
logo no ar com a idea de aproveitar tal descoberta.

O rosto de Mimi perdeu a expressão amuada e

ani:110U-Se com um sorriso irónico.
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Germano respondeu:
- A descoberta é dum químico de quem sou

muito amigo, não é minha. Não tenho ainda em meu

poder a utilíssima receita, mas, logo que me chegue
ás mãos, dar-lhe-hei uma cópia.

-Agradeço-lhe infinitamente. A Mimi, pelo que
me disse o Jorge, quer que os seus pobres tenham tô
das as comodidades e vai-lhes pôr carruagem para
os dias de chuva.

Havia um leve tom de mofa n�. palavras de D.

Leonor, embora o seu rosto conservasse aquela ex

pressão fria e serena} que tanto trabalho lhe dera pri
meiro que conseguisse trazê-la, como máscara, de ma

nhã até à noite, para não mostrar aos outros os senti
mentos maus que sabia ter e dos quais se envergonhava ..

Mimi corou e não respondeu. Germano fingindo
não .lhe notar o tom das palavras, afirmou jubiloso:

-E' exacto. Os sentimentos desta pequena dão
nos .a todo o momento motivo para satisfação e júbilo.
Nascida na riqueza e na abundância, nada mais na

tural do que não reparar nas necessidades alheias;
pois não se passa um único dia em que da não reme

deie qualquer miséria ou não pense em melhorar a

sorte de alguêm. Isto alegra-me. Sinto que a minha for
tuna nas suas mãos, há de ser juste motivo de bên

çãos sôbre a sua cabeça.
- Motivo sim, mas que as receba ... Ainda não

ví ninguêrn que guardasse longamente a memória dum
benefício recebido.
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-A mana Leonor é pessimista.
- Não, sou observadora; conheço o mundo.

-Permita que discorde das suas ideas porque

'tambêm, por observação, tenho encontrado pessoas

gratas e prontas a dar a vida por aqueles a quem de

vem um favor. Louvado Deus! ainha há gente boa.
- Estimo bem que viva nessa ilusão. Um dia há

de dizer-me que gratidão encontra nestas crianças por

·quem tanto tem feito.

-Está combinado: veremos a qual de nós o fu

turo dará raaão.

D. Alda, que vinha de passar uma revista a tôdas
as dependências da casa para ver pelos seus próprios
-olhos como corriam os vários serviços, entrou neste

momento na sala onde se achavam e a conversa levou

-outro rumo.

Mimi, conhecendo que era inútil tentar saír em

-quanto durasse a visita, quis fazer boa cara à má for

tuna:

-O' papá, J conta-nos uma história bonita?

-Conte, tio, conte.

-Vá lá: sentem-se então aqui, para não pertur-
barmos a conversa alheia.

As crianças rodearam-no ávidas de ouvir, e Ger

mano começou:
-Vou contar-lhes a história de Medeia.
-Medeia? preguntou LÚèÎa, d não era uma .feiti-

ceira da Cólquida, que, para se vingar de Jasão, ma

tou os seus próprios filhos?
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-Sim, na mitologia grega, é isso; mas nós esta

mos longe da fábula, da Grécia e de feiticeiras. O
nosso caso passa-se na actualidade e entre felinos.
Ora escutem:

MEDEIA

Bela, era uma formosa gata francesa côr de café
com leite, que ofereceram, em Paris, a um notável
literato ali residente. Vindo, em curta visita, ao lar

paterno, trouxe-a de presente á irmã, O gato preto,
que até então fôra o enlêvo de Maria, teve de procu
rar fora de casa o confôrto e carinho que ali deixaram
de lhe dispensar. Vagueando pelos telhados, entrou a

mêdo pela janela esguia da mansarda onde uma po
bre' costureira trabalhava cantando. Esta, que gostava
de animais, recebeu-o ótimamente. Aieuiche esten

deu-se-lhe aos pés e, festejado, voltou a visitá-Ia diá
riamente. A' tarde, quando a gentil rapariga fechava a

'" vidraça, recolhia a casa da dona e dirigia-se ao lu
xuoso toucador. Sentava-se num pequeno tamborete
e assistia com mudo ressentimento ao triunfo da rival.
Bem que lhe tivesse zanga, fazia-se amável com a

vaídosa. Ela, que primeiro nem reparava nêle, come

çou a notá-lo, achou-o simpático e deu-lhe atenção.
Um dia casaram, e os criados da casa celebraram o

caso corn saúdes aos noivos, desejando-lhes grande e
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formosa posteridade, Rialmente, pouco tempo depois,
Maria prometia ás suas amigas os filhos de Bela. que
decerto não cbveariam para satisfazer os inúmeros

pedidos.
'

Rompeu o dia solene em que a formosa gata ia
ter os seus meninos.

I

Maria, sentada a ler junto da janela, esperava que
a todo o momento lhe trouxessem a feliz nova. Passa
ram horas e começava a caír a tarde. Impaciente, pôs
o livro de lado e dirigiu-se à casa da costura onde en- I

controu al criad ..�gem reunida em grande e acalorada
discussão.

- O qu� aconteceu? preguntou ela percebendo
logo que se tratava de qualquer facto anormal.

-O' minha senhora, eu nem sei o que lhe hei de
dizer ... Veja ...

E Margarida, afastando-se, deu lugar a sua ama.

Esta estendeu a cabeça e, soltando um grito de

horror, recuou estarrecida, tapando os olhos com as

mãos.

Bela tinha tido cinco filhos que matara! O último
estrebuchava ainda entre as desnaturadas patas do
cruel animal. :

Maria tomou-lhe tão funda repugnância que a não

quis conservar. Bela encontrou fácilmente novo dono.
Um dos muitos wmigos e admiradores do notável ho
mem de letra que ti trouxera de Paris, apressou-se a

levá-la e, desvanecido com a beleza do monstro, pôs
lhe o nome de M.edeia.
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De novo o gato preto foi eleito predilecto, mas

-desdenhou tal honra. Olhava a dona indiferente, com

o ar superior de quem sente ainda a dignidade ofen

-dida, e deixava-a diáriamente para se ir deitar ao sol

•

• .. aos pés da sua amiga costureira .•• ;

na mansarda visinha, aos pés da sua amiga costureira
a qual lhe prodigalisava mil sinceras caricias.

O procedimento de Axeuiche constou a Maria pe
las criadas, que o relatou ao irmão na primeira carta

que lhe dirigiu.
Êste respondeu-Ihe :

• O caso que me contas, perversidade da Bela á
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parte, deu-se comigo e com o célebre artista da ópera
que dizia ser o meu melhor amigo, acompanhando-me·
por tôda a parte e. freqúentando assíduamente a mi
nha œsa. Acreditei nêle como num irmão. Um dia
apareceu na sociedade um rico clubman argentino
que tinha magníficas equipagens, soberbos cavalos e

ótimos jantares, mas era ôco e louco .

.

« Quando se cansou de o exibir como amigo, substi-·
tuiu-o por outro, tão estúpido como êle, mas conhe
cedor exímio de todo o género de desporto.

«.0 célebre artista quis voltar à minha sincera e

dedicada amizade. Procedi então com êle exactamente
como cA{eviche está procedendo contigo. Repara como

as acções dos felinos são semelhantes às nossas.•

Dias depois Maria leu num jornal da noite que
uma mãe desnaturada matara um filho recêm-nas
cido.

Sentiu passar-lhe na espinha dorsal um calefrio..
mixto de horror e tédio, e murmurou:

- « Como a Medeia!
-E depois?
-Mais nada: acabou-se a história.
- Já te disse um outro dia, paizinho, que não

gosto de histórias tristes nem más.
-Esta é rialmente feia.
-Mas é preciso que os contos alegres sejam en-

tremeados com tristes para lhes não dar da vida uma

idea falsa, o que pode no futuro ter graves conseqùen
ciaso l Creio que já te disse isto?
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-Disseste, sim, mas o mal é tão desagradável. •.
,-Não há dúvida; contudo devemos encará-lo de

frente e tentar vencê-lo por todos os modos. Se vol-·

tarmos a cabeça e desviarmos o olhar, o mal medra

rá á sôlta e aumentará todos os dias.

-JMas que ganhamos nós,' meu tio, em saber

que ha no mundo mães tão crueis? preguntou Clara.

-Muito: vêem quanto devem a Deus por lhes

ter dado boas mães, tornam-se piedosas para as crian

ças que não teem essa felicidade, e quando alguma
vez encontrem no seu caminho uma fera humana,
porque as há em tôdas as classes sociais, em vez de

se afastarem dela, procurarão pelo seu exemplo, pa
lavras e conselhos, chamá-la ao bom caminho. Todo

o ser que raciocina, é susceptível de emenda. A.

maior glória que um coração bem formado pode
ter aos olhos da própria consciência, é, ainda mais do '

que' fazer bem, evitar o mal.

-Tem razão, tio; quem conseguir evitar um mal,

iminente deve ter uma grande satisfação.
-Se tem!

Pouco depois as primas retiraram-se e Mimi

foi ver as prendas que se estavam confécionando para.
o Natal dos Pobres.

..



O dia 24 de dezembro rompeu alegre e festivo .

. Não havia frio, e o sol ostentando-se num azul purís
simo, parecia anunciar á terra que estava por horas
a grande comemoração da vinda á terra do Salva
dor do mundo. Os pais de Mimi haviam resolvido
que a festa duraria três dias: 24, 25, e 26.

No primeiro dia as crianças receberiam, após o

almôço, fatos e abafos novus, assistiriam na aula a
uma sessão de animatógrafo com fitas tôdas próprias
a celebrar o nascimento de Cristo e vários aconteci
mentos notáveis na história do mundo; findo esse es

pectáculo, brincariam nos jardins das quinze ás dezas
'seis horas, a que o jantar seria servido: depois seguia-se
a árvore de Natal, distribuição de prémios aos alunos

'mais aplicados, e por fim ceia, dança, canto, e a missa
-da meia-noite, celebrada na capela do palácio. No dia
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25 iriam aos museus, entre o almôço e o jantar, e ã
noite recitariam várias crianças, outras diriam monó

logos, cantariam ou tocariam qualquer instrumento.

Depois da ceia ,seriam levadas a casa. No dia 26, se

não chuvesse, iriam dar um grande passeio e janta
riam na quinta de Bemfica; à noite, haveria distri

buição de bonecos, livros de histórias, e de jogos ins
trutivos. Após a ceia seriam levados a casa e no dia

'27 regressariam à sua vida de estudo e de trabalho.
D. Leonor e as filhas vieram cedo. As pequenas,

radiantes, na esperança de passarem um belo dia; a

'mãe, na ansiedade de ver a importância enorme que
dispendiam com os pobres, a qual, posta de lado ou

sendo-lhe entregue, podia, em poucos anos, ser um

dote sofri vel para as suas filhas. E, indignada. co

mentava no seu íntimo:
-Não percebo Alda! Ter parentes que não são

ricos e aos quais ela podia preparar um feliz futuro,
e gastar com gente indiferente uma boa parte do seu

rendimento é inqualificável! Precisava de achar um

meio de lhe fazer notar isto.
E esta mulher, à qual nada faltava, mordia se e

remordia-se com inveja dos pobres que sua irmã e

cunhado tão justamente socorriam!
Mimi pedira á mãe para lhe fazer um vestido

igual ao dos seus pobres para estrear nesse dia.

-lNão è verdade, mãesinha, que parece mal tra

jar sêda ou veludo entre os meus pobres, no dia em

que o Salvador jaz nu e deitado numas palhinhas p
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-Pensas bem, filha, e não serei eu que te con-

trarie.
- Mande tambêm arranjar para as primas, sim?
-Pois sim.
Em casa dos Valadares a criada da costura que

era muito hábil, fazia freqùentes vezes fatos para as

filhas de D. Leonor e tinha por isso as suas medidas.
As pequenas, logo que chegaram, correram a ter

com a prima, acharam muita graça a vê-la vestida
assim e apressaram-se a põr-se do mesmo modo.

- J Vamos mostrar-nos à mamã? disse Clarinha
às irmãs, remirando-se no espelho, contente com

aquela modéstia desusada que ainda mais lhe realçava
a beleza.

-Vamos.
E dirigiram se para a sala do piano onde 'um

criado, colocado à porta, lhes impediu a entrada.
- d )J ão podemos passar? preguntou Lúcia es

pantada.
- Porquê? instaram as restantes meninas ante

a mudez propositada do velho João.
- Tu que não respondes, João, lá sabes o mo

tivo.
-Eu cumpro as ordens que me dão.
- Está bem. Mas... não será possivel chamar

cá fora a mamã e a tia?
-Vou ver.

E o velho criado entrou na sala e fechou a porta
à chave.
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As pequenas riram.
-E' manhoso e desconfiado, disse Joana.

-Êle sabe com quem lida e toma as suas precau-

ções, observou Lúcia.
- Se te parece que não tem tôda a justificação

em tais cautelas!
O comentário era de Mimi que uns dias antes

atacara uma caixa de bolos confiada à guarda do ve

lho servidor e destinada a um lanche no campo.
Momentos depois, a chave girou na fechadura e

D. Leonor, seguida da irmã, saíram da sala do mis

tério.
- Que é isto!? exclamou ela olhando para as

filhas com desagrado. d Para que se foram pôr nessa

figura?
Clarinha que não gostava de desagradar à tia pelo

muito que lhe devia, apressou-se a informar:
-A tia Alda entendeu que neste dia tôdas devia

mos andar de igual aos pobrezinhos e, mandando fa

zer um fato para a Mimi, teve a amabilidade de pen
sar em nós tambêm.

D. Leonor súbitamente aplacada, lembrando-se

que aqueles fatos eram excelentes para trazer em casa

debaixo dos bibes e que nada lhe haviam custado, ex

clamou com um sorriso:

-Sempre tens cada lembrança!
- Excelente, d não é assim? exclamaram as pe-

quenas.
- Verdadeiramente, a idea não é minha: foi Mimi
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que a teve. Achando o pensamento delicado, não fiz:
mais do que pô-lo em prática.

Clarinha que era urna grande trocista è tinha
muita facilidade em rimar� fez um improviso à prima"
que lhe cantou na música dum recitativo em voga:

I



Vinde, meninos ouvir
O que eu digo de Mimi:

Ninguêm sabe discernir

Se ela se afasta daqui.

Se o sol ilumina o dia,
Foi Mimi que o decretou.

Se a lua, à noite, alumia,
É que ela o determinou.

Se um prato se parte em casa,
Mimi não foi com certeza.

Se um jarro se vê sem asa,
Nunca o deve a sua Alteza.

Sciência e sabedoria

Regem as suas acções.
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Até diz a minha tia

Que ela é razão das razões.

Seu talento deslumbrante
Deixa o mundo embasbacado.
O coração é diamante
Finamente facetado-

Depois, tem ideas- únicas,
, Com o condão de ehcantar :

Assim, vestiu-nos de túnicas
.P'ra situações igualar.

- Se dá, não conta o dinheiro:
E passa a vida a pensar
Que a tinta do seu tinteiro

-

Nunca nêle há de secar.

E escreve as suas memórias
.

De ideas mil recheadas,
Que valem mais do que as histórias
Das nossas velhas criadas.

Nelas, entre muitas cousas,
Que Joana leu certo dia;
Vê-se: Ci. Não lavem as lousas

--.« Com cuspo, que é porcaria.
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(I. Rir alto é má criação,
« Não estudar é estupidez;
(I. E chorar sem ter razão

IL Uma grande insensatez » ,

.Nota com muito bom senso:

«Quem não cumpre o seu dever
• Boceja, preguiça imenso,
• Ouve e fala-sem saber».

Se ela nos não diz tudo isto,
l Quem havia que o dissesse?

Eu, pelas chagas de Cristo,
Afirmo que ela merece

Ser levada em cadeirinha

Em volta do seu jardim,
Porque esta nossa priminha
E' da Escola o querubim.

Meninos, vinde pasmar
Das ideas dë Mimi.

Ninguém sabe discernir

Se ela se afasta daqui.

Quando Clara acabou de cantar, todos firam .

. :Mimi percebeu, como seus pais, a ironia atravez da

.,
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lisonja; mas em vez de se molestar, disse achar-lhe

graça e pediu-lhe que tornasse a repetir. Quando ela

chegou ao fim, lembrou:

-Então, se tu entendes que me devem levar de

cadeirinha, façam-na que eu não digo que não quero.
Clara e Joana agarram os pulsos fazendo quadra-

do e abaixaram-se. Mimi sentou-se-lhes nas mãos, lan-

çando os braços em volta do pescoço das primas que·
a levaram pelas ruas do jardim, entre risos e excla

mações de alegria, recusando-se a pô-la no chão quan
do ela, já fatigada, o exigia.

-Não vais para o chão. Tens de continuar o teu.

passeio régio. Ou somos ou não somos.

Mími, já zangada tentou descer.
Elas ergueram mais os braços andando com pressa

e agarrando-lhe o bibe com os dentes. O desespêro
da pequerrucha subiu de ponto e, lançando-se com.

tôda a fôrça para a frente, caíu, ferindo a testa numa

das pedras de granito que orlavam o tanque da horta.

-Um pouco mais e pregavamos com ela no char

co, disse Joana a Clara.
-E' o que nos faltava, respondeu esta. i Quem

aturaria os tios?

Lúcia, menos má que as irmãs, ajudou Mimi a.

erguer-se e lavava-lhe, com a ponta do lenço, o san

gue que lhe corria da testa.

- Não laves isso assim, disse Clara com mau.

modo.

-Porquê?
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-ei Não vês que essa água está suja e podes in
fectar-lhe a ferida?

- Não me lembrei.

=-Dá-me o teu braço, Lúcia. Vamos para casa,

pediu Mimi chorando.
- ci Não faças queixa à tia, não?
-Olha que foi sem querer.
Num assômo de franqueza, Mimi respondeu-lhes:
- Sem querer? Não: foi muito propositadamen-

te. (, Vocês imaginam por eu não dizer nada que as

não conheço? São umas invejosas, umas más, que me

odeiam sem motivo algum, e que, quantos mais be
nefícios me devem, mais raiva me teem; Felizmente
a Lúcia é melhor do que vocês são, e vou dar-lhe um

prémio pela maneira por que se portou comigo.
-,Não digas aos tios, insistiu Clarinha, receiosa.
-Não digo: pata castigo basta-te ver que te co-

nheço e te perdôo: é a prova de que te sou superior.
E, olhando para Joana, com desdem, prosseguiu:
-Tu és outra que tal.

Depois, apoiada no braço de Lúcia, seguiu para
casa, enxugando a testa com o lenço desta.

Clara e Joana seguiram-nas a distância.
D. Alda, encontrando-as no corredor, indagou

aflita:
- ei Que te aconteceu, minha filha? cque tens tu?

-Tropecei numa pedra e caí.

=-Vamos arranjar isso depressa. Olha que podes
infectar a ferida com o lenço,
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-E' que o sangue corre de vagar, mas é muito.

Levada a um quarto onde se havia improvisado a

enfermaria da Escola, verificou-se que a pobre pe

quena tinha na testa uma grande brecha, e foi preciso
aplicar-lhe dois agrafes e ligar-lhe a cabeça. Logo
que o tratamento se acabou, Mimi pediu á mãe:

-Ii Faz-me um favor, mãesinha ?

-Tudo o que tu quiseres, meu anjo.
-Desejava dar o meu presépio á Lúcia, como

prova de gratidão pela solicitude com que me socor

reu quando caí.

-Pois sim, dá.

Lúcia abraçou-a com transporte, emquanto as ou

tras, ruborisadas, procuravam em vão ocultar a in

veja que sentiam.
D. Alda percebeu, olhando-as, que alguma coisa

estranha se passara; mas não preguntou nada, con

fiando em que Mimi, sempre tão sensata em tudo,
não deixaria de lhe expor o motivo pelo qual se pri
vava, a favôr da prima, do seu presépio que ela tanto

presava e tão caro havia custado.

Antes de guardar o presépio na enorme caixa que

o trouxera de França, Mimi cantou os versos que seu

pai fizera para a solenidade do dia:



CORO

Vinde, povo! vinde povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

UMA'VOZ

No olhar promete piedade,
Nos lábiozinhos, perdão:
E' tão pequenino à vista

Que entra assim no coração;
Mas é tão grande em verdade

Que tem o mundo na mão,
Sem nada haver que resista

A tão sábia direcção.

CORO

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.
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UMA VOZ

Fugi, estrêlas, que no espaço
Nossos olhos encantais.
Oculta o teu rosto, ó lua;
Que o da Virgem brilha mais .

.

Tirou Jesus do regaço
E deitou-o entre animais.

Que vergonha e que desgõsto
Se aos homens os comparais ...

CORO

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver!
O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

UUA voz

Adoram-no céus e terra

Em constante enlêvo e prece.
Ao fitá-lo, comovido,
O mundo inteiro estremece.

O homem, só, lhe faz guerra
E em seu amor arrefece
Soltando um fero rugido
Que voz de anímal parece.
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CORO

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde ver

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

UMA VOZ

As feras mostram-se humanas,
'Os homens feras parecem.
Receber bem, mal fazer

Eis a moral que conhecem.

Curem-se as mentes insanasj
E, se os erros se não esquecem,
Redimam-se as tristes eras,

Que actos bons os maus fenecem.

CORO

Vinde, povo! vinde, povo!
Vinde, povo! vinde "er

O menino nas palhinhas,
Que lembra o sol ao nascer.

O programa da festa executou-se pontualmente ei

quando de madrugada, a carruagem dos Valadares

foi levar a casa Jorge de Lemos e a família, D. Leo

nor preguntou às filhas:
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- J Qual de vocês é que quebrou a cabeça a

Mimi?
- Fui eu e Joana, respondeu Clara.
E contou como a queda se tinha dado, finalisan

do por comentar, apontando Lúcia:
- Esta impostora, que gosta tanto dela como nós;

com os seus carinhos e mom ices, apanhou o presépio ..

I� i

... a carruagem dos Valadares ..•

Lúcia defendeu-se:
- Eu nunca lhe tive a zanga que vocês lbe teem,

mas confesso que acho de muito mau gõsto ir a casa;

de alguêrn e proceder de forma a partir-lhe a cabeça.
-Tens razão, disse D. Leonor; é profundamente

desagradável.
- Tanto mais que êsse alguêm que tão áspera

mente censuram sempre, deu-lhes uma esplêndida
lição dé generosidade, compensando quem a a auxiliou,
e ocultando-vos a falta que não podia deixar de me

recer castigo, acrescentou o pai.
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- Não lhes ralhes hoje: é dia de Natal.
- Eu não ralho: noto a diferença do procedimento

delas para o de Mimi. Ela deve estar contente con

vosco e consigo, emquanto que vocês nem consigo
nem com ela. Vem a propósito contar-vos uma his

tória curiosa.

•



Uma artista notável, mas invejosa, como a maio
ria ,dos que, tendo talento, não teem coração, foi um

dia a 'casa de outra agradecer-lhe um dêstes favores

que é comum trocarem-se entre das: a análise dum

qualquer trabalho. Muito amável e insinuante, infor
mou-se do trabalho da outra, que sinceramente lho

explicou.
- Sabe? preguntou ela no fim; a nossa comum

amiga F. vai julgar, pelo título dêsse livro, figurar nele.
- Não creio, respondeu-lhe a outra sorrindo; mas,

se assim fôr, é bem feito: será castigo da sua malda
de que depressa passará, quando vir que a protago
nista do romance é outro tipo, inteiramente diferente.

A visita falou de outros assuntos e retirou-se com

grandes protestos de agradecimento e amizade. Pas
sados dias, tecia-se uma grande intriga, em que esta

senhora contava ,à outra o grande escândalo que ia
rébentar com o tal livro em que vinha o seu retrato

fielmente pintado.



AS IDEAS DE MIMI 107

Mexeram-se influências para evitar tal publicação,
o que foi fácil: a que se julgava visada tinha muito

dinheiro e a outra era pobre. Não sei se a intriguista
-colheu o fruto do seu .enrêdo ; o que sei é que, meses

depois, a criatura que julgava dever um grande favor

á denunciante da falsidade, preguntou á realmente

caluniada:

+; Que ideia fazes da mulher do C. ?

- Que é uma criatura muito inteligente.
- E absolutamente verdadeira, � não te parece?

indagou a outra prescrutadora.
- Assim o creio, respondeu a primeira, despre

sando moralmente a criatura a quem dera, estúpida
mente', tantas provas de estima e tão mal lhas retri

buira, mas não querendo usar dos seus processos,
embora cheia de razão.

, Êste caso ficou ignorado. A intriguista continua a

;passar por santa, e a outra, quando a ouve gabar, diz

-de si para si:
- j Que hipócrita! E quanto mais a vê nas bôas

graças de tôda a gente, mais a despreza, lembrando-se

de que meios ela se servirá para agradar, visto ser uma

criatura sem escrúpulos. Chegámos a casa e termine i

a história. Bem que muito diversa, a scena de hoje
deve ter deixado no espírito de Mimi o mesmo des

dêrn por vocês que a tecedeira do enrêdo encon

trará sempre no espírito da criatura que caluniou: é

fatal.
- i Até que emfim terminaste o sermão. Julguei
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que não te calarias mais, murmurava D. Leonor des

contente.

As pequenas, cheias de sono e aborrecimento, des

pedirarn-s e e recolheram à cama onde pouco depois
ressonavam, com excepção de Lúcia que, tornando a

erguer-se, foi pé ante pé examinar, à luz da lampari-
na, as lindas figuras do presépio que sua prima lhe
dera.

Um arrepio de frio fê-la lembrar que estava em

Dezembro e, receiando constipar-se, correu a meter

se sob os cobertores, murmurando:
- Não há dúvida: a gente ganha muito mais em

ser bôa do que má. Não falo no presépio, falo da

satisfação da própria consciência e na consideração
que os outros nos dispensam. O sentimento da inveja,
que as 'rnanas procuram despertar-me no coração, é

incómodo, humilhante e vexatório, enquanto que o

de cumprir o que se deve, dá alegria porque, dignifi
cando-nos aos nossos próprios olhos, sentimos que
valemos a estima alheia.

As pálpebras cerraram-se-lhe a pouco e pouco, e

Lúcia adormeceu serenamente.

Na época em que os Valadares costumavam par
tir para Paris, anualmente, muitas pessoas amigas
lhes faziam encomendas que êles, com a sua amabili
dade habitual, satisfaziam o melhor que podiam e

muita vez com prejuízo próprio. Êste ano, porêrn, com

pasmo e contrariedade dos snobs} para os quais ,só o
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que vem de França tem valor, D. Alda respondia a

tôdas as pessoas das suas relações:
- Não vamos. Mimi já se interessa muito por

tudo e prefere fazer várias excursões pelo país a ir ao

-estrangeiro. Eu estava nêsse hábito, mas acho-lhe ra

zão. Tendo tanto que admirar na nossa terra, l para

que vamos nós sair duma cidade para nos metermos

noutra que tão bem conhecemos?

=:« Mas as suas compras? arriscavam a mêdo as

visitas.
- Faço-as em Lisboa. A Mimi tem a paixão de

tudo quanto é português, e acho racionais os seus ar

gumentos. Diz ela que é preciso valori sar a indústria

nacional e que se nós, os que somos ricos, não der

mos o exemplo, não serão os que teem menos que o

hão de dar.

-Ora, pois sim, mas os produtos francêses são

outra cousa!
-Olhe que os nossos são excelentes e, em mui

tas casas compra mais caro, e como estrangeiros, pro

dutos absolutamente portuguêses.

-l Que me diz?
- Garanto-lhe isso. Compram-se na nossa terra

chapéus vindos de Paris, vendidos como modêlos e

que nunca por lá passaram; fazendas que se dizem

londrinas e nunca lá foram; e até essências ... Olhe,
vou contar-lhe um caso: Meu marido conhece um

farmaceutico que resolveu pôr em Lisbôa uma perfu
maria onde acreditasse varios produtos fabricados por

IO!)
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êle, com rótulos lindos, mas portuguêses. As senhoras
entravam nas lojas, pediam essências estrangeiras e

.. em dois frascos de essen cia .••

não levavam as portuguêsas porque não prestavam.
Êle, vendo que não tirava proveito do seu trabalho e
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temendo perder o capital empregado, que já não era

pouco, mandou fazer rótulos francêses, Deixou alguns
frascos com os portuguêses e mascarou os outros com

várias nacionalidades. Um dia entrou-lhe na loja uma

senhora e pegando em dois frascos de essência abso

lutamente iguais, mas diferentes na aparência, pre

guntou o preço. Disseram-lhe que a portuguêsa era

um escudo e a estrangeira mais cincoenta centavos.

Levou os dois frascos para experimentar e .voltou di

zendo que a nossa não prestava, e levou mais da,

francêsa, que só lhe era superior no preço!
-Isso é um tacto isolado, minha querida, volveu

lhe a visita.

-Será. Comtudo foi o bastante para cedermos

aos desejos de Mimi e conformarmo-nos com o pro

verbio que Garrett tão chistosamente evidenciou:

«Cada terra com seu uso, cada roca com seu

fuso •.

As visitas concordavam ou não com o novo modo

de ver da família Valadares e retiravam desesperadas.
com as ideas de Mimi. Um grupo que se encontrou a

poucos passos do palácio da rua de S. Marçal, trocou

cumprimentos:
-<i Vem de casa da Alda?

-Neste momento. Fui pedir-lhe para me trazer

uma capa de Paris, mas êles este ano não vão.

-Não vão! exclamava a outra com pena. E eu

que desejava que, apenas chegada, ela me expedisse.
um chapéu:
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-E' inutil pensar nisso. As ideas da Mimi trans-

tornaram a cabeça dos pais.
-Que rapariga tão quizilenta!
-E' embirrantissima.

-E feia ...

-Uma noite de trovões.

-Eu digo que a Mimi Valadares é uma tola com

pretenções a esperta.
Nisto., uma mulher de chale e lenço que vinha a

passar, parou, pôz a mão na ilharga e exclamou:

-ri E' da menina do palácio que a senhora está

a falar? e apontava para a casa.

- Exactamente, confirmou a do chapéu na espe

rança de ouvir qualquer cousa cm desabono da pe

qUl!na que não permitia as encomendas do estran

geiro.
-Pois das duas uma: ou a senhora é muito má,

ou não sabe o que diz. Aquilo é um anjo de bondade:

nem parece dêste mundo:

E, afastando-se, ia resmungando:
-Ora a seresmal Naturalmente come jantares aos

pais e atreve-se a falar da filha. Chama-lhe feia!
Olhem a boniteza! Com toda a sua aquela, talvez

não seja digna de lhe sacudir o pó dos sapatos.
As senhoras, envergonhadas, apressaram-se a re

tirar da rua no receio de ouvirem mais inconveniên

cias, mas a mulher continúava andando, voltando a

cabeça de espaço a espaço, até as ver desaparecer, e

murmurava sempre:
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- Ora não ha! Que tal está a figurona! Atre

ver-se a boquejar no refugio dos pobres ... Ora, ora ...

. de que laia ela é!

D. Alda, vendo as visitas saír contrariadas, dizia

para a filha:
- Tiveste uma esplêndida idea, minha joia. Não

gosto de dizer que não a ninguêrn, mas o rol das en

comendas era para mim o ponto negro da ida a Paris.

-lMas porque o levava, mãesinha ?

-Porque ha uma obrigação moral que todos te-

mos em ser útil aos outros.

-Comprehendo isso quando se trata dos pobres,
mas daqueles que o não são e ficam sempre descon

tentes poe mais que se faça por êles, não.

- Nêsse ponto discordo comtigo inteiramente,
Mimi. Se nunca estão satisfeitos é porque são doen

tes: devemos portanto ter paciência para êles e aju
dá ....los a suportar os seus males procurando compra

zer-lhes em tudo e não nos escandalisando com cou

sas de que, na maioria dos casos, não são culpados.
-Tu, como és muito boa, mãesinha, achas sem

pre perdão para todos.

-Assim deve ser no nosso proprio interêsse ct Jul-

-gas que somos perfeitos, Mimi?

-Perfeitos, perfeitos não digo, mas pouco me-

nos.

-Enganas-te, estamos muito longe disso e preci
samos da indulgência dos outros para os nossos de

ifeitos.
8
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-J Que defeitos tens tu?
-Muitos: não mos notas porque és muito minha

amiga: é um condão da amizade achar lindas as pes
soas feias e não lhes reconhecermos senão qualida
des. Mas deixemos este assunto que é bastante mas

sador, e vamos fazer arranjar as malas para a par
tida.

No dia seguinte, os pais de Mimi foram com ela

procurar o prior da freguezia a quem encarregaram
da direcção da Escola durante a sua ausência, e nessa

mesma tarde partiram de automóvel para Coimbra,
levando Lúcia, a quem a prima se afeiçoára desde a

queda que déra na véspera de Natal. As duas meni
nas gostaram imenso da bela cidade a que um poeta
já extinto, João de Lemos, chamou alegre flor do

Mondego. Tudo lhes era motivo de encanto e de sa

tisfação, mas ainda não estavam ali há oito dias an

eiaram ver novas terras. Foram pois sucessivamente
ao Bussaco, Pôrto, Braga, Bom Jesus, voltaram no

vamente ao Pôrto, depois seguiram para Viana, Ca
minha e Valença.

-Vê tu, Lúcia, dizia Mimi à prima, � não é tão

bonito o fato destas raparigas?
-Mas é tão visto já, no entrudo, em Lisbôa que

fora daqui perde o encanto.

-Sou da tua opinião.
-Já estamos no distrito de Viana, disse Valada-

res.

-ei O que é distrito, meu pai? preguntou Mimi.
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- E' uma divisão administrativa; uma das 17

partes de terreno em que está dividida, no continente,
a República Portuguêsa: tem o seu governador civil,
e outras autoridades próprias.

- d Como se diferençam êsses districtos entre si?

••. fazer arranjar as malas ...

- Pelo nome das suas capitais.
- Eu sei quantos são, disse Lúcia.
= ; Sabes? d Quem te ensinou?
- Aprendi na Corografia.
- Então dize lá, para ver se te não enganas.
-Não ha perigo: sei-os de cór.

-Oiçamos.
'
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Como um papagaio, Lúcia disse:
- Viana do Castelo, Braga, Vila Real, Bragança,

Pôrto, Aveiro, Coimbra, Viseu, Guarda, Castelo

Branco, Leiria, Santarêrn, Lisboa, Portalegre, Evora,
Beja e Fáro.

- d E nas ilhas adjacentes quantos districtos há?

preguntou Valadares, sorrindo.
- Há quatro: Funchal, na Madeira, Ponta Del

gada, Angra e Horta, nos Açôres.
- Estás uma sábia !
-Tenho trabalho para aprender qualquer cousa,

mas, depois de a ter fixado, não a esqueço.
Mimi ouviu e aprendeu. A companhia de Lúcia

foi-lhe um grande beneficio porque teve uma criança
da sua idade para brincar e, como a prima era estu

diosa e iastruida, aprendeu muito com ela. Lúcia, sem

a companhia das irmãs era uma pérola. Os tios esta

vam encantados com ela e Germano Valadares, es

crevendo de Viana a Jorge de Lemos, dizia-lhe:

Meu caro Jorge

Temos feito uma viagem encantadora, sem o me

nor incidente desagradável. A tua filha tem-nos feito
uma companhia excelente e estamos na disposição de
ficar com ela, se tu e a Leonor não protestarem. Vo
cês teem duas e nós ficariamos com outras duas; é uma

cousa bem pensada, l não lhe parece? Mimi. já não

pode passar sem Lúcia. . . nem nós. Ela tem muitas
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saudades de ambos, mas gosta de ver terras e costu

mes novos e não lhe faltam mimo nem carinhos. Até

breve. Devemos estar em Lisbôa uma semana antes

da festa da árvore, para termos tempo de a organisar
a nosso gôsto. Agora vamos para Camínha e Valença,
devendo depois regressar à capital em pequenas jor
nadas. Beijo a mão de Leonor, os rostos das tuas lin

das filhas, e abraça-te muito do coração o teu
�

•

Germano

Em vista desta carta não se admirarão os nossos

pequenos leitores de que no quarto contiguo ao de

Mimi se puzessem reposteiros novos, uma linda mo

bilia tôda pintada de branco, constituida por cama,

mesa de cabeceira, cómoda, guarda-vestidos, uma se

cretária e uma estante. Nas paredes, forradas de es

curo, sobresaía um espelho e os retratos do pai e da

mãede Lúcia em molduras brancas e de tamanho na

tural. Na cabeceira do leito, um Cristo de marfim. A

coberta e o estôfo das cadeiras era de seda verde, assim

como os cortinados do leito. Alguns bronzes ornavam

o quarto e nas jarras da secretária ostentavam-se lin

dos feixes de rosas tambêm brancas. A disposição
dos móveis e sua escolha fôra confiada pelo telégrafo
ao Alcobía que mais uma vez mostrára o seu bom

gosto e arte.

Depois de quatro longos mezes de passeio, regres
saram finalmente ao palácio da rua de S. Marça!.
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As crianças da Escola esperavam-nos à entrada
do jardim com os mestres, os pais de Lúcia e as duas
irmãs. Mal o automóvel parou à porta, as crianças
começaram a entoar o ino da Escola e a deitarem fo
lhas de rosa sôbre os recêrn-vindos.

O caracter modesto dos membros da família Va
ladares não gostava destas manifestações, mas a festa
era promovida pelo prior que julgava assim interpre
tar os sentimentos de gratidão dos pequeninos.

Foi, portanto, necessário agradecer, mostrarem-se

penhorados com a idea, e convidar todos a tomarem

uma chavena de chá, quando vinham moídos e can

sados da jornada, com desejo de repousar e de dor
mir.

Lúcia abraçou efusivamente os pais e depois as

irmãs, que a receberam friamente. Tinham sabido pela
mãe que os tios pediam para conservar junto dêles
Lúcia. Haviam mais tarde assistido à discussão de
D. Leonor com o marido. Êle não tinha vontade de

ceder, mas ela, calculando sempre, fizera-lhe ver que
não tinha direito, pelo afecto, a sacrificar o futuro da
filha. Mimi era fraca, podia morrer, era até o mais
natural. Os Valadares não tinham herdeiros forçados
e, se tivessem a pequena comsigo, era mais do que
certo que lhe deixariam tôda a fortuna. Emfim Jorge,
vencido pelos argumentos da mulher, respondeu ao

pedido dos cunhados que lhe cediam todos os direi
tos sôbre Lúcia. Clara e Joana, desde êsse dia, passa
ram de invejar Mimi a invejar a irmã.
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-Que lindo! exclamaram em côro as duas ir

mãs.

-Está realmente um encanto, disse D. Leonor
satisfeita.

-Ai o que ali está! bradou Lúcia, correndo para
um canto.

Num berço de rendas, uma boneca em tamanho

natural, igual á da Mimi, estava deitada com os olhos
semi-cerrados. As pequenas correram tôdas para
junto do leito dispondo-se a ir brincar com ela.

- Hoje, não: é muito tarde. Amanhã disse Ger-
mano.

-Amanhã é dia de estudo: no domingo.
Despediram-se e retiraram. Os pais de Lúcia iam

satisfeitos, D. Leonor nem sentia o espinho costumado
da inveja, mas Clara e Joana não podiam ocultar o

seu despeito.
- d Que t,eem vocês que vão com tão má cara?
-Tenho sono, respondeu secamente Joana.
-E tu?

-Eu tenho pena de ver Lúcia com tantas cousas

boas e eu sem elas, confessou Clara.

-.Foi viajar, viu lindos lugares, divertiu-se, e

agora vive como se fôsse rica, emquanto que nós ...

-E de quem é a culpa? Vocês, com a sua inveja,
fizeram mil partidas a Mimi, acabando por lhe partir
a cabeça; a vossa irmã procedeu de outro modo: é

justo : ela teve a recompensa e vocês a punição em

não serem desejadas onde ela é querida.
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- Cala-te, Jorge. Deixa-as lá.

- Eu deixo. Só lhes noto que não teem que se

queixar da sorte: é a conseqùência lógica dos seus

actos.

E durante o trajéto ninguêm disse mais palavra.

* *

Chegou emfim a festa da Árvore e foi solenisada

com tôda a pompa. Germano escreveu para ela êstes.

versos que as crianças cantaram com alegre entu

siasmo: .



Plantêmos as árvores
Na terra fecunda,
Na terra que abunda

Em fruetos e fiores!

Plantemos as árvores!
Serão bom tesouro,
Darão pomos de ouro

Por entre verdores.

Quando as laranjeiras
Fôrem crescidinhas,
Outras criancinhas

Aqui hão de vir.

Então brincadeiras
Nós já não teremos,
E trabalharemos
Sorrindo ao porvir.
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Porém nossos nomes

Na folha gravados,
P'ra sempre ligados
Ás árvores são.
Êsses pobres nomes,

Emquanto elas vivam

Darão aos que as estivam

A recordação

Dessas criancinhas,
Que noutras pensando,
Foram semeando

O que hão de comer

Rosadas boquinhas
Da nova ninhada,
Da Escola abençoada
Teimando em viver.

Quem pensa nos outros

Serve a Providência,
Que em sua clemência

Tanto bem nos faz.

Quem pensa nos outros

Prepara o futuro

E torna-o, de escuro,

Em irís de paz.
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Plantemos as árvores

Na terra fecunda,
Na terra que abunda

Em fructos e flores!
Plantemos as árvores!
Serão bom tesouro,
Darão pomos de ouro,

Por entre verdores.

Tôda a família de D. Alda se reuniu em Bemfica,
sem que desta vez a inveja de D. Leonor e das filhas

conseguisse perturbar a festa. O exemplo frisante de
Lúcia e os constantes reparos do bom Jorge de Lemos

lograram curar da inveja a família.

Clara e Joana tornaram-se uma companhia muito

apreciavel para a irmã e para a prima e quando, de

pois de mulheres, se lembravam dos seus acessos de

inveja, tinham vergonha e coravam. Tarnbêrn nin

guêm, a não ser a própria consciência lhes falava em

tal. A generosidade e o perdão foram sempre timbre
da família Valadares.

Mimi não morreu, como a ambiciosa tia previra,
mas não casou. Sabendo-se fraca e doente, entendeu

que não devia criar família para não prejudicar nin

guêm. Dedicou-se sempre à sua Escola, tornando fe
lizes milhares de famílias, e dotou generosamente as

primas quando elas se casaram.

Todos vivem ainda, e Maria da Graça Valadares,
a nossa antiga Mimi, contiríúa a ser a providência da
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família e dos pobres que a cumulam de bençãos e

carinhos.
E' madrinha dum filho de Lúcia que, apesar de

ela ser ainda muita nova, teima em chamar-lhe a sua

avósinha, o que sinceramente a desvanece.

A vida de Mimi é um bom exemplo de resignação,
virtude e bondade, digno de ser seguido por tôdos, em

'iguais circunstâncias, que tiverem coração.

FIM

•
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