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o António é um pequeno
muito inteligente e estudioso,
apontado como exemplo a to

dos os rapazes da sua idade

que freqúentam a mesma es

cola. Quando se fala em aten

ção ás explicações do profes
sor, nenhum lhe leva a palma no modo por que sabe

escutar, tirar apontamentos úteis com método e sere

nidade, demonstrando pelos seus actos e modos que
o tempo que se gasta com êle não é perdido, antes

pelo contrário. A sua carteira é um modêlo de arranjo,
e não ha memória de que êle vá para o recreio dei-
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xando qualquer livro ou objecto de estudo fóra do

seu lugar.
Junto dêle, quiz a sorte que ficasse um pobre ra

paz, tão bom como êle, mas cuja inteligência em nada

se parecia com a sua. Muito desejoso de aprender,
Pedro abria grandes olhos procurando entender quan
to o professor explicava; mas era em vão!

A sua pobre cabeça não era feita para o estudo.

Ás vezes, quando as aulas terminavam, Pedro retira

va-se sósinho e de cabeça baixa, sentindo uma gran

de mágua por não ter percebido cousa alguma e re

ceiar ter de dar lição no dia seguinte.
Uma tarde, o professor chamou-o á pedra. Êle

ergueu·se, tremendo, e a tremer pegou no giz. Não

fez nem disse senão asneiras, e o professor mandou-o

sentar, depois de lhe ter passado uma forte repreensão.
O pequeno, muito envergonhado, corado até ás

orelhas, retomou o seu lugar com as lágrimas nos

olhos, enquanto os condiscípulos o seguiam com olhar

zombeteiro e um sorriso de troça.
António, porém, não se riu. Em vez de fazer côro

com os companheiros, pediu ao professor para lhe di

zer uma cousa. Autorizado a isso, afirmou-lhe:

- O Pedro estudou, que eu vi; mas está doente,
e é por isso que não deu bôa conta de si. Se V. Ex."

o chamar amanhã, ou em outro qualquer dia, verá que
êle sabe a lição.

O professor fitou com simpatia o seu melhor aluno

e volveu-lhe com brandura:
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l
- Dou-lhe os parabens pelo seu procedimento,

menino. Era o António, de todos os meus discípulos,
o que tinha mais direito de rir por ser o que melhor

pode avaliar as tolices que êle disse, e, em vez de o

fazer, desculpa-o ... embora êle o não mereça. f�sse

Não fez nem disse senão asneiras. (Pag. 6)

acto de bôa camaradagem eleva-o muito na minha

opinião acima dêstes senhores, que só acham risos de

escárnio para celebrar a triste figura do seu condiscí

pulo, figura que não estão livres de fazer por sua vez

e os vexará por seu turno.

Quando as aulas acabaram, António enfiou o seu

braço no de Pedro e, saíndo com êle, perguntou-lhe:
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-l Tu não tens um explicador?
- Não. O meu pai é muito pobre. Só em com-

prar-me os livros faz um grande sacrifício. Eu gosta
va de lhe poder mostrar que sou reconhecido, apro

veitando as lições; mas, por mais que faço, não per
cebo nada e acanho-me de fazer perguntas ao mestre.

Êle bem insta comigo para que diga o que não en

tendo, mas eu ...

- És acanhado, fazes mal. Mas vou propor-te
uma cousa. d Onde móras tu?

- No Campo de Santana.
- Pois bem, eu móro na rua do Telhai, não é

muito longe.
- Pertissimo.
- Pede a teus pais que te deixem ir á noite a mi-

nha casa e verás como eu te ensino bem a lição.
- ri E a tua família não se zanga?
- i ]sso, sim! A minha mãe é a primeira pessõa

a dizer me que, neste mundo, um dos preceitos, que
um homem de bem deve seguir, é ajudar os outros.

em tudo que não envolva prejuizo próprio, d perce

bes?
- Percebo. É o mesmo que dizer: em tudo que·

não seja mau para êle,
- Exactamente.

Assim conversando, tinham chegado ao Campo
de Santana. Despediram-se com um amigável apêrto
de mão e António insistiu:

-Até logo.
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- Até logo, repetiu Pedro com muito reconheci-

mento.

Não narraremos aqui, porque é desnecessário para
a nossa história e seria muito aborrecido de ouvir, o

grande trabalho que António teve para conseguir me

ter a lição na bronca cabeça do seu novo amigo. Mas,
no dia seguinte, entrando na aula, o explicador im

provisado ia radiante. O professor, que era um homem

experimentado, percebeu logo que qualquer cousa

se havia passado, e, voltando-se para Pedro, disse

lhe:
- Como o 57 me afirmou hontem que o menino

sabia a lição, e eu sei que êle é incapaz de mentir, per

gunto-lhe se já está restabelecido do seu incómodo,
porque desejo chamá-lo á pedra.

O pequeno Pedro respondeu que estava muito

bem e ergueu-se com um á vontade e uma certeza que
fez pasmar os condiscípulos.

O professor, divertido, porque pressentia de onde

lhe vinha a sciência, disse-lhe:
- Resolva-me êste problema: Compraram-se 3

centos de laranjas á razão de 20 centavos a dúzia.

� Que lucro se obtem, revendendo cada laranja a

2 centavos?

Sem hesitar, o pequeno respondeu:
- O número de dúzias de laranjas conhece-se ven

do quantas vezes 12 cabe em 300. Isto corresponde a

dividir 300 por 12.
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Ao mesmo tempo que falava, ia escrevendo na
.

pedra:
300 1_1_2_

60 25

O

E continuou:
- Os très centos de laranjas custaram ao compra

dor 25 vezes 20 centavos, isto é, 5 escudos, e reven

dendo-se a 2 centavos cada laranja, produzem 300

vezes 2 centavos, ou 6 escudos. O lucro vem a ser a

diferença entre os preços da venda e da compra, quer

dizer, entre 6 escudos e 5 escudos: vem a ser, portan
to, de I escudo.

Os rapazes estavam todos espantados e o profes
sor, contente, passou-lhe outros dois problemas, que
êle resolveu igualmente bem. Marcando-lhe uma bôa

nota e mandando-o para o seu lugar, o mestre dis

se-lhe:
- j Ora até que emfim! Deu-me uma lição que

pode figurar entre as bôas que êste ano aqui se têern

dado. Espero que não volte depois dela a fazer tristes

figuras.
Os condiscípulos cochichavam entre si, e António,

em vez da alegria altiva com que entrara na aula, es

tava sucumbido e triste. Quando a campaínha, anun

ciando o recreio, suspendeu os trabalhos escolares, êle,
em vez de seguir os companheiros, veio ter com o

professor, dizendo a rnêdo :

- Queria dar-lhe uma palavra em particular.
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- � De que se trata? perguntou interessado o Dr.

Décio.
-Venho pedir-lhe

perdão.
-d De quê?
- É que ontem, im-

pressionado pela troça

que os meus colegas fi

zeram ao Pedro, eu disse

que êle sabia a lição. Na

ocasião pareceu-me que

procedia bem j mas, ven

do hoje que V. Ex." acre

ditou no que eu tinha di

to, por me julgar incapaz
de mentir, senti que, no

empenho de defender o

meu condiscípulo, faltei,
sem querer, ao que devia

ao meu professor.
E muito vexado, com

os olhos fitos no chão e o

olhar empanado de lágri
mas, o pequeno António esperava ouvir a repreensão
que tinha por justa.

Em silencio, o professor olhava-o com estima. De

pois) aproximando-se do estrado em que tinha a car

teira, tirou dela um livro de estudo, de que era autor,
e escreveu na primeira página a seguinte dedicatória:

- Ahi tem. Quando fôr homem

recordará com orgulho ...

(Pag. 12)
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«Ao melhor e mais digno caracter infantil, que até'

hoje tenho conhecido, ofereço este volume como prova
do aprêço e estima em que tenho a sua rara lialdade.»

Em seguida, voltando junto do pequeno, afagou
lhe a cabeça e, beijando-o, disse-lhe:

- Ahi tem. Quando fôr homem, recordará com

orgulho êste episódio da sua infância. Quanto ao seu

condiscípulo Pedro, meu amiguinho, não o recomen

do ao seu coração: já vi de que êle é capaz.
Não se enganou o Dr. Décio. Pedro, devido aos

cuidados e explicações de António, pôde fazer o curso

do liceu, sempre guiado por êle, e hoje que António é
um homem, já casado e com filhos, quando abre a

grande estante do escritório, onde encerra os seus me

lhores livros, lança sempre um olhar de simpatia ao

volume que o Dr. Décio lhe ofereceu quando era pe
queno. De todos os livros que tem na estante, é êle o

de mais modesta aparência. E comtudo é o único vo

lume que, apesar da sua generosidade, êle não em

presta a ninguêm.
Sorri-lhe nêle a infância, já tão distante, em que

os seus actos, sempre nobres e bons, demonstravam
já que êle havia de ser o que hoje é: um chefe de fa
mília exemplar.



II

-J Diz-me uma cousa, avôzinho il

Pede o pequeno Bébé.
- Se eu souber, digo, meu neto.
- d A terra da foca, onde é?

- É na América do Norte
Onde abunda êsse animal.
- i Que peixe tão feio e mau!
- Não é peixe, nem faz mal.

-d i Não é peixe e nada n'água?!
i Essa agora, meu avô!
- É um mamif'ro, Bébé!

J O menino não estudou
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A lição, que ontem trazia

Em sciências naturais?

Tratava da vida e hábitos

Dêstes mesmos animais.

- É gue no livro, avôzinho,
Acho tudo maçador,
Enquanto que nos jardins ...

-d Precisas informador?

Já com dez anos completos
Tens razão de ter vergonha.
- Não diga mais nada, avô,
E vamos vêr a cegonha.

- E' isto. O senhor meu neto

Não só ontem não estudou,
Como hoje foge de ouvir

Resposta ao que perguntou.

Pois agora, meu menino,
Vou te dar agui lição,
Como castigo de sêres

Volúvel e mandrião.

- Basta, avôzinho, não ralhe,
Pois num momento aprendi
Que a terra donde era a foca

E' muito longe d'aqui:
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Que é um mamif'ro e não peixe,
Que não faz mal a ninguêm
E é facil domesticá-la
Pelo bom génio que tem.

- Sim, sim, mas tens de me ouvir. (Pag. 16)

Agora não explique mais ...

Mostre que gosta de mim:

Leve-me a vêr os macacos

Que é o melhor do jardirn.»

15
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Seguindo o neto, que o puxa
Para o sítio onde quer ir,
O velho, a sorrir, lhe diz:
- Sim, sim, mas tens de me ouvir:

A foca tem filhos vivos

Não põe ovos como os peixes .•.

- i Olhe os macacos, avô!
- Has de ouvir c não te queixes.

Se pretendias folgar
Sem ter de ouvir-me um sermão,
Não mostrasses ignorar
O que tinhas por lição.»

Bébé ouviu resignado
Quanto seu avô lhe disse,
E pensou co'os seus botões:
- Em não estudar fiz tolice.

Mas quando, passados dias,
De novo ao jardim voltou,
Era sábio em zoologia
E deslumbrou seu avô.



ôntôrem

III

Martinha era uma bôa mulher, casada com o me

lhor padeiro que existia na cidade de Santarêm, no

ano de 18 ••• Muito séria, muito asseada e muito tra

balhadeira, era o modêlo das bôas donas de casa. Ti
nha contudo um senão a mulher do padeiro. Queria
ser tratada como se fôsse senhora, que as suas três

criadas lhe dessem dom e que os fregueses a tivessem
na conta duma mulher instruida e bem falante.

Andára em pequena na escola e aprendera a lêr,
a escrever e a fazer as quatro operações. Estava con

vencida de que era uma pessôa muito instruida, e gos
tava de empregar na conversa palavras pouco vulga
res, para espantar as pessõas com quem falava. Logo
de manhã, muito bem vestida e penteada, descia á

PARA DIVERTIR
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I

loja para verificar a venda do pão, segundo o que di

zia, mas na realidade era para se ouvir chamar muita

vez senhora D. Martinha e dar-se ares irnportantes
de pessôa considerada e bem nascida.

- Ah! sim?! Eu não sabla que isso se chamava assim. (Pag. 19)

- Muito bons dias, snr." D. Martinha! dizia-lhe,
entrando na loja, a sua vizinha e lavadeira. Como

passou a noite?
- Bem, minha rapariga, muito bem, apesar de

ouvir a todo o momento os roncos que o meu ho

mem solta a ressonar.
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- Essa agora! Então a senhora dormia e ouvia
os roncos do snr. Romão?

- Ouvia. Eu tenho os sentidos tão apurados que,
mesmo a dormir, oiço tudo que se passa. Sou uma

pessõa invulgar.
A lavadeira abriu muito os olhos e disse com admi

ração sincera:
- Ah! sim?! Eu não sabia que isso se chamava

assim.

E, nessa tarde, batendo a roupa na pedra do rio,
dava ás lavadeiras suas colegas a seguinte novidade:

- Ai, a minha freguesa D. Martinha é uma cria
tura que sabe muito, e é até diferente das outras.

Imaginem vocês que ela, quando dorme, ouve tudo
exactamente como se estivesse acordada. Esta noute

ouvia os roncos do marido.
- O' tia Engracia, isso não pode ser! Só se foi a

sonhar. Vocemecê já ouviu alguma cousa emquanto
está a dormir?

- Eu não, senhora; mas, se tivesse ouvido, não
acharia razão para me espantar como faço agora.

- Eu cá não quero crer. Isso é embuste da mu

lher, comentou a Rosa das Eiras, torcendo nas mãos

nevadas e robustas um grande lençol.
- Aquilo não é saudavel, ri sabem vomecês? vol

veu a ti'Engracia confidencialmente. E' uma doença,
urna moléstia que tem o nome de invulgar.

-Lá,se é doença, já não digo nada, volveu, aba
Iada, a Rosa. Ha males mais exquisitos! ...
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E toda a pequena cidade soube que a snr," D. Mar

tinha padecia de invulgar.
Quando isto chegou aos ouvidos dos seminaristas,

estes riram a bom rir e

decidiram ir, uns atrás

dos outros, perguntar á

senhora dona Martinha

como estava da sua

doença.
Um pequeno, irmão

d'um dos seminaristas,
via estes rirem muito e

não compreendia a ra

zão de tais gargalha
das. Chamou o irmão

de parte e perguntou
lhe porque achavam

tanta graça a que a po
bre mulher tivesse tal

doença.
-Tu sempre és mui

to pateta! respondeu
êle. Não ha tal doença.
Aquilo é uma tolice das
muitas da padeira da
rua do Meio.

- Mas o que quer dizer invulgar? perguntou o

pequeno.
- O contrário de vulgar. Sabes o que quer dizer?

___ riram a bom rir. __
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- Não, volveu êle, vexado por ter de mostrar a

sua ignorância.
- Vulgar, explicou o outro, é uma cousa muito

vista, muito conhecida, muito usual. Precedida do

prefixo in, quer dizer justamente o contrário: uma

cousa que é rara, que se não vê com frequência. Per
cebes?

- Não é difícil. Mas então não me parece caso

para rir, e sim uma confusão de quem a ouviu. O que
ela deve ter dito é que tinha uma doença que não é

vulgar.
- Enganas-te. Ela tem optima saude e o unico

mal que se lhe pode atribuir é vulgaríssimo: chama-se
toleima. Vou contar-te um facto passado com ela, a

que has de achar graça, apesar da tua pouca idade,
porque t'o vou explicar. Ela estuda nos dicionários
os sinónimos que lhe parecem menos usuais para
deslumbrar os seus interlocutores.

- Tu estás quasi a fazer o mesmo. Eu não sei o

que são sinónimos nem o que são interlocutores.
- Eu te digo: sinónimos são as palavras que

equivalem a outras no sentido geral e diferem no par
ticular. Por exemplo, mandrião e preguiçoso. Mas
sucede que, muitas vezes não se podem empregar em

substituição umas das outras sem o disparate ser com

pleto. Ora a mulher, procurando no dicionário um

sinónimo da palavra língua, encontrou idioma, e, não

sabendo que esta palavra se referia ás línguas, que se

falam, e não áquela com que se fala, ficou encantada
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de ter com que deslumbrar os fregueses, no dia se

guinte de manhã. De facto, á hora a que a loja estava

mais cheia de gente, ela desceu, muito vistosa, tra

jando um vestido côr de rosa clara, e, depois de re

tribuir os cumprimentos dos fregueses, voltou-se para
a ti'Engracia, que esperava encostada ao balcão que
lhe entregassem o pão que ia buscar, e disse-lhe sor

ridente:
- • Faz-me um favôr, vizinha?
- f Ora essa! A sur." D. Martinha manda.
- (Então, disse ela, erguendo propositadamente

a voz, chegue-me ali ao talho do Lourenço e traga-me
meio kilo de idioma de pôrco para o jantar. J

«Já vês a tolice. Isto correu ràpidamente, e é por
isso que tu vês em Santarêm todos rirem a bom rir
dos dislates da snr." D. Martinha.

No dia seguinte, que era feriado, os seminaristas
entravam em fila por uma das portas do estabeleci
mento do Romão e saíam pela outra, perguntando á
snr." D. Martinha:

- Como está da invulgar? Tem idioma de pôrco?
Ela, desesperada, chamou-lhes nomes feios e ati

rou-lhes com os pães, com os pesos, e até com.as ba

lanças. O pequeno, irmão do seminarista, que na vés

pera não pudera rir por não compreender onde estava

a graça, dava agora gargalhadas fortes e seguidas.
Mas, quando aquela brincadeira de maldade termi

nou, disse ao irmão:
- Eu diverti-me, mas isto não foi bom nem bo-
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nito. Os dislates da snr." D .. Martinha, 'Como tu lhes

charnas, só deviam servir para uma cousa.

-Dize .

.
- Para quem os ouvir ter o cuidado de não em-

- N'este sentido, não. (Pag, 24)

pregar na conversa palavras de que não conheça bem
.

a significação. Eu vou ser muito cuidadoso n'isso e,

para começar, pergunto: o que é dislate?
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- Disparate, desconchavo.
- Não ha perigo de ser tolice.o seu emprego?
- N'este sentido, não.
- Então hei de empregar essa palavra muitas ve-

zes. Não te escondo que compreendo o gosto da for
mosa padeira: empregar palavras, que os outros não

percebem, sem desacerto, tem dado a muita gente,
que não é sábia, fama d'isso. Eu hei de parecer sá

bio, usando desse modo discreto a receita da snr."
D. Martinha.

- Aí a tens. Manda-a aviar.
E, com ar pomposo, o seminarista declamou:

Muita pompa no falar,
Muita gala no dizer,
fazem d'um parvo erudito,
Como aos centos podes vêr.

- Excederei a snr." D. Martinha, mas sem des

acertos, verás.
- Não te gabo o gosto. Ainda que, verdade, ver

dade, não creio que estejas em erro. Um criado, cá
do seminário, costuma dizer:

- I Bom, bom, sem defeito que se lhe possa pôr,
e que agrada sempre a todos, é o sermão que só en

tende bem o prègador que o diz .•



IV

Cái chuva torrencialmente.
O vento ulula feroz.
E Berta, alagada em água,
Vai gritando em alta voz:

-CI: i Comprem sardinha salgada!
(( j A vintern um quarteirão!
« E' pequenina, mas vale

«A que se vende a tostão.»

Ninguêm chama a pobrezinha
De saia rota e pés nús,
Porque os que têem dinheiro

E' raro não serem crús.
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Por dentro duma vidraça,
Vestindo lindo veludo
Vai reparando em quem passa
Um chéchézinho de entrudo.

Ao vêr a pobre pequena
Açoutada pelo vento,
O elegante ché-ché
Teve um nobre pensamento:

Chamou Berta da janela
E foi recebê-la á escada.
Tirou-lhe a giga das mãos

E, entregando-a á criada,

Perguntou: - � Quanto é que custa

Toda a sardinha que ahi está?
- Oito vintens, meu menino,
Mas olhe que não é má.

- Toma dois tostões, pequena.
Anda vêr a minha mãe.

Ela tem bom coração
E ha de fazer-te bem.

Intimidada, a varina
Foi seguindo o protector,
Que abriu devagar a porta
Que dava p'ra o toucador,
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Onde a mãe, vendo-se ao espelho,
Acabava o penteado.
- Mamã, venho-lhe pedir
Um favor ajuizado.

- Que é? pergunta a mãe

-JQue;é? perguntou a mãe,
Reparando na varina.
- Se, em vez de me dar brinquedos,
Veste antes esta menina..

« Gastar dinheiro em bisnagas
« Confétis e serpentinas
«Parece-me um acto mau,
«Quando ha tão pobres meninas.»
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- Pensas muito bem, meu filho.
Aceito o teu sacrifício
Para que saibas e sintas
O gôzo dum benefício

«Que nos impõe privações.
«Não jogarás o Entrudo,
«Mas verás que a Providência
((A quem muito dá, dá tudo.»

Não jogou Vasco, mas teve

Bem maior satisfação,
Vendo quanto bem fizera

Com tão leve privação.

Ficou freguez da varina

Que o chama meu benfeitor.
Não só não se arrependeu,
Mas diz com ar protector:

- Nunca mais jogo o Entrudo.
Em vez de á doida gastar
Tenho a pequena varina
De quem preciso cuidar.

Passaram anos e anos.

Vasco brinccu sem dinheiro.
O que lhe davam guardava
Dentro do seu mealheiro.
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Na quarta-feira de Cinzas,
O mealheiro quebrava
E tudo que nêle havia

Á pobrezinha entregava.

o mealheiro quebrava ..•

E, ao vê-la passar na venda,
Bem vestida e bem calçada,
Pensava que igual prazer
Nenhum brinquedo lhe dava.



 



v

Era uma vez uma

velhinha que tinha um

neto, muito bom rapaz
e muito amigo dela. Es

forçava-se, dia e noite,
a pobre criatura a bordar para fóra e a custo conse

guia ganhar o dinheiro preciso para ambos se susten

tarem miseravelmente.

Por caridade, ensinava-lhe a ler e a escrever um

professor d'instrução primária que morava próximo
do pátio onde, n'uma modestíssima casa, eram reco

lhidos a trôco de prestarem pequenos serviços. Paulo

era um rapaz muito inteligente e digno e, embora na

da dissesse, sofria muito. Os seus companheiros de

estudo tratavam-no com desdêm. Êle via que, mesmo

o professor, o não considerava do mesmo modo que
aos outros. Depois, ao regressar a casa, não era mais
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feliz: nunca comia quanto desejava, e as pessôas, que,
por caridade, o recolhiam, mandavam-no ao chafariz
buscar bilhas de agua até prover os gastos da casa.

Quando caía a noite, o pobre Paulo ficava contente

se o deixavam ir deitar-se e descansar dum dia de cons

tante humilhação e trabalho, sem ouvir alguma ralha

ção por se não ter mexido com a pressa que os seus

amos desejavam. Quando êle chorava, a avó passa
va-lhe a mão pela cabeça e dizia-lhe enternecida:

-Tem paciência, meu filho. Nêste mundo tudo
cansa. A própria infelicidade acaba por se cansar.

Ainda havemos de ter uma vida bôa e muito diferente
disto: verás.

O pequeno suspirava e não respondia nada. Os

pais haviam morrido quando êle era muito pequenino
e não se lembrava dêles. Conhecera a avó sempre
pobre, e como pobres tinham ambos sempre vivido.
Parecia-lhe impossível que a sorte lhe reservasse ou

tro destino menos penoso; mas estudava com afinco
e grande desejo de saber. Se eu aprender muito bem
a ler, a escrever, e a fazer contas, posso ir ser caixeiro
duma mercearia. Não ganharei muito, mas talvez seja
'Û preciso para não termos de ficar com vontade de

comer, como tanta vez sucede.
O mestre era, na escola, a única pessõa que, ape

sar de se zangar constantemente com êle, lhe mani
festava interesse. Um dia disse-lhe:

- Vou preparar-te para exame. Tu não és tolo e

'sempre é uma habilitação.
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Fez-se uma subscrição entre os alunos para com

prar os livros de que Paulo precisava e, nêsse mesmo

ano, com grande alegria da velha avó e admiração de

todos, Paulo fez exame e ficou distinto, apesar de não
ter tido ninguêrn que se interessasse por êle.

Dias depois, vindo do chafariz vergado sob o pêso
.

duma grande bilha de água, encontrou um rapaz que
distribuia papeis amarelos e vermelhos ás pessoas por

quem passava. Apressou o passo e pediu com bom

modo:
-Dá-me um?
- Aí tens, disse o homem, sorrindo com ar de

troça. Não me parece que isso te possa servir para

nada; mas, como eu estou morrendo por me vêr livre
desta séca ...

Pondo a bilha no chão, Paulo sentou-se no degrau
duma porta e dispôz-se a ler o prospecto.

«Taquigrafia, leu êle no cimo da fôlha, em letras

maiusculas. E, ao lado, em caracteres vermelhos: d« O

que é taquigrafia P»

«E' a arte de escrever ràpidamente por meio de
sinais representando não só letras, mas sons ou gru

pos de letras».
- i E' bôa l exclamou êle admirado. i Sempre se

inventa cada cousa! Eu nem sonhava que havia isto.

Interessado, continuou:
«A proposição a, em caligrafia, precisa de quatro

movimentos, em taquigrafia é só um ponto (.); a le

tra p, servindo-nos do alfabeto vulgar, obriga-nos a

PAR'" DIVERTIR 3
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fazer cinco movimentos j na taquigrafia apenas um

(,,). Qualquer pessõa, logo que conheça bem êste
modo de escrever, pode sem esfôrço escrever 60 a

80 palavras por minuto.»

- Dá-me um? (Pag- 33)

Paulo estava maravilhado. Mas, momentos depois,
a sua alegria era enorme, lendo ainda no reverso da

fôlha, em caracteres vermelhos:
«Ordenados esplêndidos. Muitas firmas importan

tes em Portugal conhecem o valor da taquigrafia tão,
bem que não empregam só um, mas dois, três, e até
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oito taquígrafos, pagando-lhes esplêndidos ordenados:
o dobro do que um empregado usual ganha. Em dez
semanas ou três meses, no mínimo, pode ter-se esta

grande habilitação comercial. R. $ :\' :\', n." 100.»

Dobrando maquinalmente o papel, Paulo meteu-o

ao bolso e, pegando na bilha, dirigiu-se para casa,
pensando:

- Ainda que o papel não tivesse outra utilidade,
já servia para me ensinar a significação duma pala
vra que eu não conhecia. Mas ainda me hade servir

para mais, ou eu me engano muito.

Quando acabou de encher tudo de água, vestiu o

seu melhor fato e, metendo o papel, cuidadosamente

dobrado, no bolso do casaco, dirigiu-se a casa do seu

antigo professor. Foi amavelmente recebido porque o

sr. Vaz estava de bom umor:

- Ora viva o meu amigo Paulo, exclamou êle

alegremente. J A que devo a sua visita?
Muito embaraçado, agitando o chapeu na mão, o

pequeno contou-lhe como lhe haviam dado na rua o

papel e o desejo que tinha de estudar taquigrafia para
poder ganhar um bom ordenado e melhorar a situação
da avó.

- K' muito justa a tua ambição J Mas que posso
eu fazer-te nisso?

- Como tirar a certidão do exame é muito caro,
eu vinha vêr se o sr. Vaz não tinha dúvida de me

passar um atestado dizendo que eu fui sempre bom

estudante e que fiquei distinto, para eu ir com êsse
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papel procurar êste senhor e vêr se êle me faz o mes

mo favôr que o senhor me fez, ou se me ensina e fia
o seu trabalho até que, estando empregado, eu lho

possa pagar. E' sobre tudo nisto 'que eu quero in

sistir.
- Passo o atestado, passo. Tenho até muito gôs

to nisso.
E o sr. Vaz, não só passou um atestado magnífico

ao seu ex-discípulo, como escreveu uma carta ao pro
fessor explicando-lhe as condições do rapaz. Depois,
entregando os dois papeis a Paulo, disse-lhe:

- Estimo que tenhas sorte. Não deixes de me di
zer se fôres bem sucedido.

Agradecendo, Paulo retirou-se apressado e foi pro
curar a criatura a qual, havia um momento, êle con

siderava que tinha na mão o seu futuro.
Batendo á porta, parecia que o coração ia esta

lar-lhe no peito. Passou um longo bocado, em grande
angústia. O pequeno desejava tocar segunda vez, com

mêdo de não ter sido ouvido da primeira; mas a con

sciência de que ia áquela casa para pedir, tirava-lhe
o ânimo de agitar a campainha. Sentiu que alguêm
subia a escada com passo rápido e teve o pressenti
mento de que quem subia ia dirigir-se como êle para
casa do taquígrafo. Voltou-se e viu um homem alto e

loiro, vestindo uma capa de borracha e olhando para
êle atravez dos óculos, com IlUS olhos azuis claros,
cheios de sorridente bonomia.

-l Que desejas, menino? perguntou êle.
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- Falar ao senhor professor de taquigrafia, res

p oodeu timidamente Paulo.
- Sou eu mesmo. Podes dizer o que queres.

- Sou eu mesmo.

Durante o caminho julgára Paulo que o passo que
ia dar era muito simples e natural; mas, ao vêr-se
cara a cara com aquele desconhecido que o fitava com

simpatia, a voz embargou-se-lhe na garganta e, fa

zendo-se muito corado, sustendo a custo as lágrimas,
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estendeu ao professor o atestado e a carta do seu an

tigo professor.
A grande comoção do pequeno não desagradou

ao taquígrafo que, impelindo-o na sua frente, mal a

criada abriu a porta, levou-o para o seu escritório e

fê-lo sentar numa cadeira, enquanto tomava conheci
mento dos papeis que êle lhe havia entregado. Ter
minando a leitura da carta, que o professor Vaz lhe
havia escrito, o sr. Syderey, que assim se chamava o

taquigrafo, voltou-se para Paulo e disse-lhe afavel
mente:

- E' muito justa a sua pretensão. O prêço de
cada lição é de 30 centavos. Logo que o senhor esteja
empregado pagará uma lição em cada mez até ao pa
gamento final da sua dívida. d Quer começar já hoje?

- Como V. Ex." entender.
Percebendo que o pequeno ardia em desejos de

dar a primeira lição, o sr. Syderey ergueu-se da ca

deira, dizendo-lhe:
- Então siga-me.
E entraram na primeira aula. Eu não quero dar

aos meus leitores a maçada de assistir a uma lição
a mais das que decerto já têern ; mas o que lhes ga
ranto é que o pequeno Paulo não se aborreceu e, pos
to á vontade pelo professor, achou voz para lhe agra
decer a maneira gentil por que acedera ao seu pedido.
Voltando a casa, contou a sua avó quanto sucedera,
e ela, muito contente e esperançada, dizia-lhe com

convicção:
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_
- Pois está de vêr que tudo cansa, até a própria

infelicidade. Eu bem te dizia que a sorte havia de mu

dar um dia.
Ao fim de dois meses, já o pequeno Paulo era ci

tado pelo taquígrafo corno o melhor discípulo que até
então tinha tido; mas, no dia em que êle completou
três meses, o professor chamou-o ao seu escritório e

disse-lhe:
- Não tenho mais nada que lhe ensinar. O se

nhor é tão hábil taquígrafo corno eu. Tem a sua edu

cação terminada. Vou propor-lhe o seguinte: Eu te

nho, a pedido de vários amigos, de ir fundar em Coim
bra uma escola de taquigrafia. �, Quer o senhor, apesar
da sua pouca idade, ficar dirigindo esta casa durante
a minha ausência e ir para Coimbra logo que eu possa
voltar agui?

E, sem esperar resposta, ajuntou:
- Dou-lhe 30 escudos e casa para si e sua avó,

tanto aqui como em Coimbra.
Louco de contente, Paulo cobriu-lhe as mãos de

beijos, chamando-lhe seu benfeitor.
- j Oh, não! protestou o taquígrafo, engana-se.

Eu não faço favõres, faço negócios.
E, de facto, todos os meses descontou ao seu em

pregado os 30 centavos de cada lição. Mas, quando
chegou o Natal, ofereceu ao seu amigo Paulo três

acções duma forte Companhia Africana, no valor de
50 escudos cada uma, e aproveitou a ocasião de lhe
dar êste conselho:
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- E' muito novo, Paulo; siga-me o conselho e o

exemplo. Em negocios, dê crédito ou não, como en

tender conveniente, mas nunca

faça favôres. Fóra disso, se, sem

se prejudicar, puder obsequiar
um amigo, não deixe de o fa
zer. Sente-se nisso muito prazer.

Paulo tão bem lhe tomou os

conselhos que, nêsse mesmo Na

tal, o seu antigo professor Vaz

recebia do seu pequeno discí

pulo um bom e valioso presente,
oferecido com tanta delicadeza

que êle se sentiu comovido até

ás lágrimas e censurou-se no

seu íntimo por ter sido algumas
vezes mau para êle,

Paulo tem hoje vinte anos,
é solteiro e pode servir de mo

dêlo a todos os rapazes que de

sejem ser bons. Sua avó tem

uma vida dôce e confortavel e,

agora que a miséria passou, não

desgosta de recordar com um

sorriso alegre os dias de traba-

Paulo tem hoje vinte anos lho excessivo e quasi de fome.

O próprio Paulo alude freqùen
temente ao tempo em que ia buscar água ao chafariz,
parecendo-lhe impossivel tudo aquilo que por êle pas-
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sou. E é natural. A natureza humana habitua-se com

extrema facilidade a tudo quanto é bom. Só se não

pode habituar ao que a faz sofrer. E' pena, porque
era muito cómodo.



 



Vl

Fócion estudou com Platão
E tanto dêle aprendeu,
Que, apesar de muito pobre,
Nada aos seus olhos valeu

Senão ser honrado e nobre

Nas acções e sentimentos.

Dernóstenes, nêsse tem po,
Era o maior orador,
Mas ... aceitava dinheiro
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Para fazer um favôr.

Não tinha, como o primeiro,
Só altivos pensamentos.

Um dia, talvez levado
Por qualquer feia razão,
Quiz os gregos arrastar

A' guerra, por convicção,
Mas não o pôde efectuar

Porque o bom Fócion velava.

E quando êle, com cinismo,
Ante o povo perguntou
Quando aconselhava a guerra,
Fócion logo retrucou

Com grande serenidade:

- Quando eu vir rapazes prontos
A vencer ou a morrer:

A' voz da Pátria os seus filhos
Prontos a tudo perder:
E os oradores por trilhos

Que os não levem á fortuna.

Envergonhado, Demóstenes
A carapuça assentou

E nunca mais ao bom Fócion

Opiniões perguntou,
Temendo a sua franqueza.



PARA DIVERTIR 45

Vem a proposito agora,
Meus meninos, afirmar:

Quem tem culpas deve ter

Cautelas em perguntar,
Se não quer ouvir dizer ...
O que lhe convém calar.



 



VII

A tia Adelaide era uma senhora que não tinha
mais de cincoenta anos, mas, apesar de ser muito
feia, ouvia-se constantemente apodar de minha linda

tia, minhaformosa tia, etc.

Os sobrinhos adoravam-na e compreende-se por
quê, quando se souber que ela estava sempre pronta
a ensinar-lhes as lições, leva-l'os a passear, e a ocul
tar-lhes as faltas para que êles não ouvissem ralhar.
Uma tarde, Ludovina, a pior de todas as sobrinhas
da tia Adelaide, estava sentada no jardim a com binar
com seu' primo João a melhor maneira de irem rou

bar a magnífica marmelada, feita pela receita das frei
ras de Odivelas, que sua mãe recebera de presente
naquela mesma manhã. João, mais bem educado do

que ela, levantava dúvidas a todo o momento; Lu
dovina contestava-as, mostrando a grande vantagem
que seria para êles apoderarem-se do dôce.
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- Mas a tia, se vem a saber, ralha-nos ...

- Qual vem a saber! Primei-ro que ela dê conta

ha de levar tempo. Os boiões são 24. Nós vamos só
aos ultimos 6.

- Pois sim, mas por ser da tua mãe, ir tira-Ia
sem licença não deixa de ser um roubo.

- Ah! que nome tão feio para uma cousa tão bo
nita! Então, quando eu como alguma cousa que é da
minha mãe, sem licença dela, cometo um roubo?

- Certamente, porque o que é dela não é teu.
-- Isso não é verdade. Minha mãe diz sempre

que o que é dos filhos é dos pais e o que é dos pais
é dos filhos.

- Isso é porque a tua mãe é generosa e não quer
fazer-te sentir o bem que te faz. Já a minha madrasta,
que não tem empenho nenhum em me ser agradável,
encara de outro modo as cousas e, pensando bem,
não posso deixar de lhe dar razão, apesar de não gos
tar dela.

- Bem, mas deixemos isso. Estou a falar-te da
marmelada e tu, sem juizo nem goludice, vens-me

com as ideas da tua madrasta, que não são cá pre
cisas para nada. Gostas ou não do dõce?

-Muito.
- Ora isso é que importa. Vamos a êle.
- � Mas corno, se a dispensa está fechada?
- Muito facilmente. Pega-se na corda da roupa

e ata-se a um dos varões de ferro da fresta a que a

minha mãe, não sei porquê, chama o respiradoiro. Eu,
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que já experimentei e sei que caibo por ela, desço pri
meiro e tu vens logo atrás. Levamos pão e uma faca,
comemos á vontade e, quando acabarmos, voltamos

pelo mesmo caminho.

Estava sempre pronta a ensinar-lhes as lições. (Pag. 47)

- Mas tu não cabes pela grade. E' impossi
vel l . ..

. - Se te digo que já experimentei! Depois, isto

tem muita graça. E' brincar aos ladrões. Eu sou o

Arsénio Lupin ...

- Não gosto. Preferia ser Sherlok Holmes.
- Anda, mexe-te, não sejas parvo.
- d Que queres tu que eu faça?
-Vai devagarinho ao armário, e traz o pão e a

faca.
PARA. Dl 'fERTIR 4
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-J E tu que fazes?

-Vou buscar a corda, que é mais difícil de tirar

por causa das criadas que podem vêr da janela da

casa dos engomados.
Minutos depois, voltava cada qual trazendo aquilo

de que se encarregara.
- J Ninguêm te viu? perguntou Ludovina a João ..

- Ninguêrn. E a ti ?

-Viu-me a Joana, mas eu preguei-lhe uma pêta
e ela acreditou piamente.

E falando, muito entusiasmada, Ludovina atava

a corda ao varão de ferro e deixava-se escorregar ao

longo dela com o desembaraço e presteza com que o

faria qualquer rapaz. Mal tocou com os pés no chão,

pegou com as pontas dos dedos nas bordas do bibe e

disse:
-Atira o pão. Bem. Agora a faca. Optimo. Desce ..

E João desceu.
Então dirigiram-se de vagar para o fundo da des

pensa e Ludovina, com grande habilidade, levantava
a crosta do dôce que, depois de comido todo o con

teúdo do boião, era de novo colocada como uma

espécie de tampa. Tão entretidos estavam que não

deram por que um criado, que passava no corredor

para onde dava o postigo, retirára a corda e fechára
a vidraça que existia do lado exterior da despensa.
Quando acabaram a sua façanha) quizeram saltar para.
cima, mas a corda tinha desaparecido. No primeiro
momento supuzeram que era devido á muita escuri-
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dão que a não achavam; mas dentro em pouco não lhes
restou a menor dúvida de que estavam prisioneiros.

- Eu bem te dizia que isto dava mau resultado,
dizia João muito aflito. G Como havemos nós de justi
ficar-nos, não me dirás?

E as lágrimas assomavam aos olhos do pobre pe
queno.

- Isso agora é que eu não sei ...
E Ludovina, atrapalhada, mas sem desanimar, an

dava em volta da despensa, olhando para tudo com

muita atenção, como quem espera encontrar um au

xílio imprevisto.
Não lhe falhou a espectativa. Ao canto da pri

meira prateleira descobnu um grande martelo e um

escôpro.
- Ora eu bem te disse que não vale nunca a pena

apoquentarmo-nos por pequenas cousas. Cá está o

meio de nos pôrmos daqui para fóra.

E, dirigindo-se para a porta, a endiabrada pequena

empenhou-se em fazer saltar a fechadura. Não se lem

brou porêm de que a bulha das marteladas daria si

nal de alarme em toda a casa. Alguma cousa os maus

deixam sempre de prever, e é esse pouco que, geral
mente, os entrega ao justo castigo que merecem.

Os pais de Ludovina conversavam na sala com a

tia Adelaide e, apesar desta já ter dito duas vezes com

cuidado: «�Onde estarão os pequenos com tanto so

cego? Decerto não estão a fazer cousa bôa t, a con

versa seguia animada, e o pai e a mãe de Ludovina,
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já habituados ás extravagâncias da filha, não estra

nharam a sua ausência. A tia Adelaide, cuja inquieta
ção subia de ponto, disse de repente ao cunhado:

- Escute, menino. � Não lhe parece ouvir umas

pancadas de martelo, dadas com fôrça em madeira?

... levantava a crosta do dôce ... (Pag, 50)

- E' verdade, afirmou o pai de Ludovina.
- Tens razão, disse a mãe.
- Eu vou vêr o que é, propôs a tia Adelaide.
- De modo algum; eu é que vou.

- Então, nesse caso, vamos todos, respondeu a

mãe para socegar a aflição da irmã, certa, desde a



PARA DIVERTIR 53

primeira martelada, de que se tratava de alguma nova

maldade da filha.

Fôrarn seguindo na direcção de onde vinha o som,

e chegaram ràpidamente á porta da despensa. Ludo

vina, sentindo. a fechadura resistente, tinha pegado no

martelo com uma mão e com a ou tra no escôpro, e

batia com toda a ânsia neste. A fechadura acabou

por ceder. Os pequenos, contentes, puxaram a porta j

mas, quando iam para a transpôr, recuaram espa
voridos.

- d Que quer isto dizer? perguntou severamente

o pai de Ludovina.
- Brincávamos aos ladrões, respondeu-lhe ela,

mas um dos criados teve a estupidez de retirar a

corda e de nos fechar a janela, e por isso tivemos de
arrombar a porta.

Ludovina dizia tudo isto naturalmente, como quem
não mede o alcance do acto praticado. João, corado
de vergonha, chorava.

-Tu sabes muito bem o que fizeste e eu tam

bém, disse êle; pede comigo perdão aos tios.

Ludovina não quiz pedir perdão, continuando a

fingir que julgava não ter feito mal. Não conseguiu,
porêrn, enganar os pais, que percebem sempre, pela
larga experiência que têern da vida, quando lhes es

condem a verdade.

João, pelos bons sentirnentos que manifestou no

seu primeiro arrependimento, foi perdoado. Ludovina

viu-se condenada a não comer marmelada durante
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um mês e, nessa noite, não foi ao Coliseu vêr os pa

lhaços com o primo João, divertimento de que muito

gostava.
Nunca mais brincou aos ladrões, e quando, ás

vezes, alguma das crianças com quem brinca, a con

vida para fazer qualquer maldade, responde, no tom

de quem sabe o que as cousas são:
- Não quero, porque não estou para sofrer de

pois as consequências disso.

E conta-lhes a história da marmelada.



VIII

U m dia, uma roseira

Desabrochou um botão.
Todos os olhos que o viam
Sentiam tal tentação

De o colhêr, que o pobrezinho,
Se pudesse adivinhar,
Em vez de estar tão viçoso,
Havia de definhar.

Assim, feliz, descuidado,
Muito alegre de viver,
Chegou-lhe o dia fatal
Sem que o pudesse prever.
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Uma menina, alva e loura,
Ergueu-se em bicos de pés
E, aspirando-lhe o perfume,
Disse: -_ Que formoso que és!

Depois, num gesto brutal,
Arrancou a linda fíõr
E pensou: «J Acaso as plantas
Serão sensiveis á dôr ?»

Um velhito que passava
Penetrou-lhe o pensamento
E, parando em frente dela,
Bradou com severo acento:

- Quem abrevia uma vida,
Quer seja de ave ou de flôr,
M erece ser castigado
Como um ser destruidor.

cc E' triste vêr que, no mundo,
«Onde uns aos outros se comem,
«De todos os animais
«O pior é sempre o homem.

«Logo que nasce, - coitado!
dá vem inclinado ao mal.
«A tudo quanto chega
« Torna-se logo fatal!
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«Arrancaste a pobre fíôr
«Com tanta sofreguidão,
« Que as suas pétalas brancas
«Jazem dispersas no chão.

•

... O pior é sempre o homem ... (Pag, 56)

«E sem dar valor aos actos,
«Que praticas loucamente,
«Depois de a ter apanhado
« E' que pensas se ela sente.

« Para a outra vez, pequena,
« Não procedas sem pensar,
(( Para nem tu ne. os outros

«Te poderem censurar.»



 



DoNftTTIL
'\''l\�

IX

. Era a festa esperada com grande ansiedade. To
das as crianças, que visitavam os filhos da condessa
de [Domelas, tinham sido convidadas para a árvore

. do Natal, seguida de missa da meia noite e ceia. As

mães, que gostam que seus filhos tenham uma vida
metódica, estavam furiosas com aquele convite. Foi
rara a casa em que êle não deu motivo a lágrimas e

pedidos por parte dos filhos, e a recusas e contrarie
dade dos pais. Passada, porêrn, a primeira impressão,
estes últimos, atendendo a que era lima vet sem exem

plo, acabaram por consentir, e nem um só dos convi
dados deixou de concorrer á festa do palácio Dor
nelas.
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Ao centro da vasta sala de baile erguia-se um

enorme pinheiro, iluminado por lâmpadas eléctricas

de várias côres e com a fôrma de túlipas. Brinquedos
formosíssimos e ricos enfeitavam todos os galhos da

árvore, cujo cimo tocava as magníficas pinturas do

tecto, devidas ao notavel pincel de Malhôa. Em volta

da casa, caixotes estreitos e longos estavam cheios de

serradura e nela enterravam-se pequenos embrulhos

contendo brindes de verdadeira utilidade. Podia-se

dizer sem errar que a condessa quizera tarnbêrn acor

dar nos seus pequenos convidados o interesse por

cousas que não fôssern frívolas nem fúteis. A um

canto da casa estava colocado um esplêndido piano
de cauda, e a longa série de salas, que ocupava todo

o andar nobre do palácio, estava linda e profusamente

ornamentada de luzes e fiôres.

A's dez horas, começaram a chegar as crianças.
Vinham todas vestidas de branco, como pedia o con

vite, e, alegres, risonhas, e entusiasmadas com a es

perança de que lhes sahissem os prémios, que lhes

pareciam maravilhas encantadas. Os filhos da dona

da casa eram tres: um rapaz que se chamava Álvaro

e duas meninas, Luiza e Elvira. Todos muito bonitos

e bem vestidos, os tres pequenos recebiam os seus

convidados á porta da primeira sala com grandes de

monstrações de afecto. Quando a última criança che

gou, a satisfação atingiu o auge. la dar-se princípio á

festa, dansando e cantando modas populares. Quando
se dansava o Vira, notou Luiza que um dos repostei-



PARA DIVERTIR 61

ros da sala se agitava, e a cabecita loira da filha da
criada da cozinha espreitava a mêdo e com olhos des
lumbrados o espectáculo da festa, que lhe parecia di-

Ao centro da vasta sala de baile ... (Pag, 60)

vino. Nisto, um braço rude· puxou-a violentamente, e

um soluço sufocado fez-se ouvir. O reposteiro recaíu
ondulando naturalmente. Luiza compreendeu tudo.
O seu coração confrangeu-se de piedade e, abando-
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nando a sala precipitadamente, correu após a peque

nita. O criado de mesa levava-a debaixo do braço,

tapando-lhe a bôca com a mão, para que a não ou

vissem chorar.
- dO que é isso, João? perguntou Luiza franzindo

a testa com descontentamento.

- E' a pequenad a cozinheira que veio espreitar
a festa e já ia quasi sendo vista da sala.

- Ponha-a no chão.
- d E se a senhora condessa depois me ralhar?

- Não ralha. Diga que fui eu que mandei.

O criado obedeceu contrariado. Luiza tomou pela
mão a pequena, ainda soluçante, e entrou com ela no

seu quarto. Tocou a campainha e, emquanto a criada

não acudia ao chamamento, enxugava as lágrimas á

pequena, consolando-a com promessas:

- Não te aflijas que tambêm has de ir á festa e

têr bonecos. Não chores.

- J A menina chamou p perguntou a criada asso

mando á porta.

.

- Chamei. Traga o meu vestido branco de ha

dois anos, que está no armário lá em cima, assim

como os sapatinhos e e as meias.

-Mas ...

- Foi a mamã que mandou.

- Ah! se a senhora condessa é que deu ordem ...

E, sem mesmo concluir o que ia a dizer, Erme

linda precipitou-se para ir buscar os objectos pedi
dos.
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Luiza pôz a sua pequena protegida em frente do

espelho e penteou-a artisticamente, aproveitando-lhe
o anelado natural dos cabelos para lhe fazer lon
gos caracóis, que prendeu com um vistoso laço de

+ ! E se a senhora condessa depois me ralhar? (Pag. 62)

setim branco. Ermelinda vestiu-lhe o vestido e cal
çou-a.

Quando a pequena Eugénia estava pronta, dis
se-lhe:

- Vê-te ao espelho. Estão lá dentro muitas me

ninas bem mais feias e pior vestidas do que tu. Vern,
Pegou-lhe pela mão e levou-a para a sala.
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Entrou com ela: sem que ninguêm fizesse reparo

e misturaram-se na dans, aJulgava Luiza que todos

tinham o seu bom coração) mas enganou-se. Álvaro,
atentando em Eugénia, reconheceu-a e, num assomo

de orgulho, denunciou-a aos companheiros como fi

lha da cozinheira. A maioria das crianças está, geral
mente, sempre disposta a fazer maldades. Ao dito de

Álvaro «Não brinquemos com ela» desviaram-se to

dos de Eugénia, que ficaria isolada no meio da sala

se a bôa Luiza, passando-lhe o braço em volta da

cintura, lhe não dissesse sorridente:

-Anda vêr a árvore ao pé. Tem bonecos muito

bonitos.

Eugénia, apesar de ser pobrezinha, tinha sensi

bilidade e inteligência. Compreendeu perfeitamente

,que não queriam brincar com ela e, em vez de se

dirigir com Luiza para junto da árvore, disse-lhe,
comovida:

- Agradeço-lhe, minha menina, a caridade que

me quiz fazer. Não a esquecerei. Aprendi quanto vale

.a bondade, e tambêm a conhecer que ninguêrn, se quer

estar contente, deve sair do seu lugar. E' o modo de

'Se não sentir mal, nem colocar malos que nos que

rem bem.

E, beijando a mão da pequena Luiza, saíu da sala

corn passo firme e cabeça alta.

As crianças, que se haviam revoltado com Álvaro,
sentiram-se envergonhadas e, como esta scena, ape

sar de rápida, produzisse um certo borborinho, a con-
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<iessa de Dornelas veio informar-se pessoalmente do
-que o tinha motivado.

Álvaro, mal consigo, mas procurando demonstrar
que tinha razão, contou a verdade.

A mãe, tendo-o escutado com atenção, volveu-lhe:
- Todos merecem ser repreendidos: a Luiza por

ter tomado uma resolução sem me consultar, a pe
-quena por ter subido ás salas sem licença, e tu porque
deste prova do orgulho de mais baixa espécie recu

sando-te a brincar com a pobrezinha. Ela já foi cas

tigada reconhecendo na sua própria consciência que
não era aqui o seu lugar; tua irmã tarnbêrn, vendo o

mau resultado dos seus esfórços e falta de atenção
para comigo: só tu é que estás impune, o que não

pode nem deve ser. Como hoje se soleniza o Natal
·e Jesus disse que todos somos iguais, não devemos
desmentir as suas palavras por actos de soberba. Ês
tes meninos serão todos bastante bons para aceitar a

companhia de Eugénia, e tu vais buscá-la á cozinha e

'-pedir-lhe ali humildemente perdão do desgosto que lhe
causaste. Só com o seu perdão consentirei que conti-

o nues a tomar parte na festa.
Muito vèxado, com as lágrimas nos olhos e o ru

'bor nas faces, Álvaro foi desempenhar-se da missão
de que sua mãe o encarregára. Não foi fácil, porque
a pequena Eugénia, muito maguada, estava pronta a

perdoar, mas não queria voltar á festa. Vendo, porêrn,
que Álvaro não seria perdoado se ela não cedesse ao

seu pedido, enxugou os olhos ainda lacrimosos e,
PARol DIVERTIR 5
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dando-lhe a mão, subiu com êle ao andar supe

nor.

As crianças, variáveis como o vento no seu modo

de sentir, estavam compungidas do que tinham feito

e, em pequenos grupos, espalhados pela vasta sala,
discutiam se Eugénia voltaria ou não. Luíza, anciosa,

espreitava pela porta do fundo. Por fim exclamou:

- Lá vem êles,

Os pequenos abriram alas e saudaram o apareci
mento de Álvaro e de Eugénia com uma prolongada
salva de palmas.

Estava de novo estabelecida a bôa harmonia e,.

para o demonstrarem, as dansas e os risos sucede

ram-se ininterruptamente.
Ás onze horas, começou a distribuição dos pré

mios, tirados á sorte. Depois, quando a árvore já es

tava depenada, fôrarn as comidas nos caixotes. For

mavam-se as crianças em duas fileiras, costas com cos

tas, e, ao dar do terceiro signal, corriam para os caixo

tes e, enterrando as mãos na serradura, tiravam os

embrulhos que achavam: um para cada mão. Muitas

exclamações de alegria e tarnbêrn algumas decepções,
Nem a todos saiu aquilo em que tinham posto o fito.

� Mas que lhe haviam de fazer? A sorte é sempre ca

prichosa.
Seguiu-se depois a missa. Eugénia, que nunca ti

nha assistido a esta solenidade e que lhe ouvira sem

pre chamar missa do galo, estava persuadida de que

na capela apareceria um galo, que entoaria com gran-
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de satisfação, e por três vezes, um sonoro cócórócó.
Quando viu que a missa era como todas as outras a

que ela tinha assistido, ficou desapontada.

Álvaro e Eugénia (Pag. 66)

Era uma e meia da madrugada quando começou
a ceia, e rompia a manhã quando todos regressaram a

casa.

A Eugénia saíram-lhe prémios lindos na árvore de
Natal, assistiu á missa no melhor lugar, e, na ceia,
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serviram-na dos mais delicados acepipes, tudo isto

atendendo a que no Evangelho está escrito que os

primeiros serão os ultimos ; mas ela estava triste, muito

triste. Quando, á despedida, os filhos da condessa lhe

disseram: « Para o ano brincarás outra vez connosco»

ela agradeceu penhorada, mas fez logo tenção de não

aceitar.

-<1 E porquê? perguntou a mãe a quem ela con

tava, enquanto se despia, as impressões da festa.

- Porque não quero tornar a ter o desgôsto que

tive êste ano.

- Isso não é natural; depois da senhora condessa

ter ralhado ...

- Pois sim, minha mãe, pois sim; mas pode dar

se, e, se se não der, posso eu esquecer e os anos irem

passando. Então ha de chegar um em que me acha

rão muito grande para me sentar á mesa dos senho

res. Prefiro retirar-me eu a que me mandem embora.

- Lá nisso tens razão.

No ano seguinte, Eugénia foi expressamente con

vidada pela condessa. Agradeceu muito, mas, com

grande pasmo de todos, não apareceu. Tinha-se au

sentado do palácio para casa da avó. No dia seguinte
voltou ao palácio e encontrou os prémios do Natal e

um bonito vestido que a condessa lhe oferecera para

assistir á festa. Foi muito louvada pelo seu bom juizo.
Daí em diante, todos os anos, ia vêr a sala antes

de chegarem os convidados. No dia seguinte Luíza

entregava-lhe os prémios como se ela tivesse assisti-
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do, e_ um lindo vestido que ela achava sempre bom
demais para a sua situação tão modesta. Eugénia cres

ceu e tornou se uma linda mulher. Casou e teve filhos.
Quando êles se queriam dar ares de senhores, conta

va-lhes a história da árvore de Natal, terminando por
lhes afirmar:

- Não queiram nunca sair do lugar que têem.

Quem quer subir depressa, cai e faz triste figura. Para
ter presunção é preciso arranjar de quê.

E muitas outras cousas em que êles tomavam con

ta, mas ... não seguiam, porque, apesar de bons ra

pazes, não tinham nem a inteligência da mãe nem o

seu delicado sentir.



 



x

J unto da porta de casa,
O pequenino João,
Como não tem companheiros,
Joga o eixo co'o seu cão.

Dona Eufrásia, da janela,
Gritou-lhe: - Escute, rapaz;
Se vir a mulher dos ovos,

Pergunte-lhe a como os traz.
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- Sim, senhora, respondeu
O João, sempre a saltar.

Já são perto de três horas,
Deve estar quasi a passar.

Dona Eufrásia fez as compras

E, estendendo o avental,
Os ovos recebeu nêle.
- Dê-me aqui o animal.

Realmente, dentro em pouco,
Soltando um belo pregão,
Voltavaa esquina a saloia

E punha a giga no chão .

.

João correu junto dela

E, pressuroso, indagou:
- G A como é a dúzia de ovos?

- O mesmo que hontem pagou.

Subiu a escada correndo

E foi dizer á vizinha:
- São a oito e meio os ovos.

=:« E não traz uma galinha?

- Traz galinhas e franguinhos,
Mas não veem no cabaz.
- Vàmos então ajustá-los.
Desce adiante, rapaz.
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E, co'a mão esquerda, pegou
Pelas azas na galinha.
João, que era endiabrado,
Fez uma peça á vizinha.

Desatou-lhe o avental

Desatou-lhe o avental

Caíndo os ovos no chão.

Grita a vizinha zangada
E cóme os ovos o cão.
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o João fugiu correndo

Mas, quando á noite voltou,
Teve uma sova tremenda

Que lhe aplicou seu avô.



XI

'Alfreda corria pela casa fazendo uma bulha en

surdecedora. Seu pai, abrindo a porta do corredor,
ameaçou:

- Se torno a ouvir tais correrias, castigo-te.
Miss Mary, que era uma professora inglêsa en

carregada da educação de Alfreda, ouviu no seu quar
to a voz zangada do. pai e, como era muito amiga da

discípula, chamou-a imediatamente.

-J Para que anda a correr? J Não podia estar sen

tada a 'Iêr histórias.?
- Podia, se gostasse das que tenho; mas não

gosto. Só tenho os livros da Maria O'Neill e esses não

me agradam.
-l E porque é que não lhe agradam, faz favôr de

me dizer?
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- Porque só conta cousas possiveis de acontecer

e isso aborrece-me.

-J Então o que queria que ela contasse?

- i Eu sei lá! Histórias de fadas, de duendes, cou-

sas maravilhosas.
- Mas isso é prejudicial ás crianças. Habitua-lhes

a imaginação a sonhos irrealizaveis e prepara-as muito

mal para a vida.
- Não digo que não. A miss sabe melhor disso

do que eu. O que lhe afirmo é que, agora, o único

meio de eu estar muito quieta era ouvir uma das tais
histórias que me não querem contar.

A inglêsa, mortificada, vol veu-lhe :

- Há um meio muito menos agradável de a fazer

estar quieta: é deixar o seu pai executar a ameaça

que lhe fez.
- i Oh! A miss tem muito bom coração para pre-

ferir esse meio.

Mau grado seu a inglêsa sorriu.
- J Vê como acertei?

-Vejo que a menina é muito má e eu não tenho

grande geito para a tornar bôa ; é o que vejo.
- Conte-me uma história de fadas ... peço ...

só por esta vez ...

- Emfim, vá lá. Mas com a condição de que nun

ca mais ha de fazer bulha, quando seu pai estiver em

casa. J Promete?
- Prometo, respondeu Alfreda abraçando-a e bei

jando-a com louco transportc.
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( Então esteja socegada e sente-se ali, disse a bôa

miss, indicando-lhe uma pequena cadeira junto do

Jogão.
Alfreda obedeceu prontamente.
A inglêsa começou:
- Num país que já não existe, chamado Surin

dana, erguiam-se altas montanhas, cujos cumes se su-

... faz favôr de me dizer? (Pag. 75)

miam nas nuvens. Nos seus vales abundavam cerra

das florestas habitadas por animais ferozes. Pouco

povoada, a Surindana tinha longos espaços de terreno

onde não se avistava viv'alma. Contudo o povo que
a habitava era muito considerado pela grande valen

tia dos seus guerreiros, cujos feitos de armas se con

tavam em todo o mundo com aplauso e admiração.
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«Dizia a história que, depois do dilúvio universal,
um outro homem, que com sua mulher se salvara dêle
pelo mesmo processo empregado por Noé, viera numa

barca pousar na mais alta de todas as montanhas. Aí
edificára uma casa e lá haviam nascido os primeiros
homens que tomaram o nome de Surindanos, que é
uma corruptela do Suredano, nome dêste patriarca
desconhecido que viera, por graça de Deus, povoar
aquele deserto. Suredano teve três filhos, todos de alta
estatura e rara beleza, mas não teve filha nenhuma.
Um dia, já próximo da morte, estava êle muito triste
falando com sua mulher e lamentando-se por morrer

na certeza de que a sua família se extinguiria, e êle
não teria, antes de morrer, a satisfação de erguer nos

braços um filho dos seus filhos.

«Márcia) sua mulher, chorava com êle, e conside
rava como um castigo do ceu quanto se havia dado.
d Mas castigo de quê? Êles tinham sido sempre bons e

justos e a sua consciência estava limpa de toda a

falta.
« - Altos mistérios de Deus, disse por fim Sure

dano. Que a sua vontade seja feita e não a nossa.

« - Ámen, respondeu resignada a mulher.
« Caíram num longo silêncio. Os filhos tinham ido

á caça e os pobres velhos entregavam-se ás recorda
ções do passado para esquecerem as misérias do pre
sente.

« Uma voz potente, que ressoou aos ouvidos de

Suredano, fê-lo estremecer de horror.



PARA DIVERTIR 79

((Márcia, muito pálida, caíu de joelhos pondo as

mãos.

« Uma mulher alta, de estranha beleza, vestida

com uma túnica azul recamada de estrelas de oiro,
baixára do ceu sobre nuvens espessas de alvura ima

culada e dissera ao velho:

«- Suredano, tu viverás ainda o preciso para vêr

os filhos dos teus filhos. Eis as tuas noras.

«E bateu três fortes pancadas no chão.

« A cada uma delas surgiu da terra uma mulher

nova, de loura e sedosa cabeleira. Todas três eram

formosas, mas de diversa beleza. A primeira era loira,
tinha os olhos muito azuis, o rosto corado, e vestia

um vestido côr de rosa pálida. A segunda, trigueira,
com os cabelos pretos e os olhos castanhos, trajava
de vermelho. A terceira possuia farto cabelo castanho,
os olhos verdes, era d'uma alvura que parecia mar

fim, e vestia de branco.

«- Eu sou a Vida, disse a bela aparição antes de

desaparecer, e venho do ceu expressamente enviada

para que a Surindana, povoada por justos, se torne

um dos mais poderosos povos da terra. Deus seja con

vosco.

«E, dizendo estas palavras, desapareceu aos olhos

dos dois velhos atónitos.

«Ainda êles não tinham tido tempo de voltarem a

si do espanto sentido, quando ecoou um trovão e

surgiu da terra um vulto horrendo.

«Era um esqueleto, despido de 'carne, envolto
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numa túnica negra semeada de estrelas, com longas
azas nas costas e tendo na mão uma foice.

) �lJ���
«- Eu sou a Mor-

te, disse êle, e venho
lembrar-vos que a Vida
vos não deu motivo de

regozijo, porque quanto
ela faz brotar do seio
da terra, tudo eu ceifo
im placàvel men te no

meu caminho. Sureda
no. o teu fim está próxi
mo. Tu verás os filhos
dos teus filhos, mas não

... de loura e sedosa cabeleira

(Pag, 79)
verás os teus bisnetos.

«Márcia abraçou-se/chorando, ao marido, e aquêle
dia, que podia ter sido de alegria, foi de lágrimas para
os dois velhos.
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Il

«Era já quási noite quando osfi lhos do velho Su
redano voltaram da caça, tendo morto um tigre rial.

«Seus pais fôrarn esperá-los a meio caminho e Su
redano, mal chegou a casa, entregou a Bravo, seu

filho mais velho, a linda Dora, dizendo-lhe:
«-Aqui tens tua mulher.
«Deslumbrado pela beleza da loira criatura, o pri

mogénito do velho Snredano nem quiz saber como

aquela linda mulher viera ali.
Os outros dois filhos olhavam-no mal assombra

dos, mas o ancião pressentindo o seu descontenta
mento, foi buscar Luna e Alva e disse-lhes:

«- A felicidade não vos esqueceu. Aqui tendes
as vossas esposas.

«Muito satisfeito, Ágil pegou na mão da trigueira
Luna, mas Fero, o mais novo dos três, repudiou Alva,
dizendo com brutalidade:

«-Não quero esta.

« Suredano, aflito, respondeu-lhe:
« - i Mas é aquela que a Providência te destina!. ..

Alva chorava envergonhada.
«(- Bem me importa a mim com isso. A que eu

quero é esta.

« E avançou de mão erguida para Dora que, assus

tada, se refugiou no seio do esposo.
PARA DIVERTIR
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«Fero atirou-se ao irmão. Mas o velho Suredano,
intervindo, apontou com severidade a porta ao seu

filho mais novo, dizendo-lhe;
«- Quem não respeita os desígnios de Deus, não

pode sentar-se á mesa de seu pai.
«Desobediente, Fero saiu, atirando com a porta e

jurando vingar-se,
« Um ano depois, Suredano, muito doente, estava

estendido sobre um leito de ervas odoriferas, e pres
sentia, pelo terrivel frio que dêle se assenhoriava, que
a morte se aproximava a passos largos.

«Suas nóras, sentadas junto dêle, estendiam-lhe
os seus filhinhos para que êle os abençoasse, e Mar
cia e Alva choravam compungidas ante o desenlace
inevitavel.

((A Morte chegou e, sentando-se junto do velho,
disse-lhe ironicamente:

«- Eu bem te disse que não estarias muito tem

po livre de mim.'

«Márcia, num desespêro imenso, abraçou -se ao

marido para o reter, mas eram vãos os seus esforços.
Êle seguia, mau grado seu, a imágem da Morte que
sorria cruelmente.

«Então Alva, por um generoso impulso, lançou-se
de joelhos no caminho da Morte e, pegando nos ossos

descarnados da sua mão direita, implorou:
«- Deixa-o ficar e leva-me em lugar dêle. Eu não

faço falta a ninguêrn. Não tenho marido nem filhos,
nem nada que me prenda á vida, e vejo diante de
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mim uma existência longa a percorrer. Deixa-o ficar
mais quinze anos e ganhas todos aquêles que eu es-_
tava reservada a viver.

I - Aceito, disse a Morte largando o braço do ve
lho. Convem-me a troca.

«E voltando-se para a família, que chorava, a

Morte disse:
I - E' das almas puras, como esta, que Deus faz

os seus anjos.
«Nisto, abriu-se a porta e Fero, aparecendo no

limiar, disse a seu pai:
({- Dá-me a minha esposa.
Suredano estremeceu.
«- E' tarde, volveu-lhe a Morte. Ela acaba de

fazer um contrato comigo que já não pode quebrar.
I Alva, que gostava do marido apesar da sua mal

dade, olhou-o com olhos enevoados de lágrimas, di
zendo á Morte:

«- Vamos depressa, visto que tem de ser.

«A Morte tomou-a pela mão e saiu com ela sem

que ninguêm ousasse retê-la. Mas Fero, dotado dum
carácter selvágem, lançou-se sôbre o seu corpo des
carnado, tentando subjugá-la.

I Ela pousou-lhe um dedo na testa e Fero caiu de
joelhos.

I Então a Morte, num tom plácido e frio, afir
mou-lhe :

I -E-' das almas como a tua q1le se fazem os ré
probos.
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• E desapareceu levando a sua prêsa .

• Desvairado, Fero seguiu-a por montes e vales

até que, extenuado, caíu no caminho, onde adorme

ceu. Quando acordou, viu-se com pasmo ao abrigo
duma rocha, deitado numa cama improvisada com

fetos e tendo sentada junto dêle uma enorme macaca

que lhe velava o sono com disvelo. Vendo-o abrir os

olhos, correu a buscar bananas e outros frutos e ser

viu-lhos com um cuidado verdadeiramente feminil.

Reconhecido por tantos disvelos, Fero casou com a

macaca e teve muitos filhos. Era uma raça feia, mui

to semelhante á preta, mas com muito piores feições,
« Não quiz casar com a linda Alva e tornou-se ma

rido da macaca a quem deu o nome de Negrinda, no

me que ela transmitiu a toda a sua geração.

III

Ct. Um dia, muitos séculos depois, estava a tríbu
.

dos Negrindos preparando-se para almoçar, quando
lhe pareceu ouvir ao longe um som estranho. Nunca

aquêle povo ouvira o toque de cornetas. Sobressaltado,
correu a pegar nas suas armas e emboscou-se atrás

das moitas de arbustos. Os sons avizinhavam-se e por
fim ouvia-se distintamente o tropear de cavalos. Den-
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tro em pouco, um grande regimento em ordem de
marcha passava ante os olhos deslumbrados dos Ne

grindos. Eram alguns Surindanos que, na necessidade
de estenderem os seus domínios, andavam reconhe
cendo o terreno.

e Ferino, O chefe dos Negrindos, deu ordem aos

seus homens para seguirem de perto os Surindanos e,

quando os viu acampar, propoz-lhes assaltar os Su
rindanos durante o sono .

... que lhe velava o somno ... (Pag. 84)

«Êstes, apesar de julgarem o país desabitado, ti
nham postado sentinelas em volta do acampamento
e, malos Negrindos soltaram o seu grito de guerra,
encontraram-se em frente dum bando de temiveis

guerreiros que os sujeitaram sem custo. Altivo, o chefe
dos Surindanos tinha já dado ordem para matar Fe

rino, quando Positivo, o adivinho dos Negrindos, lhe
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mandou pedir que suspendesse a execução até êle o

pôr ao facto dos mistérios da sua tribu.

e Sempre generoso e ponderado, Altivo acedeu.

e Nessa noite, sentado sobre ricos coxins doirados,
na sua tenda forrada de veludo e rodeado por todos

os grandes da sua côrte, Altivo escutava atentamente

a narração do adivinho.

«Quando êle acabou de falar, perguntou-lhe com

rudeza:

«,-6 Que pretendes tu de mim com tal narrativa?

(!- Que não dês a morte a sêres que tiveram, em

épocas remotas, um dos teus por progenitor.
«Abalado, Altivo respondeu:
«- d E que prova me dás de que não faltas á ver

dade?
(-- Nenhuma, senhor, que a não tenho. Isto é

exacto. Tem passado através dos séculos pela tradi

ção até mim, assim como eu já o narrei áquele que
me ha de substituir no caminho da vida.

(!- Isso pode ser uma pia fraude para pouparem

o seu chefe á morte imediata.
«- Não é, senhor, não é. Eu morra nêste instan

te, se quanto disse não é exacto.

« Pouco supersticioso, não acreditando facilmente

em palavras, Altivo, recobrando toda a sua lucidez e

energia, deu ordem 'para que decepassem a cabeça de

Ferino.
« Fôrarn buscar o chefe dos Negrindos para de

fronte da tenda do seu vencedor.
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l dá o machado vibrava violentamente no ar, quan
do a terra tremeu, o ceu entreabriu-se deixando caír

sobre o acampamento jorros de luz intensa e, sobre

uma cadeira feita de estrelas, apareceu Alva toda ves

tida de luz.

«Era ainda mais bonita e parecia mais nova do

que no dia em que a Morte a levára da terra. Er

gueu-se da cadeira e, caminhando sobre nuvens de

prata, dirigiu-se a Altivo, afirmando:
«- Disseram-te verdade. Eu sou Alva, aquela que

o antepassado dos Negrindos enjeitou. A Morte con

doeu-se da minha juventude pela generosidade de

que dei prova, e reservou-me para casar com o chefe

dos Surindanos a que estivesse reservada maior gló
ria na terra e melhor Ingar no ceu.

«Contente com a inesperada solução, que era ao

mesmo tempo um presságio de ventura, Altivo deu lu

gar junto dêle a Alva e mandou suspender a morte

de Ferino.
« Na cadeira de estrelas em que viera Alva, apa

receu sentado o horrível esqueleto da Morte, que ria

a perder das ordens dadas por Altivo. Emquanto a

cadeira se elevava lentamente nos ares, curvando-se

o hediondo esqueleto para a terra, dizia a Altivo em

tom sarcástico:
• - As tuas ordens só são executadas quando eu

o consinto, vaidoso vérme da terra, que julgas ter di

reito de vida e de morte sobre o teu semelhante.

«Alva e Altivo fôrarn muito felizes.



88 PARA DIVERTIR

«Tiveram muitos filhos e a Morte, como tinha em

grande aprêço a generosidade e altruismo de Alva,
deixou-os viver muitos anos e só os levou quando
êles, aborrecidos da vida, quizeram morrer.
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- Venha vêr, mamã, peço eu.

i Olhe como isto é bonito!

E para a porta da sala

Aponta o dedo Pepito.

- j Veja que côres tão lindas

O cristal reflecte aqui!
d Corno é que faz estas côres

Se êle é tão branco de si?-

A mãe, sorrindo, responde:
- A luz que nos alumia

Compõe-se de sete côres,
Como te disse outro dia.



« As gotas d'água, por vezes,
«Se a luz do sol as trespassa:
«São um prisma natural.»
- j Isso tem imensa graça!

•
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«Qualquer prisma, separando-as,
«Torna-as a todas visíveis
({ E faz brilhar a teus olhos
«Efeitos que achas incríveis.

- E o arco Iris, que vês
Tão belamente traçado,
E', pelas gotas de chuva,
No azul do ceu projectado.-

Pep ito ouviu muito atento

E, quando seu pai chegou,
Tudo que a mãe lhe dissera
Por sua vez lhe contou.

Contente por vêr seu filho
Perceber tudo tão bem,
O pai meteu-lhe no bolso
Uma moeda de vintêm.

- i E' tão pouco! .•. disse a mãe.
- Quero vêr como êle o gasta.
Se bem, dou-lhe muito mais;
Se mal, esse pouco basta.
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Nisto, bateram á porta.
Era um pequeno a pedir.
Pepito deu-lhe o vintêrn,
Alegre por lhe acudir.

Um menino tinha fome ... (Pag. 92)

A' noite, o pai perguntou-lhe:
-d Em que gastaste o vintêrn P
- Em coisa nenhuma, pai ...
Empreguei-o muito bem.
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• Um menino tinha fome,
Eu mandei-o comprar pão.
Para outra vez mostrarei
Se sei gastar ou se não.

-dEm quê?
- Num prisma bonito,

Para ao recreio mostrar

A todos os meus colegas
Que tambêm sei ensinar.

-Terás o prisma que pedes
E dou-te mais um tostão.
- Que guardo e darei de esmola
A quem vir em precisão.

Meninos, como Pepito,
Valorizai o dinheiro
Suavizando as misérias

Que abundam no mundo inteiro.
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Carlinhos era um estudante

do liceu que pouco mais contava

de 12 anos. Educado por seus

pais no amor do estudo, admi

rando instintivamente tudo quan

to era nobre e grande, não levava

á paciência as conversas que ou

via entre os seus condiscípulos
ácerca da guerra Europeia.

_

As crianças repetem, geral

mente, o que ouvem, e daquí as opiniões que, ás ho

ras do recreio, feriam desagradavelmente os seus ou

vidos. Quando regressava á casa, sobraçando os livros,
Carlinhos pensava:
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- � A que será devida esta falta de patriotisrno P
d Porque é que a maioria dos meus companheiros não
quer que se vá para a guerra? E' porque não sabem,
não conhecem bem as obrigações dum verdadeiro pa
triota. d E. .. se eu lhes fizesse uma conferência? O
meu pai costuma ir fazer conferências aos centros po
líticos para levar a razão e a verdade áqueles que es

tão mergulhados nas trevas da ignorância. Ora eu,
que, como o meu pai, vejo com mais clareza do que
os meus condiscípulos, devo tambêm procurar levar
a verdade ao seu entendimento pouco esclarecido.
Vou fazer-lhes uma conferência.

E meditando neste importante caso ficou todo o

tempo que lhe sobrou depois de estudar as lições.
Ao jantar o pai perguntou-lhe:
- d Que ten's tu, Carlinhos, que estás tão pensa

tivo?
- Estou pouco contente, meu pai, com as ideas

que vejo nos meus condiscípulos e estou pensando
em fazer uma conferência na quallhes faça vêr os de
veres e obrigações de todo o bom patriota.

O pai desatou a rir, mas acabou por lhe dizer a

sério que êle não tinha idade de ensinar e sim de
aprender; que se ocupasse dos seus estudos, de que
tinha obrigação de dar bôa conta, e deixasse de pen
sar nos outros com os quais nada tinha.

Carlinhos ouviu em silêncio a leve reprimenda do
paê, mas não se conformou com ela. Era, por índole
e hábito, um rapaz metódico. Por isso, depois do pas-
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seio que costumava dar a seguir ás refeições, veio
sentar-se á banca do estudo e preparou as lições do
dia seguinte. Quando terminou, pousou em frente de

___ apoiando-se nela COIllO numa tribuna (Pag. 96) _

si uma grande fôlha de papel branco e escreveu-lhe
no cimo, em letras grandes e bem nítidas:

« Meus senhores:
« G Sois Portuguêses? Todos me direis que sim
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«para honra e glória vossa e proveito da terra que
«vos VIU nascer.

Passou a mão pela testa, descansou a pena, e me

ditou um instante. Depois escreveu de novo:

cc J O que é ser português? E' ter nascido em ter
,ras de Portugal e de pais portuguêses,

- Isto agora, disse êle tornando a lêr o que es

crevera, não me parece que valesse a pena explicar. ..

qualquer o sabe ... está naturalmente indicado.
E voltou a escrever:

• d Quais são os deveres de todo o bom português?
• Procurar desenvolver-se físicamente para ter

fôrça e valentia de defender a sua terra, sempre que
ela o precise, e espiritualmente, para, pelos seus es

tudos e trabalhos, poder concorrer para o seu en

grandecimento intelectual ou industrial. Tendo-se fei
'10 isto, meus senhores, não se pode ter a consciência
-de que se fez pela Pátria tudo que se deve. E' preciso
mais, muito mais.

Desta vez levantou-se, poz-se por detrás da ca

-deira em que estivera sentado e, apoiando-se nela co

mo numa tribuna, gesticulou, dirigindo-se a uma as

sembléa imaginária:
«Meus senhores, a nossa obrigação de patriotas é

pôr o bem da Nação adiante do nosso bem pessoal,
-esconder as suas misérias, se as tem, e procurar di
minui-las em tudo que estiver ao nosso alcance. Com
prar de preferência tudo que fôr nacional, e procurar
.acreditar no estrangeiro as nossas industrias e os nos-
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sos artistas. Fazer uma propaganda entusiástica das
belezas do nosso país e encarecer e valorizar sistema
ticamente tudo quanto se apresenta ao mundo sob o

nome português. As nações incontestavelmente gran
des, foi assim, levadas pela fôrça do patriotismo indi

vidual, que se impuzeram ao mundo e conseguiram
disfrutar o respeito e admiração de todas as outras

nações.»
Enlevado pela facilidade com que expunha as suas

ideias e pelo entusiasmo que elas lhe despertavarn..
CarIinhos ergueu muito a voz, continuando o seu dis

curso com tal calor, como se tivesse a escutá-lo todos
-os seus companheiros de turma. Quando terminou

pela frase sacramental «Tenho dito» como mais

duma 'vez ouvira terminar os discursos a que assistira)
ficou surpreendido OUVIndo estalar uma salva de pal
mas e vendo á porta do quarto seus pais e avós, que
·0 saudavam com sincero entusiasmo. Como sucede a

todos os oradores que têem o favôr do público, Car

linhos foi muito abraçado.
Realmente, oito dias depois, ás horas do último

recreio, Carlinhas fazia aos seus condiscípulos a pre
meditada conferência e era alvo duma manifestação
muito maior do que aquela.que recebeu no seu' pri
meiro ensaio. Outras conferências se seguiram á sua,

feitas por outros rapazes que desejaram mostrar que
sabiam pensar e expôr com clareza as suas ideias,
mas nenhuma teve o êxito que a primeira obteve.

E' que o amor da Pátria é inato em todos os co-

P .. R.\ DIYERTJlt 7
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rações. Pode estar adormecido nêles, mas basta uma

palavra, um gesto, para o acordar com violência e en

tusiasmo. Carlinhos teve o prazer de vêr que as suas

palavras não fôram perdidas. Todos os seus condis
cípulos preferiam os produtos naéionais aos estran

geiros e diziam com um natural orgulho, que a êle
muito o envaidecia, lembrando-se de que lhe dera ori
gem:

- Mais vale mau e nosso, do que bom sendo
. alheio.

Fundaram a « Liga dos Interesses Nacionais», pela
qual muito se interessam e que, quando fôrem homens,
hão de desenvolver com todos os recursos da sua in

teligência, do seu amor e do seu trabalho.
Se em todas as escolas houvesse um Carlinhos, as

gerações do porvir seriam uma garantia de segurança
e prosperidade para a terra sagrada da Pátria.
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Bento, fazendo de mestre,
Trazendo um jornal na mão,
Vem sentar-se junto á mesa,
Onde estuda seu irmão.

- Olha, diz êle importante,
Que número é êste aqui?
- Oitenta e nove, porquê?
-<i E' árabe ou não, Gigi?

- E'. - Pois estás enganado.
- Disse-o o nosso professor.
-Deixa-o dizer; não é tal:

Eu sei mais que esse senhor.
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E, aprumando-se com ênfase:
- Vem aqui, neste jornal,
Que são Indianos. Afirma-o
Um sábio oriental.

« Por Leonardo de Pisa
u. Para a Europa trazidos,
cc Foram por todos os povos
u. Prontamente conhecidos.»

Gigi ouvia-o, pasmado,
Mas sem ousar contestar.

Por fim respondeu a mêdo:
- Isso nada vem mudar.

«d Que importa sejam Indianos?

«d Em que tem isso importância,
cc Para fazer um discurso
CLCom tanta pompa e jactância?

cc Noto, Bento, que has de ser

u. Um presumido acabado.

-Porquê?
- Ignorando tudo,

cc Finges-te em tudo versado.

«Só por ler uma notícia,
CLi Que grande estendal fizèste!
«De quanto pode a vaidade
«Notável lição me déste.»
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Bernardo Mendes tinha dois filhos, um rapaz e

uma menina. Ela era muito bôa e sossegada; êle, muito

desinquieto e mau. Ermelinda, a quem todos chama

vam Linda, passava a maior parte do tempo a estu

dar. Roberto escondia de propósito os livros e andava
.

depois á procura dêles para fingir que, se não estu

dava, era porque não tinha por onde. E tão bem

chorava e se lamentava por não saber dos livros, que

a mãe, condoída, as primeiras vezes acreditou que

realmente algum dos primos ou a irmã lhos tinham

escondido; mas depois a scena repetiu-se, foi vista

pelo criado de mesa e êste, que a custo sufocava o

riso ao assistir á representação que Roberto fazia,

viu-se obrigado a confessar, a instâncias da mãe, que

era o próprio pequeno que os escondia na casa de
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jantar, debaixo dos trinchantes. Roberto foi casti
gado, mas nem por isso se tornou melhor estudante.
Inventava dôres de dentes, acessos de febre, tudo que
lhe passava pela cabeça. E tão bom actor era, quet
apesar dos pais e dos criados estarem muito preveni
dos, nas primeiras vezes que êle ensaiava uma pan
tominice, acreditavam nela piamente.

Uma manhã de dezembro, chuvosa e fria, Erme
linda vestia-se ràpidamente no empenho de almoçar
depressa para ir para o colégio. Quando estava quasi
pronta, perguntou á criada:

-d O Roberto já está na casa de jantar?
- Não, minha menina. Èle hoje não vai. Diz que

está muito doente.
-Sim? Com quê?
- Não sei, mas não me parece que seja verdade.
-E porque?
- Porque o vi ontem combinar com o seu primo

João irem brincar na cozinha velha aos carpinteiros.
- Ah! tu ouviste?
- Ouvi, sim, menina.
- d Então eu, porque estudo, hei de ir para o co-

légio trabalhar todo o dia, e êle, que é mandrião, ha
de ficar a brincar? Pois isso tambêm eu lhe prometo
que não hade suceder.

- Não diga nada á mamã ... Ás vezes pode ser

verdade, pediu a criada receosa.
- Não digo. Eu não gosto de acusar ninguém.

Mas vou eu própria castiga-lo. Vais vêr. Anda co-
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migo depressa, que já são oito horas e não quero

chegar tarde ás aulas. Não faças bulha.

Seguida pela sua criada Rosa, Ermelinda foi ao

jardim, á casa de jantar, a todos os sítios onde seu

••• :1 maior parte Jo tempo a estudar. (Pag, 103)

irmão, muito desarranjado, costumava deixar ficar

bonecos dispersos. Arrepanhou tudo e, seguida da

criada, foi á cozinha velha, onde costumavam brin

car, meteu tudo lá dentro, fechou a porta á chave

e guardou esta na bolsa dos livros. Depois, pegou

numa fõlha de papel branco e escreveu em letras
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muito grandes: « Quem está doente para estudar, tam
bêrn tem de o estar para brincar».

E, metendo a fôlha num sobrescrito, disse á criada:
- Quando êle se levantar, procurar pelos bone

cos e encontrar a porta da cozinha velha fechada, ha
de julgar que foi o papá ou a mamã e vai pedir-lhes
que lhe dêem a chave. Tu, então, quando êle estiver
junto dêles, vais entregar-lhe esta carta. Repara bem
no que se passar para depois mo contares.

E Ermelinda, muito contente com a sua idea, al
moçou e foi para a escola.

Roberto comeu na cama e queixava-se de tantas
dôres na cabeça, que a mãe, aflita, recomendou-lhe
que comêsse pouco, com receio de que tudo lhe fi
zesse mal.

Êle dizia, num tom muito dolente:
- Mal não pode fazer-me, porque tenho muita

fome.
- Nesse caso, disse a criada Rosa intervindo, a

doença não pode ser grande.
- d Quem sabe? .. isto de crianças ...

Mais tarde, a mãe, que estava sinceramente apo
quentada, falou em chamar o médico.

- Não, não é preciso... eu sinto-me melhor.
;. Que horas são?

-São duas.
- Se a mãe désse licença, levantava-me um bo-

cadinho.
- t! E se te faz mal?
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- Parece que já me não dóe nada.

-r Emfim, seja.
Logo que se apanhou vestido, Roberto mandou

Rosa buscar os bonecos.

Ela fingiu obedecer e voltou pouco depois, di-

- i Que é isto? perguntou êle admirado.

zendo não achar nenhum e estar fechada a cozinha

velha.
Êle olhou para a mãe com desconfiança e por sua

vez esta interrogou o marido, que acabava de entrar.

-d Foste tu, Ricardo?

Antes que êle respondesse, Rosa entregou a Ro

berto a carta de Ermelinda.

-lQue é isto? perguntou êle admirado.

- Abra e leia, menino, volveu a criada com ar
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irónico. A pessõa que lhe escreve parece que o co

nhece melhor do que as outras.

Roberto abriu e leu. Tornou-se muito córado, as

lágrimas rebentaram-lhe dos olhos e, n'um ímpeto de
raiva irreprimivel, amarrotou a carta nas mãos e lan

çou-a ao chão.
- d Isso faz-se, Roberto? exclámou a mãe indi

gnada.
O pai, sem dizer cousa alguma, curvou-se e, apa

nhando o papel do chão, leu a sentença nêle escrita.
Riu-se e, voltando-se para a mulher, disse:

- Torna a metê-lo na cama. Quem está doente é

onde deve estar. A misteriosa censora de Roberto
tem razão.

- Para a cama não, pediu o pequeno pondo as

mãos.

O primo que, segundo a combinação, acabava de
entrar para irem brincar aos carpinteiros, associou-se
ao pedido, mas nada conseguiram.

Passaram ambos um dia muito estúpido. O pri
meiro, na cama, e o segundo a vêr bonecos nas Ilus

trações Inglezas que abundavam no escritório do tio.
Á tarde, quando Ermelinda voltou do colégio, con

tente pela partida que fizera ao irmão, esperava-a um

desgôsto.
O pai chamou-a e disse-lhe:
- Andaste mal com o teu irmão fazendo-lhe uma

acusação sem assinatura. Uma pessoa que se préza
nunca faz uma censura que a não assine. É bom que

•
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não esqueças isto, se não queres desmerecer na mi

nha (estima.

.

Ermelinda chorou rios de lágrimas. O primo João

tentou em vão consolá-la.
- Se eu chorasse assim cada vez que o meu pai

me ralha, já não tinha olhos.

- Por tu não teres vergonha não é razão para

que eu a perca, dizia-lhe Ermelinda com a voz cor

tada pelos soluços.
E ajuntou, convencida:

-d Sabes o que eu te digo'? .. Quem quer ensi

nar os outros sem ter competência para isso, em vez

de ensinar, aprende. É o que me acontece hoje pela
segunda vez. Não caírei noutra.

E, realmente, quando daí por diante falavam a

Ermelinda na preguiça que o irmão tinha para o es

tudo, ela calava-se e, se instavam com ela para se

pronunciar, córava e murmurava:

- Êle tem os seus defeitos e eu tenho os meus.

Não ha ninguêrn perfeito.
E a lembrança da sentença anónima, que enviára

a seu irmão, pungia-lhe a consciência num remorso

exagerado.
E' que as almas bôas aumentam sempre as suas

faltas, ao passo que diminuem as dos outros involun

tariamente.

Assim como Ermelinda não esquecéu a lição, é

bom que os meus pequenos leitores se lembrem désta

história, para não lamentarem, como ela, ter errado.
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XVI

Tenho uma ovelha bonita,
Que é um novelo de lã.

Chama por mim mé l me l mé I

Que eu sou a sua mamã.

Corre comigo na quinta,
Dá cambalhotas no ar,
Sabe jogar a esconder,
E sabe a corda saltar.

Colho frutos, dou-lhe a cascar

Guardo p'ra mim a maçã.
Ela pede më I mé ! mé!

Que eu sou a sua mamã.
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A' tarde, dá-me leitinho

Que eu bebo ao ser-lhe mungido
E inda é ela que me olha
Com olhar agradecido.

- Vem Branca. -liTé! mé !

Sempre que vou de passeio
Pela estrada, a Campanhã,
Digo: - Vem, Branca. - Mé! me!

Responde á sua mamã.

E, como se fôsse um cão,
E amiga dedicada,
Anda solta pela casa,
Porque é muito bem criada.
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Diz o meu pai que não ha

Uma amizade mais sã.

Eu percebo o mé l mé l me I

Por ser a sua mamã.

E' com um mé! que me chama,
Com um mé l que me agradece.
E' com um mé ! que se zanga

E um më ! dá quando adormece.

A palavra é sempre a mesma.

O tom é que tudo faz.

Sei a língua das ovelhas,
Como ninguém é capaz.

Se murmuro mé! 171é! me !

Corre. Penteio-lhe a lã ...

J Como não há-de entender-me

Se eu sou a sua mamã?

·PARA. DIVER'l'lR 8
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XVII

« Paulo de Sá foi um herói.

Fez brilhantemente o curso de

engenharia civil e deu-se com

ardor, desde a mais tenra ida-

de, a todos os exercícios fisícos, muito especialmente

a frequentar as carreiras de tiro, obtendo o diploma

de atirador de primeira classe.

Ainda não tinha atingido 18 anos quando lhe mor

reu o pai. Sentindo a responsabilidade de ser homem,

sem que ninguêm lha fizesse notar, tratou de arranjar

explicações para ter meios com que suprir as neces

sidades da família. Respeitoso com a mãe e a irmã

mais velha, ás quais nunca fez sentir o peso dos be

nefícios, era benévolo e protector para os irmãos mais

pequenos. A sua bôlsa, apesar de magra, e o seu fraco

préstimo estavam sempre ao serviço dos seus seme

lhantes sem os vexar nem melindrar. Todos que co

nheciam Paulo tinham-no com um modêlo e, apesar
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de muito novo, respeitavam-no pelas suas virtudes)
que êle não ostentava, mas eram visiveis a todos que
soubessem vêr. Prudente, valente sem pataratices,
sereno e decidido, Paulo tinha todas as qualidades
d'um forte. Um dia, estava Paulo para casar, quando
lhe trouxeram ordem para se apresentar no seu regi
mento, para marchar para a África. A família abra

çou-se a êle, com o vulgar egoismo de quem não quer

perder o seu amparo físico e moral.

«Queriam pedidos, empenhos, tudo menos que
êle fôsse.

«Serenamente, sem se irritar contra aqueles que o

queriam levar a faltar, Paulo declarou:
• -O serviço da Pátria está acima de tudo. Deixo

lhes todo o meu dinheiro. Se eu morrer, terão a pen
são de sangue. Mas não ha nada que me faça ficar

mudo á voz da Pátria quando ela chama os seus fi

lhos.
e Partiu. Portou-se heroicamente, e tanto se expoz

qua as balas não o pouparam.
• Morreu alegre e satisfeito, apesar de obscuro. E

as ultimas palavras que pronunciou e que um oficial
seu amigo repetiu á mãe, fôram as seguintes:

«-Dei á Pátria quanto lhe devia. Môrro satisfei

to. E soltou um viva a Portugal.
• Na sua sepultura, que apenas urna cruz de ma

deira ornava, o seu amigo fez escrever:

• Aqui ja'{ um digno portugue; !
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«Feliz, aquele que merece tal epitáfio: não basta

viver bem, é preciso morrer como se viveu.'

Isto lia Joãozinho num necrológio do Diário de

Noticias encimado pelo retrato dum simpático rapaz
ostentando o pequeno uniforme de tenente de infanta

ria. A irmã escutava-o atentamente e, quando êle se

calou, observou-lhe:
- Que orgulho deve ter a mãe dum tal filho!

João sorriu desdenhoso e retorquiu-lhe:
- Isto são velharias. As pessôas modernas pen

sam, primeiro do que tudo, no seu bem estar.

- Sempre és muito tolo! disse a irmã num mixto

de sinceridade e admiração que não tinha nada de

amavel.

-Eu é que sou tôlo e tu é que tens admiração
por uma pessõa que, podendo ainda viver, preferiu
morrer, sem saber o que o espera depois de morto.

- Espera-o o ceu porque foi bom.

- Tu sabes lá se foi bom ou mau!
- Pelo que diz o jornal. ..

- d Então não ouviste no outro dia o tio Cláudio

afirmar que não ha patife que, quando morto, não

passe a ser santo, e que os necrológios dos jornais
não exaltem?

- Isso não prova que fôsse mau, João ... J Sabes.

o que eu te digo? Acho razão á mamã quando diz.

que as crianças não devem assistir ás conversas das.

pessôas grandes, porque, geralmente, só lhes fica na
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memória o que nelas ha de mau e não reparam no

bom.
- J A que vem o sermão? interrogou o pequeno

em tom irónico.
- Vem para te fazer notar que te não faz bem

ouvires as conversas do tio Cláudio... tornas-te

egoísta como elle
- Ai ! d tu chamas egoista ao tio? Deixa que eu di

rei á mamã.

- Vê se eu tenho ou não razão! Ameaças de ir

fazer queixa de mim porque te censuro, e não perce
bes que uma denúncia é tudo quanto ha de vil.

- Estás uma doutora!
- Estarei, mas garanto-lhe que me sinto feliz pelo'

modo por que compreendo e aprecio as cousas e as

pessoas.
- Estás rica!
- E estou. Tenho o aplauso de mim própria.
Parada entre portas, D. Rosália, a mãe dos nos

sos pequenos contendores, assistia sem ser vista á po
lémica dos filhos. Quando Adelaide acabou de fallar,
chamou-a, dizendo:

.

- Vem cá, minha filha, eu estou orgulhosa de ti

do mesmo modo que tu julgas que o deve estar a mãe

do infeliz morto. Os teus sentimentos enchem-me de

tão vivo júbilo, quanto os de teu irmão me assustam

e desconsolam.

IS abraçou ternamente a filha antes de passar á

sala contígua.
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João, vexado, torcia e retorcia nas mãos a ponta

do. bibe, de faces afogueadas e olhos no chão.

Adelaide hesitou um instante e, dirigindo-se a êle,
abraçou-o por sua vez tentando conforta-lo:

- Vem cá, minha filha ... (pag. 118)

Olha, meu amiguinho, tu, no fundo, és um bom

rapaz, mas as ideas que ouves impressionam-te •.. A

culpa não é tua.

119
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Comovido, João concordou:
- Tens razão, a culpa não é minha e prometo

emendar-me
Nessa noite, quando o tio Cláudio, sentado junto'

do fogão, expandia as suas ideas absurdas e péssi
mistas, notou a ausência do seu pequeno ouvinte, cuja
atenção constante o costumava lisonjear, e perguntou
onde é que êle estava.

Então Adelaide adeantou-se ruborisada e declarou
com sinceridade:

- Fui eu, meu tio, que lhe fiz notar que ouvir as

suas censuras lhe fazia mal ... muito mal.

Espantado, o tio Cláudio perguntou porquê.
Cada vez mais atrapalhada, mas sempre sincera,

Adelaide continuou:
- Porque se estava tornando muito egoista.
Ouvindo isto, o tio Cláudio não riu. Chamou a so

brinha, fitou-a com simpatia e confessou-lhe:
- Acabas de dar uma bôa lição ao teu velho tio

e prometo-te que a saberei aproveitar. Nunca mais as

minhas palavras serão nocivas para teu irmão.

O tio Cláudio cumpriu a promessa. Dentro em

pouco, Joãozinho entusiasmado ccntava á irmã os ím

petos de abnegação que sentia pelos companheiros
menos felizes no estudo do que êle era, e Adelaide

pensava:
- Quem te viu e quem te vê!

O tio Cláudio, conversando um dia entre amigos,
dizia:
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- A melhor lição que tive na minha vida foi-me

dada por minha sobrinha Adelaide. E' a ela que devo

o hábito de reparar no que digo e diante de quem

fallo.
Todos riram e aplaudiram o facto. Adelaide não·

se envaideceu com os resultados obtidos. Alêm de

sensata era muito modesta, qualidade que sobre todas

encanta, quando é natural e dela não resulta a hipo
crisia, que é sempre hedionda.



 



XVIII

Era um magnífico cão o

Sado. Tinha sido comprado,
ainda de mama, a uma linda

cigana, que andava pelas por

tas a vender cachorros de raça.

Umberto, o filho do proprietá
tario mais rico de Castro Alvo,
viu-o e ficou encantado com

êle. Chamou a cigana e per-

guntou-lhe quanto queria por êle.

- Muito barato, senhor! uma libra.

- Uma libra! Por um cãojtão pequeno! ...
- Não posso vender por menos: é duma raça

muito fina.
- Espere aí que eu VOl! vêr se o meu pai mo

compra.
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E, pegando no cão, deitou a correr com êle atra

vez das floridas alamedas do jardim.
O rico proprietário estava sentado ao fundo da

quinta, numas seixas revestidas de azulejo azul e

branco, colocadas de espaço a espaço entre altos e

bem cuidados alegretes.
Vendo aproximar o filho, mal podendo com o cão

que, apesar de novinho, era grande e gôrdo, pergun
tou-lhe :

- li Onde fôste arranjar esse bonito cão?
- Passou na estrada uma cigana a vendê-los e eu,

achando êste muito lindo, chamei-a para pedir ao pai
que mo comprasse.

- l! Quanto quer ela pelo cão?

-Uma libra.
- Não é caro, porque é de raça soberba.

E, abrindo a bôlsa, tirou a quantia pedida que en

tregou ao filho, dizendo:
- Fica com êle enquanto o tratares bem; mas,

se o vir mal tratado, perdes o direito ao cão. E' este

o nosso contrato ...

- Que eu tratarei de respeitar para não perder
tão bonito animal.

- Põe-no sobre essa seixa.
- d O que vem a ser seixa P
- Esse banco metido no muro, igual a èste em

que estou sentado.
- Em casa da tia Leonor ha isto nos vãos das

janelas.
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-I Em todas as casas antigas isso é vulgar. Bem,
deixa aí o cão e vai pagar

á mulher.

Umberto correu a sa

tisfazer a ordem paterna.
A cigana retirou-se

contentissirna porque pe
dira uma libra e estava re

solvida a entregar o cão

zito a troco de dois es

cudos.

Depois, voltando para

junto do pai, perguntou-lhe:
-J Que nome lhe ha

vemos de pôr?
-Sado, que é o

nome do rio que banha

a nossa terra.

Nos primei-
ros dias, não

houve cuidado

que Umberto

não dispensasse
ao seu cão; de-

pOlS, a pouco e Sado, fiel alem da morte (Pag. 127)

pouco, enfas-

tiou-se dêle e, embora tivesse amizade ao animal,
não era a necessária para ter paciência de o tratar.

Então o pai, chamando-o, disse-lhe:
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- Faltaste á nossa combinação: o cão anda mal

cuidado e de hoje .ern diante é meu.

Umberto desatou a chorar, pedindo-lhe que lhe

não tirasse o seu querido amigo.
O pai disse-lhe:
- Pois. bem, por ser a primeira- vez, perdôo; mas

se te vejo reincidir em não teres com o animal os

cuidados que deves ter, escusas de pedir. E' mal

dade, quasi próxima do crime, querer possuir sêres

vivos para os não tratar bem.

Desde êsse dia, o Sado foi um rei pequeno. O seu

dono não havia pieguice que lhe não fizesse. O ani

mal, que efa reconhecido, tinha por êle uma grande
afeição. Umberto cresceu e tornou-se um homem.

Andando um dia á caça, caiu e, deslocando um pé,
achou- se privado de poder regressar a casa. Estava

só com o seu fiel companheiro, num pinhal longinquo,
onde raras vezes aparecia alguêrn, a não ser nas oca

siões de cortar madeira. Nos primeíros momentos não

soube que fazer, mas depois, lembrando-se da rara in-.
teligência de que Sado tinha dado provas mais duma

vez, arrancou um folha da carteira e, escrevendo umas

palavras, pôs o papel atado com o lenço na coleira

do cão, repetindo-lhe mais duma vez:

- Vai ao meu pai.
O Sado fitou-o, agitou a cauda e partiu correndo.

Um quarto de hora depois, seu pai, a cavalo, seguido
dum criado, tambêrn montado, que trazia á mão uma

linda égua preta, vinha, guiado por Sado, ao sítio onde
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êle se encontrava. Umberto montou com grande difi-
\

culdade e regressou a casa. Mas, talvez de estar muito

tempo deitado num terreno umida e empapaçado pelas.
recentes chuvas, sobreveio-lhe uma bronquite, que, de

pois de conservar durante longos dias a familia na mais.

aflitiva anciedade, o vitimou no dia em que fazia jus
tamente um mês em que déra a desastrosa queda,

O Sado, desde que o dono adoeceu, nunca mais

abandonou os pés do 'seu leito. Para ir comer era

preciso ser levado á fôrça pelo pai de Umberto; se

não, resistia e não abandonava o lugar. Quando per

cebeu que o dono tinha morrido, nunca mais comeu

e dias depois expirava tambêm. O proprietário, que ha

bitava em Castro Alvo, mandou edificar no cemitério

daquela aldeia um sumptuoso jazigo, sobre o qual,

pelo escopro dum dos nossos milhares escultores,

foi lançada, em tamanho natural, a figura do Sado,

uivando de dôr, como quando êle percebera que para

sempre o haviam separado de seu amo. Na coleira

mandou-lhe gravar o pai de Umberto: Sado. Fiel

além da morte.

E aqui está, meus pequeninos leitores, um belo.

exemplo de rara dedicação dado aos homens por um

humilde animal.

PI�
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