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Flora era a mais querida e linda das três filhas do

príncipe de Cantiros. Muito vaidosa e presumida, esta

princesa ambicionava suceder no trono a seu pai, em

bora fôsse a última nascida. Falando com a sua ve

lha aia Laurentina, dizia ela com tôda a sinceridade:
- Minha amiga l não achas que, sendo eu a mais

querida, a mais bonita e a mais inteligente das filhas

de meu pai, devo ser escolhida para rainha de Can

tiros?

-É certo, respondia lhe a aia com respeito, que
V. Alteza possue todos os dons que se atribue; mas

falta-lhe o essencial para poder reinar.
- � Qual é? preguntou Flora, franzindo o so

brolho descontente.
-Ter por direito e dever fazê-lo. A sua irmã

mais velha é que deve reinar quando seu pai falecer.
- Mas isso não é justo. Ela não saberá dar ao

povo a felicidade, porque não tem inteligência para
bem o compreender e governar.
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- Eu não ouso discutir com vossa alteza, mas

tenho ideas muito exactas acêrca do mérito da prin
cesa Ana, e estou que, quando muito tarde, para bem

de todos, ela suceder a seu pai, saberá manter e con

tinuar o bom govêrno da nação.
Flora, muito contrariada com a resposta da sua

velha aia, dirigiu-se aos aposentos de seu pai e
J

en

contrando-o momentâneamente só, preguntou-lhe:
- Meu senhor, se Vossa Magestade tivesse de es

colher uma rainha para o trono de Cantiros l qual das

suas três filhas escolhia?
- Se eu pudesse escolher, Flora, serias tu a mi

nha herdeira: mas, infelizmente, o meu coração nada

pode em teu favor: é Ana que tem de reinar.

-ti Há então alguma cousa superior à vossa von-

tade, senhor?
- Há, minha filha: a lei.

-lOque é a lei, meu pai?
- A lei é um preceito, uma obrigação social de

vantagem pública, estudada por pessoas doutas e com

petentes, a que se chama uma comissão do poder le

gíslativo, e que, sancionada pela autoridade soberana

dum povo, se torna obrigação. Ninguém pode alegar
ignorância da lei como desculpa ou defesa, porque o

conhecimento das leis é obrigação de todo o indiví

duo, qualquer que seja a sua classe social.

-l Então eu, apesar de ser princesa, tenho obri

gação 'de conhecer as leis?
- Certamente, e muito mais do que os outros.
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-É claro.

-d Então se meu pai não firmar uma lei, ela não

tem validade no nosso pais?
-Não.
- Nesse caso se o pai, com a sua assinatura,

torna válido um documento, tambêrn o anula se

qUIser.
- Enganas-te. Quando uma lei é tida por justa e

seguida há longos anos, não há cabeça reinante, por
leviana que seja, que a revogue: isso poderia dar

causa a uma revolucão, o que é sempre grave e te

merário provocar.
- d Então Vossa M agestade acha justo que mi

nha irmã Ana lhe suceda? preguntou com azedume

Flora.
- Acho, porque é o respeito dum direito; mas te

nho pena, porque te prefiro.
Entrou mais gente na sala. A princesa correspon

deu com uma leve inclinação de cabeça aos cumpri
mentos que lhe faziam e retirou-se ao seu quarto
cheia de cólera.

A princesa tinho um lindo papagaio cinzento, que

lhe havia trazido um célebre explorador de terras

longínquas. Era muito falador, muito esperto e muito

dedicado à sua dona. Vendo-a entrar no quarto de

bulhada em lágrimas, agitou as asas, sacudiu a cor

rente, como se quisesse voar ao seu encontro, e co

meçou a gritar:
- Flora! Flora! d Porque choras tu?



PARA RIR E PASMAR

- Dize-me, loiro, J não sou eu a mars bela das.

filhas de meu pai?
."_ Sem dúvida.
- d Não sou a mais inteligente?'
- Está provado.
- d Não sou a melhor?
- Não: a melhor é Ana.

-l Então tambêm tu és ingrato comigo?
-Eu não sou ingrato, sou verdadeiro. Mas não.

.

te aflijas, porque não tens razão.
- j l Não tenho razão? ! d Tu atreves-te a dizer que

eu não tenho razão?
- Atrevo, porque é verdade. Anda cá. Tira-me

da gaiola e desce comigo ao jardim. Eu te indicarei,

um sítio onde tu verás, ouvirás e sentirás de modo a

reformar a tua maneira de pensar e a moderar a tua.

louca ambição.
A princesa continuava chorando e não se mexia ..

O papagaio observou-lhe:
- Se me não levares, antes de soarem tres ho

ras, é inútil incomodares-te.

Flora, que era muito curiosa, levantou- se vagaro

samente, tirou o papagaio da gaiola e, colocando-o no

ombro, desceu com êle ao jardim.
O loiro dizia-lhe:

-.Não vás pelas ruas mais largas: escolhe os car

reiros estreitos. É inútil que tuas irmãs nos vejam ou.

que os cortesãos de teu pai nos sigam.
-l Mas onde queres tu ir?
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A margem do ribeiro
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- Ao ribeiro que fica ao fundo da mata.

-lE para quê?
-Vais ver. Anda mais depressa.
A princesa apertou o passo. Quando chegaram à

margem do ribeiro, soava na tôrre do palácio, o sino,
dando a primeira badalada para anunciar as três ho

ras.

- Mais depressa, mais depressa, instou o papa

gaio. E' necessário que eu esteja no tronco daquele
salgueiro antes que dê a última badalada.

A princesa satisfez-lhe o desejo.
Sentindo-se no tronco, espanejou as asas, dançou

num pé e noutro, e exclamou em voz muito alta:
-. j Papagaio rial, que só faz bem e nunca mal, e

veio tão longe de Portugal!
Um outro papagaio, cinzento como êle, apareceu

no mais elevado tronco do salgueiro em que êle es

ta va e preguntou :

- J Que queres?
Então o papagaio de Flora respondeu:
- j Bem sabes oque são mulheres!. .. A minha

dona, porque é bonita e inteligente, acha que tem di

reito a tudo. E' vaidosa e presumida e, passando re

galadamente, supõe que tem uma triste vida. Ora eu

. vinha pedir-te, caro mano, o favor de lhe mostrare s

o futuro, levando-a ao Poço da Verdade. Aí terá sem

dúvida alguns pequenos desgostos, mas eu sou da

opinião que mais vale prevenir do que remediar.
=Tens razão.

11
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E voltando-se para a princesa, que escutava pas
mada esta singular conversa, disse-lhe:

Pela minha língua negra,
Ó bonita princesinha,
Vou tornar- te em andorinha

E vais comigo voar.

E ao papagaio de Flora ordenou:

Fica aqui, meu caro mano.

É trabalho duma hora,
Pois não teremos demora

Em ver, ouvir e voltar.

E batendo as asas num largo vôo, desapareceu
aos olhos do papagaio da princesa, seguido por esta

transforrnada em andorinha.
Atravessaram rápidamente a mata, passaram o

rio e chegaram a um sítio agreste cheio de moitas sil

vestres e altas e escarpadas penedias. Então o papa

gaio começou a baixar o vôo e a terra parecia a Flora

que quanto maís baixavam mais longe estava.

- Papagaio amigo, disse ela, tenho mêdo.

-lMêdo de quê?
- A terra desce ...

- Enganas- te. Nós já estamos muito dentro dela.

-l j Dentro dela!?
- Sim. Estamos descendo à morada da Verdade.
- Torno a dizer-te, papagaio amigo, tenho mêdo.
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- Vem poisar na minha asa direi ta.

A andorinha obedeceu pressurosa.
Dentro em pouco tudo escurecia em volta dela.

-d Que é isto papagaio?
- E' o fundo do poço.

-l Então em casa da Verdade não se vê?
- Ótimamente, mas ainda lá não chegámos. Es-

E batendo as asas ...

tamos à porta, envolta em trevas como o nosso espí
rito. Assim que lhe passarmos o umbral, tudo se tor

nará luminoso e resplandecente.
Terminando estas palavras, o papagaio soltou um

.grito estrídulo, ao qual respondeu outro semelhante;
a porta girou nos gonzos e a pequena andorinha, des

lumbrada, teve de fechar os olhos, cegos por tanto

esplendor. Depois, por conselho do seu companheiro
e guia, abriu-os lentamente.
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Viu então que estava numa vasta sala de már

more, nas paredes da qual estavam esculpidas as mais

famosas scenas que da antiguidade teem vindo até

nós, como soberbo exemplo e incitamento a nobres e

generosos feitos. Ao fundo da sala, num trono de már

more negro, estava deitada uma mulher fomosissirna,
de formas perfeitas, i mas completamente nua! Flora,
espantada e escandalisada de a ver sem camisa, disse
ao seu companheiro:

- Amigo papagaio d esta criatura não tem ver

gonha?
O papagaio riu-se com ar superior e volveu-lhe:'
- Cada terra com seu uso, cada roca com seu

fuso. E' um ditado muito antigo e justo. No reino da
Verdade a moda é esta, e ... ninguêm se escandalisa
com isto.

A. luz que inundava o aposento feria os olhos da

pobre andorinha, que os conservava semi-cerrados.

-l Porque é esta luz tão forte, papagaio?
- Porque tudo mostra com exactidão, sem se

preocupar com o mal que daí possa provir.
-l Quem são aquelas três criaturas que se sen-

tam nos degraus do trono P
- O velho, é o Passado; o rapaz, o Presente, e o

pequeno, que tem os olhos verdes, é o Futuro.
A Verdade, reclinada no seu frio leito, parecia não

ter reparado na entrada das duas aves.

O papagaio pousou no chão, a poucos passos do

leito, e disse-lhe:
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- Tu, a quem todo o mundo admira e fala, alta
e soberana senhora, aceita o respeitoso preito do te�,
mais humilde e sincero admirador.

Sem responder ao cumprimento, a Verdade pre
guntou:

- JA que vens?
- Pedir-te que ilumines o espírito desvairado da.

minha jóvern companheira.
- Aproxima-te, disse ela à Andorinha, num tom.

sêco e ríspido.
Tremendo ao som daquela YOZ, a avezita voou.

para junto da encantadora mulher e, fixando nela os.

seus pequeninos olhos desmesuradamente abertos,
esperou ansiosamente.

Então a Verdade, tomando nas mãos um apito;
todo cravejado de rubis e esmeraldas, soltou um longo
assobio e, dirigindo-se à Andorinha, afirrnou-Ihe :

- Vou fazer-te a vontade. Não sei se sairás daqui
triste, se alegre. Eu não sou lisongeira; por isso te

nho poucos e raros amigos, embora conte nos inimi
gos grande número de admiradores.

Uma escrava, nua como ela, assomou ao limiar
duma das portas interiores, indagando:

- li A senhora chamou ?

.

- Chamei. Traz à minha presença a eterna de-

linqùente.
A escrava curvou-se respeitosa e saíu.

Alguns instantes depois, voltava trazendo algema
da uma, mulher na fõrça da vida, muito bonita, muito.
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'bem vestida, mas com os olhos no chão, as faces ru

borizadas e o andar incerto.

A Verdade, abrindo uma gavêta oculta nos visto

sos ornatos do seu leito de mármore, tirou dela um so

berbo espelho talhado em bisel, moldurado em per

'pétuas roxas, e fazendo um gesto à recêm-vinda, esta

.ajoelhou- se no primeiro degrau do trono. Fazendo in

cidir pelo espelho um reflexo de luz nos negros e far

tos cabelos da algemada, êstes desprenderam-se dos

.ganchos, rolaram-lhe pelas costas e com grande es

panto da Andorinha ficaram brancos e escassos.

Egual manobra do espelho fazendo incidir a luz sôbre

.a bôca: os lábios perderam a viva coloração que mos

'travam e os dentes, todos postiços, caíram-lhe no

-chão. Assim, a pouco e pouco, ficou a Mentira des

pojada de quanto nela havia de falso e chegando à

'nudez mais completa, chorava de raiva, bradando:
- Tenho frio, dá-me o meu fato.
- Dou, mas não por ora. Resta-me ainda mos-

trar a esta ave como é falso e enganador tudo quanto
-é humano.

E, fazendo com o espelho incidir demoradamente

a luz sôbre o corpo da sua prisioneira, os músculos

desta, a pele, tudo que lhe revestia a fealdade dos os

sos caiu como por encanto e aos olhos apavorados da

pequena Andorinha apareceu um esqueleto hediondo.

-O espelho continuou a incidir sôbre êle, esboroando-o

-lentarnente até o reduzir a um monte de cinzas.

A Verdade debruçou-se do leito sôbre elas por um
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movimento airoso e dum breve sôpro fê-las desapare
cer. Voltando-se então para a Andorinha com um sor

:riso, observou-lhe:

A princesa Ana

- Na' vida, minha gentil princesa, tudo é mentira
,e tudo se reduz, como acaba de ver, a pó, terra, cinza
e nada.
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A Andorinha, que assistira horrorisada a tôda a

scena, preguntou:
- lE eu? Tambêrn, na minha beleza e na minha

inteligência, sou mentira?
- Inteiramente não, mas quási.
- � Diga-me, minha senhora, eu não sou superior

a minha irmã A na P
- De modo algum.
-JNão sou?!!

- Não. Ela tem alma e coração, põe o dever aci-

ma de tudo e nunca ousou pensar que havia de suce

der a seu pai. Não deseja reinar, porque, para o fa

zer. teria de chorar a perda do mais extremoso dos

afectos. E quando alguêm, com sentimentos menos

delicados, lhe lembra, na intenção de a lisonjear, que

ela será um dia a princesa reinante de Cantiros, sua

irmã responde com singeleza e sinceridade:

.-Deus permita que eu nunca sinta sõbre os

meus ombros o pezado fardo de governar um reino,
nem tenha a dor de perder meu pai.»

Muito envergonhada, comparando quanto os seus

sentimentos eram inferiores aos de sua irmã, Flora

pediu à Verdade que lhe desvendasse o futuro.

Esta, pegando numa varinha curta, do mais puro

cristal, tocou com ela na cabeça do menino de olhos

verdes. A criança ergueu-se, e tornando nas mãosi

nhas o espelho que a Verdade lhe estendia, foi colo

cá-lo sob os olhos da pequenina Andorinha.

Flora estremeceu. Olhando bem para o espelho
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viu que os factos se sucediam nele como as fitas ani
matográficas no écran.

Sua irmã Ana. bordava e conversava com Lavinia,
a mais nova das três, quando seu pai lhe mandava
anunciar a chegada do príncipe Cláudio, herdeiro do
trono de Azíria, que vinha pedir a sua mão. Ela,
como filha obediente, estava pronta a seguir a von

tade paterna, e dirigia-se para os aposentos de seu

pai. Chegando ali deparou com o príncipe, que era

um homem encantador, e sentiu logo o maior desejo
de o desposar, mas seu pai observou-lhe que, bem
que muito desejasse vê-Ia unida a tão notàvel prínci
pe, não podia assentir no casamento que lhe propu
nham porque nunca o povo de Cantiros, tão amante
da sua independência consentiria em se ver unido
à Azíria, reino vezinho, com o qual mantivera ha lon
gos anos uma paz forçada, porque.xante dum lado,
como do outro, os dois povos viviam na desconfian
ça e na rivalidade. No entanto, expunha o rei dese
joso de conciliar tudo, use tu sentisses pelo príncipe
Cláudio uma forte inclinação, podias ceder a tua irmã
lavínia os direitos ao trono e seguir o destino do

príncipe teu marido»

Ana, que tinha tão grande coração como carácter,
respondeu a seu pai:

- Senhor, a proposta de casamento do príncipe
Cláudio é para mim extremamente honrosa. Se eu

não fôsse a primogénita das vossas filhas teria acei
tado com orgulho a mão honrada que tão generosa-
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mente se me estende, mas eu, senhor, segundo as

nossas leis, devo suceder-vos, se viver, e acima dos

interêsses do meu coração sinto que estão os do meu

povo. Abdicar em minha irmã seria privá-la de ser

Príncipe Cláudio

feliz. Ela é mais nova, é rica e bela: pode, c deve

amar e ser amada. A sorte não lhe pôs nas mãos os

destinos dum povo; não serei eu, embora isso me

peze, que o faça.
E pedindo licença para se retirar aos seus apo

sentos, a. princesa Ana chorou, porque cumprira o seu
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dever contra os desejos do seu coração que o prínci
pe Cláudio havia enfeitiçado.

O pai ficara fulo. Fôra êle que, por hábeis mano

bras, provocara o pedido do príncipe na esperança
de que a filha mais velha abdicasse na que era sua

predilecta; e ela, não só o não fizera, como lhe mos

trara que adiante dos de Flora estavam ainda os direi
tos de Lavínia.

O príncipe Cláudio pediu então a mão desta prin
cesa, o casamento celebrou-se com grande pompa e

a partida dos noivos para Azíria deu lugar a festas

que ficaram memoráveis no país de Cantiros.
O pai morreu, Ana sucedeu-lhe no trono e esco

lheu para marido o fidalgo de mais antiga linhagem
do seu reino. Reinou muito sábia e justamente e mor

reu muito velha e rodeada de filhos e de netos.

- E eu? e eu? preguntou Flora ansiosa, vendo

interromper-se a sucessão de imagens no espelho.
O menino dos olhos verdes sorriu e olhando para

a Verdade pareceu consultá-la em silêncio.
Ela fez um gesto de assentimento.
Tornando a colocar o espelho sob o ávido olhar

da Andorinha, esta viu que o papagaio cinzento que
tinha no seu quarto era um jovem e gentil guerreiro,
que urna fada má havia transformado em ave. Êle
por ter conseguido sair do palácio e pousar no sal

gueiro antes das três horas daquele dia encontrou o

apoio e amizade de outro príncipe encantado, que ha
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longos anos se dedicara, por amor. ao serviço da Ver

dade.
Êste . fazendo ver à princesa Flora o nada das

mentiras humanas tirou-lhe do coração a ambição

Príncipe encantado

desmedida, e 'provou-lhe que a inteligência nada vale

se a ela se não associam os dotes de coração. Amou o

príncipe Humberto e casando com êle teve por ma

drinha a Verdade que os encheu de bens.



PARA RIR E PASMAR 23

Uma pancada muito forte no chão fêz estremecer

a1Andorinha. Olhou em roda, não "iu ninguém. O

belo palácio de mármore tinha desaparecido e com

êle tudo que durante uma hora a deslumbrara. Es-

e, pegando na mão •••

tava de novo só, na margem do ribeirinho, via-se ou

tra vez mulher e dirigindo-se ao salgueiro procurou
em vão o papagaio. Não o encontrando chamou:

- Loiro! meu loiro!
- Aqui estou, disse um jovem loiro, de aspecto

forte e simpático.
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Flora sentiu o coração bater-lhe apressado. Era o>

príncipe encantado que o Futuro lhe mostrára no es

pelho.
Então, por um fenómeno estranho, viu que no>

coração da princesa Ana, tudo era dever que se cum

pre sofrendo, emquanto que no dela havia a esperança
de poder ser feliz. Deu muitas graças a Deus e, pe
gando na mão do seu noivo, foi apresentá-lo ao prín
cipe de Cantiros que prometeu casá-los dali a oito.
anos quando êle tivesse dado provas na guerra de ser

um cavaleiro de extremado valor.
Morreu sem ver casada a filha querida; mas ela,

pondo de parte sentimentos egoistas, conquistou na

côrte de sua irmã o primeiro lugar e deixou livros.
muito bem escritos que ainda hoje são muito apre
ciados por todos que prezam as boas letras. Num

deles, li eu a confissão das suas ambições, tão loucas,
e a explicação do motivo da moldura do espelho que
lhe mostrou o bom caminho. Não sei se se lembram.
Era de perpetuas roxas. - O espelho é companheiro)
eterno da Verdade, e, como ela é eterna, entendeu

que a perpétua é a fiar que melhor a pode simboli
zar: entendeu bem e Flora conta -o com muito inte
rêsse.



o proCessor tala .....

'Foi D. Diniz quem creon

A marinha nacional;
Recorrendo a genoveses,
Deu naves a Portugal.

Eram êstes, sábios mestres.

Nas artes de navegar,
E quanot o rei desejou
Souberam executar.

Emfim, aprontou-se a frota,
E D. Diniz nomeou

Manuel Pezzanha almirante

Das naves que lhe entregou,

Nesse cargo hereditário

Pôs-lhe por obrigação,
Ter arrais, e ter alcaides,
Vindos da sua nação.

•
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•

E os marinheiros de Génova
Servindo as galés d'El- Rei,
Tornaram os portugueses
Uns mareantes de lei.
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Foi no reinado seguinte
Que a frota se aproveitou:
A' exploração das Canárias( I)
Afonso quarto a mandou.

Era uma ambição política
Mesmo talvez comercial. ..

Ter influência em tais ilhas

Dava fama a Portugal.

Não era uma descoberta,
Que as ilhas Afortunadas

Já por fenícios e outros

Tinham sido visitadas.

o Papa Clemente sexto,
Teve dif'rente tenção:
Fêz D. Diniz de Lacerda

Rei das ilhas em questão.

Bisneto de Afonso, o Sábio,
E pelo pápa investido,
Não havia que dizer.

Deu-se o sonho por perdido.

Mas foi êle o tentear

De pandas velas ao vento

II) (Ern 1341).



28 PARA RIR E PASMAR

o primeiro impulso audaz
Do português pensamento.

Se pouco lhe aproveitou
Querer do Atlântico as ilhas,
Tocar na costa africana
Fêz-Ihe sonhar maravilhas.

i Pensamento aventureiro,
Como é estranho o teu poder!
Se levas povos à glória
Quantos não tazes morrer.

Dar largas ao pensamento
Sem prudência, e sem cautela,
Lembra mão que, inexp'riente,
Se atreve a soltar a vela

Quando o tempo é borrascoso

E as vagas se erguem no mar,
Sem ver que um breve descuido

Lhe pode a barca afundar.



o. Tude de �onda

No meiado do século XV correu mundo a notícia

de que tinha desaparecido do paço de seus pais a prin
cesa Leticia de Castro Maior. Os reis de Gondar in

consoláveis por tal facto, prometiam larga recompensa
.a quem Ilhes indicasse o paradeiro da filha, jovem de

Ifara beleza que ainda não completára 20 primaveras.
O rei, encerrado nos seus aposentos, recusava ver

ninguêrn, e a custo o resolviam a comer; a rainha,
ajoelhada no seu oratório, em frente da imagem da

Senhora das Dores, soluçava e orava com íntima fé,
esperando que a Virgem desse remédio ao seu cru pa
decer.

Muitos e [grandes fidalgos, assim como humildes

plebeus, corriam em procura da p rincesa, tentados

pelas promessas do edital. Só Tude de Ronda se fi

cava no seu velho palácio, indiferente às grandes e

tentadoras promessas régias.
Chegando isto ao conhecimento do :rei, encheu

lhe O espírito de incerteza ácêrca dos motivos que te

ria D. Tude para assim proceder, e não podendo mais
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suportar o pêso da curiosidade e da dúvida, resolveu

mandar Lucas Pelaio, seu mordomo-mór e irmão de
armas muito prezado, entrevistar o pouco ambicioso

D. Tude.
Estava o fidalgo Gondarense recostado numa có

moda poltrona, meditando nos seus desgostos intimas

quando lhe anunciaram a inesperada visita.

Mandou- a entrar e, mal a viu passar o limiar da

porta, foi-lhe ao encontro, dizendo:

-lA que devo eu, meu caro Lucas Pelaio, a hon

ra e alegria da vossa visita PI
- Amigo, não venho de minha vontade, mas por

ordem de meu senhor e amo:

--l Que manda sua majestade ao seu lial criado?
- EI-Rei estranha. que, sendo vós um homem

jovem e valoroso, tendo mostrado sempre ser-lhe de

dicado, não hajais sentido em vosso coração pena da

dor que o crucia, e ficásseis repousando em vossos

paços emquanto tôda a fidalguia e povo de Gondar

procura ansiadamente a princesa Letícia.
D. Tude ficou silencioso. E como êsse silêncio se

prolongasse muito, o seu visitante indagou.]
-l Que resposta levo ao Rei?
- Dizei-lhe, respondeu o jovem, que ninguêm

mais do que eu preza a princesa Letícia. Se a não

procurei, é porque EI-Rei me não (promete a única

cousa que eu ambicionava.

-l E que cousa é essa, rnancebo P
- Ser seu marido.
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-lOusais erguer tão alto as vossas vistas?
- Meu amigo, não é ambição, é amor. Desde

criança que desejo casar com a princesa e, se o rei.
.ne conceder a sua mão, escuso-lhe a fortuna e as.

- Meu amigo, não e ambição, é amor.

honras e partirei para o estrangeiro, onde viverei em

descanso o resto dos meus dias.
- ti E se o rei vos não conceder o que desejais?"
- Não procurarei a princesa e ninguém a encon-

trará.
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-ci Porque não será outro qualquer mais bem su-

-cedido do que vós?

- Porque ninguêm lhe tem o afecto que eu lhe te-

nho. O verdadeiro amor faz milagres.
- Bem, darei a vossa :resposta j mas, atendendo

-ao feitio orgulhoso e altivo do rei, ao seu génio exces-

sivo e impetuoso, não agouro nada de bom para

'vós .••

- Não importa. A verdade dos factos deve ser in

teiramente respeitada, suceda o que suceder, e a ver

-dade é esta.

- Está dito: até à vista.

D. Tude acompanhou à porta o mordomo-mor e

voltou a sentar-se na sua cómoda cadeira. Quando o

'som dos passos do visitante se perderam ao longe,
ergueu-se e, pegando num copo de cristal, que sõbre

'uma salva de' prata se ostentava junto duma garrafa
cheia qum licor azul, deitou-lhe urnas gotas do licor,

depois acabou de encher o copo de água e com uma

-colher mexeu, misturando muito bem os dois líquidos;
-ern seguida atirou o conteúdo do copo pela janela, di-

zendo:

Acode, ó minha madrinha!

Vem, nesta grande aflição,
Proteger e dar alento

Ao meu pobre coração.
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No mesmo instante sentiu-se um forte rumor,
'muito semelhante ao bater de asas, e pela janela
aberta, entrou uma mulher jovem, muito loira e

4Jonita, montada num grande corvo, preto como a

moite.

Vestia uma longa túnica azul, recamada de estrê-

"

... uma mulher jovem ..•

las de prata, e da cabeça pendia-lhe um longo véu,
"tambêm azul e com estrêlas. Na mão trazia um pe
.queno chapéu Ide sol, de cristal, dum trabalho muito

artístico, com lindas côres, reflectidas de vareta a va
-

..eta, e cujas scintilações brilhantes ofuscavam a vista,
-deslumbrando-a.

Apeando-se da ave, a encantadora mulher lan-
3
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çou-lhe as rédeas de sêda azul sôbre o pescoço, e' or

denou-Ihe :

-_-Vaí-te. O enorme corvo desapareceu no ar corno

por encanto.

Então, voltando-se para D. Tude, que a contem

plava com desvanecimento,' a linda mulher pregun

tou, sorrindo amávelmente:

-J Que quer o mais querido dos afilhados à mais,

devotada das madrinhas?

- Veio aqui Lucas Pelaio do mando de EI-Rei ..

- Bem sei: cl e depois?
- Disse-lhe quais os meus desejos.
-clE êle?
- Mostrou-me que tinha receio da cólera de sua'

Majestade. Fiquei apreensivo. E' sabido que pela me

nor falta EI-Rei condena à pena última qualquer dos.

seus validos. Eu, que aos seus olhos nada tenho que

me recomende ...

-Enganas-te. Orrei tem-te em muita considera

ção, e a tua vida não lhe é indiferente. Teu pai foi.

um dos seus melhores amigos. Possue, é certo, um

génio violento, mas estou que não chegará comtigo a

nenhum extrêmo. Em todo o C(;lSO, se êle te ameaçar:

dize-lhe :

�I

(, Quem havia de dizer,
Quem havia de pensar, ,

Que a lingua que assim me ofende

Pertença ao rei de Gondar?
I,
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e Se te mandar prender, dirás:

l Quem havia de dizer,
Quem havia de' pensar,
Que é preso Tude de Ronda
A' voz do rei de Gondar?

« se te sentenciar à morte, censurarás;

l Quem havia de dizer,
Quem havia de pensar,
Que morre o filho de Arnaldo
A' voz do rei de Gondar?

- Ai, madrinha, madrinha! não sou eu que caso
com a linda princesa! J Quem a terá roubado? Onde
a esconderão?

- E's falso como todos os homens, afilhado, e in
saciável como êles. Ainda mal satisfiz um dos teus re

ceios e já me anuncias outro! Eu podia responder-te
e sossegar-te, mas a desconfiança que mostras no meu
ilimitado poder merece castigo, e tê-lo-has : não te

responderei.
D. Tude ficou pesaroso, mas afirmou-Ihe :
- Tendes razão, madrinha, andei mal; mas é tão

grande a ansiedade do meu espírito, tão funda a mi
nha aflição!. .. A fada, condoída, sorriu e disse-lhe
num tom amistoso e benévolo:

-Has-de ser feliz, prometo-te.
D. Tude, cheio de alegria, precipitou-se para ela
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no intento de lhe beijar a mão. Encontrou o vácuo:

a formosa visão tinha desaparecido.

*

A noite caía lentamente, e D. Tude, cheio de re

ceio, não tinha quietação física nem moral. Três gran
des pancadas [soaram na porta principal do palácio e

ao grito de: • Por ordem de EI-Rei, o porteiro des

cerrou as largas portadas e desbarretou-se tremendo.

De pé, entre os seus criados trazendo tochas ace

sas, vinha o rei de Gondar. O seu aspecto era severo,

quasi feroz, e a sua voz soou aos ouvidos do pobre
velho como o ribombar de medonho trovão:

- d Onde está teu amo?
- Nos seus aposentos, meu senhor.
- Guia-me os passos.
O velho porteiro, sempre cheio de terror, guiou o

rei e o seu séquito pela larga escada que conduzia ao

andar superior; depois abriu, no largo patamar, a

porta da esquerda e atravessando urna vasta antecâ

mara, bateu som os dedos na porta em frente, que se

conservava fechada.

=:« Quem está aí? preguntou de dentro a voz de
D. Tude.

- El- Rei nosso Senhor.
A porta abriu-se como por encanto. Os aposentos

de D. Tude estavam iluminados por uma luz estra-
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nha, dum azul suavissimo, e êle, magníficamente ves

tido com um fato azul recamado de estrêlas, seguiu
ao encontro do rei, dizendo-lhe com modéstia:

De pé, entre os seus criados ...

- Bemdita seja a hora, Senhor, em que Vossa

Majestade honra êstes paços com a sua presença.
O rei, maravilhado com o que via de sobrenatu-



38 PARA RIR E PASMAR

ral em quanto o rodeava, perdeu a cólera que trazia,
e preguntou :

- d Como conseguiste, meu amigo, um vestuário
tão rico e uma luz tão sedutora?

-Uma fada me dotou ao nascer de dons sobre

. naturais, Senhor; não posso por isso, como os outros

mortais, correr atrás da incerteza.

O olhar do rei iluminou-se:
- d Então tu sabes mais e vês melhor do que os

outros?
- Vós o dizeis, Senhor.
- d Achas o perdido?
- Vós o dizeis, Senhor.
- d Nada te está oculto?J
- Vós o afirmais, Senhor.
� Pois bem, disse o rei com aspecto irado, se den

tro de três dias me não disseres onde está a princesa,
sentirás todo o pêso da minha cólera.

Então D. Tude, tornando-se pálido, lastimou:

l QL1em havia de dizer,
Quem havia de pensar,
Que a lingua que assimme ofende

Pertença ao rei de Gondar? /

O rei fitou-o demoradarnente e a sua cólera ca iu

como por encanto. Voltando-se para os seus oficiais,
observou: '

1
,

-Se êste homem tudo sabe e pode, deve ser-jus-
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11ceuo. Esperemos que a reflexão (I 'faça dizer aver

dade. Dentro de três dias, Lucas, procurarás onde êle
·te disser. Voltando-se para Tude, ajunt-ou :

•.. soluçando ...

-Adeus, mancebo. Deus te dê tanta virtude e

'prudência corno te deu distinção.
-

-

E, sem lhe dar a mão a beijar, saíu de cabeça ér-
guida e aspecto arrogante.

.
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D. Tude deixou-se cair soluçando perto da cadeira
onde momentos antes estivera sentado, e murmurou:

- J Madrinha, madrinha, se me não valeis que
hade ser de mim?

Nenhuma voz respondeu à sua, e a luz azul ce-

leste, que iluminava o aposento, desapareceu, assim

como o rico trajo que o cobria deu o lugar a outro

menos opulento, mas muito bonito.

Notando a súbita mudança dos seus vestidos e da

luz, o jovem fidalgo ficou aterrorisado, persuadido de

que :decaira do agrado da encantadora mulher. En

trou de se lamentar tão fundamente que até as pare
des do seu quarto se sentiam compadecidas de mágua
tão sentidamente chorada. Quando o prazo que o rei

havia imposto findou, D. Tude, que passara os dias.
em aflição, sem comer nem beber, na 'mais completa
imobilidade, estremeceu intimamente ouvindo soar na,

escada os passos de vários cavaleiros. Momentos de

pois, sem se fazer anunciar, assomou à porta a figura
de D. Lucas seguido por alguns guardas do corpo es

pecial que fazia sempre serviço no paço e que tinham,

o título de «Fiéis de EI-Rei s ,

- d Que quer isto dizer, D. Lucas? Entrais em,

meu') paços sem me anunciardes a vossa presença ?'

E D. Tude, ofendido, estava de pé no meio da

sala, com o olhar chamejante de indignação.
-Meu caro, respondeu Lucas Pelaio, eu não ve

nho segundo o meu desejo, mas por ordem terminante,

de EI-Rei.
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-_ d A que vos envia?
- A saber a resposta que não tivestes a delica-·

deza de lhe enviar antes que vos fôsse pneguntada.,
- Amigo, era um grande prazer para mim poder

satisfazer o seu justo cuidado, mas eu ignoro comple-.
tamente o paradeiro de sua alteza.

- Nesse caso, acompanhai-me: estais preso.
- � Preso, porquê? Que mal fiz eu?

- São as ordens de EI-Rei, e, como sabeis, aca--

tam-se e não se discutem.
- Pois bem: levai-me à sua presença.

Lucas, imaginando que o mancebo ia ernfim de

clarar ao rei o paradeiro da filha, não teve dúvida de

o levar ao Paço e de o apresentar a Sua Majestade
sem aviso prévio.

-d Então? indagou o rei que tinha feito suposi-
ção igual à do mordomo-mór.

D. Tude com uma lividez cadavérica, mas ar

firme e decidido, avançou até perto do lindo trono de

madre-pérola onde o rei estava sentado, e lamentou.

em voz alta:

� Quem havia de dizer,
Quem havia de pensar,

Que é preso Tude de Ronda

A' vez do rei de Gondar
ê

A tais palavras, com grande pasmo de Lucas e

dos guardas que o haviam seguido, o Fei engueu-se do

trono, desceu os tres degraus de ouro.lavrado em que-
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.dade e dedicação são as divisas do teu escudo. Dentro

-de tres dias dar-me-has urna resposta. '

Sem retorquir cousa alguma, D. Tude afastou-se
"de cabeça baixa.

Ia receoso, muito receoso, da cólera do rei e, em

vez de se pôr a chorar em casa, como fizera da pri
meira vez, resolveu procurar, indagar, tanto quanto
possível, onde se ocultava a princesa e quem era o seu

carcereiro.

Fêz a manobra de deitar o licor pela janela, cha
mou a sua madrinha em altas vozes e, não conse

guindo auxílio algum sobrenatural, resolveu-se a to

mar a iniciativa de procurar a princesa Leticia pelos
meios naturais de que dispunha.

- E' na cidade decerto que ela se encontra, pen
sava D. Tude, porque, se tivesse fugido para o cam

po, já decerto a teriam encontrado. E' nos grandes
-centros, e não em-qualquer ermo, que melhor se pode
esconder bem alguêrn de tão extraordinária e deslum
brante beleza.

Em conformidade com êstes raciocínios, o man

cebo entrou no grande jardim onde tôdas as elegan
tes da cidade iam passear e sentou-se num banco,
'vendo desfilar diante de si as mais bonitas mulheres
-de Merêncio, capital de Gondar.

Desgostoso, por não saber como encontrar quem

.desejava, D. Tude .afastou-se das ruas mais movi
-mentadas e seguiu por um estreito atalho que condu

zia .ao estrêmo do recinto, que era vedado por uma
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alta grade e dava ingresso ao público por dois largos.
portões de ferro, com os mesmos ornatos da grade, e

exactamente iguaes aos do antigo passeio público em

Lisboa dos quais muitas das mães dos meus peque
nos leitores ainda se hão de lembrar. Ali, as árvores

não estavam crescidas ainda; era uma espécie de bem
tratado viveiro. Involuntáriamente, D. Tude come

çou admirando o seu desenvolvimento.

Chamou-lhe a atenção uma, mais graciosa do que
as outras, entre a rama da qual brilhavam lindos po-
mos amarelos.

- Tem graça, disse êle, tão pequenina e já cheia
de frutos! E' curioso! As outras árvores que se lhe'
avizinham são iguais e não teem nada!

Sentindo rumor atrás de si, voltou-se e viu uma

formosa rapariga humildemente vestida que lhe diri

giu assim a palavra:
- Faz-me um favor, meu senhor, diz-me corno-

se chama êste fruto?
- São laranjas.
- Comem-se P
- Decerto que sim: é um fruto excelente!
- Quer provar?
- Não é meu. A mãe ensinou-me a nunca tocar-

no que me não pertence.
- Ensinou-a muito bem sua mãe, mas eu posso

comprar laranjas e oferecer-lhas.
- Minha mãe tambêm me ensinou a não receber

presentes de pessoas que não conheço.
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- Mas, desde que está falando comigo, não pode
.dizer que não me conhece.

'Uma formosa rapariga ...

- POSSO: nem ao menos sei o seu nome!
- O meu nome é D. Tude de Ronda.
- Tenho ouvido meu pai falar no seu, muita vez.
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) -,- <Ï Como se chama seu pai?
- Ninguêrn o trata pelo nome, porque minha:

mãe já morreu.

-l Como se chamava sua mãe? '

- Também pelo nome não era conhecida. Meu

pai, nunca lhe chamava senão querida.
- J E vós? que nome tendes?

- Por meus pais era chamada filha: pelos ou-,

tros ... ninguêm me dava o nome.

- J Então como vos chamavam?

- Não sei. Desde que em jardineira estou mudada,
esqueci-me de tudo que conhecía e sabia. Por isso

pregunto-vos:
- JQuem sou eu?
- Não sei, mas em breve o hei de saber. l Não-

quereis então, que vos ofereça laranjas?
- Não. Destas queria, mas não as posso, nerm

as devo aceitar. Vós também as não podeis oferecer..• ,

- Posso. Compro-as.
=:« E se as não quiserem vender?

- Não. é natural, visto que, para vos ser agradá-
vel estou disposto a pagá-las pelo triplo do seu valor;

- J Mas pagá-las a quem?
- A quem delas tiver o direito de dispor.
- J E quem tem êsse direito?

- O jardineiro.
- Enganais-vos. Êsse é apenas encarregado de as.

cuidar. Essas frutas são- de todos e de ninguêrn : per

tencem ao Estado.



PARA RIR E PASMAR 41'

- Então se são de todos, posso apanhar uma.
- Não, porque a vossa parte é tão infinitarnente-

pequena em cada um dos frutos que não pode bas
tar a dar-vos o direito de sequer lhes tocar.

- Então, com direito ou sem êle, aqui está um.
fruto que arranquei e vos ofereço.

- Fizestes mal... Guardai-o; eu não o posso
aceitar.

- Então aí fica, disse D. Tude pondo a laranja na
relva junto da árvore ..

- Não, não. Levai-a em memória do nosso en

contro, e, se um dia vos virdes em aflição, descas
cai-a, tendo muito cuidado de a não ferir e comei os
seus gomos: êtes vos farão ver o que não vedes, sa

ber o que não sabeis, e haver o que não haveis.
- Obrigada, menina, creio que o vosso dom me

servirá mais cedo do que decerto julgais. Permitis que'
vos acompanhe a vossa casa?

- Não, senhor cavaleiro, porque diz a minha mãe,
que uma menina solteira se não tem eira nem beira
não deve ter companhia senão da mãe ou da tia.

E lançou- se a correr com tal velocidade que, em,

menos dum segundo, desapareceu aos olhos do admi
rado jovem.

A noite já começava a cair. D. Tude, desconso
lado, encaminhou-se para casa. No dia seguinte, pre-
guntou-lhe o seu velho capelão:

- d Então, meu caro amo, não vai hoje como hon-·
tem procurar a princesa?
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- Não, reverendo. Estou convencido de que ou

-lá a achei ou tudo que fizer é scm resultado.

E ccntou ao capelão o encontro e conversa que

-1ivera.

Chegou o terceiro dia e D. Tude, cm vez de espe

'Tar nos seus paços a visita de EI-Rei, resolveu ir pro

curá-lo nos dêle. Logo que fôram horas de poder ser

-adrnitido à presença de EI-Rei, Iêz-se-lhe anunciar

pelos seus pagens, cheios de curiosidade de saber se

-desta feita D. Tude se resolveria a falar ou se recebe

ria algum tremendo castigo.
-lEntão, meu amigo, disse-lhe benévolamente

-o monarca assim que o avistou, trazeis-me novas

-alegres ?
- Não, meu senhor. Apesar de me ter decidido a

procurar, nada encontrei. Receio bem que não esteja
em poder humano achar a linda princesa Leticia, e

-eu, apesar de dotado de graças sobrenaturais, não te

nho o grau preciso para conhecer tudo que se passa
. sôbre a face da terra.

- Mas vós dissestes que nada vos está oculto .•.

- Perdão, Senhor, vossa Magestade é que o afir-

'mou: eu não podia de modo algum desmentir o meu

soberano.
- Mas, quando eu afirmei que achaveis o perdi-

-do, vós respondestes: Vós o dizeis, Senhor.

- Era uma exclamação de desejo. Não duvidando

-eu da vossa afirmação talvez um poder misterioso,

-superior ao vosso, tornasse verídicas as vossas pala-
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vras. Tanta é a vossa Magestade, Senhor, que, tor
nar reaes as vossas afirmações parecia-me um dever
da Providência.

- És lisonjeiro, D. Tude, mas isso não vos salvará
da pena que mereceis: Meu Lucas, dai ordem que
seja executado antes do amanhecer por desobediência
à minha régia vontade.

D. Tude afastou os guardas que a estas palavras
já se aproximavam para o levar e, em voz muito alta
exclamou:

- Espera, espera. Chega aqui. d Que disseste tu?
Filho de Arnaldo?!

- Sim, meu senhor.
- Afastai-vos, guardas. Eu não posso mandar

matar êste homem, porque jurei a seu pai na hora do
passamento defender sempre a sua vida. Mas tu, man

cebo, não terás dó de mim? Não farás nada para en

contrar Letícia?

-Senhor, dcomo hei de eu encontrá-la se os vos

sos mais extremados cavaleiros o não teem conse

guido? Dai- me a honra de me escolherdes para genro
e" sem saír daqui, prometo-vos que farei quanto está
ao meu alcance para que a vossa filha vos seja entre-.

gue.

c! Quem havia de dizer,
Quem havia de pensar,
Que morre o filho de Arnaldo
A' voz do rei de Gondar?

4
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•

Intrigado, o rei preguntou:
- d E eu verei quanto fizerdes?
- d Porque não, senhor?

O soberano meditou alguns segundos, e por fim,
cedendo à curiosidade, ajuntou:

- Bem, filho de Arnaldo? escolho-te para meu

genro e faço votos para que sôbre ti e tua espôsa cho

vam as bênçãos de Deus.

D. Tude curvou-se a beijar-lhe a mão agradecido:
depois pediu-lhe vénia para se sentar e tirando do

bôlso a laranja, que a desconhecida lhe havia dado,
começou a descascá-Ia cuidadosamente, guardando as

cascas no bôlso e comeu os gomos com todo o vagar.

Ninguêm tirava os olhos dele, e todos notavam

com estranheza que, á medida que ia comendo, a sua

fisionomia se transformava.

Quando acabou o último gomo, tirou as cascas do

bôlso e formando com elas a forma da laranja foi co

locá-la no trono sôbre a cadeira que junto do rei, es

tava vazia desde a morte da rainha. Então exclamou

com fé:
- Madrinha que vestes do límpido azul dos céus,

tu, para quem a terra não tem segredos nem misté

rios, faze que apareça aqui a mulher que desde sem

pre me destinaste.

No mesmo instante viram a princesa Leticia, sen

tada no trono junto de seu pai. A sala foi repentina
mente iluminada por a mesma luz que o rei já vira

For ocasião da sua visita a D. Tude, e a fada Celeste,
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entrando pela janela a cavalo no seu corvo negro, fêz
voltear entre tos tdedos o seu maravilhoso chapéu de
sol.

Todos estavam atónitos ante o inesperado e es
tranho espectáculo. Suspendiam-se as respirações e

abriam-se os olhos desmesuradamente.
Então, no meio do silêncio geral, ela falou. A sua

voz era mais bela e maviosa de que o canto do rou

xinol, e as suas palavras alvoroçavam agradávelmente
os corações. Eis o que disse:

- Eu te saúdo, rei de Gondar, porque fizeste por
bem o que terias de fazer mesmo contra teu grade .

.

Eu te saúdo, princesa Letícia, porque terás o melhor
dos maridos. Eu te saúdo, afilhado, porque tens a mais
amiga das madrinhas. Tu sucederás no trono a teu

sogro com tua mulher que será sempre feliz e amada,
e verás crescer os teus numerosos filhos e prosperar
o teu povo em honra, riqueza e sabedoria. Eu vos
fado para que assim seja.

E deslumbrando a todos com os reflexos lumino
sos do seu precioso chapéu de cristal, saiu por onde
entrara e todos a viram elevar-se no espaço, sôbre o

formoso corvo que movia as azas negras num võo
potente e rasgado.

Então, voltando do enorme espanto que os tivera
sem fala nem movimento, o rei abraçou a filha, e os

fidalgos rodeiaram D. Tude com dernonstrações afe
ctuosas, procurando todos exceder-se uns aos outros
em gentilezas, maravilhados pelo que haviam visto.
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o casamente realizou-se com grande pompa seis

meses depois e a fada Celeste foi a madrínha. Tive

ram muitos filhos e viveram felizes. Ainda hoje o reino

de Gondar é o melhor governado de quantos existem

no mundo e a divisa dos seus reis continua a ser Fi

delidade e dedicação.



o�. IonvoJ.1e� de D. �igneI

A tia Emília tinha um geito especial para divertir

crianças embora os processos de que se servisse não

fôssem dos que merecem a aprovação dos educadores.
- Eu, dizia-nos ela, sou muito liberal; a maior

partida que me podem fazer é porem-se-me a cantar

os louvores de D. Miguel.
Nós acreditávamos piamente esta confissão, que

parecia sincera, e resolvemos fazer o possível para que
a tia se zangasse a ponto de perder a cabeça como ela

anunciava que em tal caso lhe sucedia. Fomos sen

tar-nos, nós e os primos, sob a mesa da casa de jan
tar, nossa sala de conselho sempre que se tratava de

pôr em prática qualquer maldade, e. cada um expôs
qual seria o melhor modo de realizar sem perigo de

algum açoite a desejada empresa de arreliar a tia
Emília.

Uns lembravam urna carta elogiando D.' Miguel,
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outros comprar a Nação e meter-Ih'a debaixo da porta
diáriamente; emfim, depois de muito discutir ficou
decidido que iríamos, logo que minha mãe saísse, pé
ante pé, até à porta do seu quarto e romperíamos a

cantar com todo o denodo os louvores de D. Miguel.
Emfim, a carruagem levando minha mãe afas

tou-se e nós, c<?m o coração a pulsar de ansiedade,
(o caso não era para menos) pusemos em prática o

plano que nos parecia um cúmulo de audácia.
Uns atrás dos outros seguimos ao longo do com

prido corredor e .chegando em frente da porta estacá
mos. O mais audaz deu o sinal e, todos a um tempo,
rompemos a cantar no tom marcial que lhe é pro
prIo:

Graças ao Luso,
Sempre guerreiro,
Miguel Primeiro
Ha de triunfar.
Os que seguirem
A ímpia sorte

Ferro e a morte
Hão de experimentar.

- Esperai, marotos, esperai que eu vos digo.
- Eu já vou fazer queixa ao vosso avô.
E saía do quarto esbaforida como se realmente

se sentisse profuridamente ofendida. Nós, fugindo em

várias direções, voltámos a reunir-nos sob a mesa da
casa de jaritar. Vendo, porêrn, que tudo estava quieto
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A tia Emília'

e que a tia não ía alêrn da ameaça, pareceu nos claro

que era porque a cabeça ainda não estava inteira

mente perdida: precisávamos cantar mais.

Voltámos com as mesmas cautelas e desta vez

entoámos num tom triste de sentido lamento:

Quando os passarinhos choram

Que não tem entendimento

O Que fará Quem não vê

Dom Miguel há tanto tempo?

Fugimos de novo, mas desta vez ela consegui u

tornar prisioneiro meu irmão que era o seu valido.

- Ora voltai cá a cantar, voltai, e vereis o que
vos sucede.
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'Voltámos ainda, e, desta veze-foi em alta gritaria
que repetimos umas poucas de vezes em crescente
entusiasmo:

Já temos um rei Senhor
Dom Miguel que é rei
E Restaurador.

- Não, isto agora é demais! bradou a tia Emilia,
deveras zangada; vocês fazem-me endoidecer.

Meu avô, ao desusado clamor, abriu a porta do
seu quarto e veio ver o que era.

Sentindo-lhe os passos, debandámos como por
encanto; mas fomos tão ingénuos, que duránte multo
tempo estivemos realmente convencidos de que tínha
mos causado à tia Emília uma forte arrelia. Quando
mais tarde ela me contou a graça que nos achara

naquela tolice, é que eu vim no conhecimento de que
os troçados éramos nós!



Um sábio naturalista,
Que andou lá pelos sertões,'
Trouxe de presente aos filhos

Dois enormes macacões,

,

O macho era o Salustiano,
A fêmea a linda Fi-fi.
E vinham ambos vestidos.

Com ricos trajos daqui.

Ela baixava a cabeça
Com tão grande distinção"
Como se fôsse criada
Ern qualquer nobre salão.
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Êle tirava' o chapéu
Por modo tão elegante,
Que rôda a gente dizia:
- j Que macaco tão galante!

Começam a petiscar
Porêm os bichos, coitados, .

'Viviam aborrecidos.
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Não gosta vam de se ver

Com calçado e com vestidos.

Um dia, em que os donos foram

Com seu pai dar um passeio,
A' cabeça de Fi-fi

Uma ideia grata veio:

•

Chamando o Salustiano

Preguntou-Ihe : - meu amigo,
Andar sempre com trapagens

G Não te parece um castigo?

Concordou êle de pronto.
Então a mulher propôs:
-dVamos roubar à dispensa
Vinho, queijo e bol' de arroz?

«Depois, despindo os vestidos,
«Ambos só com o nosso pêlo
«Diremos que é bom ter bolo,
«Mas melhor inda comê-lo. J

Pôs-se em prática a tenção,
Sem ninguêrn se opor a tal.
Os nossos dois quadrumanos
Descem correndo ao quintal.

A' sombra dum verde ulmeiro

. Começam a petiscar.
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i Que bem vale a liberdade
A quem a pode gozar! .

•

Mas quem a procura ter

Sem o direito de a usar,
Arrisca-se a perder tudo
Em vez de tudo ganhar.

A Fifi co'o Salustiano

Pagaram caro a função
Passando quasi dez dias
Fechados numa prisão.

o Salustiano, chorando,
Censurava a companheira:
-Tu, má, é que tens a culpa
Que eu sofra desta maneira.

« Fuste tu que me levaste
«A roubar tão bom patrão.
«Tu, que rne deste o conselho
«De despir o meu gabão.

«Agora estamos em pêlo,
• E sem ter comodidade,
«Nesta casa escura e feia,
«Tôda a escorrer humidade.

(I Deus sabe se nunca mais
• Veremos do sol a luz.
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• Por seguir loucos conselhos

l Em que estado vil me pus!

Fifi respondeu-lhe rindo:

-lsso é velho como Adão:

j Chamas-te a ti o horn senso,

Dizes que eu sou Tentação I

«Sempre o macaco imitou

c Dos homens a ruindade:

« j E's inocente! coitado! .••

«Mas eu sou tôda maldade.
I

«Tenho, porêrn, sôbre ti

(I. Vantagem nos sentimentos

«Quando faço bem ou mal

«Sempre o grito aos quatro ventos.

«E, sem ninguêm condenar

e Se pensando, decidi,
«Dos actos que eu pratiquei
«Não te vou culpar a ti.

c d Errámos ambos? .. Talvez.

«j Mas que dif'rença entre os dois!

«Tu, nunca queres ter culpa,
«Eu tomo-a tôda» -dE depois

• Se te condemnarn, que fazes?
.

c -G Como te has de defender?
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- Não me defendo, mas tenho
O valor de não descer

f A desculpas de criança
«Acusando o próprio irmão,
«Dizendo que êle foi só
«Roubar o cesto do pão,

«Que ambos tinham saboreado.
« Tu és reles como Adão!
« Eu cá, como sou macaca,
« Faço de Eva a imitação.

«Em vez de mentir, prefiro
• Sustentar o que é verdade:
f Quem oculta o mal que faz
«Nunca merece piedade.



Ana Maria era uma menina muito má que desa-.

gradava propositadamente a todos. Sua mãe, no de-

sejo de que ela se emendasse, internou-a num colégio;
mas teve o desgôsto de a ver regressar a casa, expul
sa, por causa dos exemplos de insubordinação que
dava às outras meninas.

Tomaram-lhe mestres e mestras e nenhum a atu

rava alêm dum mês. A mãe chorava, o pai ralhava, e

dizia que o melhor era mudarem-na para o estran

geiro, porque talvez longe do carinho da família, ela
tivesse mais juizo.

Os avós, extremosíssimos pela neta, intercediam
com o pai para que lha entregassem, prometendo.
torná-Ia uma criatura perfeita; mas êste tinha receio,
de que a brandura excessiva de seus pais fôsse preiu-.
dicial à filha.
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Estavam as cousas neste estado de hesitação
quando o padrinho de Ana, velho professor da facul

-dade de Direito, entrou em casa da afilhada.
- J Porque está chorando, comadre? preguntou

-êle à mãe de Ana.

-Ai, meu amigo! esta filha foi um castigo que.neus nos. deu. Acaba de ser expulsa do colégio.
- � Que fizeste para isso? preguntou o padrinho

-a Ana franzindo o sobr'olho.
-Nada que merecesse uma expulsão.
-l Mas que foi?
- Garotices.
- Explica-te. Vejamos. l Que entendes tu por ga-

-rotices P
- Arreliar as mestras.

-Como?
- Fazendo-lhes o retrato, imitando-as, e não me

-importando absolutamente nada com o que elas di-
-zem.

--J E não tens vergonha de confessar essas fal-
'tas? Não vês que passas, a ti própria, um diploma de
'malcriada?

.
- Nunca pensei nisso, padrinho, nem mesmo sei

'0 que vem a ser um diploma.
-' E' um título ou documento em que se confere

-a alguêrn um privilégio, honras, etc., ou em que se dá
. -a

.

garantia de que a pessoa no nome de quem o do
-cumento é passado tem certas habilitações. Os médi-
-cos, os advogados, emâm, todos que fazem um curso,
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recebem ao terminá-lo um diploma que serve para
provar em qualquer parte a veracidade das suas ha
bilitações.

. . _ na saia da mãe

- Não me parece então, disse Ana rindo, que urn

diploma de malcriada fôsse documento que me trou
xesse vantagens.

-l Tu não tensJvergonha? preguntou o pai entre
aborrecido e colérico,

5
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-. Começa, paizinho, porque eu não sel o que
isso é.

E, voltando-se para o padrinho, inquiriu:
- J Que vem a ser vergonha?
Sem se alterar, o velho professor respondeu-lhe:
- E' sentir-se uma pessoa desgostosa por saber

que não procede bem. E' um sentimento que costuma

trazer o rubor às faces e obriga os olhos a fitarem-se

no chão. Mas, dize-me, Ana Maria, � estarás tu dis

posta a ser a vergonha de teus pais?
- � Eu padrinho?
- Sim, tu. d Que maior vergonha queres, para

uma menina, do que ser expulsa do colégio por dar

maus exemplos às companheiras?
Ana Maria, vexada, pousou os olhos no chão co-

rando intensamente.

Então, o velho doutor Brandão afirmou-lhe:

- Aí tens a vergonha: é o que estás sentindo.

Ana Maria desatou a chorar e foi esconder o rosto

na saia da mãe.

Fêz-se um longo silêncio. Os pais de Ana esta

vam contristados, os avós aflictos, e o padrinho pare

cia meditar profundamente. Ana soluçava. Por fim o

doutor Brandão disse-lhe:

-Anda cá, minha pequena. Não vás imaginar
que eu não sou teu amigo. Estás habituada a ter com

os teus pais uma familiaridade muito feia e deixam-te

ter uma liberdade de linguagem que se assemelha

muito à licença. Os mestres despedem-se por verem
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que nada conseguem, do que é justo, para te castigar
e estimular, e tu, que és inteligente e podias tornar-te

uma criatura instruída e estimável, ficarás parecendo
uma estú pida por ignorância e não agradarás a nin

guêm, nem mesmo a teus pais, sendo inteiramente
falta de educação. O que tu chamas. o retrato das

mestras são caricaturas em que as ridicularizas. Algu
mas teem graça e não há dúvida que mostram um

certo espírito de observação; mas uma menina bem
educada não troçados seus professores. Tenho pen
sado muito na má orientação que a tua educação leva

por excesso de mimo, e resolvi, se os. teus pais esti

verem de acôrdo, ser de hoje em diante o teu profes
sor. Vamos passar um mês, os dois sósinhos, na mi

nha propriedade de Mira-Sado e, quando voltarmos,
vens viver com teus pais; eu dar-te-hei lição todos os

dias e a direcção da tua vida fica. a meu cargo.
Voltando-se para os seus compadres, muito quei

xosos da filha, mas excessivarnente benevolentes com

ela, o velho professor preguntou :

- dAceitam a minha proposta?
- Da melhor vontade, respondeu o pai.
A mãe, lançando-lhe um olhar angustioso, supli

cou:

- d Essa ausência dum mês não poderia desapa
recer- do programa?

- De modo algum. Mas socegue, não vá supor

que: ela vai ter uma vida de triste castigo. Deixe-a
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comigo e verá. Agora não quero mais lágrimas. Ana,
vai arranjar as malas: partimos 'amanhã .

. .• debruçados da varanda

- Já � exclamou com pena D. Dorotêa, mãe da

pequena incorrigível.
-. Já, sim .. E' amanhã o primeiro dia de setembro

e eu quero aproveitar as férias.
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Os avós abraçaram-se à neta como se ela fôsse

partir para uma longa viagem.
Pouco depois o doutor Brandão despediu-se, re

comendando à afilhada que- estivesse pronta às oito
horas para poderem aproveitar o comboio da manhã.

*

:1# :\<

No dia seguinte, ainda mal rompia o so], e já Ana

se queria vestir receiando não estar pronta a horas.

Eram sete e meia quando o automóvel do doutor
Brandão parou à porta da casa da afilhada. Ela despe
diu-se da mãe e, saltando os degraus a quatro e qua
tro, entrou para o automóvel dum pulo.

O pai seguia-a apressado. Estava comovido. En

tregando a filha ao seu melhor amigo, apertou-lhe a

mão em silêncio sem pronunciar uma palavra. Em

quanto os pais de Ana Maria, debruçados da varan

da, seguiam anciosarnente com a vista o auto que le

vava a pequerrucha para Mira-Sado, esta, despreo
cupada e alegre, como urna louquinha, que era, pre
guntava ao doutor Brandão:

- Diga-me, padrinho, J como é que me tenciona
educar?

- Do modo mais simples possível.
-<i E como é o modo mais simples?
-Tu verás.

Quando chegaram perto de Mira-Sado, quinta que
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Ana Maria já .conhecia por a ter visitado muitas ve

zes com seus pais, encontraram um pequeno pastor
que guardava as ovelhas do doutor.

-dVês êste pequeno, AnaP

-Vejo. '

-

G Sabes quem é?
- O guarda das ovelhas.
- Jsso está naturalmente indicado l Quem êle é?

A que familia pertence?
- J Como hei de saber isso se eu nunca o vi nem

ouvi falar nele?
-Pois fica sabendo que é meu sobrinho Pedro,

filho do meu irmão Carlos.
o

- d A guardar ovelhas?!
- Sim, a guardar ovelhas. Era estudante do li

ceu, perdeu o ano duas vezes a fio e para seu castigo
veio nas férias guardar as ovelhas. Se tu não fores
boa, terás igual sorte.

- Desde o momento em que tenho um compa
nheiro, já me não custa.

- Enganas-te, não terás companhia.
-J Então hei de andar só pelos campos p pregun-

tou Ana Maria, enfiando de susto.

-Não creio que seja preciso. estou mesmo intei
ramente certo que darás excelente conta de ti.

Quando o automóvel chegou perto do pequeno
Pedro, o chauffeur, o

que o conhecia e estimava, ia a

parar. Mas o doutor, bateu-lhe nos vidros, dizendo
com certa aspereza:
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- Siga. Eu não tenho que dizer a gente dessa.

O pequeno Pedro pôz-se a chorar e Ana Maria,
vendo as lágrimas dêle, deixou as suas correrem, ex

clamando:
- j Como tu és mau! padrinho. i És muito mau!

Sorrindo, o doutor Brandão preguntou-lhe :

+ ; Quando te dei eu confiança para me tratares

por tu? d Quando te permiti que me censurasses? Tem

juizo, minha filha, e repara que o acto que te indigna
é justo.

-Justo? l!
- Justo, sim. Meu irmão Carlos tem muitos fi-

lhos e faz grandes sacrifícios para poder dar educa

ção a todos. O Pedro, q-ue acabas de encontrar, é pre

guiçoso, não quer estudar e não pensa que quem não

consegue habilitações não tem depois meio de ganhar
a vida honestamente. Então meu irmão seguiu o con

selho que lhe dei, mandou-o guardar as ovelhas e fa

zer o serviço do campo. Se se der bem neste mister,
novo para êle, e tiver o mau gôsto de limitar as suas

aspirações à vida de guardador de gado, meu irmão

dá-lhe a granja e os rebanhos, e o rapaz continuará a

- viver como um trabalhador ignorante e ignorado, não

lhe faltando por certo de comer, mas não podendo
frequentar a sociedade culta e escolhida que se reune

em Lisbôa nas salas de seu pai.
+ ; E porque é que não pode? Não é seu filho

como os outros? .

- Certamente, mas envergonharia o pai; e êle
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próprio se se!1tiria deslocado e aborrecido entre pes
soas cuja conversa não poderia compreender.

- E' verdade, não tinha pensado nisso. Eu, tal-

- Quando o tio João

vez por não saber muitas cousas, não me interesso

com a conversa de tôdas as pessoas.
- E' natural.
� - Quando o tio João lá vai e começa a falar ao.
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meu pai em política, faz-me uma impressão Im

mensa! E de quanto êle diz, só uma cousa consegui.
perceber.

-dQual é?
- E' que o pai diz-me a mim e aos primos, que-

todos devemos ter juizo, ser bem criados, caridosos.

para os outros e não julgar mal de ninguêm. Pois, pa

drinho, quando desata a falar da tal política com o

tio João, tudo isso lhe esquece! Zanga-se, grita, perde
a cabeça, diz mal de todos e até um dia, lembro-me

bem, êle e o tio iam jogando a pancada se a mãesi

nha não entrasse a tempo na sala.
- E' necessário, Ana, que tu te habitues a obser

var e ver que, mesmo as pessoas que mais considera

ção nos merecem, estão longe de ser perfeitas, em-

bora tenham da perfeição uma idea muito nítida e de

finida e procurem, tanto quanto podem, tornar-se'

melhores. Assim, uma criatura que é inteligente, ouve

os bons conselhos e procura emendar em si própria
as faltas que vê nos outros. O teu pai tem realmente

um génio arrebatado e, se não aprendeu a dominá-lo,
não foi por falta de ânimo: teu avô bem se lhe impu
nha. E' uma questão de nervos .. , Mas d vês tu o

mau efeito que te fêz que êle te recomendasse uma

moderação que não podia, nem sabia impor-se? Fixa

êste caso e aprende a corrigir-te para não dares aos

outros um espectáculo que no teu íntimo reprovas,
- Eu não censurei o pai, disse Ana Maria a quem
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-as palavras do padrinho tinham feito perceber o al-
-canee das que expontâneamente pronunciara.

-nem sei que não tiveste intenção disso, minha
filha, mas o pensamento é li vre e não és culpada por
'0 não ter podido dominar. Falemos de outra cousa.

<l Quantos anos tens tu?

..• e tem a boca aberta

- Vou fazer dez.

-<iNodia ... ?
-15 de maio.
- d Que te dei eu no ano passado?
-. Uma boneca que dizia papá e mamã,
- d E êste? l Que queres que te dê?
._ O que o padrinho quiser.
- d Então tu não tens apetite em cousa alguma?
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- Lá isso tenho.
- Então dize.
- Gostava muito de ter um alvo que vi na Ker-

m esse de Paris.

-l Como é êle?
- E' um grande cão de carton pierre, muito gran-

de, imitando um de S. Bernardo. Está sentado nas

patas trazeiras e tem a boca aberta, Ha uma caixa
com seis bolas de côr diferente. Cada menino toma

uma bola e lança-a de longe. Se o cão a recebe na

bõca ganhou, senão paga prenda.
- Está bem, vou mandar comprar o cão e dar-to

hei ainda antes dos teus anos, se tu procurares me-:
recê-lo.

-l E que é preciso fazer para isso?
- Estudar as lições, ter bom comportamento e

dar aos outros a mesma alegria que tu tens.
-Isso é que é mais difícil.
- Não sei porquê.
- d Como hei de eu tornar alegre uma pessõa

triste?
- Não há tristeza, por real que seja, que não es

moreça um pouco na convivência duma pessõa mo

deradamente alegre e sensata.

-.d Acredita, padrinho?
.

- Tenho a certeza. Mas, estamos chegados.
Realmente D automóvel parara em frente do por

tão de ferro de Mira-Sado. O Dr. Brandão apeiou-se,
ajudou a afilhada a descer, e, subindo com ela a es-
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cada de caracol da sua pequena e original habitação,
ia dizendo:

- i Tu vais ver que delicioso mês vamos os dois
passar aqui!

Ana Maria não protestava, mas no ,seu íntimo du
vidava um pouco dêsse anunciado bem estar.

Chegando à sala de jantar, o doutor chamou:
-Justina!
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- Lá vou, senhor doutor, lá vou. Estou a dar uma

volta ao assado para que se não queime ... E' um

instante.

Realmente, mal estas palavras tinham terminado,
urna velhinha muito aceada, mas trôpega, apareceu
no limiar da porta que dava para a cosinha, limpando
apressadamente as mãos ao avental.

Justina era o modêlo das boas e dedicadas cria

das. Fôra ama do doutor Brandão e, tendo acabado

de o criar, ficou para criada da mãe, acompanhou esta

e o marido nas suas longas viagens e, quando a boa

senhora caíu doente, tratou-a com extremos de afecto
e dedicação. Assistiu-lhe à morte e tomou desde então

o govêrno da casa.

Mais duma vez o doutor Brandão quis sentá-la à

sua mesa, e instou com ela para se vestir como se

nhora. A boa velha respondia-lhe:
- Crédo! j Não me faltava mais nada! Cada

qual, meu menino, sente-se bem no seu lugar. Eu não

sei de delicadezas, gosto de pegar com a mão nos os-

. sos, para os roer, e de comer as sardinhas assadas me

tidas no pão, e a fruta com casca. Se eu tivesse de

comer diante do meu menino, êle tinha nojo da sua

ama e havia de voltar a cabeça com desgôsto mais
duma vez para não ver a maneira como ela come. Se
assim não sucedesse, seria eu quem me devia lamen
tar por estar contrafeita a todos os segundos.

O doutor, reconhecendo que a velhinha linha ra

zão, não insistiu. Como em Mira-Sado as cousas cor-
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ressem mal por pouca probidade dos caseiros, Justi
na, sem pre dedicada a seu amo, foi fixar residência
ali. A quinta tornou-se em breve digna de ser vista.
Os caseiros foram despedidos e a velha Justina, com

urn amplo chapéu de palha na cabeça, passava os dias

.. , com um amplo chapéu

à trente dos trabalhadores, fazendo meias para os po
bres ?a freguezia, e ordenando os trabalhos que vi
giava constantemente. Todos a estimavam porque era

boa e caridosa e ela vivia feliz porque zelava como

ninguêm os interêsses do seu menino. O doutor ti
nha-lhe anunciado a chegada por um telegrama, e ela

apressara-se logo a ir matar a melhor galinha que ti-
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nha na capoeira e a ir preparar-lhe um jantarinho mo

desto, mas feito com o cuidado e apuro duma pessoa

que conhecia os mais fundos mistérios da insigne arte

culinária.

O doutor Brandão abraçou afectuosamente a sua

velha ama, e depois, empurrando Ana Maria para os

braços dela, disse-lhe:

-Minha cara amiga, trago-te a afilhada em quem.

tanto me ouves falar e que já cá tens visto. Os pais.
iam-ma estragando com mimo. Eu prometi que a le

varia de cá uma pessoa inteiramente modificada e"

escuso dizer, contei com o teu auxílio.
- Fêz bem, fêz bem. Ela tem cara de ser uma ex

celente menina.

Ana Maria, muito embezourada, pensava:
- d Para que me pode servir de mestra o esta

fermo da velha? O padrinho sempre tem cousas mais.

extravagantes!
Foram jantar.
-- Qu� boa que está esta sopa! exclamou Ana a.

quem o longo passeio tinha feito apetite.
-lSabes como se faz P]
- Eu?! Não. Só sei comê-la.

- Pois has de aprender a fazê-la. lOque é pre-

ciso para fazer um caldo de galinha?
-Ter o pobre animal.

-lE depois?
-Matá-lo.
- d Sabes como se mata uma galinha?
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- Não. A mamã nunca me deixa ver como é.
- Pois faz muito mal tua mãe. Uma mulher deve

-aprender a fazer tudo quanto lhe poje ser preciso.
- Mas, padrinho, eu tenho mêdo de matar a ga-

'linha.
- O mêdo é um sentimento que uma pessca enér

.gica domina e vence.

-Mas ...

- Não te preocupes com isso. No dia seguinte
.àquele em que voltarmos a Lisbôa, has de fazer um

bom jantar para os teus pais comerem e eu tambêrn.
Ana Maria não replicou, mas ficou i�quieta.
Nessa tarde deram um longo passeio pela quinta

-e, quando regressavam, Ana avistou ao longe o Pe-
-dro, que tocando numa gaitínha de cana voltava para
-casa com as suas ovelhas.

- Lá vem o seu sobrinho, padrinho.
- Está proibido de me falar durante estas férias.
A pequena nada respondeu e, fitando tristemente

-os olhos no chão, seguiu para casa o doutor a quem
mo seu íntimo achava duramente severo.·

No dia seguinte ainda dormia quando lhe bateram
-de manso à porta do quarto.

- J Quem é? preguntou ela estremunhada.
-Sou eu, a Justina.
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- Entre. J Que é?
- O padrinho manda-lhe dizer que se levante, e

..que vá ter com êle ao escritório sem demora.
- J Então não posso dormir mais um bocadinho?
- Hoje não ha licença.
Sem protestar, Ana Maria levantou-se e pensava:
- Se eu tivesse sido uma menina obediente e bem

-comportada não tinha vindo para aqui e ninguêm me

obrigava a matar galinhas. Deus queira que o padri
nho estivesse a brincar; se falou sério não sei o que

vai ser de mim.'
- Ora muito bons dias, minha flor! disse o dou-

1:or assim que a avistou. Vamos à arribana beber um

.born copo de leite mungido para depois darmos lim

passeio.
Ana beijou-o sem entusiasmo e respondeu em

l'tom submisso:

-Vamos lá.
-- t'. Estás triste?

--lEu?! Não.
- J Então que quer dizer êsse tom de voz?

- Tenho somno ainda.
- Logo dormes. Quando se alteram os hábitos é

sempre um grande incómodo nos- primeiros dias. De

pois, has de ver, és tu que não quererás ficar na

-cama.

Foram. Ana Maria era muito gulosa. Quando Jus

"tina lhe .estendeu uma grande caneca a transbordar

-de leite espumante e lhe deu 'duas -fatias de pão bar-

6
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radas de nata e cobertas de açúcar, quási se esque
ceu da arrelia que tinha sentido ao fazerem-na levan
tar. Terminada a breve refeição, o doutor disse-lhe:

- Podes correr e brincar por onde quiseres. Eu

••• tocando uma gaitinha de cana

vou-me sentar.aqui a ler êste livro á sombra. Quando
eu tocar aquela sineta vens a correr ter comigo.

E apontava um sino pequerîo pendurado à esqui
na da ermida.

ADa Maria afastou-se contente. A idea de poder
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correr por onde quisesse sem estar a todo o instante
a conterem-lhe os desejos, quási a reconciliou com a

estada no cam po.
Insensívelmente dirigiu-se para a porta da quinta,

fêz girar vagarosamente o portão nos gonzos e tomou

o caminho do pinheiral onde na véspera vira o pe
queno Pedro a guardar as ovelhas. O caminho, an

dado pelo seu pé, pareceu-lhe muito mais.longo. Afi
nal avistou o sentado numa frágua, ameigando uma

das ovelhas.
- Pobre rapaz! pensou Ana Maria compadecida.

Êle é muito mais infeliz do que eu.

"

'

E assim que chegou ao alcance da voz chamou o:

-Pedro!
O rapazote ergueu a cabeça e, vendo uma menina

inteiramente desconhecida, julgou que não era com

êle.
....

A afilhada do doutor aproximou-se:
- Então, menino, J não me ouviste chamar?
- Ouvi, J;Ilas. .. como a não conheço ...

- Eu te digo quem sou. Nunca ouviste o teu tio
falar na sua afilhada Ana Maria da Silva?

'

-Ouvi.
- Pois sou eu. J Tu sabes brincar?

-l Então não hei de saber?
- J E de que gostas mais: de estudar ou de guar-

dar ovelhas?
-Estudar é melhor.
_,... A mim tambêm me parece.
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- d De que jôgo gostas mais?
- Sei lá. Assim de repente não sei dizer .

. .. ameigando uma das suas ovelhas

- d Tu onde jantas?
- Na cosinha com a J ustina e o abegão... . "
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E, afirmando isto, o pequeno Pedro corava até às

orelhas.
- (, E comes bem?
- Como, porque a Justina é muito boa mulher, e,

apesar das ordens severas do tio, sempre arranja
qualquer petisquinho às escondidas para me dar.

- J Às escondidas?
- Sim. O tio disse-lhe diante do abegão: (o ra-

paz s6 come do que êste comer. e êle é muito capaz

de ir dizer ao tio que ela me dá mimos.

_. (, Queres jogar as cinco pedrinhas?
-Pois sim.

Estavam os pequenos muito entretidos no mc-

cente folguedo, quando a sineta vibrou nos ares.

- É o padrinho a chamar-me.

- d Já não volta hoje para brincar?

_ Se eu puder ...
- Então até logo.
-Até logo.
E Ana Maria partiu correndo.

- J Onde estiveste? preguntou o doutor suspei-
toso, vendo-a chegar ofegante de cansada.

- Fui ver o seu sobrinho.
- J Eu não te tinha dito que êle devia estar só?

- Disse.
- J Para que me desobedeceste?

Olhando francamente para o doutor, Ana Maria

confessou :

- Tive dó dele e fiz bem. O pobre pequeno está
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. arrependido. Antes quer estudar do que guardar ove

lhas e o que mais o penaliza é não ter com quem fa
lar. .• Se o padrinho deixasse que eu lhe fizesse
companhia ...

- Veremos. E' preciso ver corno vocês se por
tam. Tu, para pedir um favor, começas por desobe
decer: l como queres ser atendida? Mesmo com von

tade de te ser agradável, é impossível.
Isto foi dito com tanta pena que Ana Maria invo-

luntáriarnente concordou:
-Tem razão.

Satisfeito, o doutor aplaudiu:
-Ainda bem que o notas. É prova que ha em ti

espírito de justiça.
E pegando na mão da afilhada, passou-a no seu

braço, dizendo:
- Vamos ver matar a galinha.
-- Não, padrinho, por amor de Deus, não, supli-

cou Ana.
'

- Tem de ser. Ora imagina que cresces, que um

dia tua mãe adoece, estás sem criada e é urgente ma

tar uma galinha. d Que fazes tu?
- Chamo a primeira pessoa que passe e peço

lhe ...

-. É obrigação de todo o individuo não pedir au

xílio emquanto o pode escusar. Vamos lá ter com a

Justina que já deve estar à nossa espera.
Ana Mari.a viu que era inutil teimar,
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Justina tomou a galinha e chamando Ana para
junto de si, ensinou-lhe o preceito de matar.

M uito pálida, com as lágrimas pendentes das es

pessas pestanas" Ana assistia em silêncio à execução.
Depois a ave foi levada para a cozinha, e aí Justina

exigiu que a .afilhada do doutor a ajudasse a depe
nar.

Vendo que tinha de ser por fôrça, Ana fazendo
das tripas coração, como vulgarmente o povo costuma

dizer, ajudou a depenar a galinha. Em seguida a cria
da abriu-a, preparou-a, e foi-lhe dizendo:

- Amanhã tem de fazer tudo que hoje me viu fa

zer; por isso repare bem.
- j Eu hei de matar! pensou Ana Maria' com ter

Tor, Deus me acuda.
- Agora, disse o doutor, vais estudar as lições

para depois irmos almoçar.
Ana Maria fêz uma careta, mas, sem observação

alguma, foi pegar nos livros e sentar-se à mesa que o

padrinho lhe indicou.
Ao alrnôço teve uma surpresa agradável: dentro

do guardanapo encontrou uma caixa pequenina de
veludo vermelho contendo um anel de ouro liso com

uma data gravada:
- Ai! tão bonito! cl E' para mim?
- E'. A data que tem gravada é aquela em qu�

eu vou empreender a tua educação. Quando êsse te

não servir, dar-te-hei outro maior.
Ana Maria ficou radiante. As crianças são assim.
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Em tudo encontram motivo para riso e lágrimas.
Tornou-se faladora, olhava para a mão, que mexia a

todo o instante sem necessidade para ver o efeito do
anel, e não se trocaría, naquela ocasião, por ninguêm.

Quando o almôço terminou, tornou a ter licença
de brincar durante uma hora, mas sem sair da quinta.

Deu lição seguidamente e depois foi com Justina.
aptender a lavar lenços, passar a ferro e fazer o jan
tar.

Gostou muito de tôdas estas ocupações a que não
estava acostumada, mas de tôdas elas a que mais lhe
agradou foi cozinhar. Justina, no tom sentencioso du
ma pessoa que é sábia no assunto de que trata, afir-
mava-lhe:

- Minha menina, a sciência dos guisados está no

refogado. Fazer um refogado como deve ser, sem lu
me nem de mais nem de menos, muito loirinho, com
os competentes temperos deitados na devida conta,
nem todos sabem.

Ana Maria escutava-a com atenção e, migando a

cebola, os seus olhos choravam.
-Ardem-me os olhos, Justina, ardem-me muito.
- J Para que os põe quási em cima da cebola?

Esse picado deve fazer-se a distância. Olhe, assim.
E a lição continuou com grande gáudio- da mestra

e da discípula. Á noite, o doutor lia um livro de his
tórias bonitas e instrutivas, que fazia as delícias da
Justina e da afilhada, e esta, ensinada pela velha,
aprendia a fazer meia ou costura.
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Ao fim de oito dias, que passaram como por en

canto, apesar de Ana ter tido que matar a galinha,"
preguntou o doutor à afilhada:

- d Que queres que te conceda por prémio da tua

boa condu-ta e aplicação?
-d Faz-me o que eu lhe pedir?
-Faço.
- Então tire seu sobrinho de guardar as ovelhas..

Está tão arrependido e triste que merece piedade.
-dAchas?
- Acho e o meu padrinho tambêm acha. Tenho

a certeza disso.
- Pois bem ... Vai dizer-lhe que, de amanhã em

diante, não tornará a guardar gado e pode vir comer

à mesa.

Ana Maria lançou-se ao pescoço do doutor com
um ímpeto de excessiva alegria e, depois de o cobrir
de beijos, saíu correndo para levar a notícia ao inte

ressado.
Pedro entretinha-se construindo no chão uma casa

de terra rodeiada de jardins, minúsculos como eh: �

Vendo ao longe Ana, ergueu-se e correu ao seu en

contro :

- Nunca mais vieste! disse êle tratando-a por tu,
nb auge da alegria.

- Não foi culpa minha, o padrinho é que me não.
deixou tornar. Mas hoje trago-te uma boa nova.

- 'Que
é P-G •

- Adivinha.
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-Não sei.
- O teu tio manda-te dizer que é hoje o último

-dia em que guardas ovelhas.
- d Sério? preguntou êle cheio de júbilo.
- Muito sériamente.
- Não poder eu correr a agradecer-lhe!
- Vai, eu tornarei conta no gado entretanto.

-l E se êle se zangar?
- Qual zanga! Ninguêm se ofende por lhe serem

'reconhecidos.
- Então até já.
- Não te demores.
E Ana Maria sentou-se na frágua seguindo corn

-os olhos o seu pequeno amigo, que no desejo de a não

.prender ali por muito tempo, parecia ter asas para
voar ao longo da campina.

A afilhada do doutor pensava:
- Pobre rapaz! Que triste vida tem sido a dêle

'ha tanto tempo! E queixava-me eu de ter vindo para
aqui! O meu padrinho tem razão quando diz que não
-ha ninguêrn que não encontre quem não sofra mais
-do que sofre.

Pedro demorava-se. Então Ana, para encurtar o

item po, pôs-se a cantar:

Colibri, colibri, colibri,
Biribi, bi, bi!
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Não ha ninho mais gracioso
Que o do gentil colibri!
De tanto ninho que hei visto

Mais bonito, inda o não vi.

E' duas vezes por ano,

Na Primavera e no V'rão,
Que põe dois ovos minúsculos,
Sobre o nevado algodão;

'Que forra o ninho por dentro
Tão pequenino, tambêrn,
Que meia casca de noz

Maior tamanho não tem.

'o Colibri não tem canto.

Murmura confusamente

Mil ternuras em tom meigo.
Vivo, alegre, inteligente:

Co libri, colibri, colibri,
Biribi, bi, bi!

A mãe abriga os filhinhos,
Sob as pequenas asinhas,

. Emquanto o pai vai buscar

Mel que Ihes põe nas lingúinhas.
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Na infância, até aos três anos,
Vestem com simplicidade.
E' só depois de crescidos
Que se adornam com vaidade.

Então rubis e esmeraldas

A� safiras mais preciosas
Têem inveja das galas
Destas aves tão formosas.

Colibri, colibri, colibri

Biribi, bi, bi!

E' durante doze dias
Que chocam os seus ovinhos,
Ao fim dos quais, aparecem
Dois lindos pequerruchinhos.

Os pais protegem-nos, criam-nos,
Com grande dedicação.
Se alguém lhes rouba os seus filhos.
Vôam atrás do ladrão.

Mal não lhe podem fazer,
Mas vão-no sempre seguindo
E com risco de morrer

O seu dever vão cumprindo.
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Colibri, colibri, colibri

Biribi, bi, bi!

A través das gradesitas
Duma doirada prisão
No seu bico estreito e longo
Alimento aos presos dão.

Afrontam todos os p'rigos
Mesmo as serpes que os namoram

'Que, se os logram apanhar,
No mesmo instante os devoram.

A serpente, sem barulho,
-Procura atingir o ninho,
Mas o mais leve rumor

Acorda o bom passarinho.

Colibri, colibri, colibri

,'Biribi, bi, bi!

Soltando gritos agudos
E a plumagem erriçando,
C'o seu bico ponteagudo,
Vai-lhe os olhos atacando.

Tão ousado é na defeza

Êste gentil combatente,
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Que vence enormes aranhas
E cega a grande serpente!

Dá Deus aos que não tem fôrça,
Astúcia e habilidade
Para poderem lutar
Sem haver desigualdade.

o Colibri, uma môsca,
Logra a serpente cegar!
Assim, tambem, quem é fraco
Pode um forte aniquilar.

Colibri, colibri, colibri
Biribi, bi, bi!

Ninguêm desdenhe os raquíticos
Por terem corpo franzino:
Nem sempre os bem construídos.
Têm mais talento, ou mais tino.

Quem desdenha é pouco esperto
E raras vezes é bom.
Assim pensa o Colibri
Dizendo no mesmo tom:

Colibri, colibri, colibri
Biribi, bi, bi!
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- O' Ana! O' Ana! gritava ao longe a voz do

doutor Brandão.

-l Que é, Padrinho?

- Vem daí, que o Luís da Rosa já va� tornar-

conta das ovelhas.
+ ; Fntão o Pedro?

-Mostrou-se tão arrependido e pezaroso do seu,

passado procedimento, que eu resolvi que já hoje jan
taria comnosco para dar a sua opinião acêrca do teu,

doce.
Ana Maria, alegre de ver suspender um castigo,

.

que tanto a penalizava, correu a abraçar o doutor ..

Êle, satisfeito de se ver tão acarinhado, não pôde dei

xar de afirmar:

- O que é a educação bem dirigida! Como tu,

estás diferente daquela Ana lisboeta, voluntariose,

egoísta e má!
- Não falemos em cousas tristes, padrinho.
- Tens razão: não falemos.

-lOnde está o seu sobrinho?'

- Ficou a mudar de fato e já vern ter comnosco,

- d E onde vamos P

- Dar um pequenino passeio porque são- quása
horas de jantar e estou ancioso por aplaudir os pro

gressos da minha afilhada na culinária.

- Eu hoje só fiz o doce.

-dE então? Se estiver bom já não é pouco;

d Estudaste tu as lições?
- Na ponta da língua.
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- Havemos de ver isso.
- Olhe o resumo da minha lição de botânica

-é isto: «As fieres, como as fôlhas, são dotadas de

movimento. Umas seguem o movimento aparente do

sol; outras abrem ou fecham a sua corola a diversas
horas do dia, mais ou menos certas, segundo o estado

. da atmosfera.
-Está bem.

,

- O' padrinho; d porque é que se não faz um re

Iójio de flores? Era bonito, pois não era?
- Era, se as suas indicações não estivessem longe

de ser exactamente rigorosas.
- Se fosse exeqùivel, eu punha-lhe o nome de

«relójio de Ana Maria».
- Mas isso não podia ser porque tu não inven

taste nada. Já em tempo o grande naturalista sueco

Lineu fez uma lista das flores que se fechavam ou

abriam durante o espaço das vinte e quatro horas, e

chamou-lhe O Relojio de Flora.
- Ora eu que estava convencida de que tinha

tido uma idea que nunca passara por nenhuma outra

cabeça!
- Que vaidade tão tolinha!
- Aí vem o Pedro.

Realmente, ao fundo da rua acabava de aparecer
o pequeno pastor, mas vestindo um fato de veludo

cinzento, com colete branco, e colarínho e punhos de
linho muito bem engomados. Os seus cabelos loiros,
muito bem penteados, contrastavam com o desalinho
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inculto dos primeiros dias em que o vira. Muito admi

rada, a afilhada do doutor exclamou:
- Que elegante que êle vern l cl Quem ha de di-

-zer que é o mesmo rapaz que esta manhã guardava
.as ovelhas?

O doutor concordou, dizendo:
- O fato, e o modo de o usar é que dão ás pes

'soas um ar diverso.
- Mas, mesmo abstraindo do fato, padrinho, ha

pessoas com caras simpáticas e bonitas e outras feias

-e simpáticas, e muito lindas e antipáticas; J porque é?

- Ai tens uma cousa que eu não posso nem sei

<explicar, embora tenha visto várias opiniões sôbre o

assunto, que a meu ver nada adiantam, apesar do

tom do&mático em que estão expressas.

-lOque vem a ser um tom dogmático, padri
mho?

- E' um tom sentencioso. Isto figuradamente, por

,.que à risca quer dizer um tom irrefutável, que não

admite dúvida, como os pontos de doutrina religiosa
.considerados indiscutíveis, aos quaes os teólogos dão o

.nome de dogmas. Dogmática é a sciência dos dogmas.
Pedro acabava de chegar junto do tio e da sua

-pequena amiga. Estava pouco à vontade; parecia-lhe,
-no seu íntimo, que ainda não fizera o bastante para

merecer a honra de ser de novo admitido no seio da

família.
.

. ,

O doutor, que era a própria bondade, perceben-
" I

-do-lhe a coacção, concedeu:
7· ,
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- Vão os dois correr por essas ruas. Eu, na mi
nha idade, já não posso tomar parte nessas folias.
Sento-me neste banco e está combinado que aqui é O-

coito.
. .

.

Os pequenos não quiseram ouvir mais.
Ana Maria exclamou:

.

- Um, dois e três.

.

E largou a correr por uma rua larga da quinta, or;,;.
Iada por estreitos canteiros guarnecidos de violetas,..

.nos quais estavam desabrochadas lindas e desenvol
vidas cinerárias, ostent�ndo as mais belas e variadas
côres.

A violência da carreira, os risos causados pela
perseguição nem sempre seguida de êxito, o prazer de
alcançar o coito sem ser tocado, arrancavam às crian
ças gargalhadas cheias de prazer e gritos de vivo
entusiasmo. A alegria é comunicativa: dentro' erri
pouco o doutor Brandão ria tanto como êles e? sem

�aír do seu banco, interessava-se vivamente no jôgo.
.

No melhor da brincadeira, a figura alquebrada de
justin a ,mostrou-se a uma das janelas do primeiro
andar:

I
.'

-Ii Então? exclamou ela no tom benevolente que
lhe era peculiar, li esta gente não tem ainda vontade
de comer?

- Uma fome devoradora, afirmou o doutor er

guendo-se com manifesta pressa.
.

- E eu! E eu! exclamaram as duas crianças pre
cipitando-se para a portade casa.
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Momentos, depois, a velha Justina punha urna ter

rina, .cheia duma sopa. explêndidamente odorífera e

fumegante em frente do lugar de Ana Maria e ela,
sem se atrapalhar e com a naturalidade de urna boa
dona de casa, começou a servir o padrinho, o Pedro
e depois a .si própria.

,

- d Então" perguntou admirado o sobrinho do
doutor, cá em casa já se não servem os pratos em

volta da mesa?
-

.- Não. Eu estou ensinando a minha afilhada a

ser uma boa dona de casa. Antigamente as senhoras
portuguesas é que repartiam a' comida à mesa. Eri
gosto que Ana Maria saiba os costumes da sua terra
e não se atrapalhe com

-

êles.
-. O' tio, l mas êsse n�o é um uso que tende a

desaparecer?
- Certamente. Nisto, corno em tudo, a lei do me

nor esfôrço é' que impera, mas aquilo que tínhamos

por bom não devia terminar.
- Eu acho que é muito mais agradável servir-se

cada um a si próprio: tira o que quer, observou Pe
dro.
,

- Mas se todos for�m bastante egoístas para es-

colherem sempre o que .lhes parecer melhor, os ou

tros, servidos depois, ficarão sempre mal, itlão é as

sim, padrinho? indagou Ana Maria, muito vaidosa do
seu papel de distribuidora.

, _

J

- Numa mesa a que se assentem pessoas já edu
cadas, isso não se dá; mas nos colegios, ou nas casas

. -. .

.
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em que as mães não são bastante elegantes para se

privarem à comida da companhia dos filhos, a distri
buição é uma necessidade imperiosa.

- Eu gosto de fazer os pratos, afirmou Ana, per
guntando ao padrinho se queria mais arroz.

:1tste respondeu negativamente, mas íntimamente

�stava regosijado por ver como a afilhada cumpria
com naturalidade e graça os seus deveres de dona de
casa.

Chegou o creme. Então é que Ana Maria teve

uma verdadeira ovação. A travessa despejou-se como

por encanto.
- Com franqueza, Justina, perguntava o doutor

interessado, d é certo que a não ajudaste em nada?
- Certíssimo. Ela viu-mo fazer duas vezes e fi

cou sabendo.
- Pois minha querida pequena, quasi' que estás

trabalhando melhor do que a mestra.
- Isso é que não, reclamou a velha ama quasi

ofendida; está para nascer quem' faça doces melhor
do que eu.

Quando o jantar terminou, o doutor disse aos dois
pequenos:

,

- Que preferem amanhã que é domingo: d irmos
à cidade visitar seus pais ou irmos passar o dia a casa

da prima Eduarda, que mora a poucos metros daqui
numa casinha muito pequena e bonita?

- Ir aos pais, isso nem se pergunta, responderam.

.. \

os pequenos, batendo as palmas de contentes.
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- cl ua e preguntaram ao mesmo tempo as

duas crianças.
- Eu prometi a vossos pais levá-los inteiramente

modificados e, bem que tenha encontrado em ambos

boa disposição, devo confessar que um mês é muito

pouco para conseguir tudo que desejo, mesmo empre

gando todos o esfôrço dos seus corações em me se

cundar. Por isso amanhã iremos a casa da prima
Eduarda. E' professora cá da aldeia e tem uma letra

linda. Quero que vocês modifiquem um pouco a sua

caligrafia e ela tem a habilidade de conseguir isso dos

alunos em menos de oito dias.

PARA RIR E PASMAR

A manhã de domingo apareceu formosa.
O doutor Brandão mandou. pôr o carro e, logo que

terminaram a primeira refeição, dirigiram-se para a

igreja. Ana Maria pediu para guiar o breque, o que lhe

foi concedido e, conversando e rindo, chegaram à

Igreja.
Era pequena, mas bonita e estava cheia de gente

até à porta. Na capela mor, ornada de flores e luzes,
havia um sítio reservado para a família Brandão.

O doutor fêz ajoelhar Ana no genuflexório que arr-

101
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,
'

tigamente servira a sua mãe. Estava quasi-a missa em

meio quando' a professera, prima-do doutor, entrou na

igreja. Era uma velha, vestindo como se fôsse uma

menina, com os cabelos vermelhos de água oxigena
da, as saias muito estreitas e curtas, e um sapato
'muito apurado que ela procurava tanto quanto possí-

. "

... para guiar o breque

vel. pôr em evidência. A cata, cheia de pó de arroz

mal pôsto, era deveras exquisita.
As duas crianças, que a não conheciam, trocaram

um olhar e tiveram uma perdição de riso a custo su

focado, O doutor não deu por isso, absorto na con

templação dum retábulo precioso do altar que lhe es

tava
..

à esquerda.
Quando a cerimónia terminou, saíram da igreja e

as �rianças foram apresentadas à prima Eduarda, que
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as animou. Subiram de novo para o carro que se di

rigiu para casa da professora onde estava resolvido)
passarem a tarde. ' I

Eu não sei se os meus, pequenos leitores estão lem
brados de que Ana Maria era dotada dum inexcedível.'
geito para a caricatura e de que essa habilidade lhe va

lera em tempo ser expulsa do colégio. Vendo a prima
Eduarda tão ridícula, Ana não pôde resistir à tenta":
-ção de lhe fazer a caricatura: pôs-lhe as saias mais
curtas ainda, e desenhou-a erguendo a saia e cantando
como em os Sinos de Corneville:

Olhai, olhai, admirai

Que isto é bom, é bom de lei.

e com o pé muito espetado e exageradamente pe
quenmo.

Pedro, emquanto ela.desenhava, seguia-lhe o tra-.
balho com atenção, e tão absortos estavam ambos,
.que não deram por que o doutor e a prima se apro
ximaram para espreitar tambêm.

D. Eduarda soltou um grito de raiva e, funda
mente indignada, deitou a mão ao papel na ânsia de
-o esfrangalhar.

O doutor, muito aflito, apertava uma das mãos
na cabeça e com a outra apontava para uma escada,
que subia directamente da sala em que estavam para
.a què lhe ficava superior.

'
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- Vá, suba lá para cima e sente-se ao canto de

castigo.
Ana Maria, um pouco vexada pelo resultado da

sua obra, apressou-se a obedecer, trias ao passar por
Pedro trocou com êste um olhar e involuntáriamente
dispararam ambos uma enorme gargalhada.

- d Vê isto, primo, vê? gritou fora' de si D ...

Eduarda.
- Vejo, prima, vejo, e estou sinceramente ma

guado corn tudo que se passa. Creia que, se eu jul
gasse que a minha afilhada era capaz dum acto tão

incivil, não a tinha trazido a sua casa. Desculpe-me;
porque o verdadeiro culpado sou eu.

Ouvindo estas palavras, pronunciadas pelo doutor

em tom compungido, D. Eduarda retomou a sereni

dade habitual e, lembrando- se de que estava em sua

casa e devia usar de urbanidade, volveu:
- Por Deus, primo, não falemos mais em tal: é:

.

uma brincadeira de crianças que não tem importân
cia, e espero da sua gentileza um favor.

-Diga, prima, se eu puder servi-Ia, conte co

mIgo.
- Então levante o castigo à Ana Maria. Pela pri

meira vez que vem à minha casa não quero que leve

dela uma má recordação.
- V. Ex." manda..
- Então, minha filha, vá com o seu amiguinho

brincar para o jardim e nunca mais faça maldades.

Ana Maria era leviana, mas tinha bom coração;
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quando viu que D. Eduarda intercedia para que lhe

fôsse perdoada a falta, comoveu-se, e, não querendo
sentir que ela lhe era moralmente superior, desceu a

escada, ajoelhou em frente da ridícula prima de seu

padrinho e disse com sinceridade:
- Perdôe-rne, minha senhora, andei mal, mas não

tinha intenção de a ofender.
D. Eduarda, que era boa apesar dos seus ridícu

los, sensibilisou-se, apressou-se a levantar a pequena
n'os braços e, já muito contente com ela, exclamou

alegremente:
- Ora assim é que é bonito. Quem tem bons sen

timentos tem sempre perdão de Deus e de todos. Vão

brincar, vão.

Os pequenos saíram correndo para o jardim. Mo

mentos depois as suas gargalhadas cristalinas, cheias

de viva alegria, estalavam espontâneas e irresistíveis.

D. Eduarda e o doutor conversavam amigável
mente, tendo esquecido o desagradável incidente} mas

estava escrito que aquele dia devia ser marcado co

rno infeliz para a .pobre D. Eduarda. Saíndo para
o jardim, as crianças começaram a correr e a perse

guir-se mútuamente; as ruas eram estreitas e os can

teiros feitos com betume. No entusiasmo das corri

das, os pequenos não calculavam e pisavam os can

teiros sem dar por isso. Chegando ao term) do

jardim, Pedro chamou a atenção da sua pequena

companheira para uma árvore coberta de deliciosos.

frutos.
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, -,-<!Vamos comê-los? propôs imediatamente Ana.

_', 'l E se nos ralham?
,

-,
. Qual! Ninguêm -dá por isso.

_, Qlh� que me parece disparate, observou judi-'
-ciosarnente o prudente rapaz .

• e

_ Disparate era ver e não comer, .respondeu pron
tamente Ana.

E juntando o acto às palavras, trepou pela velha

figueira e começou a comer os figos.
Ped�o 'não resistiu a imitá-la. �

, Momentos depois esquecidos de que estavam em

-casa alheia, esquecidos de que 'existia um doutor

Br�mdão e uma prima Eduarda, êles comiam figos sô

b�e figos, discutindo qual apanhava os melhores. Com

'?s mãos sujas, as bôcas lambuzadas, os dois peque-

TI,OS comiam à porfia, quando a voz aguda do doutor

{)S fêz estremecer. Preguntava:
'

'_. j O' meninos, .meninos ! ri Onde estão vocês

metidos que ninguêm os sente?
- 'Aqui, padrinho, aqui, exclamou Ana saltando

da figueira e limpando à pressa a bôca e as mãos 'à

saia de baixo.
Pedro imitou-a, servindo-se do lenço de assoar, e

-ambos sem trocarem palavra, tendo-se entendido pela
'troca dum olhar, foram aparecer ao doutor pelo lado

-oposto àquele onde estava a figueira.
I •

-J Que andavam vocês a fazer P
_! Procurávamos borboletas para a s,ua colecção,

padrinho.
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-.o
J E já apanharam alguma Po

,

.- Vontade não nos falta, mas elas fogem sempre
-diante de nós ...

- Bem, bem, vamos ter corn a prima Eduarda

-que está à nossa espera para jantar. Vejam lá se es-

tão à mesa com o juizo devido, ou se me causam mais

.algum dissabor.

Os pequenos, receiosos de faltar, nada prome

teram.

Foram lavar as mãos, compor o cabelo, e vieram

sentar-se à mesa com o propósito de pessoas sensa

tas e bem comportadas.
O vestido de Ana era bonito, mas enfeitado de

mais para se considerar um trajo de bom gôsto. As

mangas eram rôdas guarnecidas com botões fingindo
:ser abotoadas de cima até abaixo. Do resto do ves

tido não falo, porque só as mangas de Ana tem im

portância para a história que lhes estou contando.

D. Eduarda tinha o doutor sentado à direita e Ana
Maria à esquerda. Em frente sentava-se o pequeno
Pedro.

4 sopa foi comida em silêncio. Depois, a pouco e

pouco, a conversa animou-se e dentro de alguns ins

tantes todos escutavam com grande atenção as lendas

antigas
o
que D. Eduarda sabia desde pequena e con

tava a primor.
No maior auge da animação, quando o auditório

.estava aquecido pelo entusiasmo de estranhas mara:

",il�a.s eD; Eduarda, radiante de ser escutada, já nem



108 PARA RIR E PASMAR

se lembrava do facto que nessa manhã tanto a afli

gira, no entusiasmo da conversa, engasgou-se, levou
o guardanapo aos lábios, deixou-o escapar da mão e

baixou-se rápidamente para o apanhar.
No empenho de a preceder amávelmente, Ana

Maria secundou-lhe o gesto, mas, vendo que já não

ia a tempo, levantou-se trazendo. preso nos botões da

manga o chinó de D. Eduarda. A consternação da po
bre senhora foi tal que perdeu os sentidos. Ana Maria

defendia-se enérgicamente sem que ninguém tentasse

acusá-la:
- Eu não tive culpa, padrinho, nem mesmo sabia

que os seus cabelos eram postiços. Isto acontecia a

qualquer.
- Bem vi, respondeu lacónicamente o doutor,

empenhado em fazer voltar a si a pobre velha.
Pedro lembrou:
- J E se lhe puséssemos o chinó antes de ela vol

tar a. si para que se não visse já neste estado?
- Tens razão, apoiou o doutor, ajuda Ana a sol

tar a cabeleira do botão.
Foi dito e feito; mas quando os 'pequenos, ajuda

dos pelo doutor, lhe iam colocar de novo o chinó na

cabeça, êste, deslocando-se para um lado, deu-lhe à

fisionomia um ar tão cómico, que o próprio dou

tor, e até a antiga criada de D. Eduarda, desata

ram a rir.

Emfim tudo se compôs. E, quando D. Eduarda

voltou a si, levou apressadamente a mão à ca beça
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para saber se lhe faltava a cabeleira. Vendo que não,
preguntou ansiada:

- d Que foi isto?
-Não sei, prima, não posso atingir ... talvez al-

guma tontura ... d Estaria.fraca ?

... um ar tão cómico

E emquanto falava, recomendava à velha criada,
por�um olhar eloquente, que fôsse .discreta,

.

Ela, para mostrar que tinha entendido, disse a sua

arna :.

- Credo! Ainda não estou em mim. A senhora
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levou 'as mãos à cabeça com uma tal ânsia que pare
cia receiar que lhe arrancassem os cabelos!

Olhando desconfiada para os seus convivas, D.
Eduarda afirmou:

- Foi exactamente a sensação de me arrancarem
os cabelos que eu senti.

- E' uma impressão.natural na síncope.
E bem que estivesse desejoso de mudar de assun-

to, o doutor disse:
_

-l Costuma ter isso muitas vezes?
- Não. É a primeira vez que perco os sentidos,
Estava felizmente passado aquele' ridículo acon-

tecimento, 'mas Ana e Pedro não tinham entrado
com o pé direito em casa de D. 'Eduarda.

I

Quando, já próximo de se retirarem, a velha pro
fessora agradecia a seu primo o prazer que lhe dera,.
vindo e trazendo a sua casa os pequenos hóspedes,
lembrou-se de os presentear com os esplêndidos figos,
da sua figueira, a melhor que existia em dez léguas. .

ao redor. Pediu um cabaz à criada e encaminhou-se
com o desprevenido doutor para o sítio onde estava

a magnífica árvore.

Ana e Pedro trocaram um olhar significativo:
- Nunca o primo, dizia a professora, teve ensejá

de comer melhores frutos. 'São uma verdadeira espe
cialidade. Eu, por causa da Angélica, que é gulosa"
trago-os contados: são quarenta e seis.

Ana e Pedro sentiam vontade de se sumirem pelo
chão abaixo.
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Ana, que era a mais audaz, afirmou:
-Já não são.

-Não são!
- Não, porque eu; não sabendo que V. Ex." os,

tinha reservados, desafiei o Pedro a subir comigo il fi

gueira e achámo-los tão bons, que poucos lá ficararn.,
- � Isso faz-se, Ana María? preguntou vivamente

contrariado o bom doutor. d Onde é-que a menina viu

apanhar sem licença frutos que nos não pertencem P
,

- Não discorri, padrinho.
- E' evidente, afirmou o doutor.
-' Bem, disse D. Eduarda fazendo boa cara à má.

fortuna, quem comeu já não tem. Eu, no momento;
em que tinham ficado alguns para lhes oferecer, estou

" I

contente.

-Mas, minha prima, dizia o doutor aborrecido.
com o caso, peço-lhe ,que guarde os poucos que lhe
restam.

- Não, não, ha de
_

ter razão para afirmar que·
nunca comeu melhores figos que os do meu quintal..

Eram oito horas quando o doutor Brandão é as,

crianças subirám para o breque que os devia recon

duzir a Mira-Sado. Todos iam calados e pouco satis-.
feitos.

. ,

,
Quando entraram no pátio da casa, os cães de-

(. -

.

caça do doutor ladraram furiosamente.'
.

- Até que ernfirn, exclamou estouvadamente Ana..

Maria,' 'ouve-se alguma' cousa.
'

)



112 PARA RIR E PASMAR

O padrinho lançou-lhe um olhar de reprovação e

.ressentimento.
Ela abraçou-o com meiguice, murmurando:

,
- Não esteja zangado, padrinho. .. Quando era

tpequeno, como eu, cl não achava que ter juizo é uma

-cousa muito aborrecida?
Esta pregunta inesperada desanuviou o rosto do

bom velho, e foi já num tom benévolo e complacente
.que respondeu:

- E' possível que, quando eu fôsse criança, tives-
-se pensamentos idênticos aos teus, mas tinha melho-
Tes actos porque tanto a minha mãe como o meu pai
eram muito severos para mim.

- - 4 Ralhavam-lhe muito? preguntou Pedro.
- Batiam-me ainda mais do que me ralhavam, e

'não era com a mão.

-l Então corn quê?
- Com umas cordas cheias de nós.
- Mas isso podia adoecê-lo e a�é matá-lo.
- Qual! A prova é que nunca adoeci nem morri .

.

- Os processos de educação antiga eram muito
-diferentes dos de hoje; mas o que é certo é que nin
.guêrn esquecia o que aprendia e os discípulos que ti
nham um carácter bem formado, empenhavam-se em

-dar honra aos professores; hoje ...

- cl' O tio não fazia maldades? preguntou Pedro
-curiosamente.

-''clQuem é que sendo pequeno, as não faz?
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- O' padrinho, pediu Ana Maria, conte uma das

suas maldades, conte ...

E' tão grato para os velhos recordar, que, apesar
das teorias do doutor irem de encontro a que êle con

tasse aos pequenos as suas garotices infantis, não pôde
resistir à tentação e começou assim:

._ Quando eu tinha pouco mais ou menos a tua

'idade, era muito mau e barulhento, o que me valia

constantes reprimendas. Um dia, estava próximo o En

trudo, pedi à minha mãe que me mascarasse de ca

çador. Ela prometeu e cumpriu. Antes dos tres dias

. destinados à grande folia anual, já eu tinha estreiado

o meu fato de veludo castanho e, admirando a minha

figurá diante dum espelho, não me trocava por nin

guêm. Rodeei- me dos cães de caça de meu pai e, to

rnando ao espelho várias atitudes, supunha-me o he

rói dum dos célebres quadros de Van Dyck. Tanto me

inflamou a imaginação a contemplação de mim pró
prio, que, na madrugada seguinte, levantei-me sem

fazer barulho, saí de casa pé ante pé, emquanto os

outros dormiam, e pegando na caçadeira de minha

mãe, assobiei aos cães e segui na direcção que os

meus pais levavam quando, no outono e inverno, os via

ir para a caça. Os cães, muito alegres, ora me prece
-diarn ora ficavam para traz e eu, contentíssimo comi-

. .go, corria a bom correr para atingir o monte vezinho

antes do sol nado. 'Foi esta a primeira vez que assisti

no campo a ver romper o dia, e essa impressão gra
"Vou-se tão profundamente na minha alma que nunca

8
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..• passando horas a estudar

mais a pude esquecer. Os cães mataram dois coelhos
e eu meti-os com vaidade na bôlsa de caçador que
trazia a tiracolo, muito decidido a fazer passar por
meu o feito alheio. Já vinha retirando cheio de im-

portância e satisfação, quando, ao saltar as pedras,
que, de espaço a espaço, davam passagem num ribei-

rinho de água, me escapou um pé e caí à água com.

tanta infelicidade que a espingarda disparou-se, indo at

bala- alojar-se-me na clavícula esquerda. A minha po-



PARA RIR E PASMAR 115

sição era tão contrafeita e tinha tantas dores que não

me atrevia a mexer. Umas lavadeiras, que vinham

para o rio, ajudaram-me a erguer e conduziram-me a

casa. Apesar das dores, eu queria dizer que matara os

dois coelhos. Logo que o doutor, chamado à pressa,

me acabou o tratamento, disse a meu pai com ar

dum homem que faz a outro uma grande confidência:

« Na minha bôlsa de caça estão dois coelhos que eu

matei, pai; mande-os guisar para o almôço. J Meu

pai olhou-me corp espanto e pegando na bôlsa saiu

com ela do quarto. Momentos depois entrou e pre

guntou-rne :

- d Não tens vergonha, Januário, de ser, alêm de

desobediente, mentiroso?

-l Em que menti eu, pai?
- Disseste que tinhas morto os coelhos.

-E matei.
-Mentes.

Isto era dito com tão veemente indignação, que
eu baixei os olhos; contudo atrevi-me a preguntar:

- d Quem foi então que os matou?

-Os cães.
+ ; Como soube, pai? quem lho disse?
- Ninguêm, examinei os ferimentos do animal.

Um caçador, examinando a caça, sabe sempre a ma

neira por que ela foi abatida. Revelas na mentira vai

dade, ignorância e toleima. Tres qualidade que eu

não desejava ter de censurar num filho.

Eu, muito corado de vergonha, pedi perdão e fui
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atendido devido ao estado da minha clavícula. Nunca
mais menti nem cacei porque a minha razão infantil
disse-me que era justo ter-me acontecido mal, visto

que eu tentava fazê-lo aos inocentes anímaes.

Pedro e Ana aplaudiram muito a história do dou

tor e desde então, tôdas as tardes, o bom velho, evo

cando recordações que lhe falavam ao coração, deli
ciava os ouvintes narrando as diabruras da sua mo

cidade.

Passou o mês das férias com a brevidade dum ai
e o doutor Brandão recolheu à cidade, trazendo a afi

lhada e o sobrinho completamente emendados.
O dia da sua chegada passaram-no em casa do

doutor, onde foi servido um jantar todo preparado por
Ana Maria.

D. Eduarda, que em quinze dias de lições suces

sivas conseguira modificar a letra dos pequenos, veio
tambêm partilhar dos elogios que lhes eram feitos.

Pedro voltava estudioso, dócil e bom. Ana perdera
o feitio voluntarioso, preguiçoso e egoista, e tornara

se uma menina estimável, óptima dona de casa, in
teressando-se por todos os trabalhos de mulher e pas�
sando horas a estudar, para vir a ser, como deseja,
uma médica que possa pôr, de graça, ao serviço-dos
pobres, a dedicação e cuidados que em longas doen

ças tantas vezes lhes faltam.



o� defeitos do �éloé

Bébé era um trapalhão que transtornava tudo que
ouvia, mas curioso, metediço, embirrando de dar sen

tenças a todos. Um dia, em que os pais tinham saído,
ficou em casa só com os criados e pôz-se à janela.

Parou à porta um elegante carrinho e um amigo
de seu pai, apeando-se, preguntou :

-lTeupai?
- O pai não está.
- Chama um criado, para eu lhe dar um recado.
- Não é preciso; dê-mo a mim, que eu, loge> que

êle chegar, repito-lhe.
- d E se te enganas P
- Não engano: sei muito bem repetir o que oiço.
- Então pede-lhe que amanhã, em sendo dez ho-

ras, vá a minha casa. Que não vá mais tarde porque
às onze tenho onde estar.

-Está bem.

- d Não te esqueces?
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- Pode ficar descansado.

Quando o pai chegou, Bébé disse-lhe:
- Esteve cá o seu amigo Tavares.

, � J Sim? J Então que te disse?
- Que o pai estivesse, sem, falta às onze horas em

casa dele; não lhe marcava mais cedo porque às dez
tinha onde estar.

No dia seguinte, o pai do nosso herói foi a casa I

do amigo, onde chegou à hora indicada. Encontrou-o

quando êste ia para saír .

.

- J Então agora é que apareces?
-Não é tarde ...

- cl Então peço-te para estares aqui às dez, e não
achas tarde?

- O meu rapaz disse-me .. �

- Eu bem queria não lhe dar o recado, mas êle

insistiu de tal forma ...

- Deixa que, quando chegar a casa, eu lhe direi.

Entretanto, ali, a mãe de Bébé dizia ao filho:
- Olha: vai prevenir a Julia de que hoje me doe

a cabeça e não estou para receber maçadores.
Bébé, chegando ao pé da criada que conversava

com uma visita recém-chegada, diz-lhe:
- A mamã manda-te prevenir de que não está

para receber maçadores: doe-lhe a cabeça.
- Está bem, menino. Entre para a sala, senhor

conselheiro.
- cl Então não ouviste o recado da mamã?
- Ouvi, mas isso não se entende com êste senhor
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-- Entende tal que eu tenho ouvido a mamã di

zer que êle é maçador.
O velho conselheiro, tornando a pegar no chapeu

que depuzera no cabide, volveu-lhe corando:

- Agradeço a informação, Bébé; a senhora D. Ro

sália não tornará a ter ocasião de me considerar as

sIm.

E saíu, limpando os pés na soleira da porta, para

não mais voltar.

A criada censurou o pequeno:
- O menino não faz senão desarranjos. ri Que vai

agora dizer a mamã quando souber que a fêz perder
um amigo de tantos anos?

- Não tem nada por que se zangar. A mamã diz

que se deve dizer sempre a verdade, mesmo em pre

juizo próprio.
Ainda estas palavras não estavam terminadas, res

sôa de novo a campainha. Julia dirigiu-se à porta se

guida de Bébé) e responde.à pregunta que lhe era di-.

rigida:
- A.senhora não está.

- Está tal, está tal.

- O' menino, a mamã saíu ainda não ha dez mi-

nutos. Se não viu, não me desminta.

- Desminto, sim. A mamã está para esta senhora

que lhe deve dinheiro e ficou de lho vir trazer. En

tre, snr." D. Virgínia; vai ver quem fala verdade.

E puxando-a pela mão, arrastou-a para o touca

dor da mãe, dizendo:
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- Ela vai ficar contente: ainda han tern afirmava
ao pai que não esperava tornar a ver o dinheiro.

A senhora, muito ruborisada, disse à sua amiga
logo que terminaram os cumprimentos ':

- Aqui tens o dinheiro que me emprestaste. Jul
guei que era um segrêdo entre nós ... Sei que temias
perdê-lo, e garanto-te que nunca mais te incomoda-
rel ...

- J Mas quem te disse semelhante cousa P pre
guntou, vexada, a mãe do incorrigível garoto.

-Foi o Bébé.

Logo que ficou só, D. Rosália compôz o sem

blante na mais severa expressão e chamou o filho.
Êste entrou correndo, montado num cavalo com ca

beça de papelão e cauda de pau de vassoura, pintada
de azul escuro.

- d A mamã chamou?
- Chamei, sim. Has de me dizer para que te me-

tes em tudo e só me causas arrelias.
- Eu! Não digo senão a verdade.
- Mas nem tôdas as verdades se dizem. Reflecte

nisto e não tornes mais.
Nessa tarde, Bébé correndo à porta logo que

sentiu bater, recebeu um embrulho enviado a seu pai
por um amigo, regressado havial pouco de Aveiro,
contendo uma dúzia de barris de ovos moles. Repa
rando que ninguêrn vira, foi escondê-los no quarto
dos bonecos e comeu-os todos quando e como lhe pa
receu, sem dizer nada a ninguêrn.
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o amigo, encontrando o pai e vendo que êle não.
lhe dizia nada acêrca do doce, preguntou :

-- d Gostaste dos ovos moles?
- J Quais ovos?
- Aqueles que te enviei.
- Não recebi.
- Ora essa! Foi o teu pequeno que ficou entre-

gue deles.

Chegando a casa, o pai chamou Bébé ao toucador
da mãe, onde ambos lhe preguntaram pelo doce. Êle
negou tê-lo recebido; mas o pai disse-lhe que ia man

dar vir ali a pessoa que lhe entregara o embrulho.

Bébé, então, confessou, e terminou murmurando por
entre lágrimas:

- Eu não o fiz por mal; a mamã afirmou que
nem tôdas as verdades se dizem e pareceu-me que
esta era muito conveniente calar.

- Para não interpretares mal as frases que ouves..
vais para o colégio de dentro.

E realmente, um mês depois, Bébé entrava para
o colégio militar, na Luz, mas só depois de longos
anos de disciplina perdeu o costume de se intrometer

.

nas conversas, e de interpretar a seu modo o que ou

via sem curar de reflectir. Hoje, é um homem pru
dente de língua, e emenda com rigor nos filhos qu�
tem, os seus passados defeitos.



 



W morte do �idàdot

Foi correndo, a par de Beja,
Contra o forte Almoleimar

Que o nobre Gonçalo Mendes
Viu sua morte chegar.

Mas como valente, que era,
Oculta as chagas mortaes,
Diz que o ponham a cavalo,
E fala de vida aos mais.

,

O seu espírito guerreiro,
Tendo os outros exaltado,
Pediu que lhe concedessem
Um dom muito desejado.

Sem o ouvir, todos prometem
Fiados em seu j úízo.
-Vamos combater os mouros;

Mas, se eu morrer, é preciso
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«Que aceiteis no meu lugar
f Dom Egas Gomes de Sousa.
«Er destemido, é tenaz:

\

« Ha de fazer qualquer cousa.»

Todos respondem com alma
Que a sua vontade é lei,
Mas que será Dom Gonçalo
Quem narre a batalha ao rei.

Êle, ao ver os inimigos,
Entre nuvens de poeira,
Clama: - Veem pela morte !
Vamos levar-lha ligeira.

Soltando a rédea ao cavalo,
Ao combate se lançou;
Mas à primeira lançada
Do cavalo baqueou.

Recresce a fúria dos nossos,
Vendo o Lidador caír;
Aos gritos de «São Tiago!»
São prontos, feros em f'rir.

Ali, numa fúria louca,
Se espedaçam capelinas,
E os bacinetes parecem,
Ao fender, fõlhas franzinas.
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Vêem-se escudos talhados

E lorigas esmalhadas.

Ninguêm crê que botes tais

Sejam só feito de espadas.

- E' maravilha! exclamavam,
Foi São Tiago que os deu.
Homens não davam tais golpes:
Tivemos por nós o céu.

Modestos, do próprio esfôrço
Duvidavam ao vencer.

E, tendo morrido muitos,
Ficando outros a morrer,

Só de Dom Gonçalo Mendes
Era lastimada a morte.

E' que' os desgostos somenos

Não valem nada ante um forte.

Aos noventa e cinco anos,
A morte do Lidador
Deixou tôda a sua gente
Imersa em profunda dor.

Vendo as, chagas que cobriam
O venerando guerreiro, I

Muitos valentes soltaram,
Ali seu, pranto primeiro ..

125



126 PARA RIR E PASMAR

E muitos jovens heróis,
Cheios de fôrça e vigor,
Dariam com gõsto a vida'
Para a ter o Lidador,

E emquanto no horizonte
O sol em fogo desmaia,
Comparam-no em formosura
Ao velho senhor da Maia.

Dom Egas Gomes de Sousa,
Vendo tão sincera dor,
Diz-lhes: - Amigos, tal morte

E' digna dum Lidador.

(Morrer em plena batalha
«E ser causa da vi tória
« � Que mais pode ambicionar
(f Quem viveu de honra e de glória P»

Então um grande alarido
Soltou tôda aquela gente:
- Morreu como lhe cumpria,
Mas foi morto cruelmente.

«Emquanto vida tivermos
« E nos pulse o coração,
«. Vingar-nos-hemos I?os mouros

«Da morte de tal cristão,»
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E lá se foram em grita
O morto aos paços levar.
O sol, envolto em tristeza,
Ia também transmontar.

PIJY.I:
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