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Muito pode o mêdo

���:m;nIlA crime? Não ha crime? perguntou
me o visconde passeiando agitado
d'um lado ao outro do escriptorio.

- Tudo a leva crer que. . .

-

- O quê? tornou elle frenetico.
Não está nada provado, absoluta-
mente nada. .

- Comtudo, certos indicias ...

- Ora adeus, meu caro Pedro, outro officio.

E, voltando- me as costas desdenhoso, paz-se em

frente da janella, seguindo machinalmente com a

vista os transeuntes. Estava assim havia momentos

quando o seu -olhar tomou uma grande fixidez. In
do-lhe na direcção pude notar que se detivera n'um
velho vendedor ambulante de limonadas e refrescos.
Deixou cahir naturalmente o cigarro e, abaixando-se

para o apanhar, murmurou rapidamente :

- Pega no chapeu e vai passar junto d'aquelle ho
mem. Repara, sem que elle o note, se tem a orelha

esquerda ferida.
Apressei-me a obedecer. Quando já punha o pé

no passeio, Silvestre, gritou-me alto da janella :

- O senhor visconde, esqueceu a bengala
Voltei atraz e fitei-o interrogadoramente.
- Quero que elle te tome por mim, disse-me Sil

vestre.

-Está bem.
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Sahi, e ao passar pelo homem dei-lhe um encon

I rão, o que me levou naturalmente a parar para lhe
pedir desculpa. Pude então vêr que tinha a orelha

esquerda em misero estado. Silvestre não se enga
nara. O espião, se o era, seguio me por toda a parte.
Depois de me ter bem certificado d'isse voltei ao es

criptorio. O visconde não estava, mas sobre a minha
mesa tinha deixado urn cartão pedindo-me que o es

perasse. Assim fiz
Já eu começava a impacientar-me quando a porta

st) abriu dando passagem a um andrajoso mendigo.
Era Silvestre n'um dos seus melhores disfarces.

- Então !' perguntou triumphante.
- Então? tornei-lhe eu n'um tom, meio interro-

gador, meio enfadado.
- Tudo a limpo e, o que é mais, quasi sem tra

halho.
E, tirando uma a uma as exquisitas peças do seu

rniseravel vestuario, começou contando:
- A rapariga não está morta como se julgava.
- Então as manchas de sangue?
- Eram d'elles. Eu bem te dizia que não estava

nada provado.
-E onde a têern ?
- Isso é o que logo vamos vêr. Segundo creio não

está longe.
- Bem. Visto tratar-se apenas d'um sequestro o

caso não tem a mesma importancia,
- A mesma é clero que não. No entanto é um

crime também, acudiu prornptamente o visconde,
rcceiando que a gravidade do assumpto que o apai
xonava, baixasse muito no meu conceito.

- Que apuraste afinal?
- Muita cousa e todas de vulto. Primeiro, a rapa-

riga não foi raptada violentarnente : seguiu-os de
muito boa vontade. Segundo, a mãe sabe tudo, bem

que não queira fallar. Terceiro, a entrada dos 1.0-
n.ens pela janella é uma peta inventada para des-
truir as suspeitas do verdadeiro caminho. ,

- I;: o homem que seguiste?
- E um policia, que, não sei como nem porquê,

está embrulhado no caso. Temendo evidentemente

que eu acceitasse a missão Je que o irmão da victima
me veio aqui encarregar, espiou-me na ideia de saber

alguma cousa. Corr.o viu o rapaz sahir e, tu foste



MUITO POU� O MEDO 0'

atraz, dandinando-te ao acaso por essas ruas, elle

julgou que, como se tratava de gente pobre, eu não

me occuparia do assumpto. Quando voltaste eu es

tava parado na rua. Elle terminou a sua tarefa: eu

comecei a minha e com bem melhor resultado. Se

gui-o e, não sem espanto, vi-o entrar em casa do

meu novo cliente. Entrei também e sentei-me no pri
meiro degrau. Elle voltou-se para me olhar e vendo

que, sem lhe dar imporrancia alguma, passava revista

á sacola, apezar de dever ter os olhos exercitados,
entrou sem desconfiança. Subi então os dez degraus
que me separavam do primeiro patamar e escutei col

lando o ouvido á porta.- Esteja socegada tia Ber

narda, dizia o nosso homem. O visconde é lá muito

da alta para se querer occupar cá dos miudos. O seu

rapaz perdeu as passadas - Quer não, rio Miguel,
pelos modos o homem faz d'isto divertimento.- E cá

o João não suspeita nada ?- lnté agora . _ mas olhe
.

que sempre rêem sido uns taes sustos! Não que se

eu o tivesse pensado, não me tinha rnettido em tal

sarilho. Co'a breca! parece que não ando em mim. - .

é como se não tivesse ar para respirar.- Eu bem lhes

disse que os trabalhos se levantam debaixo dos pés.
Não quizerarrr crêr _. E a pequena ?- Ainda me não

atrevi a lá ir. Já lá vão tres dias! ... e para ser fran

ca, tio Miguel. não estou sem cuidado.- Não deixa

de ter razão. As mães sempre são mães. Olhe, quer
vossemecê que eu lá vá?- Agradecia-Ih 'o muito.

O numero da porta é ... '1- Não lem numero. É uma

casinha branca, de porta e janella, logo ao entrar na

alameda do Lumiar.. a primeira á sua esquerda.
Bem. Lá irei - E ao meu João o que se hade dizer?
- Diga- lhe que fiz pal til' um agente muito hábil para
o Porto sobre certas suspeitas que me pareceram
bem fundadas.- E se elle não acreditar ?-Acredita,
acredita. Aqui a unica cousa a temer era que o vis

conde, com o seu faro de cão de caça, nos pregasse
com tudo em terra. Desde que elle se não mette no

caso tudo muda de figura.-Tendo já ouvido o bas

tante para nortear a nossa conducta e em nada des

contente com a opinião que ouvia a ml li respeito,
a�ressei me a regressar aqui. Como vês, não me po-
dia ter corrido melhor.

.

- E agora?
- Agora vamos para casa. Jantaremos lim pouco
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mais cedo para estarmos preparados para tudo, e em

seguida iremos ao Lumiar.
- Teremos que voltar a disfarçar-nos ?
- Parece me escusado. Tu és muito pouco obser-

vador, Pedro. Ainda não reparaste que geralmente
só se desconfia deveras da gente da propria classe.

- É um facto a que não tinha dado senão medio
cre attenção ; mas, desde que rn'o fazes notar, vejo
que ha n'elle uma talou qual verdade.

- Toda! tornou Silvestre, já enthusiasmado pela
sua theoria.

- Não exprimiste bem o teu pensamento; assim
não é exacto.

-Mas ...

-- Deixa-me acabar. Somos propensos a desconfiar
mais dos da nossa classe do que das outras camadas
sociaes, o que não quer dizer que essas tenham a

nossa confianca. Esta é que é a verdade.
- Sim, sim, é isso. Olha lá; por quem estás tu

apaixonado?
- Eu ? perguntei sobresaltado.
-Sim, tu.
- Como te veio essa ideia?
- Como me havia de vir? examinando-te.

- Então que tenho eu de extraordinario ?
- Primeiro, as botas que são do Salles, a gravata

que é do Pilla, o fato que é do Amieiro: tudo isto
são syrnptornas n'urna pessõa que nunca se preoccu
pou com elegancies. Depois essa pequena alliança na
mão esquerda d'urn homem a quem eu ouvi repetir,
gabando-a, uma phrase d'um grande homem do se

culo XIX:- OS anneis implicam com o punho da es

pada ; e por ultimo uma gardenia de preco ao peito
e cigarros optimos da melhor marca hespanhola.
Esta resolução em ti que, sem te preoccupares com

o trajo, entravas no Nunes Corrêa da rua do Ouro
por vestir e sahias de lá enfarpellado da bota ao cha
peu, é significativa, muito significariva.

- Não te enganas.
- E pode saber-se quem é a pretendida?
- Podia, se ella fosse alguma cousa mais que pre-

tendida.
- Então esse annel ?
- Só a mim prende.
- Não entendo.
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- É natural. Os homens praticos, como tu, perce
bem muito pouco de sentimentalismo.

- Comtudo eu orgulho-me de saber sentir.
Não pude deixar de sorrir da preterição, mas fiquei

silencioso.
Silvestre tornou:
- Porque razão te prende a ti só, se é decerto uma

dadiva ?
- Nem todas as dadivas têem o valor que lhe at

tribues. Eu prestei em tempo um grande favôr a uma

senhora. Ella ficou-me gratissima e disse me que não

sabia o meio porque me havia de mostrar a sua gra·
tidão : eu respondi-lhe que trocando um annel que
ella trazia por outro que eu lhe dava e acceitando

com o meu nome o amparo do meu braço. Recusou,
julgando que havia generosidade onde só existia

amôr. Desde então tenho procurado sempre agradar
lhe. Comprei este annel e pedi-lhe que m'o pozesse
no dedo, o que ella fez na maxima innocencia. Não

ha como estar de bôa fé! Então, depois de o ter no

dedo, jurei-lhe que me reputava desde esse instante

eternamente ligado ao seu destino.
- Que romanticismo! disse o visconde com voz

mal segura eriso contrafeito. E ella?
- Ella mostrou-se muito commovida e ... ficou

minha irmã.
- Essa mulher é ? ..

- Que te importa? O seu nome lançaria frio na

nossa amizade.
- Ah·! disse o visconde sobresaltado. Está de novo

cm Lisbôa?
- Não, está onde sempre esteve.
- Mas ...

- Nem mais uma palavra. Os seus segredos não

são teus nem meus. Se ella me tivesse amado, a

nossa amizade quebrar-sé-ia. O mundo é grande.
Nunca mais nos veriarnos. Assim é inutil. Não falle

mos mais d'isto.
O visconde calleu-se e chegámos a casa em silen

cio.
Leonor esperava nos.

- Não sabes, minha querida, que o nosso amigo
desejava casar e deixar-nos? disse-lhe Silvestre com

um riso amarello e contrafeito, no qual transparecia
a raiva do ciume.
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- Sim '? Quem é a noiva?
- A noiva seria Beatriz, se quizesse; mas parece

que não quer, respondeu o visconde n'um tom que
era um insulto á pessõa ausente, uma chicotada para
mim e um gabo para si,

Uma nuvem de tristeza passou no nobilissimo rosto

de Leonor e, estendendo-me a mão, disse com en

tonação que nunca poderei esquecer:
- Não podia escolher melhor, Pedro; é uma mu

lher que eu respeito muitissimo e que desejaria sa

ber feliz.
Silvestre, despeitado, mordeu os beiços e sahiu da

sala.
Leonor, voltando-se para mim com um sorriso

magoado e os olhos marejados de lagrimas, murmu

TOU:
- Ainda!
E mais baixo accrescentou :
- E ella t
- Sempre a mesma, respondi eu com igual com-

mocão.
Tocou a sineta para o jantar. Descemos. A 'con

versa foi difficil e, sem a generosa interferencia de

Leonor, ter-se-hia paralysado.
- Lêram hoje os jornaes ?
- Muito por alto, respondeu seccamente Silvestre.
- Não sabem o que perderam. O Seculo trazia um

annuncio engraçadíssimo
-Slmr
- O que era?
- Um marido que convidava para a trasladação

das suas tres mulheres; mas as phrases de ternura

de que se servia, aquella igualdade destribuitiva de

affecto, eram d'mn comico irre sistivel,
Silvestre córou, julgando vêr uma alJusão no dito

da mulher.
Apressei-me a desviar a conversa.
- Então J'á sabe, Leonor, que o nosso Silvestre

tem quasi esvendado aquelle caso que antes de
hontem foi entregue á 'policia e do qual sómente se

encarregou esta manhã?
Foi remedio santo. Posta a conversa n'este cami

nho nunca mais afrouxou. Mas entre mim e Silves
tre existiu desde esse dia uma barreira que ambos
nos esforçavarnos por abater, mas que a nosso pezar
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se erguia sempre á mesma altura. Essa barreira era

Beatriz. Terminada que foi a refeição, Silvestre man

dou pôr o dog- cart e partimos para o Lumiar, se

guindo cada um o fio dos nossos pensamentos.

Chegados á casa indicada, Silvestre passou-me as

redeas, desceu e bateu resolutamente á porta. Levan

tou-se uma cortina e alguem, depois de olhar, pare
ceu consultar para dentro. Instantes depois abriu-se

a janella e um rapaz de vinte ou vinte e dois annos

disse com urbanidade:
- V. Ex > vem de certo enganado.
- Não venho enganado, não: queria pedir-lhe um

favôr.
O homem abriu promptamente e o visconde en

trou.

Passado um quarto de hora sahiu risonho ; mas,

para quem o conhecia, visivelmente contrariado.
- Que soubeste?
- Ora deixa-me. Não ha nunca meio de encontrar

um crime, pequeno que seja, em que eu possa mos

trar todos os meus recursos.

- Então a rapariga?
- Não me falles n'ella. Cada vez que me lembra

do meticuloso cuidado com que estudei este caso e

das tragicas descripções que a velha fez á policia,
sinto me irritado. A velha mentiu. A unica cousa que
disse que me serviu de indicação, essa mesma era

peta, porque o homem, que ella affirmava ter fica

do com a orelha despegada, nunca existiu: era uma

invenção que lhe foi suggerida pela vista do ferirnen

todo po licia.
-Mas ..•

- O caso resume-se em duas palavras. A velha é

viuva e tem realmente dóis filhos: o padeiro e esta

Margarida. O rapaz habituou-se a mandar em casa e

tinha destinado que a irmã casaria com um amigo
que tinha alguns bens na terra. Nem a mãe nem a

irmã ousaram oppôr-Ihe resistencia; comtudo a pri
meira havia permittido e a segunda concedera a ou

tro os seus carinhos. Mais d'uma vez mãe e filha ten

taram mostrar os inconvenientes d'um casamento

sem amôr. Foi tudo inutil, acabando sempre o p-a
deiro por descrever á familia as innumeras vantagens

que lhes traria o desejado enlace. Resolveu-se, pois,
que a rapariga casaria ás occultas do irmão com o
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homem escolhido por si, partindo em seguida para
Manaus onde o noivo pediu e obteve emprego. Um

atrazo do vapôr fê-los demoràr dois dias mais do que
tencionavam. Embarcam amanhã deixando ao irmão

uma carta que lhe tirará as illusões sobre o negocio
projectado.

- Não cornprehendo para que foi tudo isso, po
dendo a rapanga estar em casa até á hora da partida
e realisá-Ia sem nos dar trabalho.

- E's tonto! E a pobre da mãe? Se o filho sus

peitasse a sua conivencia, o que não soffreria a ve

Ihota?
- Então sobre este asumpto já nada temos a fazer?
- Enganas-te. Ha ainda alguma cousa.

-- O quê?
- Seguir a policia nas silas inuteis pesquizas e ar-

chivar a reconstituição do crime em que ella desen

volveu tão inutilmente poderosas faculdades de ima

ginação. Teremos de que rir.

/
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�����g'INHAMOS recebilo convite para um con

gresso que se realisava no Porto e em

barcavamos no Rocio no expresso das
nove e trinta.

Uma pneumonia e a sua demorada

convalescenca haviam-me atfastado
do escriptorio perto de mez e meio,

e n'este espaço de tempo Silvestre obtivera um

triumpho Como? Não o sabra ainda, mas ardia em

curiosidade Contra os nossos habitos viajavamos
n'um compartimento reservado porgue o visconde

persuadira-se de que os meus pulmões combalidos

não podiam supportar a atmosphera viciada que ge
ralmente se respira n'uma carruagem com oito pas

sageiro •. Isto, se nos privava da convivencia e obser

vação de estranhos, assumpto sempre grato para

nós, deixava-nos completa liberdade para conversar

mos á vontade.
Passámos o tunnel e Silvestre silencioso I Impacien

tei-me e resolvi ataca-lo com as perguntas que me

saltavam nos labioso
- Não aproveitaremos esta fastidiosa jornada falo

lando da tua ultima empreza. Silvestre?

- Estás morto por saber? !
- Se te parece!
- Vou satisfazer-te.

E estendendo comrnodarnente os pés no assento

fronteiro, accendeu um cigarro e começou assim:
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- «Ha bons doze annos - ainda não estavas em

Lisbôa, - appareceu na capital um rapaz elegantis
simo diante do qual se abriram todas as portas e pa
ra quem todas as mãos se estenderam amavelrnen
ta. Dizia-se o représentante d'urna nobilissima fami
lia alemtejana e a quatro ou cinco nomes proprios
juntava os mais pomposos appelidos.

«Tudo n'elle indicava distincção. ° seu rosto alvo
e rosado, onde se destacava um fino bigode negro e
uns olhos scintillantes de malicia, tinha um cunho
verdadeiramente aristocratico.

«O bom gosto, não isento de fauste, das suas toi/le
tes, a inditferença com que perdiaao jogo, os seus

bellos e fogosos cavallos, a galantaria das suas phra
ses, tornaram-no em dias o modêlo de todos que
pretendiam agradar e o noivo desejado por muitas
das mais ricas e formosas mulheres da sociedade ele
gante. E' que ninguem dobrava com mais graciosi
dade o joelho para que o pé d'uma amazona alcan
çasse mais suave mente o chão, nem se curvava com
mais gentileza diante das senhoras, beijando-lhes as

pontas dos dedos n'um gesto de cortez e discreto res

peito.
«Com a leviandade que caracterisa o nosso meio,

ninguem lhe perguntou de onde vinha e todos o ac

ceitaram. Eu como os outros. Nas nossas festas con

videi-o e tanto eu como Leonor tributávamos-lhe a

mais viva syrnpathia, misturada de admiração pela
influencia e fascinação que elle exercia nos espiri
tos.

«Toda a gente esperava vê-lo fazer um magnifico
casamento ou ficar sempre solteiro. Dizia-se gue a sua

fortuna era grande e muito sabiamente admmistrada
por um velho padre, antigo procurador de seu pae.

«Falharam todas as espectativas e calculos, todas
as esperanças interesseiras de que elle era o alvo cu

biçado Uma bella manhã correu na cidade que Mi
guel se casára com uma senhora velha, feia e medio
ere mente rica!

«Primeiro todos pasmaram. Em seguida riram. O
idolo cahiu do altar e mais d'um coracão se sentiu
ferido a lagrimas e invejou a sorte d'aquella que
ainda na vespera era designada com certo desdem
por velha solteirona. N'estas condicões a curiosidade
cercou o. Que motivos podiam levar um homem a
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casar com uma creatura hedionda, que podia ser sua

mãe, e mais pobre do que elle?
"Não ha como desilludidas para tornarem nitidos

os recantos mais escuros do coracão do homem.
"A sua reputação, até então intangível, foi ataca

da, ferida, e espesinhada na lama.
"OS seus pergaminhos desappareceram como por

encanto. Deixou de ser modêlo e passou, de ser

procurado e esperado com ancia, a ser tolerado com

fastio.
«Mas, coisa singular, a mulher obteve na socie

dade um grande valor estimativo. As senhoras dis
putavam as suas palestras e os homens seguiam-n'a
com um indecifravel sorriso.

"Miguel com a sua vivaz intelligencia devia ter

cornprehendido tudo isto, mas ficava irnpenetravel,
sempre risonho, correcto, elegante, indifférente aos

males que involuntariamente causára e á hostilidade
que o cercava .

• E' evidentemente um ente superior, pensei eu

examinando-o mais d'urna vez Mas, ao fitar-lhe as

pupillas d'um azul muito aproximado do cinzento,
não pude nunca irnpedir-mc de ajuntar: seja no que
fõr, É que o seu olhar era estranho, muito estranho!

"No chá das cinco em casa das Cunhas, uma das
familias dá aristocracia onde Miguel conseguira mais
intimidade e onde, como na maior parte das casas
comme Il faut, se dava par primo, fôsse qual fôsse o

seu gráu de parentesco, a mulher d'este, Telles Pe
reira Albuquerque e Almeida, etc., etc, conversava
intimamente com as duas filhas da casa, da qual a

mais nova era uma das cem mil desilludidas :
- "E' o que te digo, Maria das Dôres, E' um en

canto! Teixeira Lopes, se o visse no banho, inve
jar-lhe-ia para uma estatua de Apollo as fórmas gen
tis. Dir-se-ia que foi modelado por mãos de fadas.

- "Elle quer-lhe muito, não é verdade ? perguntou
Maria das Dôres, que li custo sustinha o riso.

- "Como duvidar, tornou ella enternecida, se des
denhou por mim tanta gente moça e rica?
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"Maria das Dôres córou.
«Quando a mulher e o marido sahiram, ficámos

ainda cinco ou seis pessôas intimas. O despeito de
Maria das Dôres impedru-a de calar a confidencia
de Helena.

- "Como esta mulher é ridicula e me diverte com a

sua paixão.
,,'''':ontou a conversa. Todos riram, menos eu, que

vi com desgosto aquella creança, apena� sahida da

infancia, comprazer-se em offerecer ao escarneo o

coração d'uma mulher que a julgava amiga.
,,0 assumpto convidava os gulosos de mal fallar.

Ouvi então miudamente a nova biographia que fa
ziam de Miguel.

«Era o filho mais novo d'um taverneiro do Sardoal.
° pae mandou-o á escola, onde elle foi querido pela
inteJligencia, aceio e natural distincção de maneiras.

,,0 mestre, enlevado, fallou d'elle ao parocho de

'Jais da missa conventual: este por seu turno quiz vêr
o rapaz, e, como lhe agradasse, tratou logo de lhe
ensinar a ajudar á missa e as primeiras regras do la

tim. Um dia que, no impedimento do sacristão, elle

acompanhou o abbade, que ia dizer missa ao Paço,
a casa mais aristocratica dos arredores, o velho mar

quez ficou encantado com a graça e distincção do

rapasinho,
- «Parece um principe, Reverendissimo! Que ar!

Que elegancia ! Que maneiras!
"E. voltando-se ao pequeno, que enleiado baixava

os olhos, torcendo nos dedos o barrete, perguntou
lhe:

- «Como te chamas, rOipaz ?
-«Avelino.
- "Para o servir, ajuntou o padre á maneira de en-

sinamento.
"o discipulo fitou n'elle os grandes olhos intelli

gentes e não repetiu a phrase.
- «Avelino ! que ideia! Devias chamar te Sebas

tião .. ou Miguel.. nomes de grandes e infelizes

principes Miguel... D. Miguel... é celebre. E' O

nome de EI-Rei nosso senhor, disse o velho, curvan

do-se respeitoso ao pronunciá-Io . . E que bem te

assentava, meu rapaz! Dize a teu pae que venha fal
Jar-me.

"E, voltando-se ao padre, tornou n'um tom deseje-
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nhoso, esquecido de que Iallava com um plebeu,
tanto a seus olhos a sotaina o nobilitava:

- "Visto que a canalha ambiciona tornar-se gente,
não vejo a razão porque este principe deva ficar a

vender vinho ao sordido balcão da loja do pae.
« E, tornando a fitar o pequeno com interesse, disse

com profunda convicção, depois de lhe ter feito si

gnal de se retirar e de o vêr desapparecer:
- -Não, este garoto não pode ser o que se diz. O

sangue azul não se confunde onde quer que esteja.
Olhe se elle foi capaz de repetir o tradicional para
o servir, a que o Reverendo o quiz obrigar. E' sem

duvida algum bastardo de bôa raça, indignamente es

quecido pelos paes.
"O padre affirmou que não.

"O marquez sorriu com superioridade e respondeu
lhe com um sorriso irónico, meio perspicaz, meio

orgulhoso:
.

- «Pae d'este D. Miguel o Zé da Rosai Ora, meu

padre, bem se vê que vive a olhar para o ceu: des

conhece o mundo. Está alii um filho d'algo, digo-lh'o
eu. Mesmo sujo e coberto de farrapos, não passaria
despercebido a um olhar exercitado como eu possuo.

"O prior condescendeu por um resignado silencio.
-Avelino seguiu os estudos a expensas do marquez

que, brincando, lhe chamou sempre D. Miguel. E eis
como do Avelino da Rosa se fez este nobilissimo

D. Miguel que Lisbôa toda tem requestado!
- "Que horror! E tratámos nós como parente o

filho do taverneiro, disse com um gesto expressivo a

dona da casa.

nA phrase feriu mais d'uma pessõa presente; mas

todos se apressaram a repetir:
- «Que horror!
- .. Mas não é tudo. O velho marquez, ajuntou o

marido da senhora que prendera tanto tempo a at

tencão do auditorio, depois de o ter formado á sua

custa, deixou-lhe um legado menos máu, que elle

gastou por Paris e Londres em seguida a certas

proezas pOlleD dignas, que o obrigaram a deixar a

terra.
- ..E' então um aventureiro?

"O homem, a quem Miguel déra horas de infernal
ciume junto d'uma linda trigueira com quem manti

nha relações, ajuntou n'urn tom convicto e profundo:

•
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- "Peior, muito peior.
"Este informador era, no dizer de todos, um ho

mem sério
«A reputação de Miguel estava, pois, perdida e seis

pares de ouvidos guardavam religiosamente a sua

affirmacão.
- "Qual seria a causa d'este casarnento ? disse in

trigada a dona da casa.

- "Ora I E' facilima de achar. Só uma mulher, que
não precisasse de consentimento de ninguem, casaria

com elle ... porque emfim os paes, por confiados que

sejam, sempre se informam.
-- -Pois claro! assentiram alguns que lhe teriam

dado as filhas da melhor vontade sem nada indaga
rem..

- «Além d'isso, a fortuna de Helena não é tão in

significante como se suppõe. Ella é que não tem ge
nio para ostentações. Olhem que eu não lhe calcu

lo menos dos seus oitenta contos.

- "E' possivel ?! !
- "Para mais que não para menos.

- "Então está explicado o mysterio.
"E de facto estava. A fortuna de Helena tinha sido

o mobil do casamento.

.No dia em que adoecêste cometteu-se um roubo

audacioso que emocionou a cidade.
"D. Leonor de Mendonca, uma das senhoras mais

respeitaveis e queridas em toda a Lisbôa, não só pe

las suas obras pias, como pela indulgencia que todos

encontravam sempre junto d'ella, tinha o péssimo
habito de conservar em casa, n'um cofre, collocado

no quarto de cama, uma grande parte dos seus valo

res.

"Nunca lhe desapparecera cousa alguma, nem fazia

mysterio d'este seu habito. Esta senhora é muito

parente de Helena e davam-se com muita intimi

dade.
«Na vespera do roubo, Miguel e a mulher haviam

passado a noite em casa d'ella. Foi este para mim o

fio conductor. Perguntei-lhe se tinham conversado
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em negocios, dinheiro, ou joias, de modo que algum
creado ouvisse.

- « D'esta vez não, respondeu ella. Ha mais d'urn

mez tinhamos, é certo, fallado de joias bonitas, e co

mo tmha muitas e do melhor gosto, não conhecidas do

publico, por�ue nunca vou a festas, resolvi mostrar

lh'as, Passámos com isso um serão muito entretido,
e, que me lembre, nenhum creado ou creada as viu;
só Miguel e Helena as admiraram no meu quarto,
sobre uma mesa collocada junto do cofre. Ninguem
mais lá entrou. N'essa occasião Miguel observou-me

que, embora fôsse um habito de longos annos, fazia
.mal em não me desfazer d'elle: era arriscado ter

assim uma fortunaá mão de quem quizesse leva -Ia.
- "Porque não attendeu esse conselho? inquiri eu.

- .. Porque lhe não liguei importancfa.
- «A policia já exarmnou o local do crime?
- «Ainda não, mas não tem muito que vêr.
- ..Sim? Então porquê ?
-«Nada foi arrombado nem mexido. O meu somno

mesmo não soffreu interrupção: apenas a janella ti
nha a vidraça aberta e no peitoril alguma lama.

- «Posso vêr ?
«Guiou-me ao seu quarto, que eu começeí a exa

minar com minucioso cuidado. Mandei buscar á phar
macia proxima uma solução de nitrato de prata e es

palhei-a sobre o peitoril da janella. Immediatamente
se desenhou em preto a forte impressão da mão es

querda. Photographei-a assim como a d'um pollegar
que obtive no cofre pelo mesmo processo. Depois fui
ao jardim e pude encontrar uma pégáda nitida e pro
funda que o pezo do gatuno accentuou com rara per

feição. Conheces a tabella de Bertillon, que permitte
achar pela impressão da pégáda a altura do individuo.
Pois bem. Multiplicando o comprimento do pé, rigoro
samente medido, pelo coefficiente de reconstituição
obtive um metro e setenta centimetros. Eram bons

indicios, mas ainda não era tudo. Observando de perto
a parede, notei que n'uma distancia de vinte cinco
centimetros a cal conservava vestígios do roçar vio
lento d'um braço ou d'uma perna.

- E porque não seria d'urn pé ? perguntei cu.

- Era superficial de mais a camada despegada:
um pé deixaria mais fundos signaes.

- Concordo.
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-«Acabava eu o meu exame sem testemunhas por-

que a dona da casa havia sido chamada á sala, quan-·
do ella voltou seguida dos agentes da auctoridade.

O chefe Estanislãu perguntou-me se havia indícios.

Respondi-lhe com um encolher de hom bros acompa
nhado d'um alongamento do labio inferior, que elle
deve ter interprerado por nada ou quasi nada.

Eu sorri-me.
- «Que queres? continuou Silvestre, este officio

apaixona de tal fórma que nos tornamos avaros.

"Depois de ter assistido ao exame d'elles, que lhes

não deu senão a medida do pé, regressei a casa, onde
revelei as chapas, As impressões excediam a minha

esp ectativa. Fui ao Posto anthropometrico e não en

contrei ahi nada que me podesse servir. As minhas

suspeitas, filhas d'urna certeza intima que nada justi
ficava a não ser o exame das joias, recahiam com

pletarnente em Miguel. Era preciso, pois, obter a

prova real com a maxima delicadeza. D'outra fórma,
se me enganásse, era para mim uma situação vexa

teria, peor ainda que a d'elle. Dirigi-me; pois, ao Sal

les, e depois de me ter feito mostrar vanos pares de

calçado, declarei-lhe que gostava d'umas botas iguaes
ás que Miguel usava, porque supunha que elle era o

seu sapateiro.
- «Effectivarnente SOll.

"Veio o livro das medidas onde h avia todas as indi

cações e d'esta fórrna verifiquei, sem que o homem.
tivesse a menor suspeita, que a medida do pé de Mi

guel era a mesma da pègáda. Era muito, mas não

tudo. Tornava-se-me urgente vêr o casaco de Mi

guel, do qual eu suppunha a manga esguerda, senão

rasgada,pelo menos suja de maneira a nao poder ficar
sem vestigios

"Isso era mais difficil. Eu não tinha entrada em ca

sa d'elle, nem sabia como a havia de conseguir. No

entanto não ha nada impossível. Por uma serie de
deduccões eu havia concluido que áquella hora o ca

saco ern questão já não pertencia ao dono.
- Porque razão?
- "Vendo-o assim, rôto ou sujo, ao levantar da ca-

ma, era natural que fizesse presente d'elle ao creado

de quarto, e que este, não podendo tirar-lhe a nodoa

o levásse onde é costume irem os do amo para lhe
fazerem uma lavagem a sêcco Aqui ainda as minhas
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conjecturas não falharam. Encarreguei Aleixo de fi

car á porta de M me Blanche, inda que fosse o dia in

teiro, e de me obter o casaco, mesmo que tivesse de

o pagar por novo. O rapaz revela constantemente

raras e novas aptidóes. Obteve primeiro os signaes
do creado n'uma tenda proxima de casa e ficou-se

a espera-lo Quando o viu sahir dirigiu-se-lhe com ar

de lôrpa perguntando se lhe sabia dizer onde havia

um adelo pois desejava comprar um casaco. Pegaram
se por ahi de conversa e, depois de alguns copos de

vinho, passou o casaco para as mãos de Aleixo .

• Tinha conseguido muito. Faltava porém o melhor.

Como vêr a mão de Miguel i Pensei e tornei a pen
sar. Por fim resolvi, á falta da tua pessôa, associar

Leonor á minha obra. Estavamos no Entrudo e ha

via um baile de mascaras em casa dos Tavares. Mas

carei-me de bruxo e encarreguei Leonor de, muito

naturalmente, levar varias pessôas e sobretudo Mi-
. guel, a pedirem-me para lhes iêr a buena dicha. Não te

escondo que, ao aproximar-se a hora do baile, eu

estava nervoso como se fosse encontrar a mulher

amada,
Ao prenunciar estas palavras o visconde empallide

ceu e n'um tom quebrado, que contrastava com o en

thusiasmo e orgulho com que estava fallando, disse:
-E ... encontrei-a. Não seria pressentimento?
Chegou a minha vez de me sobresaltar :

- Falláste-Ihe ?
- Fallei.
- Então Beatriz teve animo de ir a um baile sa-

bendo me tão mal?
O visconde sorriu fatua e piedosamente:
- Porque não? Ella é muito tua amiga, mas não

te ama. Tem por ti uma grande gratidão, mas nunca

casará comtigo.
- Pediste-lh'o ?
- Para quê? Havia de ficar n'um agradecimento

escusado?
A raiva que me mordeu o coração impediu-me de

calar:
- Tens razão. Tu és d'aquelles que economisam

tudo.. até os sentimentos. " Que te disse �.. Que
lhe disseste?

- E's muito ciumento, Pedro, tornou elle no tom

vagaroso de quem se delicia com o soffrimento alheio.

..
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Atravessou-me o pensamento a possibilidade de ser

amado. O desejo dá-nos tristes illusões Acreditei no

despeito de Silvestre e tornei-me diplomata corr-o

elle.
- Não, não sou; mas acho que ella tem soffriJo

bastante. E' uma questão de puro affecto e cariJaJe
muito justificada.

-Regosijo-me com isso.
-Sim?
- Sim. A tua intempestiva paixão punha gélo na

nossa amizade
-É só isso?
- Pois que mais?
Nenhum de nós era sincero.
- Voltemos ao assumpto.
- E Beatriz?
- Lá chegaremos .•. na sua altura. Leonor e eu

fôrnos mascarados Levei o meu explendido Kodac

disfarçado em coruja. Passava da meia noute quando
entrámos no baile. Estava deslumbrante e por um

momento esqueci o motivo que alIi me levava. É
que, sob um gentil dominó de setim preto, julguei
pressentir Beatriz. Aproximei-me, Alvaro de Castro

Ievava-a pelo braço em direcção aos jardins profusa
mente illuminados. Segui os. Elle fallava lhe de

amor, dizia-lhe o prazer que teria em viver e morrer

a seus pés. Ella escutava-o deliciada, como se a sua

voz fôsse uma musica encantadora.
- Ah ! mulheres! mulheres! exclamei eu com in

voluntário azedume.
- Foi o que eu pensei, respondeu-me com um

sorriso vaidoso o visconde. Dirigiram-se para um

banco. Ella sentou-se e elle tomou lagar n'uma ca

deira junto d'ella, Fez-se um silencio. Por fim Alvaro

interrogou timidamente:
- «Não me responde nada?
- «Respondo Se eu não fôsse sinéera e verdadei-

ramente sua amiga, dir-lhe-hia que o não podia amar;
mas como o sou e desejo continuar a sê-lo, dir-Ihe-hei
com toda a franqueza que o meu coração já me não

pertence. Dei-o e nunca o retomarei. Se o deixei
fallar é que, emquanto o ouvi, perguntei-me qual
não seria a minha satisfacão se podesse amar quem
assim me ama, e se o homem que amo me amasse
assim.
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-«Quem é?
- «Ninguem. Uma sombra, ou antes, um espirito

que passou por mim levando-me o coração
-«Porém ...

- «Descanse: não é um homem ... é um pensa-

mento. Não é o Alvaro o primeiro que me falia de

amor e, bem que eu viva retirada, não é criveI que

seja o ultimo. Em todos que me fallam eu sinto o

vigor d'um desejo, qualquer cousa de bem huma

no, atravez das palavras. N'elle não. Nunca exis

tiu senão o affecto do espirito pelo espírito, um não

sei quê de muito immaterial e intangivel. Quan
do quiz descer ao nivel dos outros homens e pintar
me, como elles, o seu amôr, a sua linguagem foi

frouxa e sem colorido e ficou muito aquem dos ou

tros, muito aquem: não havia sinceridade nos seus

labioso Eu amava o sem querer nem esperar sêr cor

respondida. Por muito que elle me desse de si não

.ser ia nunca o bastante. Sou excessiva. Preferi a re

nuncia. É mais digno e exige menos sacrificio.

«Alguém se aproximava. Reconheci Leonor e affas

tei-me.
«Percorri as salas, parei em varias grupos e co

meçava a perder as esperanças de ver Miguel, quan·

do um quadro' curioso me chamou o olhar. Sua mu

lher, mascarada de campanula amarella, dançava com

um rapaz novo, vestido de Polichinello, que se di

vertia á custa d'ella mostrando-se enlevado na ma

dureza da sua formosura. Ella, envaidecida de mere

cer ainda attenções, mostrava-se invulneravel e lan

çava olhos ternissimos a Miguel, que, de pé no vão

d'uma porta, supportava com rara heroicidade o pa

pel de marido u'aquelle singularissimo camapheu.
«Procurei minha mulher com o olhar. Ainda não

tinha voltado dos jardins. Fiquei contrariado, mas de

cidido a esperar. Sentei-me a um canto.

"Passou o deputado Guimarães e o dr. Moura e pa·

raram a política- deante da minha cadeira.

- «É o que lhedigo, meu caro, o paiz está perdi
do, irrernediavelmente perdido. Pregaram com o João

Franco em terra e ahi rêem as consequencias : não ha

urn homem.
-.Ó senhor, eu não posso ouvi-lo. Dizia-me al

guem outro dia com muita sensatez: - "Eu admitto

que o João Franco creia em si: é naturalissimo. O
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que eu não desculpo é que os outros creiam n'elle.

Desengane-se, doutor, ha homens, ha. _Ha o Alpoim, o

unico que ainda podia endireitar os destinos d'esta
malfadada terra.

- «Que diz você? que diz você? perguntou irri
tadissimo um moço reaccionario, que entendia de
ver partilhar todas as velhas e poeirentas ideias dos
seus antepassados O Alpoim ? um [acobino l um ho
mem que, se puder, separa a Egreja do Estado e

mascara o rei de présidente da republica l Isso nun

ca, nunca, entenda bem, emquanto em Portugal hou
ver descendentes de heroes. O que é preciso, absolu
tamente preciso, é um governo de fôrça, que reprima
a canalha.

"Um republicano que passava sorriu apertando-me
a mão.

- «Tu ris ? perguntei-lhe eu
- «Então que queres que faça? Os que perdem a.

cabeca é porque sentem que perdem terreno e nós
têrnol-o firme debaixo dos pés .. , E comtudo elles ti
veram um homem, a quem devem muito e deveriam
tudo, se na monarchia houvesse mais alguma cousa

do que ambições e ambiciosos.
- «O Ferreira do Amaral?
- «POIS clare.
«Leonor, entrando, lancou-rne um olhar de intelli-

gencia.
•

- «Tu não conheces minha mulher?
- «Não tenho essa honra.
- «Então vem. Desejo que lhe falles.
«Leonor tinha-se sentado n'um grupo de senhoras

mascaradas Estremeci. Perto d'ella estava Beatriz

sempre envolta no seu dominó preto e com o ros

to coherto pela caraça de velludo. Não se reconhece
ram.

- «Qual é o assumpto que mais intéressa as mu

lheres t
- «Lítteratura, respondeu uma pedante.
- "A toilette, gritou outra mais sincera, mas não

menos tôJa
- «A religião, responderern cincoenta annos mal

disfarcados.
- «hs filhos, disse uma senhora que pretendia ser

o modêlo das �'nães e que punha n'isso tanto esforço
que a todo o Instante se gabava.



A BUENA-D1CIIA 85

- «O amôr, articulou ingeooamente uma rapariga
de quinze annos.

- "A paz e o destino dos povos, affirmou sentencio

samente uma pacifista.
- "O divorcio, exclamou uma mulher de vinte an

nos que anciava por se libertar do jugo conjugal e não
tinha fôrca de mentir.

- «E tu, gentil dominó, ficas silencioso? Não nos

dizes tambem a tua opinião?
- «Não te interessa, respondeu Beatriz n'uma voz

em nada semelhante á sua.
- "Dize sempre.
- «A psychologia masculina.
- «E a feminina, porque não?
- «É-nos por uernais conhecida: só attrahe o que

.se desconhece.
- "Então, entre tantas senhoras não ha duas da

mesma opinião? disse eu aproximando-me com Ber
nardo de Lima

.

- «Não; mas tu ainda nos não déste a tua.

-.A mim é o futuro o que mais me interessa e

prende. Permittes que te apresente o meu amigo Ber
nardo de Lima.

- «Mas com o maior prazer, tanto mais que lhe
vou pedir a sua opinião.

- e Mas. minha senhora, eu colloco-me do lado de
V. Ex.' O futuro! É elle O grande, o insondavel mys
terio, que nos promette a regeneração da humani

dade, a reivindicacão dos direitos do povo. Sim, o

futuro é o monumental assumpto que n'esta epoca
de decadencia deve preoccupar a todos.

-.Bem. Isso é com os homens; a nós, as mulheres,
o futuro que nos preoccupa é o do nosso coracão.

«Miguel, conquistador de raça, ao vêr um grupo de
bellas mulheres, em que se fallava e ria com anima

ção, veio-se chegando pouco a pouco e acabou por
perguntar no tom melodioso que lhe era habitual.

- «De que se trata?
«O coracão bateu-me com violencia. Leonor era

habil. O seu ardil tinha surtido excellente effeito. Era
elle que vinha.

...

- «Estas senhoras divertem-se discutindo qual o

assumpto que mais agrada ao sexo fragil.
-'- «Qual a sua opinião, sr. D. Miguel, perguntaram

os. cincoenta annos mal disfarçados.
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- "Não sei, minha senhora, mas supponho que o

arnôr ..• não ha assumpto que encerre mais delica
deza ... tem as harmonias da musica, o perfume das

flôres e o brilho da luz.
- «Ora, o amor! É terrível, sabe? Torna as pes

soas ridiculas, atalhou uma despeitada. Fá-I'as esque
cer a idade que teem, e transforrna em bello o hedion

do ° arnôr é um mentiroso de quem toda a gente de
hom senso deve desconfiar.

- "São modos de vèr, minha senhora, disse Mi

guel sempre cortez.

«Beatriz, disfarçando s�mpre a voz, affirmou :

r: "Pensamos dos senttmentos como das cousas;

segundo as experimentamos.
-- "Diz V. Ex.s muito bem.
"E Miguel procurou logar junto de Beatriz. Apro

ximei-me tambem
- "Então, bello dominó, permittes que te diga o

futuro?
- "Para quê?
- "Não te interessa?
- "Não. Vivo do passado.
- "No entanto estas senhoras pediram-me para

lhes desvendar os arcanos do futuro e eu desejaria
começar por ti.

- "Não. Procura outra pessõa.
- "Está bem. Recuzas-me a tua mão, mas pelos

olhos, que não podes esconder, affirmo-te que serás

sempre amada.
- "É-me indifferente. Só os meus sentimentos rné

importam.
- «E tu, linda Bertha, serás mais humana?
-- "Oh! eu chamar-te-hia, se me tivesses esqueci-

do, feiticeiro.
- "Bem. Vejamos. Tens uma �entil mão, muito

nitida e harmoniosa. A linha da Vida, longa e preci
sa, deixa prever uma saude excellente até á extrema

velhice.
- "Isso é bom, muito bom, mas o resto? pergun

tou- me ella ruborisada.
- "Lá vamos, respondi-lhe sem poder reprimir um

sorriso .. , A linha dt: cabeça ... é dupla: é a rique
za ... Ambas cortam francamente a mão, o que é

magnifico. . A linha do coração revela um tempera
merito affectuoso e benevolente ... Tens no monte
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de: Jupiter signal d'um casamento feliz. '. que esta

cruz no monte de Venus indica que será o unico da

tua vida... A tua vocacão é a pintura ... com todos

os signaes que indicam' a celebridade.

- "És muito bom feiticeiro: não me deixas nada

a deselar.
- "Enganas-te. Não terás filhos. .. e isso, com o

teu temperamento affectuoso, será quasi um des

gosto.
«De facto Bertha, só da ideia empallideceu. Encan

tadora creança !

"Poupo te o resto. Corri assim a roda até que

chegou a vez de Miguel. Elle pareceu hesitar um se

gundo, mas acabou por me estender francamente a

mão. Varias vezes eu tinha obrigado a minha coruja
a entrar apparentemente em scena. Desta vez come

cei por alii receioso de que a occasião me escapasse.

Tirei duas chapas sem que ninguem o pressentisse
e-depois li-lhe a mão, cuja geographia não tem nada

de sympathico. É uma verdadeira mão de ambicio

so; o dedo de Jupiter muito longo, a linha da fortu

na muito funda e a da cabeca nascendo sob a linha

da vida. O seu rico casamento está lá indicado por uma

estrella no monte de Jupiter. Nunca esta natureza

estranha será dominada pelo amôr e a sua vida aca

bará prematuramente pelo suicidio. O roubo, a cupi
dez, as aventuras, estão alli desenhados com nitidez

inconfundivel. Claro que não lhe podia dizer nada

d'isto. Li-lhe algumas cousas que o lisonjearam e ter

minei alii porque notei que Beatriz se affastuva para

a janella Segui-a.
- «Que linda noute ! disse-lhe eu.

- "Conheceste-me?
- "Logo.
- "Estamos destinados a nunca podermos enga-

nar-nos.

- «Ha quanto tempo te não via. Que saudade!

- "É certo. Foi isso mesmo que me trouxe aqui.
Julguei que não me reconhecerias.

- Ella disse-te isso?
- Pela minha honra, affirmou Silvestre radiante.

- E depois? depois?
- Interroguei a sobre os seus sentimentos a teu

respeito . sobre a sua vida _ .•

- E depois?
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- Oh! depois ... quando eu pensava em segui-Ia,
em fazer resurgir o passado, soube com desespero
que ella partia para a Suissa n'esse mesmo dia.

- E então? perguntei já recobrado e sorrindo
pela minha vez.

O visconde corou e uma suspeita fuzilou-lhe no

olhar.
- Então. '. ? pergunto-te eu agora.
- Tive carta d'ella hontem : está bem.
Silvestre olhou-me com curiosidade investigadora,

mas o tom involuntario de reserva que dei á minha
resposta impediu o seu orgulho de ir mais longe.
Calou- se uns segundos e proseguiu :

"Entrando em casa, revelei e confrontei as cha
pas. Era Miguel o criminoso. Corri á policia, prestei
declarações e provas, e, passadas duas horas, Miguel
era capturado.

"O processo seguiu o seu curso natural e o reu foi
condemnado .. apezar das mais persistentes negativas,
sem nenhuma attenuante. Entrado na prisão, corrom

peu o carcereiro e fugiu com elle.
- O patife vae exercer as suas aptidões por esse

mundo fóra.
- Com certeza. Ha dois dias recebi este bilhete da

sr.' D_ Leonor.
Silvestre abriu a carteira, desdobrou uma carta

que de lá tirou, e leu:
"Meu caro amigo

<cO Miguel afina1 não é tão mau como parecia. Ti
«nha empenhado as joias a uma pessôa da sua con

efiança que agora m'as veio entregar da sua parte.
"Pede-me para declarar á policia que as recebi inta
«etas e que da sua parte não havia ideia de roubo;
«fôra uma brincadeira (um tanto pezada, é certo)
"para me levar a seguir os seus conselhos. Termi
«nava dizendo:

cQue vantagem tirava eu do roubo, tjuerida pri
«ma y Não fer V. Ex.' testamentu em Javor de He •

.. lena Y Lembre-se de tudo, e não veja n'esta minha
«tardia declaração senão o desejo de provar bem alto
"a minha innocencia, o que não aconteceria estando
<cnas garras da justiça. Seria uma restituição [orça
«da e tedos ficariam convictos do roubo.

"Peço-lhe, meu caro amigo, que dê ao caso a
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«maior publicidade, porque estou cheia de remorsos

"e de escrupuloso Pobre Helena I e pobre Miguel I
"Quanto os fiz soffrer I"

O visconde guardou a carta e continuou:
- O aventureiro contava apenas com a simplici

dade da prima Fui lá. Levámos as joias a examinar
e. . eram todas falsas I

O comboio entrou n'este momento nas agulhas
d'uma estacão ..

- Entroncamento. Os senhores passageiros que
vão para a fronteira mudam de comboio.

- Entroncamento! Queres tu comer?
- Não me parece mau. O interesse, com que te

segui n'este caso, abriu-me o appetite.
-Desçamos .
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