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Muito pode o mêdo

���:m;nIlA crime? Não ha crime? perguntou­
me o visconde passeiando agitado
d'um lado ao outro do escriptorio.

- Tudo a leva crer que. . .

-

- O quê? tornou elle frenetico.
Não está nada provado, absoluta-
mente nada. .

- Comtudo, certos indicias ...

- Ora adeus, meu caro Pedro, outro officio.

E, voltando- me as costas desdenhoso, paz-se em

frente da janella, seguindo machinalmente com a

vista os transeuntes. Estava assim havia momentos

quando o seu -olhar tomou uma grande fixidez. In­
do-lhe na direcção pude notar que se detivera n'um
velho vendedor ambulante de limonadas e refrescos.
Deixou cahir naturalmente o cigarro e, abaixando-se

para o apanhar, murmurou rapidamente :

- Pega no chapeu e vai passar junto d'aquelle ho­
mem. Repara, sem que elle o note, se tem a orelha

esquerda ferida.
Apressei-me a obedecer. Quando já punha o pé

no passeio, Silvestre, gritou-me alto da janella :

- O senhor visconde, esqueceu a bengala
Voltei atraz e fitei-o interrogadoramente.
- Quero que elle te tome por mim, disse-me Sil­

vestre.

-Está bem.
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Sahi, e ao passar pelo homem dei-lhe um encon­

I rão, o que me levou naturalmente a parar para lhe
pedir desculpa. Pude então vêr que tinha a orelha

esquerda em misero estado. Silvestre não se enga­
nara. O espião, se o era, seguio me por toda a parte.
Depois de me ter bem certificado d'isse voltei ao es­

criptorio. O visconde não estava, mas sobre a minha
mesa tinha deixado urn cartão pedindo-me que o es­

perasse. Assim fiz
Já eu começava a impacientar-me quando a porta

st) abriu dando passagem a um andrajoso mendigo.
Era Silvestre n'um dos seus melhores disfarces.

- Então !' perguntou triumphante.
- Então? tornei-lhe eu n'um tom, meio interro-

gador, meio enfadado.
- Tudo a limpo e, o que é mais, quasi sem tra­

halho.
E, tirando uma a uma as exquisitas peças do seu

rniseravel vestuario, começou contando:
- A rapariga não está morta como se julgava.
- Então as manchas de sangue?
- Eram d'elles. Eu bem te dizia que não estava

nada provado.
-E onde a têern ?
- Isso é o que logo vamos vêr. Segundo creio não

está longe.
- Bem. Visto tratar-se apenas d'um sequestro o

caso não tem a mesma importancia,
- A mesma é clero que não. No entanto é um

crime também, acudiu prornptamente o visconde,
rcceiando que a gravidade do assumpto que o apai­
xonava, baixasse muito no meu conceito.

- Que apuraste afinal?
- Muita cousa e todas de vulto. Primeiro, a rapa-

riga não foi raptada violentarnente : seguiu-os de
muito boa vontade. Segundo, a mãe sabe tudo, bem

que não queira fallar. Terceiro, a entrada dos 1.0-
n.ens pela janella é uma peta inventada para des-
truir as suspeitas do verdadeiro caminho. ,

- I;: o homem que seguiste?
- E um policia, que, não sei como nem porquê,

está embrulhado no caso. Temendo evidentemente

que eu acceitasse a missão Je que o irmão da victima
me veio aqui encarregar, espiou-me na ideia de saber

alguma cousa. Corr.o viu o rapaz sahir e, tu foste
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atraz, dandinando-te ao acaso por essas ruas, elle

julgou que, como se tratava de gente pobre, eu não

me occuparia do assumpto. Quando voltaste eu es­

tava parado na rua. Elle terminou a sua tarefa: eu

comecei a minha e com bem melhor resultado. Se­

gui-o e, não sem espanto, vi-o entrar em casa do

meu novo cliente. Entrei também e sentei-me no pri­
meiro degrau. Elle voltou-se para me olhar e vendo

que, sem lhe dar imporrancia alguma, passava revista

á sacola, apezar de dever ter os olhos exercitados,
entrou sem desconfiança. Subi então os dez degraus
que me separavam do primeiro patamar e escutei col­

lando o ouvido á porta.- Esteja socegada tia Ber­

narda, dizia o nosso homem. O visconde é lá muito

da alta para se querer occupar cá dos miudos. O seu

rapaz perdeu as passadas - Quer não, rio Miguel,
pelos modos o homem faz d'isto divertimento.- E cá

o João não suspeita nada ?- lnté agora . _ mas olhe
.

que sempre rêem sido uns taes sustos! Não que se

eu o tivesse pensado, não me tinha rnettido em tal

sarilho. Co'a breca! parece que não ando em mim. - .

é como se não tivesse ar para respirar.- Eu bem lhes

disse que os trabalhos se levantam debaixo dos pés.
Não quizerarrr crêr _. E a pequena ?- Ainda me não

atrevi a lá ir. Já lá vão tres dias! ... e para ser fran­

ca, tio Miguel. não estou sem cuidado.- Não deixa

de ter razão. As mães sempre são mães. Olhe, quer
vossemecê que eu lá vá?- Agradecia-Ih 'o muito.­

O numero da porta é ... '1- Não lem numero. É uma

casinha branca, de porta e janella, logo ao entrar na

alameda do Lumiar.. a primeira á sua esquerda.­
Bem. Lá irei - E ao meu João o que se hade dizer?
- Diga- lhe que fiz pal til' um agente muito hábil para
o Porto sobre certas suspeitas que me pareceram
bem fundadas.- E se elle não acreditar ?-Acredita,
acredita. Aqui a unica cousa a temer era que o vis­

conde, com o seu faro de cão de caça, nos pregasse
com tudo em terra. Desde que elle se não mette no

caso tudo muda de figura.-Tendo já ouvido o bas­

tante para nortear a nossa conducta e em nada des­

contente com a opinião que ouvia a ml li respeito,
a�ressei me a regressar aqui. Como vês, não me po-
dia ter corrido melhor.

.

- E agora?
- Agora vamos para casa. Jantaremos lim pouco
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mais cedo para estarmos preparados para tudo, e em

seguida iremos ao Lumiar.
- Teremos que voltar a disfarçar-nos ?
- Parece me escusado. Tu és muito pouco obser-

vador, Pedro. Ainda não reparaste que geralmente
só se desconfia deveras da gente da propria classe.

- É um facto a que não tinha dado senão medio­
cre attenção ; mas, desde que rn'o fazes notar, vejo
que ha n'elle uma talou qual verdade.

- Toda! tornou Silvestre, já enthusiasmado pela
sua theoria.

- Não exprimiste bem o teu pensamento; assim
não é exacto.

-Mas ...

-- Deixa-me acabar. Somos propensos a desconfiar
mais dos da nossa classe do que das outras camadas
sociaes, o que não quer dizer que essas tenham a

nossa confianca. Esta é que é a verdade.
- Sim, sim, é isso. Olha lá; por quem estás tu

apaixonado?
- Eu ? perguntei sobresaltado.
-Sim, tu.
- Como te veio essa ideia?
- Como me havia de vir? examinando-te.

- Então que tenho eu de extraordinario ?
- Primeiro, as botas que são do Salles, a gravata

que é do Pilla, o fato que é do Amieiro: tudo isto
são syrnptornas n'urna pessõa que nunca se preoccu­
pou com elegancies. Depois essa pequena alliança na
mão esquerda d'urn homem a quem eu ouvi repetir,
gabando-a, uma phrase d'um grande homem do se­

culo XIX:- OS anneis implicam com o punho da es­

pada ; e por ultimo uma gardenia de preco ao peito
e cigarros optimos da melhor marca hespanhola.
Esta resolução em ti que, sem te preoccupares com

o trajo, entravas no Nunes Corrêa da rua do Ouro
por vestir e sahias de lá enfarpellado da bota ao cha­
peu, é significativa, muito significariva.

- Não te enganas.
- E pode saber-se quem é a pretendida?
- Podia, se ella fosse alguma cousa mais que pre-

tendida.
- Então esse annel ?
- Só a mim prende.
- Não entendo.
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- É natural. Os homens praticos, como tu, perce­
bem muito pouco de sentimentalismo.

- Comtudo eu orgulho-me de saber sentir.
Não pude deixar de sorrir da preterição, mas fiquei

silencioso.
Silvestre tornou:
- Porque razão te prende a ti só, se é decerto uma

dadiva ?
- Nem todas as dadivas têem o valor que lhe at­

tribues. Eu prestei em tempo um grande favôr a uma

senhora. Ella ficou-me gratissima e disse me que não

sabia o meio porque me havia de mostrar a sua gra·
tidão : eu respondi-lhe que trocando um annel que
ella trazia por outro que eu lhe dava e acceitando

com o meu nome o amparo do meu braço. Recusou,
julgando que havia generosidade onde só existia

amôr. Desde então tenho procurado sempre agradar­
lhe. Comprei este annel e pedi-lhe que m'o pozesse
no dedo, o que ella fez na maxima innocencia. Não

ha como estar de bôa fé! Então, depois de o ter no

dedo, jurei-lhe que me reputava desde esse instante

eternamente ligado ao seu destino.
- Que romanticismo! disse o visconde com voz

mal segura eriso contrafeito. E ella?
- Ella mostrou-se muito commovida e ... ficou

minha irmã.
- Essa mulher é ? ..

- Que te importa? O seu nome lançaria frio na

nossa amizade.
- Ah·! disse o visconde sobresaltado. Está de novo

cm Lisbôa?
- Não, está onde sempre esteve.
- Mas ...

- Nem mais uma palavra. Os seus segredos não

são teus nem meus. Se ella me tivesse amado, a

nossa amizade quebrar-sé-ia. O mundo é grande.
Nunca mais nos veriarnos. Assim é inutil. Não falle­

mos mais d'isto.
O visconde calleu-se e chegámos a casa em silen­

cio.
Leonor esperava nos.

- Não sabes, minha querida, que o nosso amigo
desejava casar e deixar-nos? disse-lhe Silvestre com

um riso amarello e contrafeito, no qual transparecia
a raiva do ciume.
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- Sim '? Quem é a noiva?
- A noiva seria Beatriz, se quizesse; mas parece

que não quer, respondeu o visconde n'um tom que
era um insulto á pessõa ausente, uma chicotada para
mim e um gabo para si,

Uma nuvem de tristeza passou no nobilissimo rosto

de Leonor e, estendendo-me a mão, disse com en­

tonação que nunca poderei esquecer:
- Não podia escolher melhor, Pedro; é uma mu­

lher que eu respeito muitissimo e que desejaria sa­

ber feliz.
Silvestre, despeitado, mordeu os beiços e sahiu da

sala.
Leonor, voltando-se para mim com um sorriso

magoado e os olhos marejados de lagrimas, murmu­

TOU:
- Ainda!
E mais baixo accrescentou :
- E ella t
- Sempre a mesma, respondi eu com igual com-

mocão.
Tocou a sineta para o jantar. Descemos. A 'con­

versa foi difficil e, sem a generosa interferencia de

Leonor, ter-se-hia paralysado.
- Lêram hoje os jornaes ?
- Muito por alto, respondeu seccamente Silvestre.
- Não sabem o que perderam. O Seculo trazia um

annuncio engraçadíssimo
-Slmr
- O que era?
- Um marido que convidava para a trasladação

das suas tres mulheres; mas as phrases de ternura

de que se servia, aquella igualdade destribuitiva de

affecto, eram d'mn comico irre sistivel,
Silvestre córou, julgando vêr uma alJusão no dito

da mulher.
Apressei-me a desviar a conversa.
- Então J'á sabe, Leonor, que o nosso Silvestre

tem quasi esvendado aquelle caso que antes de
hontem foi entregue á 'policia e do qual sómente se

encarregou esta manhã?
Foi remedio santo. Posta a conversa n'este cami­

nho nunca mais afrouxou. Mas entre mim e Silves­
tre existiu desde esse dia uma barreira que ambos
nos esforçavarnos por abater, mas que a nosso pezar
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se erguia sempre á mesma altura. Essa barreira era

Beatriz. Terminada que foi a refeição, Silvestre man­

dou pôr o dog- cart e partimos para o Lumiar, se­

guindo cada um o fio dos nossos pensamentos.

Chegados á casa indicada, Silvestre passou-me as

redeas, desceu e bateu resolutamente á porta. Levan­

tou-se uma cortina e alguem, depois de olhar, pare­
ceu consultar para dentro. Instantes depois abriu-se

a janella e um rapaz de vinte ou vinte e dois annos

disse com urbanidade:
- V. Ex > vem de certo enganado.
- Não venho enganado, não: queria pedir-lhe um

favôr.
O homem abriu promptamente e o visconde en­

trou.

Passado um quarto de hora sahiu risonho ; mas,

para quem o conhecia, visivelmente contrariado.
- Que soubeste?
- Ora deixa-me. Não ha nunca meio de encontrar

um crime, pequeno que seja, em que eu possa mos­

trar todos os meus recursos.

- Então a rapariga?
- Não me falles n'ella. Cada vez que me lembra

do meticuloso cuidado com que estudei este caso e

das tragicas descripções que a velha fez á policia,
sinto me irritado. A velha mentiu. A unica cousa que
disse que me serviu de indicação, essa mesma era

peta, porque o homem, que ella affirmava ter fica­

do com a orelha despegada, nunca existiu: era uma

invenção que lhe foi suggerida pela vista do ferirnen­

todo po licia.
-Mas ..•

- O caso resume-se em duas palavras. A velha é

viuva e tem realmente dóis filhos: o padeiro e esta

Margarida. O rapaz habituou-se a mandar em casa e

tinha destinado que a irmã casaria com um amigo
que tinha alguns bens na terra. Nem a mãe nem a

irmã ousaram oppôr-Ihe resistencia; comtudo a pri­
meira havia permittido e a segunda concedera a ou­

tro os seus carinhos. Mais d'uma vez mãe e filha ten­

taram mostrar os inconvenientes d'um casamento

sem amôr. Foi tudo inutil, acabando sempre o p-a­
deiro por descrever á familia as innumeras vantagens

que lhes traria o desejado enlace. Resolveu-se, pois,
que a rapariga casaria ás occultas do irmão com o



MUITO PODE O MEDO

homem escolhido por si, partindo em seguida para
Manaus onde o noivo pediu e obteve emprego. Um

atrazo do vapôr fê-los demoràr dois dias mais do que
tencionavam. Embarcam amanhã deixando ao irmão

uma carta que lhe tirará as illusões sobre o negocio
projectado.

- Não cornprehendo para que foi tudo isso, po­
dendo a rapanga estar em casa até á hora da partida
e realisá-Ia sem nos dar trabalho.

- E's tonto! E a pobre da mãe? Se o filho sus­

peitasse a sua conivencia, o que não soffreria a ve­

Ihota?
- Então sobre este asumpto já nada temos a fazer?
- Enganas-te. Ha ainda alguma cousa.

-- O quê?
- Seguir a policia nas silas inuteis pesquizas e ar-

chivar a reconstituição do crime em que ella desen­

volveu tão inutilmente poderosas faculdades de ima

ginação. Teremos de que rir.

/
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�����g'INHAMOS recebilo convite para um con­

gresso que se realisava no Porto e em­

barcavamos no Rocio no expresso das
nove e trinta.

Uma pneumonia e a sua demorada

convalescenca haviam-me atfastado
do escriptorio perto de mez e meio,

e n'este espaço de tempo Silvestre obtivera um

triumpho Como? Não o sabra ainda, mas ardia em

curiosidade Contra os nossos habitos viajavamos
n'um compartimento reservado porgue o visconde

persuadira-se de que os meus pulmões combalidos

não podiam supportar a atmosphera viciada que ge­
ralmente se respira n'uma carruagem com oito pas­

sageiro •. Isto, se nos privava da convivencia e obser­

vação de estranhos, assumpto sempre grato para

nós, deixava-nos completa liberdade para conversar­

mos á vontade.
Passámos o tunnel e Silvestre silencioso I Impacien­

tei-me e resolvi ataca-lo com as perguntas que me

saltavam nos labioso
- Não aproveitaremos esta fastidiosa jornada falo

lando da tua ultima empreza. Silvestre?

- Estás morto por saber? !
- Se te parece!
- Vou satisfazer-te.

E estendendo comrnodarnente os pés no assento

fronteiro, accendeu um cigarro e começou assim:
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- «Ha bons doze annos - ainda não estavas em

Lisbôa, - appareceu na capital um rapaz elegantis­
simo diante do qual se abriram todas as portas e pa­
ra quem todas as mãos se estenderam amavelrnen­
ta. Dizia-se o représentante d'urna nobilissima fami­
lia alemtejana e a quatro ou cinco nomes proprios
juntava os mais pomposos appelidos.

«Tudo n'elle indicava distincção. ° seu rosto alvo
e rosado, onde se destacava um fino bigode negro e
uns olhos scintillantes de malicia, tinha um cunho
verdadeiramente aristocratico.

«O bom gosto, não isento de fauste, das suas toi/le­
tes, a inditferença com que perdiaao jogo, os seus

bellos e fogosos cavallos, a galantaria das suas phra­
ses, tornaram-no em dias o modêlo de todos que
pretendiam agradar e o noivo desejado por muitas
das mais ricas e formosas mulheres da sociedade ele­
gante. E' que ninguem dobrava com mais graciosi­
dade o joelho para que o pé d'uma amazona alcan­
çasse mais suave mente o chão, nem se curvava com
mais gentileza diante das senhoras, beijando-lhes as

pontas dos dedos n'um gesto de cortez e discreto res­

peito.
«Com a leviandade que caracterisa o nosso meio,

ninguem lhe perguntou de onde vinha e todos o ac­

ceitaram. Eu como os outros. Nas nossas festas con­

videi-o e tanto eu como Leonor tributávamos-lhe a

mais viva syrnpathia, misturada de admiração pela
influencia e fascinação que elle exercia nos espiri­
tos.

«Toda a gente esperava vê-lo fazer um magnifico
casamento ou ficar sempre solteiro. Dizia-se gue a sua

fortuna era grande e muito sabiamente admmistrada
por um velho padre, antigo procurador de seu pae.

«Falharam todas as espectativas e calculos, todas
as esperanças interesseiras de que elle era o alvo cu­

biçado Uma bella manhã correu na cidade que Mi­
guel se casára com uma senhora velha, feia e medio
ere mente rica!

«Primeiro todos pasmaram. Em seguida riram. O
idolo cahiu do altar e mais d'um coracão se sentiu
ferido a lagrimas e invejou a sorte d'aquella que
ainda na vespera era designada com certo desdem
por velha solteirona. N'estas condicões a curiosidade
cercou o. Que motivos podiam levar um homem a
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casar com uma creatura hedionda, que podia ser sua

mãe, e mais pobre do que elle?
"Não ha como desilludidas para tornarem nitidos

os recantos mais escuros do coracão do homem.
"A sua reputação, até então intangível, foi ataca­

da, ferida, e espesinhada na lama.
"OS seus pergaminhos desappareceram como por

encanto. Deixou de ser modêlo e passou, de ser

procurado e esperado com ancia, a ser tolerado com

fastio.
«Mas, coisa singular, a mulher obteve na socie­

dade um grande valor estimativo. As senhoras dis­
putavam as suas palestras e os homens seguiam-n'a
com um indecifravel sorriso.

"Miguel com a sua vivaz intelligencia devia ter

cornprehendido tudo isto, mas ficava irnpenetravel,
sempre risonho, correcto, elegante, indifférente aos

males que involuntariamente causára e á hostilidade
que o cercava .

• E' evidentemente um ente superior, pensei eu

examinando-o mais d'urna vez Mas, ao fitar-lhe as

pupillas d'um azul muito aproximado do cinzento,
não pude nunca irnpedir-mc de ajuntar: seja no que
fõr, É que o seu olhar era estranho, muito estranho!

"No chá das cinco em casa das Cunhas, uma das
familias dá aristocracia onde Miguel conseguira mais
intimidade e onde, como na maior parte das casas
comme Il faut, se dava par primo, fôsse qual fôsse o

seu gráu de parentesco, a mulher d'este, Telles Pe­
reira Albuquerque e Almeida, etc., etc, conversava
intimamente com as duas filhas da casa, da qual a

mais nova era uma das cem mil desilludidas :
- "E' o que te digo, Maria das Dôres, E' um en­

canto! Teixeira Lopes, se o visse no banho, inve­
jar-lhe-ia para uma estatua de Apollo as fórmas gen­
tis. Dir-se-ia que foi modelado por mãos de fadas.

- "Elle quer-lhe muito, não é verdade ? perguntou
Maria das Dôres, que li custo sustinha o riso.

- "Como duvidar, tornou ella enternecida, se des­
denhou por mim tanta gente moça e rica?
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"Maria das Dôres córou.
«Quando a mulher e o marido sahiram, ficámos

ainda cinco ou seis pessôas intimas. O despeito de
Maria das Dôres impedru-a de calar a confidencia
de Helena.

- "Como esta mulher é ridicula e me diverte com a

sua paixão.
,,'''':ontou a conversa. Todos riram, menos eu, que

vi com desgosto aquella creança, apena� sahida da

infancia, comprazer-se em offerecer ao escarneo o

coração d'uma mulher que a julgava amiga.
,,0 assumpto convidava os gulosos de mal fallar.

Ouvi então miudamente a nova biographia que fa­
ziam de Miguel.

«Era o filho mais novo d'um taverneiro do Sardoal.
° pae mandou-o á escola, onde elle foi querido pela
inteJligencia, aceio e natural distincção de maneiras.

,,0 mestre, enlevado, fallou d'elle ao parocho de­

'Jais da missa conventual: este por seu turno quiz vêr
o rapaz, e, como lhe agradasse, tratou logo de lhe
ensinar a ajudar á missa e as primeiras regras do la­

tim. Um dia que, no impedimento do sacristão, elle

acompanhou o abbade, que ia dizer missa ao Paço,
a casa mais aristocratica dos arredores, o velho mar­

quez ficou encantado com a graça e distincção do

rapasinho,
- «Parece um principe, Reverendissimo! Que ar!

Que elegancia ! Que maneiras!
"E. voltando-se ao pequeno, que enleiado baixava

os olhos, torcendo nos dedos o barrete, perguntou­
lhe:

- «Como te chamas, rOipaz ?
-«Avelino.
- "Para o servir, ajuntou o padre á maneira de en-

sinamento.
"o discipulo fitou n'elle os grandes olhos intelli­

gentes e não repetiu a phrase.
- «Avelino ! que ideia! Devias chamar te Sebas­

tião .. ou Miguel.. nomes de grandes e infelizes

principes Miguel... D. Miguel... é celebre. E' O

nome de EI-Rei nosso senhor, disse o velho, curvan­

do-se respeitoso ao pronunciá-Io . . E que bem te

assentava, meu rapaz! Dize a teu pae que venha fal­
Jar-me.

"E, voltando-se ao padre, tornou n'um tom deseje-



A BUE:'lA·DICHA 77
•

nhoso, esquecido de que Iallava com um plebeu,
tanto a seus olhos a sotaina o nobilitava:

- "Visto que a canalha ambiciona tornar-se gente,
não vejo a razão porque este principe deva ficar a

vender vinho ao sordido balcão da loja do pae.
« E, tornando a fitar o pequeno com interesse, disse

com profunda convicção, depois de lhe ter feito si­

gnal de se retirar e de o vêr desapparecer:
- -Não, este garoto não pode ser o que se diz. O

sangue azul não se confunde onde quer que esteja.
Olhe se elle foi capaz de repetir o tradicional para
o servir, a que o Reverendo o quiz obrigar. E' sem

duvida algum bastardo de bôa raça, indignamente es­

quecido pelos paes.
"O padre affirmou que não.

"O marquez sorriu com superioridade e respondeu­
lhe com um sorriso irónico, meio perspicaz, meio

orgulhoso:
.

- «Pae d'este D. Miguel o Zé da Rosai Ora, meu

padre, bem se vê que vive a olhar para o ceu: des­

conhece o mundo. Está alii um filho d'algo, digo-lh'o
eu. Mesmo sujo e coberto de farrapos, não passaria
despercebido a um olhar exercitado como eu possuo.

"O prior condescendeu por um resignado silencio.
-Avelino seguiu os estudos a expensas do marquez

que, brincando, lhe chamou sempre D. Miguel. E eis
como do Avelino da Rosa se fez este nobilissimo

D. Miguel que Lisbôa toda tem requestado!
- "Que horror! E tratámos nós como parente o

filho do taverneiro, disse com um gesto expressivo a

dona da casa.

nA phrase feriu mais d'uma pessõa presente; mas

todos se apressaram a repetir:
- «Que horror!
- .. Mas não é tudo. O velho marquez, ajuntou o

marido da senhora que prendera tanto tempo a at­

tencão do auditorio, depois de o ter formado á sua

custa, deixou-lhe um legado menos máu, que elle

gastou por Paris e Londres em seguida a certas

proezas pOlleD dignas, que o obrigaram a deixar a

terra.
- ..E' então um aventureiro?

"O homem, a quem Miguel déra horas de infernal
ciume junto d'uma linda trigueira com quem manti­

nha relações, ajuntou n'urn tom convicto e profundo:

•
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- "Peior, muito peior.
"Este informador era, no dizer de todos, um ho

mem sério
«A reputação de Miguel estava, pois, perdida e seis

pares de ouvidos guardavam religiosamente a sua

affirmacão.
- "Qual seria a causa d'este casarnento ? disse in­

trigada a dona da casa.

- "Ora I E' facilima de achar. Só uma mulher, que
não precisasse de consentimento de ninguem, casaria

com elle ... porque emfim os paes, por confiados que

sejam, sempre se informam.
-- -Pois claro! assentiram alguns que lhe teriam

dado as filhas da melhor vontade sem nada indaga­
rem..

- «Além d'isso, a fortuna de Helena não é tão in­

significante como se suppõe. Ella é que não tem ge­
nio para ostentações. Olhem que eu não lhe calcu­

lo menos dos seus oitenta contos.

- "E' possivel ?! !
- "Para mais que não para menos.

- "Então está explicado o mysterio.
"E de facto estava. A fortuna de Helena tinha sido

o mobil do casamento.

.No dia em que adoecêste cometteu-se um roubo

audacioso que emocionou a cidade.
"D. Leonor de Mendonca, uma das senhoras mais

respeitaveis e queridas em toda a Lisbôa, não só pe­

las suas obras pias, como pela indulgencia que todos

encontravam sempre junto d'ella, tinha o péssimo
habito de conservar em casa, n'um cofre, collocado

no quarto de cama, uma grande parte dos seus valo­

res.

"Nunca lhe desapparecera cousa alguma, nem fazia

mysterio d'este seu habito. Esta senhora é muito

parente de Helena e davam-se com muita intimi­

dade.
«Na vespera do roubo, Miguel e a mulher haviam

passado a noite em casa d'ella. Foi este para mim o

fio conductor. Perguntei-lhe se tinham conversado
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em negocios, dinheiro, ou joias, de modo que algum
creado ouvisse.

- « D'esta vez não, respondeu ella. Ha mais d'urn

mez tinhamos, é certo, fallado de joias bonitas, e co­

mo tmha muitas e do melhor gosto, não conhecidas do

publico, por�ue nunca vou a festas, resolvi mostrar­

lh'as, Passámos com isso um serão muito entretido,
e, que me lembre, nenhum creado ou creada as viu;
só Miguel e Helena as admiraram no meu quarto,
sobre uma mesa collocada junto do cofre. Ninguem
mais lá entrou. N'essa occasião Miguel observou-me

que, embora fôsse um habito de longos annos, fazia
.mal em não me desfazer d'elle: era arriscado ter

assim uma fortunaá mão de quem quizesse leva -Ia.
- "Porque não attendeu esse conselho? inquiri eu.

- .. Porque lhe não liguei importancfa.
- «A policia já exarmnou o local do crime?
- «Ainda não, mas não tem muito que vêr.
- ..Sim? Então porquê ?
-«Nada foi arrombado nem mexido. O meu somno

mesmo não soffreu interrupção: apenas a janella ti­
nha a vidraça aberta e no peitoril alguma lama.

- «Posso vêr ?
«Guiou-me ao seu quarto, que eu começeí a exa­

minar com minucioso cuidado. Mandei buscar á phar­
macia proxima uma solução de nitrato de prata e es­

palhei-a sobre o peitoril da janella. Immediatamente
se desenhou em preto a forte impressão da mão es­

querda. Photographei-a assim como a d'um pollegar
que obtive no cofre pelo mesmo processo. Depois fui
ao jardim e pude encontrar uma pégáda nitida e pro­
funda que o pezo do gatuno accentuou com rara per­

feição. Conheces a tabella de Bertillon, que permitte
achar pela impressão da pégáda a altura do individuo.
Pois bem. Multiplicando o comprimento do pé, rigoro­
samente medido, pelo coefficiente de reconstituição
obtive um metro e setenta centimetros. Eram bons

indicios, mas ainda não era tudo. Observando de perto
a parede, notei que n'uma distancia de vinte cinco
centimetros a cal conservava vestígios do roçar vio­
lento d'um braço ou d'uma perna.

- E porque não seria d'urn pé ? perguntei cu.

- Era superficial de mais a camada despegada:
um pé deixaria mais fundos signaes.

- Concordo.
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-«Acabava eu o meu exame sem testemunhas por-­

que a dona da casa havia sido chamada á sala, quan-·
do ella voltou seguida dos agentes da auctoridade.

O chefe Estanislãu perguntou-me se havia indícios.

Respondi-lhe com um encolher de hom bros acompa­
nhado d'um alongamento do labio inferior, que elle
deve ter interprerado por nada ou quasi nada.

Eu sorri-me.
- «Que queres? continuou Silvestre, este officio

apaixona de tal fórma que nos tornamos avaros.

"Depois de ter assistido ao exame d'elles, que lhes

não deu senão a medida do pé, regressei a casa, onde
revelei as chapas, As impressões excediam a minha

esp ectativa. Fui ao Posto anthropometrico e não en­

contrei ahi nada que me podesse servir. As minhas

suspeitas, filhas d'urna certeza intima que nada justi­
ficava a não ser o exame das joias, recahiam com­

pletarnente em Miguel. Era preciso, pois, obter a

prova real com a maxima delicadeza. D'outra fórma,
se me enganásse, era para mim uma situação vexa­

teria, peor ainda que a d'elle. Dirigi-me; pois, ao Sal­

les, e depois de me ter feito mostrar vanos pares de

calçado, declarei-lhe que gostava d'umas botas iguaes
ás que Miguel usava, porque supunha que elle era o

seu sapateiro.
- «Effectivarnente SOll.

"Veio o livro das medidas onde h avia todas as indi­

cações e d'esta fórrna verifiquei, sem que o homem.
tivesse a menor suspeita, que a medida do pé de Mi­

guel era a mesma da pègáda. Era muito, mas não

tudo. Tornava-se-me urgente vêr o casaco de Mi­

guel, do qual eu suppunha a manga esguerda, senão

rasgada,pelo menos suja de maneira a nao poder ficar­
sem vestigios

"Isso era mais difficil. Eu não tinha entrada em ca­

sa d'elle, nem sabia como a havia de conseguir. No

entanto não ha nada impossível. Por uma serie de
deduccões eu havia concluido que áquella hora o ca­

saco ern questão já não pertencia ao dono.
- Porque razão?
- "Vendo-o assim, rôto ou sujo, ao levantar da ca-

ma, era natural que fizesse presente d'elle ao creado

de quarto, e que este, não podendo tirar-lhe a nodoa

o levásse onde é costume irem os do amo para lhe
fazerem uma lavagem a sêcco Aqui ainda as minhas
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conjecturas não falharam. Encarreguei Aleixo de fi­

car á porta de M me Blanche, inda que fosse o dia in­

teiro, e de me obter o casaco, mesmo que tivesse de

o pagar por novo. O rapaz revela constantemente

raras e novas aptidóes. Obteve primeiro os signaes
do creado n'uma tenda proxima de casa e ficou-se

a espera-lo Quando o viu sahir dirigiu-se-lhe com ar

de lôrpa perguntando se lhe sabia dizer onde havia

um adelo pois desejava comprar um casaco. Pegaram­
se por ahi de conversa e, depois de alguns copos de

vinho, passou o casaco para as mãos de Aleixo .

• Tinha conseguido muito. Faltava porém o melhor.

Como vêr a mão de Miguel i Pensei e tornei a pen­
sar. Por fim resolvi, á falta da tua pessôa, associar

Leonor á minha obra. Estavamos no Entrudo e ha­

via um baile de mascaras em casa dos Tavares. Mas­

carei-me de bruxo e encarreguei Leonor de, muito

naturalmente, levar varias pessôas e sobretudo Mi-
. guel, a pedirem-me para lhes iêr a buena dicha. Não te

escondo que, ao aproximar-se a hora do baile, eu

estava nervoso como se fosse encontrar a mulher

amada,
Ao prenunciar estas palavras o visconde empallide­

ceu e n'um tom quebrado, que contrastava com o en­

thusiasmo e orgulho com que estava fallando, disse:
-E ... encontrei-a. Não seria pressentimento?
Chegou a minha vez de me sobresaltar :

- Falláste-Ihe ?
- Fallei.
- Então Beatriz teve animo de ir a um baile sa-

bendo me tão mal?
O visconde sorriu fatua e piedosamente:
- Porque não? Ella é muito tua amiga, mas não

te ama. Tem por ti uma grande gratidão, mas nunca

casará comtigo.
- Pediste-lh'o ?
- Para quê? Havia de ficar n'um agradecimento

escusado?
A raiva que me mordeu o coração impediu-me de

calar:
- Tens razão. Tu és d'aquelles que economisam

tudo.. até os sentimentos. " Que te disse �.. Que
lhe disseste?

- E's muito ciumento, Pedro, tornou elle no tom

vagaroso de quem se delicia com o soffrimento alheio.

..
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Atravessou-me o pensamento a possibilidade de ser

amado. O desejo dá-nos tristes illusões Acreditei no

despeito de Silvestre e tornei-me diplomata corr-o

elle.
- Não, não sou; mas acho que ella tem soffriJo

bastante. E' uma questão de puro affecto e cariJaJe
muito justificada.

-Regosijo-me com isso.
-Sim?
- Sim. A tua intempestiva paixão punha gélo na

nossa amizade
-É só isso?
- Pois que mais?
Nenhum de nós era sincero.
- Voltemos ao assumpto.
- E Beatriz?
- Lá chegaremos .•. na sua altura. Leonor e eu

fôrnos mascarados Levei o meu explendido Kodac

disfarçado em coruja. Passava da meia noute quando
entrámos no baile. Estava deslumbrante e por um

momento esqueci o motivo que alIi me levava. É
que, sob um gentil dominó de setim preto, julguei
pressentir Beatriz. Aproximei-me, Alvaro de Castro

Ievava-a pelo braço em direcção aos jardins profusa­
mente illuminados. Segui os. Elle fallava lhe de

amor, dizia-lhe o prazer que teria em viver e morrer

a seus pés. Ella escutava-o deliciada, como se a sua

voz fôsse uma musica encantadora.
- Ah ! mulheres! mulheres! exclamei eu com in­

voluntário azedume.
- Foi o que eu pensei, respondeu-me com um

sorriso vaidoso o visconde. Dirigiram-se para um

banco. Ella sentou-se e elle tomou lagar n'uma ca­

deira junto d'ella, Fez-se um silencio. Por fim Alvaro

interrogou timidamente:
- «Não me responde nada?
- «Respondo Se eu não fôsse sinéera e verdadei-

ramente sua amiga, dir-lhe-hia que o não podia amar;
mas como o sou e desejo continuar a sê-lo, dir-Ihe-hei
com toda a franqueza que o meu coração já me não

pertence. Dei-o e nunca o retomarei. Se o deixei
fallar é que, emquanto o ouvi, perguntei-me qual
não seria a minha satisfacão se podesse amar quem
assim me ama, e se o homem que amo me amasse
assim.
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-«Quem é?
- «Ninguem. Uma sombra, ou antes, um espirito

que passou por mim levando-me o coração
-«Porém ...

- «Descanse: não é um homem ... é um pensa-

mento. Não é o Alvaro o primeiro que me falia de

amor e, bem que eu viva retirada, não é criveI que

seja o ultimo. Em todos que me fallam eu sinto o

vigor d'um desejo, qualquer cousa de bem huma­

no, atravez das palavras. N'elle não. Nunca exis­

tiu senão o affecto do espirito pelo espírito, um não

sei quê de muito immaterial e intangivel. Quan­
do quiz descer ao nivel dos outros homens e pintar­
me, como elles, o seu amôr, a sua linguagem foi

frouxa e sem colorido e ficou muito aquem dos ou­

tros, muito aquem: não havia sinceridade nos seus

labioso Eu amava o sem querer nem esperar sêr cor­

respondida. Por muito que elle me desse de si não

.ser ia nunca o bastante. Sou excessiva. Preferi a re­

nuncia. É mais digno e exige menos sacrificio.

«Alguém se aproximava. Reconheci Leonor e affas­

tei-me.
«Percorri as salas, parei em varias grupos e co­

meçava a perder as esperanças de ver Miguel, quan·

do um quadro' curioso me chamou o olhar. Sua mu­

lher, mascarada de campanula amarella, dançava com

um rapaz novo, vestido de Polichinello, que se di­

vertia á custa d'ella mostrando-se enlevado na ma­

dureza da sua formosura. Ella, envaidecida de mere­

cer ainda attenções, mostrava-se invulneravel e lan­

çava olhos ternissimos a Miguel, que, de pé no vão

d'uma porta, supportava com rara heroicidade o pa­

pel de marido u'aquelle singularissimo camapheu.
«Procurei minha mulher com o olhar. Ainda não

tinha voltado dos jardins. Fiquei contrariado, mas de­

cidido a esperar. Sentei-me a um canto.

"Passou o deputado Guimarães e o dr. Moura e pa·

raram a política- deante da minha cadeira.

- «É o que lhedigo, meu caro, o paiz está perdi­
do, irrernediavelmente perdido. Pregaram com o João

Franco em terra e ahi rêem as consequencias : não ha

urn homem.
-.Ó senhor, eu não posso ouvi-lo. Dizia-me al­

guem outro dia com muita sensatez: - "Eu admitto

que o João Franco creia em si: é naturalissimo. O
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que eu não desculpo é que os outros creiam n'elle.

Desengane-se, doutor, ha homens, ha. _Ha o Alpoim, o

unico que ainda podia endireitar os destinos d'esta
malfadada terra.

- «Que diz você? que diz você? perguntou irri­
tadissimo um moço reaccionario, que entendia de­
ver partilhar todas as velhas e poeirentas ideias dos
seus antepassados O Alpoim ? um [acobino l um ho­
mem que, se puder, separa a Egreja do Estado e

mascara o rei de présidente da republica l Isso nun­

ca, nunca, entenda bem, emquanto em Portugal hou­
ver descendentes de heroes. O que é preciso, absolu­
tamente preciso, é um governo de fôrça, que reprima
a canalha.

"Um republicano que passava sorriu apertando-me
a mão.

- «Tu ris ? perguntei-lhe eu
- «Então que queres que faça? Os que perdem a.

cabeca é porque sentem que perdem terreno e nós
têrnol-o firme debaixo dos pés .. , E comtudo elles ti­
veram um homem, a quem devem muito e deveriam
tudo, se na monarchia houvesse mais alguma cousa

do que ambições e ambiciosos.
- «O Ferreira do Amaral?
- «POIS clare.
«Leonor, entrando, lancou-rne um olhar de intelli-

gencia.
•

- «Tu não conheces minha mulher?
- «Não tenho essa honra.
- «Então vem. Desejo que lhe falles.
«Leonor tinha-se sentado n'um grupo de senhoras

mascaradas Estremeci. Perto d'ella estava Beatriz

sempre envolta no seu dominó preto e com o ros­

to coherto pela caraça de velludo. Não se reconhece­
ram.

- «Qual é o assumpto que mais intéressa as mu­

lheres t
- «Lítteratura, respondeu uma pedante.
- "A toilette, gritou outra mais sincera, mas não

menos tôJa
- «A religião, responderern cincoenta annos mal

disfarcados.
- «hs filhos, disse uma senhora que pretendia ser

o modêlo das �'nães e que punha n'isso tanto esforço
que a todo o Instante se gabava.
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- «O amôr, articulou ingeooamente uma rapariga
de quinze annos.

- "A paz e o destino dos povos, affirmou sentencio­

samente uma pacifista.
- "O divorcio, exclamou uma mulher de vinte an­

nos que anciava por se libertar do jugo conjugal e não
tinha fôrca de mentir.

- «E tu, gentil dominó, ficas silencioso? Não nos

dizes tambem a tua opinião?
- «Não te interessa, respondeu Beatriz n'uma voz

em nada semelhante á sua.
- "Dize sempre.
- «A psychologia masculina.
- «E a feminina, porque não?
- «É-nos por uernais conhecida: só attrahe o que

.se desconhece.
- "Então, entre tantas senhoras não ha duas da

mesma opinião? disse eu aproximando-me com Ber­
nardo de Lima

.

- «Não; mas tu ainda nos não déste a tua.

-.A mim é o futuro o que mais me interessa e

prende. Permittes que te apresente o meu amigo Ber­
nardo de Lima.

- «Mas com o maior prazer, tanto mais que lhe
vou pedir a sua opinião.

- e Mas. minha senhora, eu colloco-me do lado de
V. Ex.' O futuro! É elle O grande, o insondavel mys­
terio, que nos promette a regeneração da humani­

dade, a reivindicacão dos direitos do povo. Sim, o

futuro é o monumental assumpto que n'esta epoca
de decadencia deve preoccupar a todos.

-.Bem. Isso é com os homens; a nós, as mulheres,
o futuro que nos preoccupa é o do nosso coracão.

«Miguel, conquistador de raça, ao vêr um grupo de
bellas mulheres, em que se fallava e ria com anima­

ção, veio-se chegando pouco a pouco e acabou por
perguntar no tom melodioso que lhe era habitual.

- «De que se trata?
«O coracão bateu-me com violencia. Leonor era

habil. O seu ardil tinha surtido excellente effeito. Era
elle que vinha.

...

- «Estas senhoras divertem-se discutindo qual o

assumpto que mais agrada ao sexo fragil.
-'- «Qual a sua opinião, sr. D. Miguel, perguntaram

os. cincoenta annos mal disfarçados.
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- "Não sei, minha senhora, mas supponho que o

arnôr ..• não ha assumpto que encerre mais delica­
deza ... tem as harmonias da musica, o perfume das

flôres e o brilho da luz.
- «Ora, o amor! É terrível, sabe? Torna as pes­

soas ridiculas, atalhou uma despeitada. Fá-I'as esque­
cer a idade que teem, e transforrna em bello o hedion­

do ° arnôr é um mentiroso de quem toda a gente de
hom senso deve desconfiar.

- "São modos de vèr, minha senhora, disse Mi­

guel sempre cortez.

«Beatriz, disfarçando s�mpre a voz, affirmou :

r: "Pensamos dos senttmentos como das cousas;

segundo as experimentamos.
-- "Diz V. Ex.s muito bem.
"E Miguel procurou logar junto de Beatriz. Apro­

ximei-me tambem
- "Então, bello dominó, permittes que te diga o

futuro?
- "Para quê?
- "Não te interessa?
- "Não. Vivo do passado.
- "No entanto estas senhoras pediram-me para

lhes desvendar os arcanos do futuro e eu desejaria
começar por ti.

- "Não. Procura outra pessõa.
- "Está bem. Recuzas-me a tua mão, mas pelos

olhos, que não podes esconder, affirmo-te que serás

sempre amada.
- "É-me indifferente. Só os meus sentimentos rné

importam.
- «E tu, linda Bertha, serás mais humana?
-- "Oh! eu chamar-te-hia, se me tivesses esqueci-

do, feiticeiro.
- "Bem. Vejamos. Tens uma �entil mão, muito

nitida e harmoniosa. A linha da Vida, longa e preci­
sa, deixa prever uma saude excellente até á extrema

velhice.
- "Isso é bom, muito bom, mas o resto? pergun­

tou- me ella ruborisada.
- "Lá vamos, respondi-lhe sem poder reprimir um

sorriso .. , A linha dt: cabeça ... é dupla: é a rique­
za ... Ambas cortam francamente a mão, o que é

magnifico. . A linha do coração revela um tempera­
merito affectuoso e benevolente ... Tens no monte
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de: Jupiter signal d'um casamento feliz. '. que esta

cruz no monte de Venus indica que será o unico da

tua vida... A tua vocacão é a pintura ... com todos

os signaes que indicam' a celebridade.

- "És muito bom feiticeiro: não me deixas nada

a deselar.
- "Enganas-te. Não terás filhos. .. e isso, com o

teu temperamento affectuoso, será quasi um des­

gosto.
«De facto Bertha, só da ideia empallideceu. Encan­

tadora creança !

"Poupo te o resto. Corri assim a roda até que

chegou a vez de Miguel. Elle pareceu hesitar um se­

gundo, mas acabou por me estender francamente a

mão. Varias vezes eu tinha obrigado a minha coruja
a entrar apparentemente em scena. Desta vez come­

cei por alii receioso de que a occasião me escapasse.

Tirei duas chapas sem que ninguem o pressentisse
e-depois li-lhe a mão, cuja geographia não tem nada

de sympathico. É uma verdadeira mão de ambicio­

so; o dedo de Jupiter muito longo, a linha da fortu­

na muito funda e a da cabeca nascendo sob a linha

da vida. O seu rico casamento está lá indicado por uma

estrella no monte de Jupiter. Nunca esta natureza

estranha será dominada pelo amôr e a sua vida aca­

bará prematuramente pelo suicidio. O roubo, a cupi­
dez, as aventuras, estão alli desenhados com nitidez

inconfundivel. Claro que não lhe podia dizer nada

d'isto. Li-lhe algumas cousas que o lisonjearam e ter­

minei alii porque notei que Beatriz se affastuva para

a janella Segui-a.
- «Que linda noute ! disse-lhe eu.

- "Conheceste-me?
- "Logo.
- "Estamos destinados a nunca podermos enga-

nar-nos.

- «Ha quanto tempo te não via. Que saudade!

- "É certo. Foi isso mesmo que me trouxe aqui.
Julguei que não me reconhecerias.

- Ella disse-te isso?
- Pela minha honra, affirmou Silvestre radiante.

- E depois? depois?
- Interroguei a sobre os seus sentimentos a teu

respeito . sobre a sua vida _ .•

- E depois?
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- Oh! depois ... quando eu pensava em segui-Ia,
em fazer resurgir o passado, soube com desespero
que ella partia para a Suissa n'esse mesmo dia.

- E então? perguntei já recobrado e sorrindo
pela minha vez.

O visconde corou e uma suspeita fuzilou-lhe no

olhar.
- Então. '. ? pergunto-te eu agora.
- Tive carta d'ella hontem : está bem.
Silvestre olhou-me com curiosidade investigadora,

mas o tom involuntario de reserva que dei á minha
resposta impediu o seu orgulho de ir mais longe.
Calou- se uns segundos e proseguiu :

"Entrando em casa, revelei e confrontei as cha­
pas. Era Miguel o criminoso. Corri á policia, prestei
declarações e provas, e, passadas duas horas, Miguel
era capturado.

"O processo seguiu o seu curso natural e o reu foi
condemnado .. apezar das mais persistentes negativas,
sem nenhuma attenuante. Entrado na prisão, corrom­

peu o carcereiro e fugiu com elle.
- O patife vae exercer as suas aptidões por esse

mundo fóra.
- Com certeza. Ha dois dias recebi este bilhete da

sr.' D_ Leonor.
Silvestre abriu a carteira, desdobrou uma carta

que de lá tirou, e leu:
"Meu caro amigo

<cO Miguel afina1 não é tão mau como parecia. Ti­
«nha empenhado as joias a uma pessôa da sua con­

efiança que agora m'as veio entregar da sua parte.
"Pede-me para declarar á policia que as recebi inta­
«etas e que da sua parte não havia ideia de roubo;
«fôra uma brincadeira (um tanto pezada, é certo)
"para me levar a seguir os seus conselhos. Termi­
«nava dizendo:

cQue vantagem tirava eu do roubo, tjuerida pri­
«ma y Não fer V. Ex.' testamentu em Javor de He •

.. lena Y Lembre-se de tudo, e não veja n'esta minha
«tardia declaração senão o desejo de provar bem alto
"a minha innocencia, o que não aconteceria estando
<cnas garras da justiça. Seria uma restituição [orça
«da e tedos ficariam convictos do roubo.

"Peço-lhe, meu caro amigo, que dê ao caso a
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«maior publicidade, porque estou cheia de remorsos

"e de escrupuloso Pobre Helena I e pobre Miguel I
"Quanto os fiz soffrer I"

O visconde guardou a carta e continuou:
- O aventureiro contava apenas com a simplici­

dade da prima Fui lá. Levámos as joias a examinar
e. . eram todas falsas I

O comboio entrou n'este momento nas agulhas
d'uma estacão ..

- Entroncamento. Os senhores passageiros que
vão para a fronteira mudam de comboio.

- Entroncamento! Queres tu comer?
- Não me parece mau. O interesse, com que te

segui n'este caso, abriu-me o appetite.
-Desçamos .
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