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C
ASEI hontem. Está realizada a mi

nha vontade, ou melhor. a minha
teima. Serei feliz? •.. Duvido.

Isto escrevia eu, no meu diário, no dia

seguinte áquelle em que trouxe para casa a

mulher que devia ser a minha companheira
na jornada Cla vida.

Preciso dizer alguma cousa a meu res

peito para que os leitores, conhecendo-me,
tenham maior interesse lendo a minha his
toria.

Sou um homem de estatura regular .: for

te, sem sêr gôrdo, de tez pallida, com os ca

bellos castanhos e um farto bigode da mes

ma côr sombreando-me a bõcca, e tenho olhos
verdes e perscrutadores que obrigam frequen
temente os meus interlocutores a desviarem
os seus. No physico, estou satisfeito commi
go; no moral, não. O meu caracte lé triste e
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sombrio. Desejei sempre a vida militar, so

nhei com aventuras guerreiras, e a minha
familia, desde a mais tenra meninice, desti
nou-me para padre. Assim, logo que tive
idade, fui internado no seminario de Santa
rem,onde segui, sempre coutrariado, a car
reira imposta, até á vespera de tomar ordens
menores Então, o meu fogoso temperamento
revoltou- se: senti gue nilo teria animo de ser

um bom padre, e as fortes crenças religiosas,
que de criança me haviam arreigado no es

pirito, não consentiram que eu pronunciasse
votos com a leviandade com que muitos ho
mens o fazem. Fugi, pois, por uma janella do
seminario com grande escandalo para todos
os religiosos, e, só depois de casado. entrei na

casa paterna, onde me encontrei só com mi
nha mulher, porque meu pae, altamente offen
dido com a minha revolta. mandára entregar
me o meu património. escrevendo-me n'uma
folha de papel: «Morreste para nós. Parti
mos para o BrasiL Nem tua mile nem eu

desejamos. mais ver-te. Sê feliz.»
Lendo isto, disse commigo:
- Procurarei sê-lo: pelo menos, apparen

tarei que o sou. Devo isso ao meu orgulho, e

basta.
Fazem muita vez os labios d'estes solilo

quios a que a alma se sente completamente
estranha, ou antes, em que escuta aquillo
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de que deseja convencer-se e que a traz na

mais pungente duvida.
Fiel ao meu programma, dôze annos o se

gui sem hesitar, apesar das continuas dece

pções, das insomnias constantes passadas a

lamentar tão disparatado casamento e a

resolução tomada, em vista da attitude de
meu pae, que me entregara a direcção da mi

nha pequena lavoura pela qualeu sentia tão

forte repulsão como pela carreira ecclesiastica.
De dia, porém, ao verem-me entregue aos

trabalhos ruraes, assobiando alegremente, os

rapazes do logar diziam uns para os outros:

«0 senhor morgado da Tojeira é bem feliz!

Se tem seguido a vontade do pae, estava ar

ranjado !»
E mais d'um me fitava com inveja, ou,

com o olhar perdido no espaço, parecia se

guir o vestigio d'um bello sonho desfeito por
obediencia á vontade paterna. Eu, então, de

rosto risonho e com a alma em convulsões
de dôr, recolhia a casa por disfarce ou, se

estava n'ella, ia encerrar-me no meu escri

ptorio pretextando ter cartas a escrever.

A minha alma é cheia de complicações
que eu proprio não entendo; d'aqui a razão

por que, nem a sós commigo, culpo os outros

por me não entenderem.
Corria a minha vida monotona e triste en

tre os trabalhos ruraes, penosissimos para

7
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mim, e o estudo, unico lenitivo do meu es

pirito solitario, quando me offereceram ir
administrar a casa d'umas velhas senhoras,
com magnificos a inesperados honorarios.

Esta proposta era-me feita pelo abbade da
minha terra, que me estimava de criança,
o qual, longe de se insurgir por me vêr to
mar um caminho differente d'aquelle que me

haviam destinado, me louvara a conducta,
tanto mais que os meus habitos e praticas
devotas eram exemplo por elle constante
mente citado aos seus parochianos, Hesitei. O
que possuia alli chegava-me demais para as

necessidades materiaes da vida, e no meu es

pirito estava assente a ideia de que a mi
nha existencia estava falhada. Para que ser

via então mudar de logar?
Minha mulher e o abbade insistiam.

«Quem tem filhos é obrigado a preparar-lhes
o futuro». E tanto disseram, tanto e tanto,
que me rosolveram a acceitar o rendoso 10-
gar.

Partimos. E com que tristeza abandonei a

minha terra natal! Perseguia-me um pres
sentimento de infelicidade. um receio inde-

.

finido de perder a unica cousa que me alen
tava: a pacifica monotonia dos dias que de
correm iguaes, sem alegrias nem pesares,
dias em que sentimos suffocadas todas as

nossas aspirações, em que não vivemos, mas
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vegetamos, e que de longe olhamos com um

sorriso e sem saudade.
Fui optimamente recebido na quinta das

Mouras. Era uma propriedade antiga, mas

Ma, muito inculta e estragada, que os admi
nistradores não tinham vigiado e a que os

caseiros tinham sugado tudo que as suas

largas consciencias permittiam. Os embara

ços da escripturaçao. as suas dificiencias e

faltas, fizeram-me adivinhar muita cousa

que não honrava o meu antecessor.
Fui obrigado a pôr as minhas amas a

par dos negocios da- casa, o que ellas pri.
meiro recusaram com horror, mas que aca

baram pOI acceitar ante a minha pertinacia.
Olhavam-se pasmadas, benziam-se. e por fim
acabaram por sejulgarperdidas. arruinadas!

Soceguei-as fi fiz-lhes vêr que bastava uma

administração séria e honesta de meia duzia
de annos para regularizar os transtornos e

desvios do fallecido administrador. Havia

mesmo, grandes fontes de riqueza que nun

ca tinham sido aproveitadas, como o corte e

venda de madeiras, das quaes se podiam au

ferir bons lucros quasi immediatamente. As
taes senhoras. que nada entendiam de nego
cios, respondiam-me a tudo:

- O que o senhor Sousa quizer. O que
fizer é bem feito.

A casa que me haviam destinado estava

9
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situada n'uma das dependencias do. palacio.
NãO era bonita nem feia, mas era vasta, e

minha mulher e filhas acharam-na excellen
te comparada ao velho casarão da Tojeira,
que eu conservava. com muito cuidado, mas
onde não fizera melhoramentos, entendendo
q ue me bastava, para mim e para os meus

quanto servira a meus paes durante quaren·
ta annos. Assim, os baixos da casa eram
terreos, e o vigamento não tinha a mascara
lo um tecto pintade. Era tudo muito primi
tivo, mas muito bem conservado, concertado
e aceiado.

Por isso as paredes, forradas de papeis, e
os tectos de tabuas aplainadas, todas pinta
das de branco e de iguaes dimensões, pare
ceram-lhes uma maravilha muito superior
ao seu estado, um luxo encantador.

NãO queriam as senhoras Paivas, (as
sim se chamavam as proprietárias da quin
ta das Mouras), jantar sósinhas; por isso o

administrador e a familia jantavam todos
os dias á sua mesa.

Todas estas innovações nos habitos domes
ticos fôram interessantissimas para minha
mulher e para as pequenas, que uma com

onze, outra com dez annos, já eram umas

mulherzitas precoces e socegadas, cuja gra
vidade de aspecto arrancava exclamações de
louver ás senhoras Paivas.
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A mais velha d'estas senhoras tinha

sessenta e cinco annos, o cabello grisalho e

um ar benevolo e sorridente que a tornava

extremamente sympathica. Chamava se Na
talia. A outra, Isabel, não teria mais de

cincoenta, mas era inteiramente surda, ti
nha a cabeça toda branca e um olhar intel

ligentissimc, muito negro e vivo, que pare�
cia fallar; e. tão alegre. que ninguem a podia
suppõr penalisada por aquella incommoda e

incuravel surdez. Era por gestos e acenos que
geralmente se exprimia e era entendida, por
que fallava tão "!Jaixo, que pouco ou nada se
ouvia o que ella dizia.

Não tinham quasi visitas, porque a casafi
cava affastada da aldeia, e a sua idade, for

çoso é confessa-lo, não era muito atrahente.
Todos lhes suppunham os testamentos feitos,
o que evitava os importunos interesseiros. O

capellao, um vizinho, proprietario d'uma

quinta proxima, tambem já adiantado em

annos, e o filho d'este, quando vinha a fe

rias, eram todas as suas relações. Duas vezes

por semana, o jantar era animado pela pre
sença da medica, uma mulher que devia ter

aproximadamente trinta annos, que não era

bonita. mas prendia, ou melhor, acorrentava
fortemente a si os pensamentos e a imagi
nação dos homens que com ella conviviam

Era solteira e vivia, na quinta das Fron-

Il
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des, com um velho soldado, que fôra impe
dido e depois criado de seu falecido avô.

A primeira vez que a vi, fiquei pessima
mente impressionado .

. _ .. Porquê? perguntava me eu.

- Porque achaste um prazer, q ue ha mui
to não sentias. na conversação d'esta mulher

Talvez em resultado, da orientação extre
mamente religiosa da minha vida. contra
a qual não reage o meu espírito, natural
mente inclinado ao mysticismo, a minha al
ma tem requintes de escrupulo de que lhe
deriva um perenne soffrimento: a mais leve
cousa avulta e afeia Assim me aconteceu

n'aquella noite e vêr-se-ha que não era sem

motivo.
Pela minha maneira de vêr, um tanto

austera, que para muitos, educados n'outras

condições, parecerá até ridicula, eu não que
ria deleitar-me na convivencia de mulher
que não fôsse a minha. Privado d'essa sa

tisfação pela imprevista falta de cultura e

escassez de espirito da esposa que escolhi,
abstive-me sempre do tracto de toda a cria
tura que me pudesse agradar, o que era fa .

cil devido á vida retirada que me impuzera.
Havia, pois.Iongos annos que a minha al

ma se retrahia. Fallar, para quê? Ninguem
me comprehendia. Fechado no meu orgulho
so padecer, contrahi, dentro em pouco, duas
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pregas aos cantos da bocca, filhas do sorriso
de desdem e de ironia que tudo em mim des
pertava.

Ainda outra cousa me consolava: adoran
do Christo do fundo do meu coração, perse
guido pelo remorso de lhe ter faltado, era

me grato, pelo seu amor, soccorrer no meu

pouco os desprotegidos da fortuna. Bem ve

zes dei o meu necessario ao que d' elle care

cia, e a alegria suave e duradoura da priva
çao, que me impunha, era vasta compensa
ção ao meu pobre espirito sedento de affectos
e sorrISos.

H a no enxugar das lagrimas alheias
uma grande consolação para os entes que
nao podem ou não querem ser confortados
pela compaixão, embora amiga.

Tendo, pois, a minha vida decorrido tris
temente serena. e estando o meu coração na

indifference e apathia dos que já nada es

peram dá. terra, impressionou-rne sériamente
sentir a minha alma vibrar de gozo ao som

d'aquella voz desconhecida que me acaricia
va o ouvido como se fosee amiga! Insensi
velmente sahi do meu retrahimento habi
tual, fallei com sinceridade que ha muito
me não vinha aos labios e, quando chegou a

hora da separação, apertei-lhe a mao com

o affecto só dispensado aos amigos de longos
annos.

13
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Cahi depois em meditative silencio e cen

surei-me asperamente, tanto mais que não
via em volta de mim senão os olhos negros
e profundos da minha interlocutora.

Não dormi bem. A consciencia inquieta
desquer somno e leito. De manhã porém,
a luz do sol varreu a teia de escrupulo que
o silencio e a quietação nocturna me permit
tira tecer. Resolvi-me a escutar a voz da pru
dencia, affastando-me tanto quanto possível
da pessõa que me causava tão viva pertur
bação. Mas, embora determinasse assim, as

suas feições não me sahiam da lembrança,
sentia o maior desejo de a vêr, e procurava
desculpa aos proprios olhos.

-E' natural, dizia eu, n'uma terra onde
não ha ninguem com quem fallar, desejar
vêr a unica pessõa q ue me pode fazer passar
rapidamente o tempo.

A consciencia clamava:
-Bem sabes que não é por isso que a

queres vêr: ella agrada-te.
Insensivelmente, levava as mãos aos ouvi

dos para não escutar a voz interior que me

accusava.

Passou uma quinzena sem que a tornasse
a vêr, porque faltei propositadamente ao jan
tar das senhoras Paivas, nos dias em que
sabia gue a medica ia ali jantar. Por fim,
vi-me obrigado a ir com minha -ev- lher pa-



(I Querido abbade,

lllusão desfeita

gar a visita que ella nos havia feito ao che

gar. Pareceu me o tempo curtissimo, apesar
de não termos fallado senão em assumptos
mesquinhos. porque o espirito de minha mu

lher não dava para mais.
De novo a minha consciencia se sentia

alarmada e resolveu procurar, tanto quanto
possivel, não se deixar impressionar pela gen
til criatura que a deslumbrava. Mas, como

nos conselhos que a si propria dava, e nas

tenções que formava. achava pouca firmeza,
quiz protestar energicamente contra os pro
prios sentimentos communicando a outra

pessõa as tenções que formára para se dar

fôrça de as cumprir
Sentei-me, pois, á minha secretaria e es

crevi ao abbado da minha aldeia.

«Desculpe-me por só hoje ter encontrado
um instante para lhe escrever. E' tarde para
reparar á falta, mas eu sei a benevolencia

que sempre me dispensa, e não lhe minto se

lhe disser que contei com ella. Aquí nada
ha de interessante. Encontrei embrulhadis
simos os negocios d'estas senhoras, mas, co

mo é vulgar nas casas ricas, o desleixo. para
não ter trabalho, poz de parte muita cousa

aproveitavel e rendosa de que conto tirar bom
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partido. A vida deslisa igual e monotona
como o veio d'agua que corre no fundo do
valle. A unica pessõa interessante, aqui. é a

medica. Muito sympathica e intelligente,
mas que feia! Visitou-nos. Creio porém que
não estreitaremos relações

«O abbade conhece o meu genio. Nilo es

trauhará por isso se eu lhe disser q ue estou
com esta senhora nas disposições que nos

deixa no espirito o seguinte proverbio. «Em
amigos novos e casas velhas não ha que
fiar.» Que me conta da nossa terra? Que me

diz a seu respeito?
«Beija-lhe a mão com verdadeiro affecto

o seu grande e sincero amigo

«P. S.
«Não deixe de apparecer pela Tojeira e

de me ter ao corrente do que por lá se der»

Se alguem, um elia, tiver a pachorra de
analysar quanto confio ao papel, não poderá
deixar de notar que o verdadeiro motivo
d'esta carta era confiar a outro, que não eu,
a resolução que desejava manter. Como isto
é pue rill Mas que exquisitas e, por assim
dizer escrupulosas frivolidades não tem a mi
nha alma!
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Ha n'ella qualquer cousa de feminil

que não condiz com o aspecto masculo do
seu possuidor. !, - .,'

Na noute seguinte, tendo, por cansaço,
posto um ponto final nos trabalhos de escri

pturação, comecei a lêr a Menina e moça do
nosso Bernardim Ribeiro Tres pancadas
soaram levemente na porta da sala e uma

voz, que me sobresaltou o coração, pergun-
tou:

-

- Estão em casa?
- Entre, minha senhora) eu vou avisar

minha mulher?
- Incommodo talvez ...

- De modo algum.
-Estava lendo?
-Sim. o delicioso livro do nosso Ber-

nardim Ribeiro.
Ildegarda lançou a capa, que trazia, so

bre uma cadeira e sentou se.

Minha mulher, entretida a conversar em

casa das. senhoras Paivas. entendeu, ao rece

ber o recado de que tinha lá visitas, que
não valia a pena incommodar-se a ter pres
sa, de forma que, quando veio, a nossa con

versa já estava estabelecida. Nunca a noite
me pareceu tão breve! Comtudo, quando
Amelia entrou, acordei penosamente d'um
bello sonho.

Ildegarda sorriu apertando a mão de
Fl.2
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Amelia e eu notei claramente no seu olhar o

seguinte pensamento: «que dirá, de si para

si, esta mulher encontrando-me a taes horas

em sua casa, conversando alegremente com

o marido?»
Sorri. E d'ahi a pouco, como ella se não

sabia observada, pude ainda aprenhender
lhe o seguinte pensamento:« E' extraordi

naria! Não se importa! Como nós somos dif -

ferentes'»

E. ao fitar-me, havia como uma mal en

tendida piedade no seu profundo olhar, não

sei se pela desproporção intellectual que no

tára entre nós, se pela confiança que Ame

lia tinha em mim, e que a lldegarda, com o

seu temperamento zelozo, parecia indiffe

rença,
Não profundei. Senti me ferido no meu or

gulho e censurei-me pela estúpida curiosida

de que, já mais d'uma vez, me levara a

devassar nos olhares as ideias dos espiritos
alheios, amarrrotando muita vez n 'esse exa

me doentio, o meu excessivo orgulho. A con

versa, com a chegada de Amelia. perdera o

interesse, tornara-se banal. Talvez por isso,
ou para significar a minha mulher que fôra
descortez fazendo-a esperar tanto, Ildegar
da, pouco depois, ergueu se. despediu-se e

partiu. Recolhendo ao meu quarto, fiquei lar

go tempo debruçado na jauella, recordando
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uma -a uma todas as palavras da nossa
conversação.

-É muita intelligente, dizia eu, e .. tem
<loração.

Esta ultima, observação era perigosa ...

Achar eu que uma mulher tinha coração, eu,
que duvidava até de que, no peito de seme
lhantes sêres, houvesse lugar para ellel. .. Com
a prompta rapidez com que as ideias me oc
correm á mente, notei que a descoberta, que
julgava ter feito, me podia ser prejudicial e,
profundamente contrariado na altivez do
meu caracter, exclamei, indignado comigo:

-Que especie de homem sou eu para me
deixar assim prender pela primeira mulher
de espirito que me apparece?

Então, o orgulho melindrado tentou so

cegar-me a afflicta consciencia respondendo bem alto: «Era o que faltava!» Mas o co

ração, mais sincero. murmurou muito baixio
.nho : ccÉ tristemente verdade.» Então, a ra

zão, serena e secca, ordenou asperamente:
.vDeita-te e dorme.»

Obedeci tanto quanto em mim coube. Só
. quando a frouxa luz da madrugada me illu
minou o quarto atravez das mal cerradas
portas das janellas, consegui conciliar o

somno, tendo extenuado o corpo e o espirito
em resultado das considerações d'este ulti
mo, em mim sempre vivo e prompto.
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Não ha nada que mais perturbe o animo

do que um sentimento illicito, que nasce es

pontaneo e forte, luctando constantemente

contra a voz da conscienoia, que tenta em

vão subjuga-lo. A alma em que se dá a lu

eta, passa, antes da queda, por todas as crueis

torturas da morte, e ou, enérgica e altiva,
presume muito de si e canta orgulhosamen
te victoria sem ter para isso razão, ou que
brada e abatida, entrega-se ao pranto e á deso

lação. Foi-se d'uma vez a serenidade do es

pirito. Nunca mais se escutam dentro d'elle

senão as vozes da conscieucia, cujos brami

dos apavoram, indo quebrar-se com violen

cia de encontro ao sentimento que, forte co

mo as penedias, resiste impassível a todas as

grandes tempestades que cm torno d'elle se

agitam. E a sua impassibilidade, que uem

a propria dôr commove, logra todos os

dias diminuir a intensidade com que é ata

cado. Chega o momento em que os olhos, re

ceando perscrutar, se fecham para não vêr,
o espirita procura atordoar-se com frivolida

des que nilo lhe interessam, e por fim, exte

nuado pela longa e inutil resistencia, deixa

o corpo cahir nos braços adorados, que se

abrem amorosamente para o receber.

Comigo não devia succeder assim.

No dia seguinte travou-se uma lucta no

meu espirita.

•
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---: Vou ou não a casa de Ildegarda vêr a

livraria, como ella mecouvidou?Vou? .. Não
vou. É uma grosseria mas deixal-o ! Ir se

ria írnprudencia .,

Em todo caso vesti-me com mais apuro
do que costumava e embora estivesse na for
mal intenção de lá não ir achei-me, sem sa

ber como, a meia encosta do mais alto dos
montes que rodeiam o valle É ali opeque·
no cemiterio da aldeia com ruas estreitas
guarnecidas de chorees e tendo aos lados do
portão dois unicos cyprestes. Este portão é
de madeira, recentemente pintada de verde,
e aberto n'um alto muro caiado de branco.
Por cima d'elle lê se em letras pretas:

Bequiam. aeternam dona eis, Domine.
Não ha, dentro d'aquelle sagrado recinto,

nenhum jazigo ou mausoléu, nem mesmo

os modestos berços de ferro. com qne na ci
dade os menos ricos costumam adornar a

eampa dos seus mortos. Cruzes de madeira,
pintadas de negro erguem se nos pequenos
monticules cobertos de relva que marcam,

'ponco mais ou menos, uma estatura de ho
mem.

Sob o mais copado chorão dos que orlam
a rua principal d'esta pequena cidade da
morte, a cruz desapparece sob festões de hera
QU9, guiada por mãos amigas, lhe conserva

irreprehensivel a forma impeccavel e sym�

21
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bolica da religião christã. Do tronco do cho

rão pende uma gaicla que encerra um casal

de rouxinoes, e aos pés da cruz destaca-se, na

relva verde, a palavra Sempre, desenhada

em perpetuas roxas ou amarellas, substitui

das mensalmente, a não ser que a invernia,
ou qualquer outra causa destruià.ora, torne

mais urgente a sua refurma.
É raro que os poucos frequentadores do

cemiterio encontrem alguem junto d'aquella
cuidada sepultura. E no entanto nenhuma ft

mais visitada, nenhuma mais regada de la

grimas do que aquella.
Da porta d'aquelle triste lagar avista-se

todo o valle. Vê se o rio, serpeando em cur

vas graciosas atravez dos salgueiros; além
da ponte, a velha azenha onde antigamente
corria toda a heguezia dos arredores, mas

que hoje pouco ou nada trabalha, devido á
concorrencia dos novos moinhos de vente,
que um rico brasileiro fez construir nos ci
mos dos'montes circumvizinhos; a pequenina
povoação, alegre e risonha, ao centro da qual
se ergue altivameute o campanario parochial;
e mais longe, perdida entre a alta e espessa
ramaria das arvores confundindo se na côr

com os troncos dos sobreiros que a cercam, a

velha casa senhorial quasi em ruinas, berço
illustre dos ultimos Pereiras de Vouzella.
Chama-se aquella propriedade As Frondes.
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É ali que habita lldegarda. As ruas da
quinta estão cobertas de herva, os campos
incultos, os tanques seccos, os pedestaes de
pedra, onde se erguiam outr'ora vasos de
marmore, jazem derrubados pelo chão. A
vasta escadaria que liga os jardins atravez
dos socalcos, que tão graciosos e originaes
os tornavam, está quasi occulta sob trepa
deiras, hervas e plantas. Só as aguas, caindo
do alto d'um cerro penhascoso sobre rochas
artificiaes, continuam o seu eterno sussurro
até se irem perder no rio que atravessa esta

majestosa propriedade.
Sobre a porta principal do solar, n'uma

larga fita de marmore, que duas aguias sus

tentam no bico, lê-se a divisa Sempre mais
alto, divisa que, quando ali fui, me pareceu
ser um pallido reflexo do pensamento de Il
degarda. Sobre a fita em que está escripta,
repousa a parte inferior do escudo heráldico
dos Pereiras de Vouzelia.

Pelos intersticios do esplendido e traba
.Ihado portão irrompem silvas. Os vidros es

tão quasi todos partidos, mas as portas in-
o teriores, permanentemente fechadas. não per

mittem saber aos curiosos desconhecidos se

a casa é ou não habitada. Comtudo, en

trando por uma pequena cancella aberta no

fim do silvado que cerca a horta, unica parte
cultivada d'aquelle sitio de tristeza, que pa-
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rece bradar a quem o comtempla: «tudo jaz
no passado» vê-se que o rez-do-chao tem

moradores.

Emquanto analysava a paisagem, que
acabo de descrever, comecei a descer lenta

mente a encosta. Depois passei a censurar

mentalmente Ildegarda pelo estado a que dei

xara chegar a magnifica propriedade que

habitava, e não comprehendia como uma

criatura tão superiormente intelligente pu
desse ser assim desleixada. Em seguida cal

culei ainda como, sem grande despeza, se

poderia. pouco a pouco, melhorar o aspecto
desolador do velho solar e, sem dar por isso,
achei-me no espaçoso e terreo largo que pre
cede a fachada principal de As Frondes,
onde se erguem platanos gigantescos. de

tanta elegancia e magestade como ainda nilo

vi outros.
Passando a ponte rustica de madeira, que

substitue a antiga ponte de pedra que o

tempo destruiu, estava Silvestre: o velho sol
dado reformado, gue serviu durante longos
annos o avô de Ildegarda E' a serve hoje a

ella com igual dedicação.
Merece duas palavras de apresentação este

velho que, como disse) se chama Silvestre e

responde ordinariamente ao numero 41. Dei
xára de usar o seu nome desde o tempo re

moto em que assentára praça nas hostes dos
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liberaes, por occasião do cêrco do Porto.
Desde então foi um numero. e, depois que
deixou o serviço, pediu para continuar a

sê-lo. O seu nome era-lhe insupportavel ao

ouvido, parecia lhe paisano, e elle, - con

fessava o seu peccado, - não HÓ não podia
aturar paisanos. como tinha por elles o maior
desdém. Quando alguem lhe cahia no desa

grado. lhe merecia censura, ou se sentia com

desejos de injuriar, contrahia o braço n'um

gesto de soberano desprezo e murmurava

por entre dentes: - Paisano!
Era, a seu vêr, a maior affronta que se

podia infligir a um homem. Extremanente
dedicado a Ildergarda, deixar-se-hia matar.
se julgasse que isso lhe poderia ser agrada
vel. Altivo, probo e sobrio, tinha um excel
lente coração. Devoto, não se pejava de cum

prir: os seus deveres religiosos, e resava nas

contas ou pelo livro com o mesmo ar sobran
eeiramente austero com que carregava a es

pingarda e alvejava uma codorniz Quanto
1i0 physico, era alto, espaúdado e forte. De
via orçar então pelos setenta annos. Usava

'uma barba longa e nevada que lhe descia
até ao peito. e tinha o ar imponente d'um dos

antigos soldados do Imperador.
Assobiando a Maria da Fonte, areiava os

freios e os bridees, e cuidava com esmero

dos arreios. Não longe estava Ildegarda, sen-
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tada n'uma antiga cadeira de vime, desbo
tada pejo tempo e toda derrubada para olado

€Equeldo.Vestia um simples vestido de ca

çadora. de côr cinzenta, o mesmo com que
pela primeira vez a vi. Estava immersa na

leitura. Vista de perfil, é inegavelmente
bella.

O rosto, muito branco, constrasta van

tajosamente com a negridão dos cabellos on

deados: que em duas longas tranças lhe pen
dem ao longo das espaduas A.s sobrancelhas,
espessas e arqueadas, têem um ar despotico
que não diz mal com a expressão altiva dos
seus olhos pretos. . .

Fiquei-me a comtempla-la, mas fui de
nunciado por um dos seus c es, que, vendo
me, se lançou para mim ladrando feroz
mente. Erguendo a cabeça e fitando-me, o

rosto de Ildegarda foi illuminado por um

sorriso. Fechou o livro e dirigiu se para mim,
dizendo simplesmente ao c 'o : - Turco, dei
te-se!

Foi promptamente obedecida, e eu pude
apresentar-lhe os meus respeitos sem receio
do nobre animal, que não tinha, para um

ex-seminarista, um aspecto nada tranquil ...

lisador.
- Estava ahi ha muito tempo? pergun

tou-me Ildegarda, vindo ao meu encontro e

estendendo- me a mão.
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- Não, cheguei ha um instante. Como
está V. Ex.t'?

- Muito bem, muito obrigada. Sua mu

lher e suas filhas?
Senti-me corar. Parecia haver n'esta per

gunta uma extranhesa pela ausencia d'el
las. Então, procurando occultar tanto quanto
possível a minha perturbação, volvi:

.- Estão bem, e decerto ficarão zangadis
simas comigo quando souberem que aqui es

tive. Não tencionava vir hoje, apesar de
muito o desejar. Complicou -se-me o dia, e

devo a um feliz acaso o poder estar aqui a

esta hora.
- Que feliz acaso? perguntou Ildegarda

sorrindo.
- A doença inesperada do tabellião com

quem tinha a tratar.
� Oh! exclamou Ildegarda em tom de re

provação; chamar feliz acaso á doença d'al

guem não me parece que seja uma expres
sao bem escolhida.

-Releve-ma V. Ex." Eu não pensava no

doente, mas em mim, no gozo espiritual.

que esperava encontrar visitando a sua li
vraria.

E de novo me sentia ruborisado e pouco
á vontade. Ildegarda lançou-me um olhar en

tre malicioso e ironico, e, em VO?; que em

nada condizia com essa expressão, disse-me:

•



lllusão desfeita

- Venha.
E, voltando-se para o criado que me cum

primentava amavelmente, ordenou:
- 41, vai adiante abrir as janellas da

bibliotheca e leva o escadote.

Depois voltando se para mim, continuou:
- Não imagine encontrar aqui os pri

mores da litteratura moderna,. não, ...
Tudo que tenho é antigo, mas bom. '. Vai
vêr.

Entrámos na ampla sala situada no an

dar principal do palacio, Tudo alli era ma

gnifico e velhissimo. Examinamos todos os

primores da litteratura contemporanea dos
nossos avós, e trocamos ideias ácerca de va

rios auctores. A.s impressões que Ildegarda
me expunha eram sempre intelligentes, con

cisas e nitidas, e tão harmonicas com as

minhas, que chegavam a parecer-me comple
mentos aperfeiçoados de meu modo de pensar.
A. pouco e pouco aconversa pa:;sou dos li
vros ao mobiliario, e então, já multo posto á
vontade pela discussão litteraria que tinha
mos tido, ousei dizer-lhe:

- Sabe o que eu vim pensando quando
me encaminhava para aqui?

-Dirá.
-Eu não percebo a razão por que uma pes-

sôa com as faculdades de V. Ex.' deixa uma

propriedade como esta cahir em ruinas.
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Ildegarda esboçou um sorriso superior, e

ficou um momento silenciosa. Depois, falou
me como se quizesse lêr-me o pensamento
e, decorridos alguns instantes retorquiu:

- Entra V. Ex." de subito no dominio
dos meus sentimentos, mas vou fallar lhe

francamente, meu caro vizinho. Pelo que
tenho observado, o casamento é um contra

cto que geralmente não prova bem. no que
respeita ao meu sexo. Resolvi portanto nunca

me casar. .A. morte de meu avô foi o maior

desgosto da minha vida e. em signal da
eterno lucto pela sua perda, resolvi que,
desde o dia em queelle morreu, e ja Iá vão

19 annos!, -nuncamais esta casa teria ale

gria e tudo aqui ficaria como o meu coração
-desolado pela sua ausencia material. Re

pare que digo material. O seu espirito
nunca abandonou As Frondes nem, emquanto
eu viver, as abandonará. Olhe.

E apontava-me para o canto mais escuro
. do aposento Estremeci. Percorreu me o corpo
um calefrio e senti o suor humedecer me as

temporas Esfreguei os olhos, como se recu

sasse crer que estava acordado. e, mau

grado meu, recuei com involuntario horror.
Uma bella figura de velho, de estatura su

perior á vulgar, vestida com elegancia pro
pria da idade, olhava para Ildegarda com

um terno e amoroso sorriso.
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-Vê? perguntava-me ella com interesse.

Quiz responder-lhe, mas não encontrei
voz. Então ella, levantando-se. foi collocar-se
no sitio onde eu vira a figura do velho mi
litar e disse-me :

-Como vê, não está aqui nada. Comtudo
eu sinto que o tenho á minha esquerda. Está!

E estava!
A minha razão vacillava. Receava enlou

quecer, e só o muito caso que eu fazia da

opinião de Ildegarda obstou a que sahisse
d'alli correndo, tão forte era o terror que eu

a custo conseguia dominar
A medica examinou me friamente e es

tendeu- me a mão com sympathia, dizendo:
- É corajoso, meu caro vizinho, mais do

que eu. A primeira vez que vi meu avô, sen

do me elle tão querido, o terror foi intensis

simo; hoje estou habituada, mas custou-me.
Não falle n'isto a ninguem, nem mesmo a

sua mulher Era-me desagradavel qne cha
massem ás Brandes casa de phantasmas.

Voltando á nossa conversa, quando eu

morrer, então, como vou ter com elle, per
mitto que haja alegria nas Frondes e que as

remocem. Deixarei aos meus herdeiros o pre
ciso para isso. A minha fortuna não é pe
quena; pode permittir-me esta extravagancia,

Notando a minha pallidez e coacção, 11-

degarda continuou:
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- Vamos tomar um pouco de ar. A ap
parição, que não esperava, incommodou-o.

E, tomando familiarmente o meu braço,
levou-me por uma escada interior, fez-me
atravessar longos corredores e finalmente
achamo nos na horta.

Era tempo! Um pouco mais n'aquella at

mosphera, e com certeza passaria pela ver

gonha de desmaiar O ar livre reanimou-me.
- Tem muitas vezes estas visitas?
-Quando corro algum pengo ou me

apertam as saudades.
-E hoje?
-Que eu sai ba .. por ora ... nem uma nem

outra cousa ... Talvez gratidão por eu ter re

solvido assim. O seu coração era tao exces

sivamente terno!
E· fallou-me longamente do avô.
Quando sahi das Frondee parecia-me que

acordára d'um pesadelo Tinha o espirito
annuviado, a cabeça pesada, sentia febre.
Comtudo entrei em casa satisfeito por a ter
visto e profundamente contrariado por não

-me ter sabido manter no meu proposito, tan
to mais que não me sahia do espirito a res

posta de Ildegarda á pergunta que eu lhe
fizera ácerca das visitas do avô.

Eu seria para ella usn perig'J? Tudo me

levava a crêr que não. Mas oqueécerto
é

que
no meu cerebro se debatiam mil desencontra-

31
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dos pensamentos que m'o fatigavam e en

candeciam.
Passaram varios dias e o meu espirito

doente começava a convalescer. Obrigava-me
a não procurar vêr lldegarda, e quando termi
nava os meus affazeres, dirigia-me com uns

livros debaixo do braço em procura d'uma

sombra, em qualquer sitio pittoresco, e por lá
me ficava lendo até ás horas de vir verifí
car como os caseiros è trabalhadores tinham

cumprido as minhas ordens.
D'uma das vezes, tendo tomado pela es

trada real, fui um pouco mais longe e vi á
minha esquerda um souto muito cerrado, on

de se erguiam annosos e frondossisimos
castanheiros. Penetrando no mais intimo de

elle, avistei, para o lado opposto, uma verde

jante e ridente paisagem, cingida por altos
e concatenados montes, nos quaes branquea
vam pequenas aldeias. Viam-se tenues co

lumnas de fumo subindo mansamente no

azul do ar indicando que, apesar de ainda
ser dial já naquelles pequenos lares se cui
dava da ceia!

Ao longe, atravessando um prado, uma

rapariga cantava aguilhoando os bois.
Mais perto, sentado n'uma fraga surgida

da sebe que rodeiava o souto, estava um ra

paz dos seus treze annos, de guarda ás cas

tanhas em plena maturação.
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Soube depois que era este pequeno que
figurava no conto de Maria O'Neill, intitu
lado Um Pastor de Aqarex.

Travando conversa com o pequerrucho,
que achei em demasia intelligente para a sua

idade, notei que elle tinha uma forte curio
sidade ácerca de quanto me dizia respeito.
Por fim perguntou-me:

._ O senhor é casado?
-- Sou. Porquê?
-. Ah! bem me queria a mim parecer.

Esteve aqui ha pouco uma senhora, montada
n'um cavallo branco, e perguntou pelo se

nhor.
-- E que direcção tomou?
- Foi para aquella banda.
- Não seria a medica?
-. Nada, não senhor. Essa não costuma

fallar a ninguem e passa sempre tão de
pressa que nem dá tempo a que a gente a

veja. Esta deve andar pela estatura d'ella,
mas vinha a passo e parou o cavallo junto
de mim fallando me com muito bonito modo .

. _:... E que te disse?
- « Ainda não viste hoje um senhor que

costuma sentar-se aqui?-.Ainda hoje o não

vi, respondi lhe eu, Mas deve estar por ahi
a chegar, a não ser que não venha Quando na

terre da ermida dão duas horas, já elle ahi
costuma estar,

FI. 3
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Despedi-me e retirei-me apressado. se

guindo o caminho por onde tomára Ildegar
da. Sentia me alegremente alvoroçado. Ella

perguntara por mim... viera alli na in

tenção de me vêr. Então eu tambem lhe não

era indifferente? Ah! que bem me dizia o

coração ...

Mas a cabeça, mais sensata e reflectida,
observava-me:

- E quem te disse que foi por affecto que
ella aqui veio? Quem te affirma que não foi
arrastada pela vaidade de ser bôa e elegante
cavalleira que ella desejou mostrar-se a teus

olhos para que, â falta de melhores admira

dores.tu lhe gabasses a gentileza?
O coração indignava se com estas male

volas suspeições e volvia-me:
- Que injustiça! Tu bem sabes que Ildegar

da é incapaz de sentimentos mesquinhos e

que a vaidade do vestido ou da attitude é

impropria d'uma criatura superior ...
- Ora adeus, volvia-me a razão. E' mu

lher, e mulher é synonimo de tudo quanto
ha mau

E, em opposição a estes raciocinios, fui a

casa de Ildegarda onde o 41 me disse que
ella sahira ha muito tempo e não sabia se

se demorava.
Volvi a casa, mal commigo, e ainda en

tregue a esta lucta intima.



II

Interrompamos p(lr instantes a narrativa
de Manoel de Sousa e, com a faculdade
que todos os auctores têem de levar os leito
res onde querem, vou propôr-lhes um curto
passeio até ás Frondes.

SãO tres horas da tarde d'um dos ulti
mas dias do outono. No espaçoso e terreo
largo :rue precede a fachada principal do so

lar dos Pereiras de Vouzella, onde se erguem,
como já disse, os mais bellos platanos do
munde, Ildegarda, com as mãos cruzadas
sobre o peito, u'uma attitude reflexiva, pas
seia .fazendo estalar sob os seus passos as fo
lhas mortas que atapetam o chão. Um ru

mor de vozes fez-lhe voltar a cabeça e diri
gir-se ao encontro d'uma velha camponeza
que, seguida d'um jovem official todo coberto
de pó, com ar de quem vem de longe e fati
gado, d'esciao carreiro que vinha dar á
ponte.



36 Illusão desfeita

o velho Silvestre que, encostado ao tronco

d'uni dos platanos, seguia com os olhos os

passos da sua jovem ama, emquanto fumava
o seu cachimbo, estremeceu de jubilo e, oc

cultando o cachimbo na mão esquerda, uniu

os calcanhares, perfilou-se na posição da or

denança e fez uma garbosa continencia mi
litar.

- Este senhor, disse a aldeã depois de

cumprimentar a medica, vem aboletado para
casa do sr. Prior. Elle foi passar um mez á

cidade e deu-me licença para ir vêr a minha

filha que assiste a tres leguas d'aqui. Aca

bava de pegar na trouxa e de metter a chave
ao bolso, quando me cai á porta esta praga.

() official sorriu, ouvindo a designação que
a mulher ingenuamente lhe dava.

Ildegarda tambem não pôde ficar seria.
A vel ha continuou:
·-Contp.i-lhe a minha má sorte e elle, que

parece bom sujeito, acompanhou-me aqui na

esperança de que a senhora lhe dê agasalho e

eu me possa pôr a caminho. Eu, se fôsse tres

dias mais tarde, não perdia nada; mas já pre
veni a minha rapariga e. . .

- E você está com vontade de a ver: é

natural.

E, voltando-se para o recem-chegado, II

degarda estendeu-lhe a mão, dizendo-lhe, de

pois de reparar nas divisas:
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-- Não fica aqui tão bem hospedado como
na parochia, sr. tenente. Comtudo farei o possivel para que se não sinta incommodado.
E, dirigindo-se a Silvestre, que, contentis
simo, se conservava na posição de sentido,
ordenou-lhe:

-41, acompanha o sr. tenente ao quartodos hospedes e serve-o o melhor que puderes.
O jovem militar cumprimentou amavel

mente, balbuciou umas phrases de agrade
cimento, e seguiu o veterano.

Ildegarda, tornando a sentar-se, disse em
tom de censura á criada do prior:

- N unca mais me traga hospedes. Rece·
bel' alguem em casa é favôr que não faço
sem grande repugnancia.

E, como a mulher tentasse desculpar-se,
volveu-lhe:

- Está bem, está bem. Por esta vez está
perdoada, mas não torne.

E, para amenisar a reprimenda, metteu
lhe cinco tostões na mão.

A camponeza retirou-se desfazendo-se em

agradecimentos.
Deixemos IIdegarda entregue de novo á

sua leitura) e vamos ter com o recem
vindo.

É um homem alto, loiro e pallido, de olhos
azues e farto bigode Ioiro. Tem um aspecto
profundamente altivo, e a sua origem aris-
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tocratica não admitte duvida. Basta olha-lo

para se adquirir a certeza do seu elevado

nascimento. Chama-se D. Bruno d'Almeida.

A farda assenta-lhe bem, como em todos os

portuguezes. A sua physionomia é alegre e,

não ostentando o ar d'aquelles que presumem

muito de si proprios, pressente-se que tem,
sem exaggero, a consciencia do proprio valor.

Seguindo o seu velho guia, o garboso offi

cial analysava o tam bern rapidamente e o

seu rosto exprimia satisfação.
O velho ia ãizendo:

--- Isto, meu tenente, é uma casa de ho

mens. .. um ninho de aguias, talvez seja
mais justo.

E indicou-lhe, não sem uma certa vai

dade, as duas grandes aves que ladeavam o

escudo bordado nos velhos reposteiros do cor

redor.
-- Uma casa de homens! Então aquella

senhora? ..

Sem um sorriso o velho respondeu:
E filha e neta de militares e, desde que

me reformei, faz as vezes de capitão da mi

nha compauhia.
D. Bruno d'Almeida sorriu.

-Em todo o caso parece-me que deve ser

um chefe excessivamente benévolo ...

-Hum! hum! respondeu o velho. É o

mais querido de todos os chefes que tenho
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tido, mas é impertinente e dá-me muitos cui
dados. Coitadinha! continuou elle n'outra tom.

Quasi que a vi nascer, sou hoje toda a sua

familia e .. estou tão velho!
Enternecido, mau grado seu. o veterano

limpou os olhos á manga do casaco e, depois
d'um curto silencio que empregou em domi
nar os seus sentimentos, disse abrindo a

porta d'um quarto magnificamente mobilado,
mas cujos estofos e reposteiros já não tinham
côr perceptivel :

--E' aqui o quarto de V. S.", Apezar de
haver mais de onze annos que não se hos
peda ninguem nas Frondes, está sempre lim
po e prompto a receber quem vier. E' uma

das manias da minha ama da qual só hoje
percebo a utilidade.

Depois quiz puxar as botas ao official,
mas elle recusou dizendo:

--, E' inutil. O meu impedido deve vir ahi.
E' favôr, logo que elle chegue, manda-lo su

biro
.

Um impedido! Silvestre exultou e, de si
para si, não pôde deixar de murmurar:

-Que pena que a força não tenha vindo
toda alojar se aqui! Não fazia transtorno .

A casa era bem grande, dinheiro não falta .

as despezas usuaes são tão modicas! Co
mo gozaria de me sentir momentanea
mente entre camaradas, lembrando os bons

39
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tempos de 34 e contando lhes a elles, solda
dos que nunca serviram senão para vista,
os feitos de armas dos homens do meu

tempo.
E caminhava absorto, de cabeça baixa,

automatieamente, sem vêr por onde seguia.
_ .. Onde vaes tu tão pensativo? perguntou

lhe Ildegarda junto da qual passava sem a

notar.
O veterano sobresaltou se e respondeu ri

sonho:
-O' minha velhinha! era assim que, de

criança, lhe chamava nos seus momentos de

expansão.c=um tenente e um impedido!. .

Que pena não ter vindo a força tona' E' uma

alegria a que o seu 41 já não pode aspirar ..

- Gostavas então muito de ter toda essa

soldadesca nas Frondes?
... -. Podera não!
- Pois bem, se na volta da diligencia em

que vão, tornarem a fazer caminho por aqui,
dar-te-hei esse prazer.

- Falla sério?
.. Parece-te inacreditavel tanta ventura?

perguntou Ildegarda affectuosamente.
-Se parece! Ah! E' que a vélhinha não

sabe como a vista d'um troço de homens em

ordem de marcha remexe o coracao d'um
velho caçador! E lembrar-me que houve tem

po em que eu bradava com convicção: «Não
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poder eu mandar tudo isto ao diabo'» Pare
ce incrivel !

--Que queres, meu amigo, tornou-lhe II·
degarda, não sem melancolia: ninguem está
contente com a sua sorte.

-Diz bem, minha senhora. N'esse tempo
o meu desejo era, pouco mais ou menos, uma

situação parecida com aquella que hoje tenho,
e nem mesmo me atrevia a sonha la tão bella.

-- Olha! ahi vem o impedido do tenente,
observou-lhe Ildegarrla

Silvestre guiou o soldado a seu amo.

Ficando só, lldegarda tomou entre as mãos
a cabeça do Turco, que n'um affago viera
pousar lhe nos joelhos, e perguntou-lhe, co·

mo se elle soubesse responder-lhe:
- Você tambem tem saudades do passado

DU está satisfeito com o presente?
E COillO a Celta viesse disputar as caricias

.que .ella fazia ao seu c -mpanheiro, curvou
se, pegou n'um pequeno tronco que estava
no chão e atirou-o ao rio. Immediatamente
os dois cães se precipitaram para o alcançar
disputando-o em seguida. Este folguedo re

petiu-se até ao momento em que Silvestre,
apparecendo á cancella da horta, soltou um

estridulo assobio ao qual Ildegarda respon,
deu por outro semelhante, encaminhando-se
para casa.

Na vasta sala de jantar, n'uma pequena
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meza, collocada a um canto, junto da janel
la, estava estendida uma alva toalha de li

nho guarnecida de formosas rendas de Peni

che, e postos dois talheres entre os quaes

campeava um baixo e rico centro de meza,

de louça de Sèvres, cheio de lindas Despedi
das de verão, essa flõr sympathica e poetica
que os modernos, com a mania do exotismo

depois de mil combinações seleccionadas, ti

veram o mau gosto de chrismar com o pre·
tencioso nome de crysanthemo, que para nós,
meridionaes, tem a melhor razão de ser por
vir de importação, emquanto que o antigo
impregnava as floraçoes, qualquer que fôsse

a sua côr, d'um vago perfume de saudade

pelas recordações que só a palavra CI despe
dida» evoca no coração humano. Chrisanthe

mo quer dizer flôr d'oiro. Muito bem quan
do as florações sejam doiradas; mas quando
são roxas ou vermelhas? .. Emfim; seja co

mo fôr: eu e toda a gente de bom gosto opta
mos pelo antigo nome.

D. Bruno d' Almeida, de pé DO meio da

sala, admirava as altas cadeiras de couro de

Cordova e a magnifica collecçao de pannos
de Arrás que guarneciam as paredes, repre

sentan�o varios episodios da segunda guer
ra pumca

N'um via-se a chegada de Annibal a Hes

panha, onde o exercito, que ainda chorava a
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morte de seu pae, o recebe com vivas demons
trações de alegria A formosura e delicadeza
da côr não tinha sido deteriorada n'este pan·
no que conservava o seu esplendido e primi
tivo aspecto.

N'outra parede ostentava-se o cêrco de Sa
gunto, e era de vêr e estudar cuidadosamen
te a multiplicidade de expressões dos rostos
dos combatentes, as suas attitudes, e todas as

minucias que tornavam este painel um ma

gnifico quadro de guerra que apaixonava o

ohar.
Noutra parede era o combate de Tesinoo.

O pisodio do filho de Scipião, acobertanda
o pai com o seu escudo para o salvar da mor

te, estava: expresso com eloquente grandeza,
mas no canto superior da parede, do lado es

querdo, a humidade do muro, começava a

deteriorar a tela. Na quarta parede deslum
bravam a vista os prodigios operados pela ca

vallaria de Annibal na batalha de Tresbia,
e, nó tecto como se a gloria do grande gene
ral cartaginez tivesse alguma ligação com

os Pereiras de Vouzella, ostentavam-se entre
nuvens duas grandes aguias segurando a fi
ta com a divisa sobre a qual se erguia o es

cudo heraldico.
Não sei. se por suggestão das palavras

sempre mais alto, se porquê, o que é
certo é que, fitando-se rapidameute o esen-
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do, tinha-se a impressão de que elle ia su

bindo.
D. Bruno. militar, aristocrata e aprecia

dor de antiguidades, não podia comtemplar
com indifferença a formosa e guerreira deco

ração d'aquella vasta quadra.
Vendo entrar Ildegarda, reparou pela pri

meira vez no estranho trajo da rapariga e

dirigiu-se para ella amavelmente.
-Pelo que me contou o seu criado, mi

nha senhora, nós somos ainda um pouco pa·
rentes. Minha avó materna que era uma

Sousa Coutinho, casou na familia de seu pae.
O veterano que a serve conheceu-a perfeita
mente.

-E eu ouvi fallar d'essa senhora muita
vez a meu avô, que encarecia a sua belleza
e espirito. Somos então uma especie de pri
mos?

.

-Se V. Ex.3 me quizer honrar, conside
rando-me assim.

--Mas com certeza Terei n'isso muito

prazer _ Como é o seu nome?
-Bruno.
- Meu Deus! Quem lhe poz esse nome

não era seu amigo.
_- Porquê?

- Como sabe, bruno é synonimo de «infe

liz», e pôr tal nome a uma criancinha é, pa
rece, querer desejar-lhe um triste futuro.
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-Sinto que o meu nome lhe desagrade,
mas é tao commum em toda a minha fami
lia que ..

-- Console-se: o meu não é mais bonito.
Chamo-me Ildegarda. Antigamente, quando
eu tinha alguem que me tivesse affecto, cha
mavam-me Arda por abreviatura. Já vê, con

tinuou ella sorrindo, que ter pornomea (Cor

dem de arder». tambem não é agradavel.
Silvestre entrou, trazendo na mão uma

terrina fumegante. Ildegarda sentou -se e,
offerecendb uma cadeira ao seu hospede, con

tmuou:
- Hoje posso dizer que não tenho nome.

Só de anno a anno, pelo S. Miguel, quando
renovo os arrendamentos aos meus rendeiros
ou quando vou tractar algum pobre e que te
nho de fazer a minha assignatura.

-O quê? E' possível? I' Então não convi
ve com ninguem, não mantem uma corres

pondencia?
-Correspondencia, não. Tenho relações

com varios visinhos, mas poucas e nada in
timas. Depois, todos se puzeram no habito
de me chamar a Doutora, tratamento antipa
thico ao qual em vão tenho tentado fugir.
Esqueceu-me dizer-lhe que sou medica de to
dos os doentes que não têem dinheiro para
pagar.

-Mas tem o curso medicina?
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-Tenho
- E não procura exercer clinica nos gran-

des centros?
-- Para quê? Sou rica, não trabalho se

não para me distrahir, ou pelo prazer de ser

util a alguem
- E pode achar prazer na monotana vida

que aqui tem? NãO lhe parece o tempo muito

longo?
-NãO. Pode parecer-lhe isto original,

mas não é, primo, e eu lhe explico porquê'
Meu pai casou com uma visinha e parenta
da casa dos Arcos, que morreu de parto quan
do eu nasci Fui entregue aos cuidados da

minha avó paterna, porque a outra tinha já
em casa vários nétos de outros filhos. Estava

escrito que eu não devia ter carinhos femi

nis. Justamente no dia em que fiz um anne,
falleceu minha avó Meu pai estava então

governando Angola onde, muito mais tarde
succumoiu a um biliosa. Não tenho d'elle a

menor ideia Na falta de minha avó pater·
na, a outra,-faça se-lhe justiça, - quiz to

mar conta de mim, mas meu avô, que se me

tinha affeiçoado extraordinariamente, não te

ve animo de me deixar ir.
«A ama de leite tinha se retirado havia

oito dias quando a minha avó teve a conges
tão que a victimou. Resolveu meu avô não

admittir mulheres em casa e o serviço pas-
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sou a ser feito por soldados reformados. 041
foi desde então a minha ama, e meu avô a

mais terna das mães Passaram-se annos ...

Então não quer mais carne?
-NãO, prima Tenho comido muito mais

do que costumo.
-E' natural, com tão grande passeio ...

-Mas continue a sua historia, peço-lhe,
volveu o moço militar.

- Cheguei á idade em que precisava de ser

educada e minha avó materna insistia para
que eu lhe fosse entregue ou entrasse para
um collegio de religiosas.

-Era o que faltava! interrompeu Silves
tre com fami liaridade: a minha velhinha
freira! :Eu fui o primeiro a dizer lhe na

cara que, se a mettessem em grades, eu ain
da não estava esquecido do modo por que se

acabavam os conventos. Olhe que, com as ra

zões da intromettida, o seu avô, que Deus
haja, perdeu o somno um bom par de noites
e eu .tambem andei não sei como ... Já não

olhava para a velha direito.

lldegarda e Bruno sorriram e a primeira
continuou:

-Decidiu então meu avô ir residir para
Coimbra e ahi passamos, todos os annos, o

tempo necessario ao estudo. Nas férias re

gressavamos ás Frondes. Concluida a mi
nha educação, meu avô perguntou-me onde
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desejava fixar residencia. Respondi-lhe que

aqui. E como eram tambem esses os seus de

sejos, foi com verdadeira alegria que regres
samos.

__
o O que admira é como, estando tanto

tempo em Coimbra, não arranjou por lá urn.

noivo.
-Não faltaram. atalhou Silvestre, mas

nós não a tinhamos educado com tanto ca

rinho para a entregar a um bilhostre qual
quer. Tivemos sempre o cuidado de lhe fa

zer vêr o que geralmente valem os homens,
mesmo os melhores.

- Essa receita nem sempre serve. Ás.
vezes é até um aperitivo.

-Tem razão. Mas comigo não admira

que servisse. Comprehendi cêdo os sacrifícios

que fez meu avô e quiz que elle tivesse

uma velhice socegada, o que consegui sem

custo. Ora aqui tem a razão por que Sil
vestre lhe diz que isto é uma casa de ho
mens.

Fez-se um curto silencio. Por fim Bruno

perguutou:
-Nunca foi ao Porto?

-NãO, nem a Lisbôa, nem a parte ne-

nhuma. Não me faltam meios para viajar mas

resolvi não querer conhecer o mundo senão

atravez dos livros, dos jornaes e das revis

tas. Tenho magnificas photographias de to-
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dos os monumentos e quadros celebres. Posso
fallar lhe de todos os paizes como se os ti
vesse visitado e talvez descrever lh'os com
mais colorido do que os que lá têem estado,
porque decerto os imagino muito melhores
do que são.

Reparando que o seu hospede fazia es

forços immensos para resistir ao somno, Ilde
garda convidou-o a recolher-se ao quarto e a
ir repousar. Informou se ainda do motivo que
o trouxera alli e soube que viera para manter
a ordem na proxima villa durante as eleições.
Disse lhe mais Ildegarda que, por uma sin
gular coincidencia, podia continuar a ser seu

hospede, porque possuía alli uma pequena
casa onde ella e Silvestre costumavam ficar
quando o prazer da caça os levava longe de
mais do solar

Bruno recusava com receio de incommodar,
mas Ildegarda disse-lhe com a maxima fran
queza não haver em tal offerecimento a

mener' intenção de ser amavel com elle, mas
sim a ideia de dar ao velho Silvestre o pr2.
zer de conviver umas horas com soldados.

Devido á lealdade d'esta explicação. ficou
assente que na madrugada seguinte Silves
tre acompanharia Bruno á villa e 1:1e fatia
alli as honras da casa.

Quando Ildegarda communicou ao 41 a

decisão que tomara na intenção exclusiva
FI. 4
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de ser amavel com o seu parente, e lhe' disse

com fingida naturalidade: « Tem paciencia,
isto vai-te custar, bem sei, mas é um favor

q ue me fazes En tendo que devo fazer a Bruno

o mesmo q ue o avô faria. se vivêsse»

o velho militar sentiu o coração pulsar
lhe mais apressado e o sangue subir lhe ao

rosto, de puro jubilo. Ia ainda marchar mais

uma vez entre soldados! E sua ama agra
decia-lh'o como se fôsse um sacrificio! Pro

testou lhe a Rua grande satisfação por tal

motivo, sendo o seu unico receio fazer-lhe

falta para a servir.
- NãO fazes Almoço qualquer cousa e,

quanto a jantar ou vou lá, ou janto em (lasa

das senhoras Paivas, como me appetecer
Satisfeito com esta resolução, Silvestre

dirigiu-se ao seu quarto e abrindo um ve

lho armariõ retirou d'elle um fato de vellu

do cinzento, umas botas altas e um chapeu
de feltro identico aos que os nossos soldados

usam no ultramar. Era o trajo que o falle

cido general lhe dera para acompanhar Il

degarda quando ia á caça' Mas elle achava-o

tanto de seu gosto que o não vestia senão

nas occasiões que reputava solemnes.

Depois accendeu o cachimbo, pôz se em

mangas de camisa e voltando uma cadeira,
escarranchou-se lhe em cima e apoiou OB

braços cruzados nas costas d'ella e o queixo
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nas mãos. E, fitando os olhos na luz da
candeia que collocara sobre a mesa, ficou
immovel.

Sigamos lhe o pensamento que vôa rapi
damente a muitos annos antes.

- Que voltas o mundo dá ! commentava
elle. Quem te diria, 41, que havias de vêr
reunidos á mesma mesa os netos do teu ca

dete e da sua linda Aninhas! Que bôa e for
mosa ella era, eque infeliz foi!

Viu de repente na imaginação uma pe
quena casa, perto de Villa do Conde, á qual,
n'uma tarde da mocidade, elle e o fallecido
general, então na adolescencia. haviam ido
pedir pousada. Moravam alli pessôas da fa
milia de seu amo. Anninhas já então estava
promettida ao avô de Bruno, mas, vendo
aguelle jovem parente que não conhecia e

que os casos aventurosos da guerra torna
ram seu hospede perto de dous mezes, não

pôde deixar de o amar Elle, leviano e vo

Iuvel', como todos os homens, muito carnal
mente apaixonado por uma gentil viuvá
que cavalgava á frente das tropas no estado
maior do seu general, não tinha olhos para
a linda Anninhas que quando elle partia
para alguma missão arriscada, se recolhia
ao oratorio a chorar para pedir a Deus com
fÁ gue elle tornasse a voltar. Volveram se

annos, e mais tarde, casados ambos, um ga·
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lanteio perigoso começou entre elles. Seria
só galanteio?

O que é certo é que, despertados os ciu
mes do pai de Bruno, um duello pôz fim
aos amôres illicitos, e D Cesar-assim se

chamava o avô de Ildegarda, para queAn
ninhas pudesse recobrar pelo menos o socego,
pediu e obteve uma commissão na India Por

tugueza E assim se separaram aquellas
duas gentis criaturas, nascidas talvez uma

para a outra e a que um impiedoso destino

traçara caminhos diversos.
O 41 relembrava todos os pequenos inci

dentes que acabamos de narrar succintamen
te Via a linda Anninhas, quando elle, na

vespera da partida para a India, lhe foi en

tregar a occultas a ultima carta de D Cesar,
o rosto inundado de pranto e um tão fundo e

sincero desespero que a morte parecia ao

41 mil vezes preferivel áquella angustia.
A candeia, esmorecendo, bruxuleava tris

temente, annunciando que se extiguiria em

breve. Então o 41, lançando sobre a mesa

o cachimbo que inadvertidamente censer

vava apagado ao canto da Meca, ergueu se,
e espreguiçou se resmungando:

- Com mil raios! Nada mais triste do

que recordar! E no entanto, em se come

çando, não se acaba. Tanta dôr tantos pran
tos, para quê? Jazem ambos hoje reduzidos
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a pó ! E, evocando estas lembranças, só eu

hoje soffro pelo que vi soffrer. Leve o diabo
paixões �

E, soprando a candeia, atirou- se vestido
sobre o leito, depois de ter resado as orações
da noite.



•

III

Do Diario de Manoel

Houtem sahi por volta das cinco e meia.

Começava a escurecer e as sombras envol
viam já a terra. Dirigi-me automatica

mente para as Frondes. Como ia muito va

garosamente, quando alli cheguei era já
noite Vi com espanto luzir uma janella do

primeiro andar. Approximei-me e recebi uma

desagradavel impressão. Um elegante ra

paz, parecendo ter uns vinte e tantos an

nos fardado - não pude distinguir lhe a pa
tente-estava debruçado na varanda de Il

degarda com o ar de quem estava em sua

casa. A medica não tinha irmãos. Quem era

pois aquella creatura que se hospedava em

sua casa com tanta intimidade? O espinhe
do ciume penetrou me no coração.

Depois de permanecer na varanda um

curto espaço, pude vêr que o official, fechan

do apenas a vidraça, se despia e mettia

no leito. Pouco depois vi luz na livraria.
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Estaria alli a medica? Quiz certificar-me e

para o fazer subi a uma arvore proxima.
Sentada junto da mesa central, Ildegarda

tinha aberto dian te de si um alto e grosso
volume, mas não lia Com a cabeça descan
çada nas mãos e um sorriso nos labios,
parecia embebida n'um agradavel sonho.
Estava pensando n'elle era evidente

Não pode, quem nunca foi ciumento, ava

liar a dôr aguda que me despedaçou a alma.
Desci da arvore e retirei me lentamente. En
trando em casa, as minhas feições iam por
tal f6rma alteradas, que Amelia, assustada,
perguntou-me:

- Que tens?
- Uma' dôr aguda no coração
-Chama se o medico?

.

-- Não. E' inutil E' uma cardialgia. Eu
sei o que hei de fazer.

E, aplicando um sinapismo sobre o cora

çao, deitei me de bruços na cama.

Amelia. na casa de féra, dizia á mais
nova de minhas filhas:

- Hum !. .. Alguma contrariedade forte
teve teu pae. aguella dôr não lhe veio
assim sem mais nem mais

E não. Foi então que eu conheci o im

peto, a violencia a <loucura d'uma verda
deira paixão, e a impotencia de a conter e

dominar.
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A noite foi cruel, cortada de medonhos

pezadeilos Quando rompeu a madrugada,
cahi então n'um somno profundo e repara
dor.

Ergui-me tarde, para o meu costume, e

encaminhei me logo para casa de Ildegarda
n'uma ancia indiscriptivel de a vêr, de lhe

fallar, de saber quem era aquelle homem

cuja imagem desde a vespera me perseguia
cruelmente.

Tinha dado meia d uzia de passos em di

recção as Frondes, quando o galope d'um

cavallo, vindo em direcção opposta se fez ou

vir. O coração palpitou me mais apressado,
parecendo murmurar-me.

- E' ella. . . é ella.
E era

Montada no seu fogoso andaluz. vestindo

um saiote de velludo azul trazendo na cabe

ça um benet de jockey, Ildegarda com as fa
ces afogueadas e o sorriso nos labios, vinha

ao meu encontro. Chegando junto de mim,
fez estacar subitamente o cavallo e estendeu

me amigavelmente a mão.
-- Salve-o Deus, meu visinho, disse ri

sonha. Tem muito que fazer hoje il
-Muito não Porquê?
- O que lhe vou dizer não é correcto,

mas uao merece censura porque é sincero.
Tenho e não tenho um hospede. Tenho, por-
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que o hospedo; não tenho, porque já não está
no solar Mandei o Silvestre fazer lhe as

honras da casa da Villa mas .. fiquei só.
A minha intenção era vir jantar com as se

nhoras Paivas, mas de bôas intenções está
o inferno cheio. Eu disse a SiIvestre: ou

janto nas Mouras ou vou á Villajantar com

o meu hospede e parente. Mas acontece que
não tenho vontade de fazer nem urna nem

outra cousa, e me appeteceu convida-lo a ir
comer commigo, nas margens do rio, um

jantar improvisado por mim
-- Mas não pensou que n'uma terra pe

quena como esta, cheia de convenções so

ciaes mais que as grandes cidades, a que
reparos e malevolencias isso pode dar logar?
perguntei eu, desejoso de vêr rebater a mi
nha observação

Ildegarda encolheu os hornbros com in

differença e respondeu :

- O mundo falla sempre, quer tenha ou

não razão. Mas esquecia me de que estava
falando com um ex-seminarista e ...

.
- Perdão! Era unicamente no seu inte

resse que eu fallava O meu empenho é ac

ceitar o convite.
-Bem, então, ás trez horas, nas Fron-

-des.
E apertando me a mão como a um cama

rada que se estima, partiu a galope desap-
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parecendo na estrada entre nuvens de poeira.
Toda a tristeza em que a minha alma es

tava immersa se mudou em vivissimo jubilo.
Voltei a cuidar das minhas obrigações com

a alma em festa e, proximo da hora indica

da. encaminhei-me para as Frondes Ilde

garda ja me esperava. Os sem; cães, que ra

pidamente tinham sympathisado commigo,
vieram festejar-me e ella, pegando' n'um

cesto e dande-me outro de iguaes dimensões,
disse:

- Carregue tambem. NãO é por muito

tempo. Vamos perto
E enveredou por uma das ruas da quinta

em direcção ao rio.
Junto d'uma pequena ponte de pedra,

quasi encoberta por trepadeiras, parou.
-- Aqui. é um sitio lindo para se jantar.
Alegremente, como dois collegiaes em fé

rias, começamos a estender a toalha. a dis

pôr os pratos, e a comer. A nossa satisfação
parecia infantil, mas a minha consciencia,
sempre á espreita, censurava me, por mais

que eu quizesse fechar os ouvidos.

Comemos, conversamos, rimos e, quando
o sol se sumiu, separamo nos com magua
recíproca.

- Até amanhã, disse-me lldegarda, não

sem tristeza.

Irreflectidamente, respondi-lhe:
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- Nao, até logo Tenho uma pergunta a

fazer-lhe.
- Porque a não faz já P
- Para ter um pretexto de voltar.
Realmente, duas horas depois, voltava eu

ao solar e batia discretamente ao portão
-- Suba, gritou-me lldegarda da janella.
Subi.
Estava só na bibliotheca. Aquella sala,

desde a apparição que eu alli presenceara,
esfriava-me.

- Então qual é a pergunta? Ardo em

curiosidade _ . Sou mulher, affirmou ella
graciosa.

- Quem é o seu hospede? Disse-me ue

tinha um, mas por mais q"J.e, durante o jan
tar, eu esperasse. . .

Ildegarda soltou uma franca gargalhada:
- Sempre é muito curioso!
-- NãO se tracta apenas d'uma questão

de curiosidade. E' que ...

- Julga que o conhece? interrompeu ella
'sorrindo

.:_ Nada d'isso.
-Então?
-_ V. Ex." interroga-me e não responde

ás minhas perguntas... Se fui indiscre
to ... retiro-as.

Ildegarda corou, carregou o sobr'olho e,
momentaneamente, pareceu disposta a zan-
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gar-se; mas, voltando rapidamente á sua

expressão habitual, disse-me affavelmente :

-- Não devia responder-lhe, pela.. feia
e malevola insinuação que acaba de me fa
zer; mas, como o considero um doente_o.

- Um doente?! Eu, um doente? !
- Sem tirar nem pôr: é essa a minha

opinião Vou satisfazer-lhe a curiosidade
O meu hospede é o tenente D. Bruno
d' Almeida, ainda meu prirno, que veio em

diligencia á proxima villa. Está satis
feito?

O meu gosto seria ter podido responder
que sim, mas não me foi possivel e volvi:

- E' muito amiga d'elle?
- Nno; conheci-o agora pela primeira

vez

- E' sympathico?
- Bastante
- Intelligente?
- Parece o.

-- E', pois, um pretendente em perspecti-
va? perguntei, querendo dar á voz um tom
natural.

- Não creio, nem, francamente, me im
porta. Como já lhe disse, não estou resolvida
a casar-IDe.

- E se um dia amar?
Dizendo isto, eu estava tremulo de ancie

dade.
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.- Fugirei do homem amado como da
peste.

- Tem horror ao amor?
--- A tudo que possa fazer soffrer Olhe,

gosto muito d'uma Ma, leal e franca amiza
de como a sua, que não provoca palpitações
de coração nem me faz scismar Mas sentir
um d'esses sentimentos que cu vejo descri
ptos nos romances! •.. Deus me livre! São
inimigos da paz.

- Assusta me ouvi la.
-Porquê?
-- Sinto que vai apaixonar-se pelo tenente.
-NãO ha perigo. Se, como diz. essa ideia

o assusta, pode dormir tranquillo: é um ho
mem loiro

- Antipathisa com os loiros :> �
-- Profundamente.
-Então eu?
- V Ex a é castanho, não é loiro.
-Não antipathisa commigo?
-Sabe demais que não. Não o convida-

ria par!1 os meus passeios e tagarellices lit
terarias, se o não considerasse um bom e

sincero amigo. Agora, diga-me, foi unica
mente para me fazer essa pergunta que vol
tou aqui?

-Foi.
E, sem poder resistir mais tempo, confes

sei-lhe:
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--Não dormi toda a noite. Que quer?Eu
sou ciumento até dos meus amigos.

Ildegarda olhou me investigadoramente.
Eu desviei o olhar.

Estabeleceu-se um silencio constrange
dor.

Ella quebrou-o para dizer:
- TIma das cousas por que eu não posso sup'

portar as mulheres é por terem geralmente
ciumes das amigas. O ciume, meu caro visi

nho, só se entende e perdôa no amor) quando
sentido pela mulher.

-- Então o homem não tem direito de ter

ciumes?
--Não. Quando o seu affecto não fosse

correspondido, tal sentimento seria toleima;
sendo o, passaria a ser injuria e a injuria
offende e affasta.

- Demonstre.
- Meu D2US! é tão facil que não vale

a pena Reflicta.
Levei então a conversa para o hospede de

Ildegarda Fallamos d'elle e, bem que a mi

nha interlocutora o fizesse com natural des

prendimento, eu sentia esse desprendimento
ficticio e soffria.

N'um caracter arrebatado e impulsivo
como o meu, as impressões envolvem acções.

Em vão me quiz conter. Tomei nas mi
nhas as mãos de Ildegarda e' com uma ve-
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hemencia em que se trahia toda a tortura
da minha alma, pedi:

-Jure-me que o não ama!
Ella olhou me admirada, hesitou, mas

não respondeu e baixou os olhos córando.
- Vê? volvi-lhe eu n'um tom de amarga

exprobraçao. NãO tem valor nem de affirmar
ao menos ...

-Perdão! Não lhe respondi, mas não
foi pelo motivo que julga.

-Então:)
-- É que acho deveras estranha a sua

pergunta. Não comprehendo em que os meus

sentimentos o possam interessar ...

E fitava-me com fria alti vez.

+-Não sabe :'! tornei eu com impeto. En
tão não adivinhou ha muito quaes os meus

sentimentos a seu respeito? Não percebeu
ainda gue a amo com a mais violenta pai
xão ? .

_ Paixão capaz de todas as dedica
ções e, de todas as loucuras Il

Ildegarda, fazendo um esforço para se

mostrar senhora de si, volveu sorrindo com
ironia,

- Que está atacado de loucura, vejo eu.
-_NãO brinque com o estado da minha

alma. dis-e lhe eu n'um tom entre offen dido
e desolado.

=-Nao brinco. Farei de conta que o não
ouvi. Mudemos de assumpto.
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-E'-lhe tão querido já esse homem que
não a deixa serenar, por uma palavra amiga,
os soffrimentos d'um coração que. embora
lhe seja indifferente, lhe é inteiramente de
dicado?

-Não o amo

-E não receia vir a ama-lo?
-Como quer que lhe responda pelo fu-

turo? No presente não amo oJ ninguem.
Ildegarda hesitára em pronunciar a ulti

ma palavra e empallidecera extraordinaria
mente

Pareceu-me perceber gue era correspondi
do, e, n'uma alegria irreprimível, ergui-me
e avancei para ella de braços estendidos, ex

clamando:
-- E' possivel... Ildegarda? é possivel

que ...

Callei-me Entre mim e a gentil rapari
ga erguera-se severa a figura do velho mi

litar, tão nítida, tão viva, tão reprehensiva,
que um calafrio me percorreu o corpo e tive
de me amparar á parede para não cahir.

Ildegarda não vira nada
- Que tem? perguntou-me ella.
-- Uma tontura.
- Decididamente, o senhor Sousa não

está bem

E, aproximando-me uma cadeira, pediu :

-Sente·se.
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Deixei-me cahir sobre a cadeira e lim
pei o suor que me inundava a testa.

Estabeleceu se um longo e incommodo si-
1encio.

Um dos cães ladrou.

lldegarda aproximou -se da janella
-- Que é? perguntou abrindo-a.
Uma voz mascula pediu lhe que fosse

d'alli a duas hguas, á herdade dos Lagares,
vêr a caseira que estava muito doente.

--- Espere. Eu desço já. _- E, voltando-se
para mim, disse me affavelmente:

-- A nossa conversa, caro visinho, foi in
terrompida no ponto em que o devia ser.
Vou vêr uma doente.

-A esta horar! Só?
-Só?· Eu não estou nunca só. E, se as

horas não dão allivio aos doentes, não de
vem impedir os medicos de cumprir as suas

obrigações.
- Permitta-rne que a acompanhe ...

-Além de inconveniente (estão sempre
habituados a verem-me só a toda a hora) se
ria inutil. Adeus, meu visinho, fique lendo,
se quizer.

_ NãO, não. Eu tambem saio.
A ideia de tornar a vêr o espectro do ve

lho militar enchia-me de receio. Ficar só
com elle. n'aquelle casarão, era superior ás
minhas forças. Não imaginem, porém, que

FI. 5
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sou um fraco. Jogo o sôcco e o pau, aprendi
esgrima e não recrio diante dos homens Mas

o sobrenatural apavora-me; sinto-me infan

til. impotente para a lucta e portanto co

varde.
Desci com Ildegarda, acompanhei-a á ca

vallariça, ajudei-a a sellar o Raio, e offere

ci-lhe o joelho para montar.

Recusou. E, collocando-se d 'um salto so

bre a sella, partiu a meio galope, seguida
pelo Turco, emquanto a Celta ficava de guar
da ao solar, que a luz da livraria fazia sup

pôr ter gente.
Vi-a affastar se com magua.
Para que lhe fallára em coisas que

ella não devia ouvir? Para que lhe dera o

direito de me censurar? Para quê? NãO exis

tia entre nós o impossivel? E. dando comba

te na minha alma a desencontrados pensa

mentos, tomei o caminho de casa, mal com

ella e peior ainda commigo.
Entrando no meu escriptorio, accendi luz,

sentei-me á secretaria, e pegando no meu con

fidente de papel, deitei nas suas folhas de

alvura immaculada as dôres e negridnes da

minha alma. Rompia o dia quando uma ne

cessidade impreterivel de dormir me levou

para o leito, onde o somno, sempre amigo
dos que soffrem, se apoderou compadecida
mente de mim.



IV

Ildegarda galopava aa longo da estrada,
envolta nas sombras da noite, precedida pelo
Turco, que intelligentemente se adiantava ou

recuava segundo o que, no seu entender de

amigo, parecia poder ser mais util á sua

dona.
A medica pensava na estranha confiden

cia que abruptamente recebera e que a

não impressionára, apesar de ser a primeira
declaração de amor que escutára em toda a

sua vida. '

Não era para ella uma surpreza a pai
xão que inspirára a Manuel. Não ha mu

lher, por estupida que seja, que não sai
ba, adivinhando-os, os sentimentos de

sympathia ou antipathia que inspira ao

sexo forte. Ser objecto de culto, quando
se não concorre para isso com garridice e

requebros que occultem um anzol, é sempre
agradavel á vaidade feminina. Mas ouvir
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uma confidencia inconveniente, para quem
tem caracter, é offensi vo. Tudo isto pensava

Ildegarda, profundamente aborrecida com o

facto.

Julgára fazer de Manuel um irmão, um

companheiro dedicado e amigo, com quem,
á semelhança dos velhos bairristas que fa

zem club nas boticas, pudessejogar o gamão
e discutir, mal ou bem, todos os assumptos.
E eis que o seu camarada se transformava

em apaixonado gue falla, a peior especie de

apaixonados que existe no muudo! E se ella

amasse Bruno? Que tinha elle com isso? Na
da mais natural. Era um rapaz; gentil, ele

gante, da sua classe, com gostos e instinctos
identicos naturalmente aos seus, e que ella

amaria com certeza, se estivesse disposta a

amar alguem.
Mas não Quem ama tem de se sacrifícar

em alguma coisa, e ella era egoista em tudo

que de longe pudesse atacar a sua indepen
dencia, unica coisa de que era verdadeira

mente ciosa.

Quanto a corresponder a Manuel, nem

pensava n'isso! Não porque a ideia d'elle

ter outros deveres influisse no seu espirito.
Tldegalda, apesar de ter sido educada reli

giosamente, apesar de seu avô lhe traçar
constantemente diante dos olhos as palavras
«lei e religião» 1

tinha-as nos labios como uma
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coisa aprendida. mas nunca lhe haviam en

trado n'alma. Era, por natureza, selvagem,
independente e espontanea em todos os seus

sentimentos e actos, e tinha uma natural in
clinação para tudo que fosse liberdade, re

pudiando energicamente quanto se asseme

lhasse a freio. A sua consciencia abraçava
o bem, porque o sentia comsigo, e repudiava
o mal, não por ser mal, mas porque lhe re

pugnava.
Que um casamento, quo fôra um erro,

prendesse uma criatura por toda a vida,
afigurava-se-lhe um disparate Não o dizia
para não levantar protestos, mas achavao
comparavel á perseverança na falta. Não
advogava o divorcio nem o atacava, porque
para a selvagem independencia do seu espi
rito, a lei inspirava-lhe o maior desprezo e.

no orgulho da sua consciencia, bradava
muita vez: «A lei! A lei, faço-a eu!»

E estava profundamente convencida de
que a sua vontade era superior a tudo,
e nada a poderia dobrar. Achava Ma
nuel uma criatura interessante. um espirito
superiormente culto. mas não era o typo de
homem por ella idealisado. Vira-o enfiar de
mêdo diante da apparição de seu avô Sentia
por elle affecto e piedade Estava conven
-cída de que, nos exercicios physicos, apesar
de ser mulher, lhe seria superior, e tanto
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bastava para o não poder amar E' necessa

rio que o homem, para realmente o ser, não

recue diante de cousa alguma, saiba mor

rer. mas nunca vivo. deixar se vencer. Ora

Manuel, que tão contente estava com o seu

exterior, não eorrespondia ao typo de eterno

vencedor idealisado por Ildegarda. Era pru

dente, modesto, valente. mas tudo isto com

naturalidade, e s6 o revelava nas occasiões

em que era forçoso demonstra lo. Os seus

modos, talvez pela longa permanencia no

convento, eram timidos; não tinha emfim

aquelle ar de mosqueteiro triumphante que

Ildegarda entendia dever ser o apanagio
obrigatorio de todo o ser masculino que qui
zesse usar, merecendo-a, a designação de ho

mem. Portanto. a sua intempestiva paixão
irritou a, e dizia comsigo:

_.- Que incommoda estupidez! Agora, que
eu estava tão contente por ter com quem

conversar, vem este asno estragar tudo com

sentimentalismos ridiculos que me impõem
a obrigação de o affastar.

Chegando junto de um bosque cerrado,
pareceu á medica que um vulto humano

se encobria com o tronco d'uma arvore.

Mal tivera esta suspeita quando a viu con

firmada pelo seu dedicado guarda. O Turco

encaminhava-se para a arvore e tomava,
rosnando, uma posição hostil. Um tiro res-
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soou no silencio da noite e o valente animal
eahiu inanimado no solo. O cavallo de Ilde

garda encabritou se, e o vulto humano,
sahindo de traz da arvore, tentou lançar
lhe as mãos ás redeas.

Então a medica, fazendo vibrar no ar a

chibata, deixou-a cahir com violencia sobre
o rosto do homem que, forçado pela dôr, lar

gou as redeas de que se apossara Cravan
do a espora no cavallo com fogo desusado,
Ildegarda fê-lo dar um galão e partiu n'uma
carreira desenfreada.

-Meu pobre Turco! exclamava a medica
consternada. Deve estar morto!

E corria loucamente na negridão da noi
te, na esperança de poder talvez prestar ain
da soccorro ao seu nobre amigo.

Eram dez horas quando se apeou na quinta
dos Lagares. Bateu duas fortes argoladas ao

portão.
Ninguem respondeu. Os cães ladraram

com furia. Tornou a bater sem melhor resul

tado, e finalmente, depois de ter quasi deitado
a porta abaixo, abriu-se um postigo no alto
e negro muro que circundava a vasta pro
priedade, e uma voz mascula e estremunhada

perguntou:
=-Quem está ahi?
-A medica que mandaram chamar para

vir vêr a caseira,



Illusão desfeita

- A. senhora vem enganada. A caseira
não está doente.

-- Então a quinta dos Lagares não é

aqui?
-- E', sim senhora.
- Então tenha a paciencia de descer para

me dar uma palavra.
- Lá vou, minha senhora, lá vou.

Ildegarda ouviu fechar e trancar vagaro
samente o postigo e uns passos pesados que,
batendo os soccos, se affastavam primeiropara
depois se aproximarem.

A porta destrancou-se vagarosamente e

um homem de meia idade, erguendo a can

deia á altura do rosto da recem-vinda, per
guntou um pouco desabridamente :

- Que deseja?
- Fui procurada em minha casa por um

homem que me disse estar a caseira muito
mal. Vim logo, mas ao passar pelo bosque
um homem lançou me as mãos ás redeas do
cavallo depois de me matar um dos meus

cães. Consegui, vergastando-lhe a cara, que
abandonasse o freio do cavallo, mas compre
hende que, sem o meu cão e sem armas,
tenho receio de tornar a passar, só, por ali.
Podia emprestar me uma espingarda?

- Ora essa! Da melhor vontade. Mas eu

vou acompanhal-a. NãO quero de modo algum
que a senhora se arrisque a taes horas por
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esses caminhos. Foi uma armadilha que lhe
fizeram. Elle sempre ha cada maroto! É
mesmo um louvar a Deus! Entre Vossa
Senhoria emquanto eu ponho a albarda no

macho, e tome uns goles de aguardente. A
noite está fria que nem de inverno

- Lá isso está. Tambem o inverno não
vem longe.

Emquanto fallava, lldegarda descia da
sua montada e entrava com ella á redea
pelo postigo aberto no portão Prendeu o ca

vallo a uma das argolas de ferro que orna

vam o pateo, e seguiu o caseiro á sua peque
na casa.

Entrando alli, o senhor Tiburcio Pires
collocou a candeia sobre a meza e bradou,
fazendo das mãos porta-voz:

- Eh! Maria! Enfia um saiote e desce
cá .

. - Lá vou, home, lá vou.
- NãO a incommode. coitada! Estava tal

vez no melhor do seu somno ..

- Ora essa! Então a senhora não veio
por alli fóra na ideia de lhe accudir? Não
faz mais do que a sua obrigação.

E emquanto dizia. punha sobre a mesa
um frasco de aguardente. brôa e queijo.

Ildegarda não se fez rogar.
-- Olha, Maria, dizia o Ti1urcio á mu

lher: a sr.
a Doutora foi chamada á falsa fá
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para te vir vêr, mataram-lhe o cão no cami

nho e quizeram segurar-lhe o cavallo.
- Crédo! Santo nome de Deus!
-- Elle sempre ha cada malandrão! Faz

companhia á senhora emquanto eu vou apa
relhar o Russo para a ir acompanhar.

E, accendendo outra candeia u'aquella,
sahiu resmungando:

__ o. Isto só pelo àiabo! Estes patifes não

se lembram de que, pegando a fazer parti
das aos medicos, elles podem acabar por não

lhes accudir e farão muito bem. Ninguem
gosta de arriscar a pelle. Compromettem-se
e compromettem os outros '. Má raios os ...

A senhora. Maria ouvia de Ildegarda a

narração do estranho successo, com grandes
exclamações, bastos signaes da cruz e abun

dantes gestos de indignaçac. De repente, pe

gando na chibata que a medica collocara so

bre a mesa. exclamou:
-Ah! minha rica mile do ceu! Em que

estado ficaria a cara do mal intencionado!

Olhe, minha senhora.

Realmente, a chibata de Ildegarda es

tava tinta de sangue na extremidade

A medica encolheu os hombros com indif

fereuça e bebeu uns goles d'aguardente.
E pousando o calice affirmou:
-É bem feito! NãO se viesse metter com

migo. Pena tenho eu do meu cão. Tão bom,
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tão dedicado, sempre prompto a dar a vida
por mim. O patife não valia decerto nem

uma unha do meu pobre Turco.
-Isso tambem eu digo. E lembrar-me

que foi na intenção de me assistir que a se

nhora apanhou tal desgosto! Não tenho con

solação!
-Tinha de ser.
- Agora, se realmente eu um dia estiver

mal,' a senhora ha-de arreceiar se de cá vir,
lembrando se d'este passo.

Qual! Venho cá todas as vezes que
necessario fôr; mas para não cahir n'outra,
quando de cá me mandarem chamar, em vez

de me dizerem que está alguem doente, man

dem-me dizer que ha, fogo em casa. E, como

elles não podem adivinhar que temos este

signal, não torno a correr o risco de ser as

saltada no caminho.
-Mas que intenções teria o homem?

Roubá la?
_:Não me parece. Devia discorrer que

não era natural trazer dinheiro ou valores
commigo na visita a um doente

- A senhora não sabe de ninguem que
lhe tenha raiva?

-NãO ... por mais que procure, não
acho.

Esta affirmaçao não era exacta.

Ildegarda procurara na sua imagina_

75
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ção quem poderia querer-lhe mal e não ti

vera difficuldade em achar.
Por sua morte a grande fortuna que pos

suia era natural que passasse, segundo as

proprias disposições por ella tomadas, para
os seus parentes dos Arcos. O seu primo mais

velho fôra excluído por ella, por ser um ga!:)
tador e um dissoluto a quem não havia di
nheiro que chegasse, nem vida que prestasse
fóra da orgia

Era decerto elle que, no desejo de vin

gança ou na esperança de vêr entrar dinhei

ro em casa, a esperara no caminho talvez

com intenções terriveis, intenções que ella
se não pejava de lhe attribuir, porque sabia

quanto elle havia já feito, assassinando um

homem na feira por causa d'uma rixa ve

lha motivada pela venda d'um cavallo. De
via ser elle e, como fícára marcado na cara,
não seria difficil reconhecê-lo.

O sr. Tiburcio voltou a dizer que po
diam partir e Ildegarda. despedindo-se da

caseira, que ficava a enfiar Padre-Nossos
e Ave-Marias diante d'uma feia gravura
encaixilhada em madeira e suspensa da ca

beceira do leito, montou de novo a cavallo e

partiu a galope precedida do snr. Tiburcio
Pires.

A noite estava ainda mais cerrada do

que á vinda. Um espesso nevoeiro descera
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dos montes visinhos, e não se via um palmo
além das cabeças dos cavallos.

-- Custa-me ateI-o incommodado, sr.

Tiburcio. Fazê-lo erguer da cama para o

passeiar atravez da serra por uma noite como

esta, é uma verdadeira crueldade.
-Ora adeus, sr." Doutora, não pense

n'isso! O que é pena é que lhe tenham morto
o cão ... Não ha melhores amigos ... nunca

offendem e estão sempre prontos a punir
por .nó".

- LfÍ isso é verdade.
Callaram se e continuaram seguindo um

apoz outro, investigando cuidadosamente com

o olhar cada moita e cada sebe, que lhe
appareciam indistinctamente veladas pelo veu

cinzento do espesso nevoeiro. Quando se

approximaram do bosque o Tiburcio aperrou
as pistolas. Entregou uma a Ildegarda e

empunhou a outra Um uivar lamentoso che
gou - lhes aos ouvidos.

_:_ E' possivel que o Turco não tenha
morrido? exclamou Jldegarda jubilosa-
mente.

-Pelos modos, é certo que está vivo.
A medica, chegando ao sitio onde cahira

o seu fiel amigo, apeiou-se, apesar das sen

satas e egoistas observações do sr. Tiburcio
e, ajudada por elle, atravessou o pobre ani
mal sobre o cavallo e, tornando a montar,
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seguiu a passo. O trajecto exacerbava as

dôres do animal que, se não fosse bem ata

do, se teria deitado abaixo do cavallo

Assim, torcia se, retorcia-se, incommo

dava a medica, e ficava á sua voz quieto de

novo. mas uivando lugubre e desesperada
mente.

Chegaram finalmente ás Frondes, apeiaram
o pobre animal, e a medica verificou com

jubilo que elle se podia salvar Tinha uma

perna quebrada em dois sitios e a bala alo

jara-se-Ihe na coxa. Por um triz o não ma

tara, mas podia viver, embora a perna lhe

não pudesse prestar o antigo serviço, pela
forma desastrada das fracturas. Ildegarda,
ajudada pelo sr. Tiburcio, que se mostrara

compassivo logo que, passado o bosque, dei

xara de receiar pela sua segurança pessoal,
transportou o pobre Turco para cima da pro

pria cama e procedeu á extracção da bala.

Depois encanou lhe e ligou-lhe a perna Fin
das essas operações, sempre dolorosas o po
bre animal, vencido pelo oxtenuamento, ador

meceu profundamente.
Então Ildegarda prestou toda a sua atten

ção ao senhor Tiburcio Pires. Offereceu-lhe

uma substanciosa refeição, e uma boa cama.

Elle queria regressar immediatamente aos

Lagares, mas Ildegarda, fiel á promessa que
fizera á senhora Maria, não o deixou partir
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senão de dia. Antes porém, chamou-o á li
vraria e mostrou-lhe um retrato d'um ra

paz, encaixilhado em velludo vermelho.
- Olhe, senhor Tiburcio, supponho que

é este meu prime a pessõa que hontem me

saltou ao caminho Deve ser difficil verifi
ca-lo. Mas eu não o posso tentar, e não quero
que o meu velho criado saiba nada do que
se passou. Isso havia de affligi-lo muito. Lem
brei-me de que talvez vocemecê tivesse meio
de verificar por alguem da sua confiança se

elle tem a cara rasgada pelo meu chicote.
O senhor Tiburcio Pires reflectiu um ins

tante e volveu.
- Das duas uma. Ou o fidalgo se mette na

cama e não fala a ninguem. ou sae da
terra. Esta parte é a mais natural porque,
sendo a senhora medica, elle ha de receiar
a sua visita e, recusando se a recebe la, te
me causar lhe suspeitas. Deve sahir da
terra, e não por esta estação mas pela mais
proxima

-Tem razão. Mas por qual tomará elle?
Estamos entre duas ...

O Tiburcio meditou:
- Se elle costuma vulgarmente ir para

Lisboa, deve seguir para o Porto. O senhor
Silvestre é homem de quem elle se deve temer,
e muito competente para lhe ir na pista á
menor suspeita.
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.- Com certeza. Elle, vulgarmente, vai a

Lisboa
- Então irei eu á estação dû Norte: verá

que o encontro alli.
-- Gratifica 1.0 hei bem, se conseguir vê-

1.0 e dizer-me se realmente foi elle ou não.

O senhor Tiburcio consultou o relógio e,
vendo que tinha o tempo restricto para de

sempenhar a sua missão, metteu o PR no es

tribo, deu redeas ao Russo, e partiu como

uma setta.

Ildegarda foi sentar-se á cabeceira dû seu

doente e, cruzando as mãos nos joelhos,
absorveu se nos seus pensamentos.

Decorreram horas. Quando ella já deses

perava de vêr Tiburcio, entrou este trium

phante no atrio das Frondes. Ildegarda ba

hiu a recebe-lo :

- Entao P perguntou ella com anciedade.

Por unica resposta, o senhor Tiburcio Pi

res tirou dû bolso uma prova photographica
e estendeu-a á medica.

Com grande pasmo, Ildegarda reconhe

ceu, na figura que ella reproduzia, seu prime
Paulo, com a cara ligada, e um pequenû
malote na mão.

- Corno conseguiu isto P ! �
- Muito facilmente Pedi ao chefe da

Estação, que é meu amigo, para me passar
um papel dizendo que vira o senhor Paulo
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embarcar alli com a cara ligada Contei-lhe
os motivos, pedi segredo e fiz lhe vêr que a

senhora Doutora, visto não me conhecer

bem, tinha o direito de duvidar das minhas

afflrmaçëes Elle pensou um instante e disse
me: «Ainda lhe arranjo melhor do que uma

affirmaçao minha, de que ella pode duvidar.
E. indo buscar a monica dos retratos, pre
parou-a e, mal elle entrou na estação, zás. Foi
dito e feito. O que levou mais tempo foi a

passa la ao papel.
Ildegarda entregou uma generosa grati

ficação ao senhor Tiburcio, acompanhando a

.

dos mais vivos agradecimentos. Depois de o

vêr retirar muito reconhecido e satisfeito,
tratou dos cães e, montando a cavallo, diri

giu se á casa da Villa.
E ao agradavel som do tropear do seu ca

valle, pensava na cantiga:

E' feliz quem não tem nada
Porque ninguem lhe quer mal.
Se o amam é por si proprio,
E não pelo cabedal.

Ai! ter fortuna não presta
A quem tiver coração,
Pois nos affectos que o cercam.

Pressente a vil ambição,

Fl. 6
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- Não é tanto assim, mas ... é quasi,
commentava Ildegarda.
:$.;�.,E pensava com desgosto no Paulo, com

quem brincara em criança e quasi conside
rava irmão.



v

Do Diario de Manuel

Levantei-me hoje triste. Para que fallei
eu? Como ousarei tornar a apparecer em

frente de Ildegarda ? Receber-me-ha ella ou

não me ligará importancia, tractando me

como um inconsciente?
Não poder eu rehaver as palavras ditas,

palavras que decerto a feriram! No panno,
qualquer ferro quente desfaz as rugas; mas

as pregas que o soffrimento faz na alma são

indestructiveis, e as rugas que a offensa
motiva .tam bem Sê não desfazem mais.

Vou vê-la? NãO vou?
E n'esta constante hesitação passei o dia

todo sem me dirigir á� Frondes _ Anoiteceu.
E o meu desejo tornou-se mais forte, mais
violento, impossivel de vencer. Resolvi su

bir á arvore d'onde mais d'uma vez com

templara a mulher querida, e voltar, depois
de a ter visto. Com grande espanto meu a

casa parecia dormir. Nem uma luz .. , nada.
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Um negro pressentimento me aftligiu :

- Está na Villa.
E um ciume horrivel obrigou me a per

manecer alli, apezar da chuva e do frio.
Finalmente ressoaram ao longe as patas

d'um cavallo e dentro em pouco o Raio pa�
rou em frente da cancella da porta.

Aproximei me.

- Recolhe tão tarde! De onda vem?
- Da Villa Fui léí jantar.
---- Ah!
- Mas que está a fazer aqui com uma

noite d'estas?
-- Vinha espreita-la. Não tinha tenção de
entrar. Mas .. como vi tudo apagado. .

.- Que loucura! entre e aqueça-se com

uma chavena de café.
- E' tarde. Não quero incommoda-l'a.
- Não me incommoda. Eu vou fazê lo

para mim. Já vê ...

- N'esse caso, acceito

Depois de recolher o Raio e de o tractar
carinhosamente offerecendo lhe ração dobra

da, Ildegarda, seguida por mim, dirigiu-se
á casa de jantar. A' noite, aquelle aposento
ara pavoroso. NãO comprehendo como esta

rapariga não tem um grande horror a es

tar só n'este casarão. Aquelles guerreiros
antigos pareciam querer sahir das telas, e

eu, a quem a appariçao da livraria abalára
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fortemente o systema nervoso, senti-me mal
alIi.

-- Não podiamos tomar o café n'outra
parte?

- Porquê?
- -- E' tão fria esta sala ... tão feia!
--- Então, para calor não ha como a cozi-

nha. Ajude a trazer as cousas que é melhor.

Peguei nas chavenas e nos pratos e seguiu
Ildegarda, coutente por me vêr tractado do
mesmo modo que sempre.

Onde está o Turco, perguntei:
- Partiu houtem uma perna Está muito

mal ainda, mas creio gue poderá curar-se.

- E como foi?
.- Não sei bem. A noite estava escu

ra ... Foi uma desagradabilissima aventura,
sobretudo pelo grande soffrimento que lhe
causou o transporte até aqui.

- NM oomprehendo mesmo com o conse-

guiu traze b.
.

- Que tal está o Iume? Agora já não ha

frio, heim?
- Agora está-se aqui admiravelmente.

-Mas que dirá a sua familia não o ven-

do em casa a esta hora?
-_ Eu não me importo com o que elles

podem pensar, desde que muito judiciosa
mente V Ex." me observou que o mundo
falla sempre, tenha ou não tenha razão.
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- Pois sim, mas é bom não ir longe de
mais ...

-Por V. Ex.a?
---- Oh! Por mim não. Sou independente.

Não tenho que dar contas, nem as dou, se

não á minha consciencia .

. --- Pois por mim não me importo.
- Então vamos ao café.
- Pareceu me ouvir passos na quinta,

observei eu a Ildegarda.
-.- Deve ser imaginação, respondeu a me

dica tornando-se subitamente séria e attenta.
- Não é. . . escute!. . . volvi eu.

N'este instante a Celta arremetteu para a

porta.
Ouviu se fóra o ruido de uma lucta travada

entre a cadella e alguem. Ildegarda dssappa
receu e, um instante depois, ressoou um tiro

seguido d'um gemido suffocado. Eu hesitava
em seguir a medica, na escuridão, para o in
terior da casa ou de me precipitar sem armas

ao encontro do desconhecido.
Esta duvida durou segundos.
Ildegarda reappareceu, com um revolver

na mão e uma lanterna. Apontou me para
uma manta que estava sobre um escabello, e

disse-me:

-Traga isso, senhor Sousa ha-de nos

ser precIsa
Sabimos para a quinta. A poucos passos
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da porta, um homem jazia de bruços no

chão. Junto d'elle. a Celta impedia o de se er

guer, sem comtudo o molestar.

Ildegarda dirigiu-lhe a palavra com voz

serena:

- Entregue as pistolas, Paulo. Eu podia
tê ·10 morto. Bem sabe que tenho a pontaria
certeira. Mas não quiz. Desejei apeans
impedi-lo de se retirar para que me dê a

explicação do seu estranho procedimento.
Vendo que o ferido nada respondia e lhe

estendia as pistolas em silencio, a medica

pediu-me:
- Senhor SO·J.sa, faça me o favôr de vêr

se meu primo não traz mais armas com

SIgO.
Revistei-o com cuidado e, vendo que não,

affírmei-o.
- N'esse caso ajude-me a transporta-l'o

n'esta manta.
- Que queres fazer de mim? perguntou

elle, não sem inquietação.
-- Nada mau: tractar te do mal que te

fiz. Eu sabia que fôste tu que me saltaste
hontem ao caminho junto do bosque e sabia

que tinhas tomado o comboio na estação visi
nha. O que não calculava é que voltarias para
traz na ideia de rematar a bella obra que
emprehendêste. Mas, continuou ella emquan
to geitosamente m'o ajudava a deitar n'uma
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cama, não te accusei á policia: marquei te,
para te conhecer, e tenho a tua photographia
com a cara ligada Vê-la-hás Ter-me hiasido
facillimo livrar-me de ti; mas pelo respeito
que tenho pela tua infeliz mãe, preferi dei
xar-te á solta, julgando, - vejo que mal,
que te arrependerias do teu procedimento.

E, emquanto dizia, rasgava-lhe a bota, e

preparava-se para lhe tractar o pé.
Depois sahiu do quarto fazendo-me si

gnal de permanecer alli, e voltou trazendo
todos os preparativos para lhe fazer o cura

tivo. Quando terminou, o ferido pediu:
- Manda-me para casa

- A esta hora p Iria alarmar toda a fa-
milia. Comtudo, se o desejas. .

-- Muito' A permanencia aqui é-me in

suportável.
- Pois bem. Vou levar te. Mas primeiro

quero que saibas a lei em que deves viver.
Este senhor é testemunha de quanto aqui
se passou, e o caseiro dos Lagares é do resto.
No dia em que me aconteça a mais pe
quena cousa, tem elles ou as suas mulheres,
se elles faltarem, ordem de te denunciar á

policia, entregando-lhes uma narrativa, es

cripta pela minha mão, da maneira porque
os factos se deram Acompanha la hei do
teu retrato que foi tirado na estação, e da
minha chibata ensanguentada. NãO me faças
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desherdar teus irmãos que não têem culpa de
que sejas assim.

-- Perdoas-me? perguntou elle, n'uma
voz secca e rude em que se não trahia o me

nor sentimento.
- Não tenho que te perdoar, Paulo As

sustaste-me o cavallo; rasguei-te a cara Par
tiste me a perna ao Turco; escangalhei-te um

pé. Estamos quites.
- Podias ter-me morto... atiraste da

janella. " eu não te via. " tiveste todo o

tempo de me alvejar com cuidado.
- Tive, mas tu não mataste o Turco.

Não quiz fazer-te mais do que lhe fizeste a

elle. Acredita, porém, que, se o tivesses morto
não estarias vivo. Para mim a regra é «olho
por olho e dente por dente».

Depois, foi buscar a photographia e mos

trou-lh'a,
Paulo estava attonito. E, depois da a con

templar longamente, murmurou:
- E's generosa Apezar de tudo, pou

paste-me. _.

- Poupei os meus parentes que não ti
nham culpa de contar um degenerado na

familia. Mas como has de ir? Olha que vaes
ter muitas dôres, Era preferível pedir a tua
mãe que viesse fazer-te companhia e ires
quando a mudança te não fôsse tão dolo
rosa.
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_. E dizer tudo a minha mãe? pergun
tou elle inquieto.

- Pelo contrario, não lhe dizer nada.

E' naturalissimo que, sendo medica, te ti

vesse soccorrido e transportado para aqui,
se te tivesses envolvido em desordem nOB

arredores do solar. . .

--- Mas causo-te muito incommodo ...

-Menos do que aquelle que querias cau-

sar-me, mandando-me para a outra vida.
- Matar-te! Eu?! NãO era essa a mi

nha intenção.
-. Entao ?
- Tens me tractado sempre com des-

dem: o teu proprio testamento foi uma prova

d'isso, excluindo-me. Eu estimava te, dese

java fazer de ti minha mulher. Sabia que
não condescenderias, e resolvi tomar-te pela
violencia, convencido de que, com o teu ca

racter sério. não deixarias de consentir

que eu reparasse a falta commettida.
- Estimo que assim seja. Prefiro vêr-te

raciocinar como um asno a que tenhas a es

tofa d'um assassino.

Accendeu-lhe uma lamparina no quarto
a aconselhou:

- Vê se dormes. Logo que sejam horas

de não assustar tua mãe, irei busca-la. Bôa

noite.
Sem dizer palavra, segui Ildegarda á



,lllusão desfeita

cozinha e sentei-me com ella no esconso junto
do lume.

Ouvi então dos seus labios a historia
exacta dos acontecimentos da vespera e, to
mando café, discutimos os inconvenientes
de hospedar Paulo nas Frondes.

Eu insistia para que elle fôsse removido
para os Arcos. l1degarda não se convenceu,
protestando :

--- Eu não sou tão rude que seja insen
sivel ás dôres do meu semelhante. E elle
teria dôres atrozes, se o transportassem agora
para os Arcos, embora fôsse de maca. O ca

minho é horrivel e o mais pequeno sola
vanco provocar -lhe- ia dôres.

- Mas acho muito arriscado para V. Ex."
a permanencia de semelhante criatura aqui.

Ella olhou-me com ar de desafio e disse
me, não sem leve ironia na voz:

- Como viu, eu bastei perfeitamente para
me defender.

- Supponha por momentos que elle, em

vez de vir só, se fazia acompanhar por dois
ou tres homens ...

- O caso seria mais sêrio, mas talvez
não fôsse desesperado,

-- Bem Eu devia retirar- me, mas não
me atrevo a deixa-la só aqui.

- Porquê? Elle, ainda que o tente, não
pode erguer se. _A vontade não pude ser supe-

91
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rior a certas e determinadas dôres. Está seguro
no leito como se estivesse pregado a prego.
Pode ir socegado.

E, pegando no candieiro, acompanhou me

á porta.
Passou-me uma perturbação pela vista,

o sangue afluiu-me ao cerebro e ia, n'um

movimento impulsivo, estender os braços
para cingir ao coração a doce figura da mu

lher amada, que caminhava serenamente

diante de mim illuminando me o caminho,
mas a lembrança da apparição da livraria

susteve-me o gesto.
Curvei-me respeitosamente diante d'ella

e levei aos labios a sua mao que ella me

não deu nem retirou.
Â. noite estava horrivel, mas eu, entran

do em casa, n�o pude recolher me a cama.

Passei a noite no escriptorio e, mal rompeu
o dia. parti para a Villa, procurei Silvestre

e pu-lo ao facto de tudo, dizendo lhe a mi

nha inquietação por saber Ildegarda ali só.

Elle prometteu fingir que nada sabia e

regressar n'essa tarde ás Frondes, mas, lon

ge de se mostrar inquieto e affiicto, fallava me

de Paulo corno se elle fôsse urna perdiz, re

gosijando-se por elle ter sido ferido e rindo

a perder com a resposta que lldegarda lhe
dera quando elle lhe pediu perdão.

No meu intimo, apezar da adoração que
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eu tenho por Ildegarda, aquella resposta fe
riu-me Pareceu me brutal para ser profe
rida por uns labios de mulher.

Silvestre ria a perder, e. carregando o

cachimbo, diz-a cheio de satisfação :
--- E' exactamente o meu cadete quando

tinha aquella idade! Com que então já teve
occasião de atirar aos tigres reaes e não er

rou a pontaria'? Muito folgo! deu-rne com

essa noticia um grande prazer Que, aqui
para nós, ajuntava elle n'UID tom semi-con
fidencial, eu tinha a certeza de que ella não

perderia o sangue frio, quando tivesse de
atirar á féra humana. Emfím, estou tão sa

tisfeito, que vou rezar um terço em acção
de graças d'ella lhe ter partido um pé.

Não pude deixar de rir d'este estranho
dito e declarei-lhe que, já que alli estava, de
sejava conhecer D. Bruno d' Almeida.

Silvestre guiou-me a um pequeno quarto
onde o primo de Ildegarda estava escrevendo.
Ao chegar á. porta, o velho soldado excla
mou, u'uma voz forte que trahia o mais
vivo orgulho:

- Meu tenente, dá licença que lhe apre
sente o portador d'uma bôa nova?

D. Bruno d' Almeida veio risonhamente
ao meu encontro reuetindo :

- D'uma bôa nova?
- E' verdade, meu tenente, a minha
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ama entrou em fogo pela primeira vez e

bateu o inimigo. E' ou não é uma Pereira de

Vousella a valer?
E concluindo:

-Quem me trouxe a bôa nova foi aqui o

senhor Manuel de Sousa, administrador das

senhoras Paivas.

O tenente estendeu-me amavelmente a

mão e convidou - me a almoçar. Eu não o dese

Java.
A vista d'este homem, gue eu sentia su

perior em tudo, fazia me mal; mas tanto

instaram que forçoso me foi ceder.
Contei então, por desejo de Silvestre todo

o caso de Paulo e Ildegarda e pude obser

var, com muito despeito, que elle se interes

sava infinitameute na narração do caso, di

zendo com sentida convicção:
- E' uma mulher rara. uma criatura

unica! Tem razão de ter vaidade no seu actual

capitão, meu caro 41. Nós tambem deviamos
retirar amanhã. E, como tudo correu bem, eu

parto hoje comsigo, e entrego o commando ao

sargento até amanhã, dando lhe ordem de
se me irem reunir ás Frondes

-- Ora isso é que é proceder com acerto.

Eu não me achava com animo de applau
dir. Quanto mais comtemplava D. Bruno,
mais me convencia de que elle era o typo
que devia agradar a Ild garda, apezar de
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ella me affirmar que não gostava de ho
mens loiros. Qual dos primos lhe poderia ser

mais prejudicial, Bruno ou Paulo? Então a

propria consciencia, n'um assomo de irrepri
mivel franqueza asseverou:

Nem um nem outro és tu!
E, curvando a cabeça aestajusta accusação,

despedi me com o pretexto de affazeres im
preteriveis e retomei o caminho das Mouras
profundamente irritado commigo por não
ter sabido guardar os meus receios e ter
feito com que Bruno voltasse ás Frondes um
dia mais cedo do que tencionava.



VI

Ficando só, Ildegarda subiu ao seu quar
to e, fechando a porta sobre si, sentou-se

junto da secretaria, apoiou n'ella os cotovel

los e mergulhou o rosto nas mãos.

De quando em quando chegava-lhe aos

ouvidos um gemido vindo do andar inferior.

O Turco, deitado agora n'um colchão jun
to da janella, rosnava surdamente ouvindo-o.

lldegarda permanecia immovel. Dir-se-ia

que dormia.
Mas não. O pensamento, mais veloz do

que todas as velocidades conhecidas, mais

livre de que todas as liberdades convencio

naes. analysava a sua vida, até então com

pletamente livre do homem e notava como

de repente se via entre duas criaturas que
a queriam e que nenhuma d'ellas lhe ins

pirava amôr. O ex-seminarista, de quem era

admiradora e amiga sincera, e seu primo
Paulo que ella desprezava, considerando-o
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um homem, honra que não fazia a Manuel
de Sousa. Em Bruno nao pensava. Era uma

ave de arribação que muito naturalmente
não tornaria a vêr. Mas os outros dois preoc
cupavam n'a urn pouco. Gostaria de censer

var a amizade e companhia de Manuel sem

ter de lhe aturar a paixão Desejaria que
Paulo se affastasse porque receiava, apezar
das prevenções que lhe fizera. que o seu in
domito e vingativo caracter não desistisse de
tirar desforra.

-- E se eu partisse? pensou ella de re

ponte. Se conservasse a amizade de Manuel
pelo correio e me li vrasse pela distancia da

perseguição de Paulo, que, se chega aos ou

vidos de Silvestre, rode ter serios resulta
dos?

Um gemido mais forte irritou o Turco.

Ildegarda prestou-lhe attenção: seguiram-se
outros não menos dolorosos

A medica ergueu-se, examinou o revolver,
metteu-o no cinto e, depois de leve hesitação,
desceu .ao quarto do ferido.

Paulo delirava. Tomando-lhe o pulso, Il
degarda verificou que o accesse era violento.
Os cabellos cahiam-lhe desordenadamente
sobre a fronte, empastados pelo suor.

Ildegarda, compadecida, limpou-lhe a tes
ta e, arranjando-lhe a roupa, sentou -se-lhe
á cabeceira.

Fl. 7
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Elle fallava. Contava a sua paixão por

ella, o desdem que sempre Ildegarda lhe

mostrara, e jurava vencê-la fOsse por que mo

do fôsse.

Depois queria erguer-se. Luctava brace

jando contra inimigos invisíveis e recahia

sobre as almofadas, gemendo, amarrado ao

leito pela dôr.

Ildegarda, apezar de ser moralmente for

te, estremecia ouvindo lhe as vehementes

ameaças.
Fitando-lhe o olhal' desvairado. parecia

lhe que elle ia erguer-se e pagar se de quan

to soffria, como nas suas energicas phrases
annunciava. Quando rompeu o dia, ador

meceu.

Então Ildegarda, vencida tambem pelo
cansaço, cerrou involuntariamente ati pal
pebras e adormeceu tambem.

Entrava o sol pelo quarto dentro, e, sem

ter attenção com a pobre rapariga que levá

ra a noite de vela, bateu lhe fortemente nas

palpebras obrigando a a despertar.
Ella ergueu-foie esfregou os olhos e excla

mou espreguiçando se :

-_ Tão tarde!

Depois olhou. Paulo. Dormia ainda. Ilde

garda cerrou-lhe asjanellas Sahiu do quar
to pé ante pé, entrou no seu quarto, escreveu

um bilhete, fechou-o u'um sobrescripto e, cha-
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mando a Celta, prendeu lhe a carta na co

leira

Depois levou-a ao caminho e apontou-lhe
com o dedo a casa dos Arcos, que se avista
va ao longe perdida na bruma da serra. A
cadella partiu correndo, e a medica, entran
do em casa, tomou o seu banho, almoçou e

entregou-se aos arranjos da casa.

Eram perto das tres horas, quando uma

carruagem antiga veio parar em frente da
porta principal das Frondes.

Ildegarda desceu apressada a receber a

visitante, que era uma senhora de sessenta
annos de idade, acompanhada por uma cria
da, ainda nova, mas de grave aspecto.

-Que é isto, Ildegarda? Que quer dizer
o teu bilhete?

-Como ·V_ Ex.cia calcula, eu não a in

commodaria, se não me visse na absoluta ne

cessidade de o fazer.
-_ Mas de que se trata? de quê?

_ .... O prime Paulo teve uma questão sem

importancia com os rapazes ...

- Morreu? exclamou a afflicta mãe no

auge da angustia.
-- NãO, minha senhora: torceu apenas um

pé e ficou com o rosto levemente contuso.
-Isso já elle tinha hontem.
- Foi naturalmente em resultado da mes-

ma zanga. Fui chamada a prestar-lhe soccor-
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ros medicos, mas como o ser transportado para
os Arcos lhe causaria muita dôr inutil. en

tendi trazê-lo para aqui e pedir a V. Ex.eia

a fineza de se hospedar em minha casa o

tempo necessario ao restabelecimento de seu

filho.
- Mas vamos incommodar-te immenso,

menina. Tu nunca nos déste o prazer da tua

visita senão de longe em longe ... Não sei

se é abusar ...
- De modo algum, minha tia: a sua pre·

sença dá-me até muito gosto. Ir pouco aos

Arcos não revela antipathia da minha

parte.
-Então?

=-Questao de habito. NãO encarreirei pa
ra lá. E' possivel que agora, depois de tra

var mais intimo conhecimento com V Ex.e·a,
faça mais o caminho dos Arcos de gue os meus

cães. Não quer subir a vêr o primo Paulo?

-Pois sim. menina, pois sim. Mas pri
meiro preciso ir á capella dar graças á Vir

gem de não ser cousa de maior, e depois ao

meu quarto compôr o cabello e tirar o cha

peu. Bem vês, como já não estou inquieta,
gosto de proceder com methodo... é mais

commodo.

Ildegarda escondia a custo o espanto.
Acompanhou a tia á capella, onde ella

gastou quasi meia hora em orações, e depois
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ao quarto que lhe estava destinado, onde a

demora não foi menor Cinco quartos de ho
ra depois de estar nas Frondes, é que a sr,"
D. Dulce entrou no quarto de seu filho com
a pompa e lentidão d'um actor.

Ildegarda, nervosa e indignada, pensava:
-- Quando isto é com o filho predilecto.

que será com os outros? Que espantalho!
Paulo, que estava desperto, reconheceu im

mediatamente a mãe. e agradeceu a Ildegar
da ter-lh'a mandado chamar.

Esta retirou-se, deixando os sós
Estava uma tarde amena.
O sol doirava as folhas amarellecidas das

arvores, e o azul, varrido de nuvens, alenta
va o olhar.

A chuva torrencial da vespera limpara
{JS caminhos, e o sol, formoso e ardente, sec

cara-os a ponto de não haver lama lldegar
da sentou-se no parapeito da ponte de ma

deira, vendo correr as aguas do rio, engros
sado pelas chuvas. Era a primeira vez que,
sem ser, por vontade propria, se via obriga
da a permanecer n'um sitio tendo desejo de
estar n'outre. E achava profundamente de
sagradavel vêr-se alIi presa em vez de apro
veitar» aquelle dia creador dando um bello
passeio.

- Que faço eu aqui ? dizia ella comsigo
Elle não precisa de nada. Ella? .. Pois
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eu hei de aturar a velha todos os dias? Se

o Silvestre viesse ...

Olhando ao longe, viu Manuel de Souza

que �e dirigia para ella. Sobresaltou-se ale

gremente. Ao menos era uma pessoa com

quem fallar.

E correu lhe ao encontro festivamente.
- Entao:' perguntou-lhe elle: como pas

sou a noite o seu parente?
- Mal, coitado! tanto que nem me che

guei a deitar Teve delirio toda a noite.
- Vê? Se eu tivesse ficado, tinha-lhe pou

pado c incommodo de perder a noite.

--Incommodo nenhum O que o é, é ter

de hospedar uma velha rabujenta e estar aqui
de guita ao pé. sem me poder mexer Quan
do o senhor Souza chegou, estava eu pen
sando no modo decente de me evadir por
umas horas. Agora ja achoi.

-Como?
- Vou-lhe dizer que me veio chamar

para ir vêr uma das senhoras Paivas que
está indisposta e, como ellas não se gostam
nem se visitam, a ideia é soberba Espere
ahi.

E, deixando Manuel de Souza attonito,
desappareceu correndo pela porta da horta,

Um quarto de hora depois, voltou e diri

gindo se ao seu visinho como ella lhe chama

va, disse-lhe com risonha ironia.
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-Vamos lá vêr a doente. Para alguma
cousa serve ser medica.

-Mas, disse IheManuel, deixaessagente
que afinal lhe é como estranha, assim, só,
dentro da sua casa?

Ella encolheu os hombres com philoso
phia e respondeu:

=-Então que tem? Não me roubam decer
to nada; mas, se roubarem, a elles é que fi
ca mal. Eu, mais tarde ou mais cedo, tenho
de me separar de tudo isto ... Não o hei de
levar para a cova. Olhe, hoje não trocava o

passeio por todas as riquezas da terra. Está
. um sol que deslumbra.

=-Ondo vamos? perguntou Manuel de
Souza docilmente

-Aos Moinhos! ... gozar aquella magni
fica vista ..

E foram. Como Manuel de Souza tem ra

zao para descrever melhor o passeio, pelo es

tado especial da sua alma, cedo-lhe a elle a

palavra.
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Do Diærio de Manuel

Que tardei Ha de lembrar-me toda a vida.
Umas arvores despidas de folhas, desola

das como a minha alma, outras com ellas
amarellecidas prestes a desprenderem-se co

mo illusões desfeitas! Um cheiro a terra hu
mida que embalsamava o ar, e um ceu lim

pido onde o sol esplendia, derramando sobre
a terra jorros de luz e calor!

Seguimos os dois atravez dos estreitos car

reiros que nos levavam aos Moinhos, paran
do a cada passo para colher uma herva ou

admirar um trecho da paizagem. lldegarda
estava radiante como o dia, segundo a sua

propria expressão. Parecia esquecer� como

sempre, os meus sentimentos a seu respeite
e tratava-me com amizade. Eu procurava
enganar·me. Chegamos a um monte coroado
de pinheiros mansos, na fralda do qual ru

morejavam as aguas do rio que passava nas

Frondes. Muitas pinhas juncavam o chão.
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-Vamos aos pinhões!
El feita farta colheita, sentamo-nos nas

fragas e, armados de pedras, abrimos as pi
nhas e comemos as saborosas sementes. Tudo

era pretexto de riso e de alegria Sabendo que,
no seu tempo de Coimbra, Ildegarda fizera

versos, pedi lhe que improvisasse uma ::jua
dra que eu guardasse como lembrança do
nosso passeIo

Recusou-se. Eu insisti. Então, recolhen

do-se um instante, pediu me uma fôlha da

carteira e escreveu: r

As aguas do. rio fogem
.
E vão perder-se no mar:

As fôlhas, que cahem, morrem

Cedendo ás novas logar:

Mas é feliz recordar
Um momento bem passado.
Fica em nossa alma immortal

Eternamente gravado.

Estendeu me a folha em silencio. Guar

dei-a cuidadosamente na carteira e estendi
lhe a mão para a aj udal' a erguer. O pé res

valou-lhe na terra humida. Cingi-a nos

braços para não cahir e, por um movimen

to inconsciente que não sei explicar, os meus

labios iam a aflorar lhe os cabellos, quando
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senti o meu braço seguro por uma mão fria
e forte que me volveu á razão.

Olhei. Não vi ninguem, mas sobre o rio bai

xava, lentamente, no ar, a figura do velho
das Frondes.

Ildegarda olhava-o como eu e uma lagri
rna, desprendendo se-lhe dos olhos, foi ca

hir no abysmo.
Tentei desculpar-me
-E' inutil Fallemos de outra coisa.
-Mas eu queria dizer-lhe. _ .

Não me diga nada. Entre nós ergue-se
aquella suaadorada e paternal sombra. Alem
d'isso eu não o amo. Você não é, em cousa

alguma, o meu ideal Já vê que toda a dis
cussão em tal assumpto é verdadeiramente
inutil.

--Repelle-me? Vae d'aqui em diante re

cusar receber me?
-Nada d'isso. Ficarei comsigo na mes

ma situação em que estava. Bem vê, estou
tão bem guardada que nada posso receiar.

-Permitte que lhe offereça o meu bra
ço para descer?

- Prefiro a sua bengala; se não lhe faz
falta.

Descemos em silencio o monte.

Quando chegámos á bifurcação das estra

das, lldegarda olhou-me attentamente e, no

tando a minha expressão abatida, disse-me:
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-Estou fatigada ... Acceito o seu bra-

ço, se ainda está disposto a offerecer-m'o.

--Com mil vontades.
-- Basta uma, tornou ella sorrindo.

Tinhamos dado meia duzia de passos

qnando avistamos ao longe Silvestre e Bru

no

.- Olhe quem alli vem, disse lhe eu, não

sem contrariedade.

Ella fitou-me friamente e responde:
-Eu não me importo com Bruno Pode

estar tranquillo. Não creia no que lhe disse

ha pouco.
- Ama-me. perguntei eu anciosamente.

Em voz quasi indistintamente, Ildegarda
respondeu:

- Ainda não, mas receio vir a ama-lo.

E tomando-me o braço, continuou.

_:_E' preciso que Silvestre nada suspeite.
Mata-Io-ia sem escrupulos e morreria de

desgosto. Pobre velho! ...

Tinhamos chegado á distancia de se ouvi

rem as vozes.

Ildegarda, n'um tom de jubilo, que me

soou falso, perguntou:
- Então já de volta?
- E' verdade) minha velhinha, é verdade.

Fiz-lhe falta?

-Nenhuma, a não ser pela boa compa

nhia, meu amigo.
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E, deixando-me o braço, Ildegarda adian
tou-se para o velho e beijou o na testa di
zendo:

-Já tinha saudades.
Enternecido. Silvestre limpou uma la

gnma
Bruno curvou-se a beijar a mão de sua

prima com gentil cortezia e encaminhamo
nos todos para casa. Chegando alIi, despe
di-me, com grande pezar meu, mas Ilde

garda, depois de leve hesitação, perguntou:
-NãO nos dá o prazer de jantar comnos

co, senhor Sousa?
E' impossivel, minha senhora. E' sabba

do e tenho de ir satisfazer a féria aos tra
balhadores.

-- N' esse caso não insisto.
Trocamos varias phrases de despedida e

forçoso me foi retirar para não comprome
ter a mulher amada. Claro que, se n'um
dia de féria eu faltasse nas Mouras, seria
um grave escandalo que não passaria sem

acerbos comentarios. Era necessario evita-los
custasse o que custasse. Recolhi pois a casa,
com a consciencia inquieta e tanta tristeza na

alma quanta alegria sentira ao iniciar com

Ildegarda o formoso passeio. Que tarde: Ha de
lembra-me toda a minha vida.



VIII

Ha extraordinaria animação na casa de

jantar das Frondes.
Na cabeceira da grande mesa senta-se D.

Dulce, dando a direita a D. Bruno, e a es

querda 'ao seu capellae qne todos os dias,
com o pretexto de se informar do ferido, vi
nha jantar ás Frondes. Ildegarda dava a

direita ao padre. Silvestre e a criada da se

nhora dos Arcos serviam á mesa. Bruno

d' Almeida contava com brilho e animação
a campanha do Cuamato a que assistira.

Todos o escutavam religiosamente, mas II··

degarda tmha no olhar o fogo do enthusias

mo. Oh, a guerra! a guerra! Para que nas

ceu ella mulher? para que lhe negava a

Providencia a gloria de brandiruma espada,
o prazer de ordenar uma carga de cavlla

ria? D. Bruno sentia que era ella alli, á

excepção de Silvestre, quem melhor o com

prehendia. Fallava pois para ella, E D.
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Dulce, grande senhora nas vaidades, mas

mulher vulgarissima em tudo mais, fingin
do escutar, pensava:

- Não go-to d'este parente. Ildegarda
teern-n'o em grande aprêço ... Estou vendo

q ue é este boneco de alcova que me trans

torna o plano.
Depois fitava Ildegarda e continuava dis

correndo.
E' feia. Não sympathiso nada com ella.

Mas é a mulher que convem ao meu Pau

lo. . . a que elle deseja ... E' necessario ca

ptivá-la
E, engatilhando o seu mais amavel sor

riso, perguntava-lhe:
-- Tens desgosto de não poder ser mili

tar, não é verdade, Ildegarda?
Silvestre, com a liberdade costumada, in

trometteu a sua opinião.
-Militar é ella como poucos. NãO é pre

ciso envergar uma farda para o saber ser.

Se o meu tenente lhe der uma voz de comman

do, ella sabe-lhe obedecer. Não que o seu

41 não a criou para senhoreca
Todos riram e D. Dulce, que a familia

ridade de SiI vestre encommodava altamente,
tentou sorrir

- E' verdade, affirmou Ildegarda rindo,
ile eu assentasse praça, decerto era logo pas
sada a prompto. Tive um excellente instructor.
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Contente com o elogio, Silvestre substi
tuiu cs pratos com ar risonho.

D Dulce aproveitou o pausa que a inter
rupçao do velho fizera na conversa para
perguntar:

-O' menina, quando te parece que o meu

Paulo possa erguer-se?
-Não surgindo alguma complicação, é

provavel que dentro de quinze dias o pos
samos transportar para os Arcos sem in
commodo de maior.

-E andar?

-Isso, não posso bem dizer-lhe, mas

dentro d'um mes anda com certeza.
=-Sem manquejar?
-Tambem por ora lh'o não posso ga

rantir, mas é de crêr qU3 fique sem defeito.
A, medica não tinha a esperança do que

affirmava, mas entendia do seu dever con

serva-l'a nos outros emquanto não era abso
lutamente necessario desilludi l'os.

Silvestre entrou trazendo o café. E a

criada veio dizer que o senhor Paulo pedia
para sua prima lá ir.

Ildegarda ergueu-se e sahiu D. Dulce
aproveitou a ausencia da sobrinha para fa
zer insinuações a Bruno ácerca do futuro
d'ella e do filho.

Este perturbou -se ligeiramente ouvindo
as, mas, por um instincto da verdade, na-

lii
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tural em quasi todos os seres superiores,
pressentiu que não era exacto o que lhe di

ziam.

Quando o jantar terminou, D. Bruno reco

lheu aos seus aposentos seguido de Silvestre.

Este sentou-se aos pés do leito do tenente,
que elle idialisara para marido da sua ama

e começou fallando ácerca das campanhas
da liberdade.

D. Bruno malo ouvia e por fim pergun
tou-lhe abruptamente :

- Meu bom 41. que diz tua ama ácerca

da familia a querer casar com o primo
Paulo?

-Bem se importa ella com o que elles

querem! Aquillo é de tal raça meu tenente,
que não foi capaz de me dizer uma unica

palavra do que aqui se passou. Se o admi

nistrador das Paivas o não conta, nunca eu

o saberia.
-E' uma mulher muito sympathica, Sil

vestre. Era assim que eu desejava a minha

companheira
._- E porque motivo o não ha de ella sêr?

Olhe que mulher para militar não a encon

tra melhor em parte alguma.
D. Bruno sorriu, respondendo :

- Tambem creio. Mas ella é que talvez não

pense assim. Segundo me disse não tenciona

casar se
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-Todas dizem o mesmo emquanto o co

ração não falIa.
-Pois sim, mas eu vou-me embora .•.

-E quem o impede de vir cá passar uma

temporada e fazer com ella melhor conhe
cimento? Olhe, meu tenente, cá para o 41
não havia maior satisfação. Vêr a minha
ama casar com um paisano era o maior des
gosto que eu podia ter: vê-la ficar solteira,
o maior cuidado. Agora, se ella casasse com

o meu tenente. igual pelo nome e pelo sangue,
militar como o pae, o avô, eu e ella ... era

uma alegría tão doida que me parece irrea
lisaveJ.

D. Bruno ouvia-o e reflectia. Depois vol
veu:

- Mas tu bem vês, meu amigo, que eu

não posso vir por ahi acima sem que ella
me convide.

-Isso mesmo, sem tenção alguma, não
deixa pila de o fazer. Tem a mesma alma
rasgada do avô. Olhe que o meu general,
não era muito sociavel: ás vezes contraria
va se immenso, quando tinha hospedes; mas

ninguem o havia de dizer. Recebia-os tão
bem, mettia-os tanto no coração, que todos
julgariam um prazer o que era para elle um

verdadeiro saerificio.
- Emfim.. veremos. O que tem. de ser

tem muita força.
FI.8
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-Se tem! Lembra-me esse dito, meu te

nente, uma scena que se deu ha uns bons

trinta annos com meu amo, que Deus haja.
Estavamos então na India. E elle·- que Deus

lhe falle n'alma, - -foi sempre dado a aven

turas galantes, namorou-se d'uma linda

ruiva, que todos os dias o esperava na ja
nella acompanhada por duas primas quando,
elle se dirigia a casa do governador. Todos

olhavam e lhe sorriam. Intrigado, pergun
tei lhe um dia:

«-Qual d'eIlas é, meu capitão?
c-A ruiva.
«Um dia mandou-me levar-lhe uma carta,

mas quem a recebeu e lhe respondeu foi a

trigueira. Quando meu amo conheceu o erro,
foi n'uma noite em que ella lhe mareou a

primeira entrevista. Era linda tambem a

rapariga. Elle uão desfez o equivoco. E,
quando mais tarde ella o seguiu a Portugal,
e a ruiva ficava na India, sem suspeitar
que fôra ella quem meu amo mais amara,
o avô da minha menina, então ainda muito

novo e gentil, suspirava acenando com o

lenço á ruiva e murmurando por entre den

tes: «o que tem de ser tem muita força ...
»

Emquanto Silvestre entretinha D. Bruno

com historias do passado, D. Dulce e a cria

da faziam as suas rezas na capella.
Ildegarda, sentada á cabeceira de Paulo,
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lia-lhe um romance de Pinheiro Chagas no

louvavel intento de o distrahir dos seus ma

les.
Deram dez horas. Ildegarda fechou o li

vro e aconselhou o repouso.
D. Dulce entrou para render a sobrinha

junto do doente. e Ildegarda subiu á livraria.
Estava alli havia momentos, quando um

papel, entrando pela janella, lhe veio cahir
aos pés

Ildegarda baixou-se, abriu e leu.

Ildegarda:

«Não me tenho atrevido a ir vê-la, mas o

meu coração soffre e a minha alma vôa para
ás Frondes a todo o instante.

Não terá n'um movimento de piedade
uma palavra de alento para me dar ?»

Manuel.

Ildegarda, depois de ler, meditou longa
mente, pegou n'uma folha de papel, e escre

veu: «Não tenho».
E, chegando á janella, deitou-a fóra. Pa

receu-lhe ouvir o ruido d'um phosphore e

logo atraz o d'um soluço abafado. A sua al
ma, que era Ma, commoveu-se. Deu um

passo para a janella na intenção de cha-
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mar. Mas, reconsiderando, deixou-se cahir

n'uma cadeira e, escondendo o rosto nas

mãos, desatou a chorar.

Então, junto d'ella, formou-se rapida
mente uma pequena nuvem da qual. surgiu
o vulto alquebrado d'um venerando ancião.

Pôz-lhe paternalmente a mão sobre os ca

bellos e murmurou:

-Chora. A� lagrimas são o grande leni

tivo dos que soffrem.
E pelas faces do velho ellas corriam tam

bem. Depois pegou-lhe brandamente pela
mão, levou-a para o seu quarto, impellindo-a
a ajoelhar no lindo genuflexorio de charão

e prata ante um Christo de marfim, e em

seguida desappareceu.
Ha na oração um grande balsamo, uma

infinita doçura para os felizes que a des

crença não desilludiu. Ildegarda, apezar de

medical pertencia a esse numero. Rezou

aquella oração de S. Bernardo â Virgem,
oração que tanta alma afflicta tem confor

tado, e ergueu -se cheia de força moral. Disse

não sei quem, ou li eu não sei onde, que o

amor entra geralmente no coração da mu

lher pela porta da compaixão.
Afigura- se me isto um disparate. Que

elle entre pela da contradioção, isso acredito

e. . quasi me atrevo a affirmar.

Ildegarda não sympathisou com Manuel;
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mas, desde que o obstaculo surgiu n'essa
sombra que se tornava realidade á vista
conservando-se impalpavel, o sentimento
gerou se e tentou nascer.

Mas ella, que. por cousa alguma, quere
ria desagradar ao seu espirito protector, lu
ctava para se vencer. E quanto mais Iucta
va, mais terreno perdia e mais se avoluma
va a seus olhos o nada de que fizera caval
leiro.

Confortada pela prece, voltou a sentar-se
na livraria. O braço direito pesava-lhe e a

m�o sentia-se fortemente atrahida para a

caneta. Pegou-lhe. Um grande calafrio lhe
percorreu a espinha e o braço, e os dedos,
impellidos por força estranha, traçaram al
gumas palavras no papel.

Os olhos de Ildegarda liam-n'as ávida
mente, emquanto constantes calafrios lhe
percorriam a espinha dorsal.

«Casa com Bruno: darás alegria a todos
os teus e muito especialmente a teu avô e a

Anna d'Almeida, mãe delle»

Ildegarda esperou ainda. Como o espirito
não tivesse mais a communicar-lhe, encom

mendou-o a Deus e ficou meditando.
A cabeça pesava-lhe, sentia-se mal: ten

tou erguer-se, mas as pernas vacillaram-lhe
e um suor frio lhe humedeceu as temporas.
Uma sensação de pavor fez-lhe sentir a
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aproximação de sêres que habitam n'uma

esphera superior á nossa.

Passou a mão pela testa e tentou gritar;
mas em frente d'ella surgiu o rosto sorri
dente de seu avô, que tomou vulto, aproxi
mou-se, e veio collocar-se-lhe em frente. Uma

jovem mulher, de singular belleza, mas vel
Iada por um diaphano tecido branco, sen

tou-se-lhe ao lado, e, como n'uma procis
são, todos aquelles que a ella se prendiam
por laços de proximo parentesco, tomaram Jo

gar em volta da mesa. Restava uma cadeira
vazia. E sobre ella. em letras de fogo, appa
receram estas palavras:

«Quem a occupará?»
Um braço estendeu-se por detraz de Ilde

garda e apontou-lhe a magestosa figura do
velho que em frente lhe sorria, emquanto
qu� um voz fria, que lhe passava nos ouvi
dOB como sopro gélido, lhe murmurava

baixinho.
_- Elle está cansado .. _ deixa- o repou

sar.

Ildegarda julgava enlouquecer.
_.- Meu Deus! exclamou ella afflicta, em

que é que eu o impeço de descansar?
O candieiro apagou se como se sobre elle

passasse um forte sopro e Ildegarda, ater

rada, não tinha animo de se mexer.

Invadiu a um turpor semelhante ao que
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se apodera dos viajantes nas grandes alti
tudes. Em vão, no seu terror, luctava para o

dominar. Adormeceu por fim.
Então sonhou que uma velhinha, muito

risonha e bonita, lhe dizia:
- Eu sou a Morte. Não posso, nem devo

desvendar os mysterios de além tumulo,
mas posso fazer sonhar os mortaes com ver

dades que elles, accordando, apodarão de
chimeras. Assim, digo-te: quem morre lião

descansa nem goza emquanto na terra não
tem assegurada a succesão. Um numero de
nascimentos obriga a determinadas mortes;
e como algumas vidas sao.ceifadas antes das
familias terem assegurada a successão (fallo
d'aquellas que na alta sabedoria de Deus não
devem ainda extinguir-se) as almas que par
tiram esperam e demoram invisiveis entre
os vivos, até ao instante, para ellas feliz, em

que um nascimento lhes assegure um logar
no séio do Creador.

Era manhã quando lldegarda accordou.
O seu desejo era recolher-se á cama e cha
mar um medico. Duvidava da lucidez da
sua razão. Sentia-se exgostada, physica e

moralmente. Por um esforço verdadeira
mente sobrehumano ergueu-se dirigiu -se, ao

quarto, tomou banho, deu rapidos cuidados
ao vestuário, e desceu.

Esperava-a no atrio um curioso especta-
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culo, pelo menos para ella que rarissimas

vezes tivera oocasião de o observar.
Os soldados estavam sentados e deitados

pelo chão emquanto seis grupos de arruas

ensarilhadas demonstravam que tinhan feito

alto alIi.
D. Bruno, junto da ponte, fallava com

Silvestre. Era evidente pelo seu trajo que
estava prompto a marchar.

Vendo Ildegarda, tirou o képi, e dirigiu-se
para ella com risonha amabilidade:

-Esperava-a, minha prima, para lhe

apresentar as minhas despedidas e os meus

sinceros agradecimentos.
-NãO tem nada que me agradecer. A.

sua visita aqui foi forçada. Espero dever-lhe

a fineza de mostrar que o nosso conheci

mento lhe não foi antipathico, vindo, quan
do tiver uns dias de folga, passa-l'os nas

Frondes. Os arredores são bonitos e pode
mos ir á caça e dar passeios a cavallo.

-Beijo-lhe as mãos pelo convite e não

o deixarei esquecer.
-Quando vier, meu tenente, previna, que

o quero ir esperar. Deixa cá um amigo.
·-Bem vejo, meu bom 41, bem vejo.
E apertou -lhe a mão, commovido. Depois

ordenou:
-- Corneta, toca a unir
Este executou immediatamente a ordem.
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Os soldados ergueram-se como por encanto

e correram todos para os sarilhos.
Então D. Bruno ordenou:

- Desensarilhar - armas !
E depois d'uma breve pausa:
-Direita-volver; ordinário-marche.
E a força seguiu atravez da ponte, subiu

ao comoro visinho e desappareceu.
Antes porêm, D. Bruno voltou-se e agi

tou a espada.
Silvestre enxugou os olhos com as costas

da mão.

-Então que é isso, 41 ? Estou quasi a

ter ciumes do tenente. Um pouco mais e tro

cavas-me por elle.
--Não diga isso, vélhinha NãO entende

estas lagrimas causadas por uma comme

ção propria da velhice. Não é elle.. São

elles, as fardas, as espingardas, a marcha,
tudo que para mim se foi e ... não volta

..

mais.

-Quem sabe? _ .. respondeu-lhe Ilde·

garda, vendo por momentos a cadeira va

zia da noite precedente e a pergunta «Quem a

occupará ?»
- Em que está a pensar? Então não vê

que eu já não posso voltar ao serviço activo?
-Tens razão, meu velho; eu não sabia

o que dizia
-Mas quer ouvir o que eu sei?
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-Dize .

.
-- A minha velhinha devia casar com o

tenente.
--- Pois és tu?! tu. que me aconselhas

que ature um homem?
-- Mas este não é como os outros.

Quem t'o diz? Que sabes tu d'elle?
._-- Sei que é militar, valente e homem

de bem: que tem um grande nome e que
deve ter um nobre coração.

--- Esse deve ter parece-me bastante pro
blematico Mas não vale a pena pensar mais
n'isso. Esta noite tive um horrivel pezadêlo
que muito me incommodou e não estou bem.

-Mais uma razão para fallar n'um as

sumpto alegre. Se elle quizesse casar com

sigo?
- ._- Deixa-te de tolices. Passou por aqui

no cumprimento dos seus deveres, nunca

mais se lembrará de nós senão como de dois
excentricos e, quando fallar em antiguida
des, nunca se esquecerá de mencionar os

pannos de Arrás da casa de jantar. Creio

que foi o que mais o encantou nas Fron
des. Dá-me de almoçar.

-- A velhinha não espera por sua tia,
que está na capella ouvindo a missa que o

senhor Padre JOão veio rezar?
-- Não, meu amigo; eu já a não posso

aturar. Passa os dias e as tardes a contar-
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me os louvores do seu menino e já se atre
veu a dizer-me que elle seria um optimo
marido para mim. Estou anciosa por os vêr

pelas costas. Mas, como a não quero melin .

drar, dirl-he-has que fui vêr uma doente.
-- E vai sahir ?
- Não tenho lá. muita vontade .. mas

tudo é preferível a ter de conversar com a

tia.
Silvestre serviu a Ildegarda um excel

lente almoço.
-- Bravo! disse-lhe ella: tu hoje quizeste

exceder Alexandre Dumas e o Batalha Reis.
O teu almoço está magnifico .

..... E' o testo do que servi ao nosso tenente.

Quiz que lhe ficasse vontade de voltar .

.. _. Nosso não, teu. Estás apaixonado,
meu caro, e n'essa idade as paixões sao pe
rIgosas.

--- K que eu estou velho. . . e a ideia de
morrer. •. sem a deixar amparada ...

-- Quem falla em morrer, quando o sol
inunda a casa, a mesa esta posta e a gar·
rafa cheia? Nada de tolices, 41! exclamou

Ildegarda alegremente, tentando occultat a

commoção, A' tua saude, meu amigo! Pega
n'aquelle copo ... vá

O velho pegou no copo indicado e corres

pondeu á saudação.
Ildegarda abraçou-o e ia a sahir, quando
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entrou sua reverendissima, o senhor padre
João.

-Muito bom dia lhe dê Nosso Senhor,
disse elle curvando-se exaggeradamente
diante de lldegarda e apertando a mão que
ella lhe estendia.

Este padre é uma figura a que se devem

algumas linhas. E' alto, gõrdo e novo. A

intelligencia fugiu d'elle a sete pés; mas é

bom. simples, escrupuloso e zelosissimo no

cumprimento dos seus deveres. Para elle o

mais importante assumpto é vir um dia a

ser bispo. N'essa intenção vai a miudo a

Lisboa e faz longuissimas visitas ao snr.

Patriarcha D. José I, qut' chega a senti-lo
verdadeiramente insupportavel, e nem sem

pre pode reprimir o fastio que a conversa da

simp es criatura lhe causa. Quando isso suc

cede, elle retira -se pezaroso e diz comsigo:
«NãO chegarei a Bispol. E, não podendo

conta completamente a grande impressão
qu,:, isso lhe causa, affirma aos outros cen

tos de vezes:

-Não encontrei bem o sur. Patriarcha;
Sua Eminencia estava escamado.

Este adjectivo incommodava os aristocra
ticos ouvidos da casa dos Arcos. E a senho
ra D. Dulce, pelo respeito que dedicava á di

gnidade ecclesiastica do seu illustre amigo,
torcia-se e retorcia-se na cadeira, mas ficava
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silenciosa, o que não faria se tal qualificá
tivo sahisse de outra bocca.

Ildegarda conhecia pouco o padre e não

sympathisava com elle. A sua amabilidade

excessiva, o gesto estudado e a palavra un

tuosa faziam com que ella, embora o não de
monstrasse (era bem educada), o olhassecom

certo desdem, attribuindo-Ihe involuntaria
mente qualidades inherentes á sua triste ap
parencia, mas gue elle não tinha.

-- Com que então o senhor P! João já
disse a sua missa?

- E' verdade, minha senhora, é verdade.
--- Pois eu, com muita pena minha, não

lhes posso fazer companhia ao almoço. Te

nho de ir vêr uma doente.
- Grande falta para nós, minha senhora:

grande falta! Mas tractar os doentes é uma

das maiores obras de misericordia, e Deus

Nosso Senhor ha-de lhe dar o pago.
-- Meu padre, eu, do que faço, nunca es

pero nem desejo recompensa E'-me grato
honrar a Deus na sua grandeza infinita,
mas não gosto de o baixar á mesquinha ca

thegoria d'um usurario. Nunca lhe prometti
nada. Em minha consciencia seria offendê-lo.

Esperar d'elle recompensa seria da minha

parte proceder com vil interesse.
-Oh! Oh! Que estranhas ideias, minha

senhora!
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-Não são. Ora supponha o snr. P." JoM
que alguem tinha a audacia de entrar .em

minha casa para me fazer um pedido e me

dizia: «Se conseguir isto, dou-lhe tantos al

queires de trigo ou tantas pipas de vinho.»
E' clare que o meu 41 o faria saltar rapida
mente a escada. Porque eu posso fazer favo
res, mas não negocioso Ora se para mim es

ta promessa condicional do trigo e do vi
nho é offensiva, o que seria para a augusta
Magestade de Deus, se quem pratica taes
actos tivesse a consciencia do que elles si

gnificam?
=-Mas, minha senhora, o Santo Padre ...

-·Perdão! Eu tenho a minha doente á

espera e não posso ouvir as razões por que o

S.S. Padre permitte promessas. A' minha
consciencia é que ellas não quadram. Pense
n'isto, meu bom amigo. Logo ou ámanhã
dir me-ha se eu tenho ou não razão

Ildegarda sahiu e o padre persignou-se,
murmurando:

-Isto não é mulher! é o diabo de saias!
Crédo, Santo Nome de Deus! Não se atreve
ella a discutir e a desacatar: por pensamen
tos, determinações e actos que a Igreja ac

ceita e permitte? Abrenuntio!
lldegarda, descendo a escada, batia nas

botas com a chibata e dirigia-se para a ca

vallariça.
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- Vae longe, velhinha? perguntou -Ihe
o 41.

-Nem sei, meu amigo: sinto necessida
pe de ar e de luz.

-Então é aproveitar. O dia está soberbo.
Vou-lhe buscar o cavallo.

Ildegarda sentou-se n'um banco e calçou
as luvas. Momentos depois o seu velho cria
do trazia o cavallo e ella partia a galope.
Tinha ouvido que a dez kilometros d'alli,
n'um sitio ermo e sombrio, vivia um velho
que n'outro tempo fôra grande criminoso,
mas que agora, arrependido havia muito,
vivia uma vida de penitencia, e se entre

gava ao estudo das sciencias occultas com

singular exito.
Predissera varios acontecimentos de im

portancia e avisara o morgado de Olhalvo
de que se puzesse bem com Deus que o seu

fim estava proximo. Elle riu, não escutou
o aviso e morreu sem se reconciliar com a

Igreja. Isto e muitas outras cousas contava
o povo, e a fama do velho penitente esten
dia-se em dez leguas ao redor.

Ildegarda, como a maioria das mulheres,
era supersticiosa. embora o não mostrasse
nem quizesse ser. O espiritismo tinha-a fei
to perder aquelle materialismo ôco e estupi
do que se apanha fatalmente nos bancos da

escola, e volvera -lhe a religião quasi per-
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dida. NãO como a Igreja a ensina, mas se

gnndo a sua conscíencia e razão a interpre
tava, qne é afinal como cada um lhe observa

os preceitos. As experiencias, feitas a san

gue frio, de phenomenos espiritas, as appari
ções de seu avô, as relações com varios espi
ritos, tinham feito com que Ildegarda vi

vesse n'uma atmosphera especial, differente

d'aquella em que vulgarmente se vive. Es
tava convencida da sua convivencia com os

mortos, consultava-os e, quando empunhava
a penna, esperava com religiosidade as

suas respostas, que eram sempre d'accordo

com os preceitos da mais estricta moral

e nunca lhe lisonjeavam ou apoiavam dese

jos mesmo in offensivos, se, com razão que

ponderadamente lhe apontavam, elles não es

tivessem perfeitamente na linha do dever. A

medica materialista e a mulher espiritualista
davam-se polemicas na consciencia de Ilde

garda. A. medica affirmava: «E' uma auto

suggestão, allucinações, um desiquilibrio
nervoso, que pode levar-te á loucura se te

não tractas. E's evidentemente uma nevro

patha, Cuida d'isso». A espiritualista vol

via: «NãO, tu não pódes duvidar dos teus

sentidos, nem ser desagradecida a Deus que
permitte que tenhas a consolação de vêr, e o

prazer de consultar e ouvir aquelles que
chamou a um mundo melhor».
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Tornava a medica: « NM está mau prazer!
Como podes tu empregar essa palavra quan·
do a approximaçao d'esses seres te causa

fundas perturbações organicas, dando-te
quasi sempre uma sensação de frio que a

cousa alguma se compara?»
-«E' verdade: a materia repelle o espi

rito fluidico que já, por indigna, a abando
nou, mas a alma gosa com a aproximação
d'outra em estado superior».

E, n'nm circulo perfeitamente vicioso,
Ildegarda extenuava o cerebro e perdia, por
que isso lisonjeava tambem a sua natural
inclinação, .terreno no campo positivista.

Q seu olhar estendia-se pelo vasto pano
rama sem lhe notar a belleza. .A. scena no

cturna da vespera transtornara -Ihe o espi
rito, as-resoluções, as ideias

Monologava em 'Voz quasi imperceptivel:
-C,asar? Pois eu hei de casar? Transfor

mar o plano de vida que me tracei? Renun
ciar ao meu delicioso egoísmo, interessar
me por um senhor, aturar-lhe as quizilias,
as sentenças, ter filhos.... essa horrive]
tortura que tanta vez presenciei no hospital
de Coimbra, e que tanto me fortificou na mi
nha sensata resolução? Não, isso não] Então
eu atrevia-me a dizer diante de qualquer
dos meus collegas os motivos da minha he
sitaçao ? E' indubitavel que não. Internar-

Fl·9
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me-iam n'um manicomio e eu tenho a

certeza de que não estou doida. Vamos a vêr

o que o penitente me aconselha.

Ildegarda nunca vira o velho. Era a pri
meira vez que alli se dirigia, e uma forte

commoção se apossara d'ella Sentia que o

seu destino ia decidir-se alli, A' sua razão

isso parecia futil, pueril, improprio d'uma

criatura equilibrada; ao seu sentir afigura
va-se-lhe naturalissimo, e tanto, que sabia

de antemão que a causa do seu celibato

estava julgada e perdida, por muito pe
zar e tristeza que isso lhe causasse. O noi

vo não lhe dava que pensar. Devia ser

aquelle que na vespera lhe tinha sido in

dicado. Elle partira; tudo levava a crêr,
por um raciocinio logico, que não voltasse

mais.

Mas ella sentia que tinha de ser. Estea

presentimentos ou previsões, como melhor

lhe queiram chamar, sao, para as pessoas
n'uma constante hiperesthesia, certezas que
a verdade dos factos vem corroborar sempre.
Teem o dom da dupla vista, o que não é mo

tivo para lhes dar parabens.
E' tão triste, na maioria dos casos, a

observação =xaota do que no pensamento
alheio nao era destinado á nossa observação,
que provoca quasi sempre um desencanta

mento da vida, que leva bastas vezes ao sui-
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cidio, ao manicomio e, no melhor dos casos,
se susp inde n'uma neurasthenia!

Ildegarda avistou o logar onde o peniten
te vegetava. Affastado da estrada, erguido
n'uma elevação de terreno que nem mesmo
merecia as honras de outeiro, havia um

grande plaino coberto por oliveiras seculares,
ao fundo do qual, arrimada contra uma
alta muralha de granito, resto dos paces
d'um senhor feudal, se erguia uma pequenacabana de pedra solta. com o tecto de colmo
e a porta coberta por uma viçosa parreira,
não da tradicional videira, mas de uma lin
da trepadeira de folha permanente, sob a qualhavia um rustico banco de madeira. Den
tro, na parede do fundo, pendia um grandeSanto Christo. A um canto, sobre tres ta
buas mal unidas, um monte de feno e uma
manta indicavam que era alli que o penitente
costumava repousar das fadigas diurnas.
Majs longe, uma arca de madeira e, n'um
reconcavo aberto na velha muralha, uma

improvisada chaminé. Uma tabua, pregada
ao chão por quatro fortes estacas, servia-lhe
de mesa, e tres rusticos bancos, tambern fei
tos a machade, rodeiavam-n'a.

Quando Ildegarda se approximou, o peni
tente rezava. Ouvindo o tropear do cavallo,
ergueu-se e veio á porta. A medica, mal o

avistou, saltou em terra e dirigiu-se para
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elle a pé, levando o oavallo á mão. O peni
tente deu alguns passos ao seu encontro et

antes que Udegarda lhe dirigisse a palavra,
perguntou-lhe:

-Posso ser-lhe util em alguma cousa?
- Venho procura-lo porque assim o julgo.
-Permitta que eu acautelle o seu ca-

vallo. O sitio aqui é muito frio e elle vem

quente
--Nilo se incommoda?

-Absolutamente nada.

E, pegando na manta, que jazia sobre as

palhas, cobriu com ella o fogoso animal,
collocando-o de forma a ficar ao abrigo da

nortada que soprava rijamente.
Depois voltou para junto de Ildegarda,

que o esperava em pé á porta da cabana e,

com um gesto cavalheiresco e gentil, que
contrastava com a grossa estamenha que o

vestia, pediu:
--- Faz-me o favor de entrar? Não lhe di

go que a casa é humilde demais para. a re

ceber, minha senhora, porque abrigo n'ella

a imagem de Jesus Christo.

E offerecendo lhe um banco:
-- Não é muito commodo, mas é o que ha.

-Magnifico, exclamou Ildegarda, sen

tando-se, encantada com a lhaneza do velho,
cuja phisionomia lembrava o celebre qua

dro de S. Jeronymo.
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Depois, concentrou-se um momento, em

quanto o penitente lhe estudava o rosto, e

sobre tudo os olhos, com meticuloso cuidado.
-Sabe o que aqui me traz? perguntou fi

nalmente.
-Conjecturo Na sua idade, é quasi sem

pre a mesma causa. Quando não seja nada
mais grave, tracta-se d'um projecto de casa

mento. Isto nao é adivinhar ... é o que a na

tural observação dos factos me dá.
-E não dá mal. Comtudo o meu caso

sai da normalidade. Eu lhe conto.
E Ildegarda, sem occultar o menor pensa.

mento, expõz ao velho penitente o seu caso,
não lhe esquecendo fazê-lo encarar pelas
duas formas por que ella o fazia.

Elle deixou-a. fallar sem a interromper.
Quando terminou, ajoelhou-se por terra e

ficou longamente em oração. Ildegarda, ma

chinalmente, ajoelhou tambem. De repente
estremeceu e exclamou:

- Olhe, olhe. Eu fallo verdade, ou não?
No canto mais escuro do aposento desta

cava-se na penumbra o vulto elegante do "Ve

lho militar. A mesa deu tres estalidos sec

cos, e lldegarda cahiu em transe. A figura do
velho, como uma sombra transparente, mas

que lhe conservava a expressão da phisiono
mia, o vulto e os gestos, collocou-se por de
traz da cadeira de Ildegarda, sumindo-se
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lentamente como se se absorvesse no mé

dium.

Quasi tres quartos de hora durou o in

terrogatorio que o penitente lhe fez. Findos

elles, accordou Ildegarda, aconselhando a

a que cumprisse o que na vespera lhe ha

viam indicado.

Ella pareceu precisar d'uns instantes

para se lembrar da sua situação. Depois
perguntou com energia selvagem:

- E se eu não fôr feliz?
--O fim da vida não é a felicidade

-Qual é então'?

-Até hoje ainda nenhum mortal o sou-

be, e os que, espiritualisando-se, se tornaram

immortaes, não o podem dizer

-Porque razão?

O penitente sorriu com fina ironia e res

pondeu á estranha pergunta:
-Eu sei lá. Póde ser por um motivo que

transcenda a nossa compreheusao, ou ser por
uma causa tão banal como a que leva V.
Ex.cia a não confiar aos seus collegas em

medicina as suas convicções espiritualistas.
Não devemos esquecer que foram humanos

e que, primeiro que se depurem das manhas

terrestres, lhes ha de levar tempo.
-Ent�o o senhor ... como lhe hei-de cha

mar?
- Irmão Marcolino.
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- EntM o irmão Marcolino acha que o

espiritismo póde ligar-se á religião e ideia
de Deus?

- Com certeza. Com a ideia de Deus tu
do se liga. Que importa que lhe dêem este
nome ou lhe chamem força de atracção? Tu
do são palavras. Quanto ao espiritismo
é uma prova evidente da continuação da
vida n'outro mundo melhor. Minha filha,
não se occupe com questões que a fraqueza

, do nosso entendimento não pode comprehen
der. Deus habita em si proprio sob a forma
de consciencia. .. Escuta-lo é grato dever,
E quando tiver appariçoes, oiça o que lhe
quizerem transmittir e encommende os ap'
parecidos á misericordia divina. Mas é pre�
ciso ter cuidado: os espiritos nem todos sao
bons ...

, Emfim, visite-me mais vezes. Eu
pedirei a Deus pela sua alma ...

Ildegarda hesitou, perguntando:
-Devo�lhe alguma cousa, meu irmão?
- NãO, minha senhora; tive muito pra·

zer em travar conhecimento comsigo.
-Serei indiscreta perguntando-lhe como

e de que vive?
-NãO, minha senhora. A curiosidade é

naturalissima em todo o seu sexo. . .

E, levando-a á esquerda da cabana, mos

trou-lhe batatas e couves, dizendo:
- Quando me falta alguma cousa, peço'
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e o povo é tão bom que disputa ocorrer ás

minhas necessidades.
-Não come nunca pão?
Elle encolheu os hombros como se lhe

fosse indifferente, e respondeu:
- Nem me lembro d'isso.
-Consinta então que de dias a dias lhe

traga uns pães. E' um pretexto para conver

sar comHlgo.
- Como V' Ex." queira'
E, soltando-lhe o cavallo do qual retirou

a manta, approximou-o do banco para Ilde

garda montar'

Ella cumprimentou-o com a chibata e

partiu a trote largo. O penitente deixou-se

cahir no banco e seguiu-a com o olhar até a

perder de vista Depois ajoelhou-se de novo

em frente da imagem de Christo, e emquan
to o sol morria ao longe no horisonte e as

sombras da noite cobriam tudo com o seu

pezado veu, á luz bruxuleante da lampada
de azeite que o vente, entrando pelos inters

ticios da porta agitava, o penitente murmu

rava com sentida devoção:
-Beati quorum remissa sunt iniquitates,

et quorum tecta sunt peccata.
E seguia o formoso psalmo, pronunci

ando o latim impeccavelmente e dando ás

phrases as inflexões de quem entendia o que
dizia.
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Este homem teria sido realmente o grande
criminoso que o povo dizia? Seria um for
çado como muitos affirmavam? NãO, não era.

A sua historia conta-se em duas palavras:
Tinha sido n'outro tempo um optimo me

dico. Vivera com muita elegancia na melhor
sociedade e frequentára os mais aristocrati
cos salões da capital. Era na figu:r;a hercu
leo e formoso, mas no sentir delicadissimo.
O que para muita gente seria satisfação,
para elle, superior demais para ter vaidades,
era motivo de tedio. A frivolidade da socie
dade incommodava-o, e o egoismo innato em

todos os homons feria-o. Sentia-se um pária
entre a multidão onde via todas as mãos af
fectuosamente estendidas para apertarem
a sua. Lembrou-se de constituir familia.
Tinha o casamento justo com uma linda mo

rena, qnando seu pae morreu inesperada
mente. Era rico e dizia-se que deixava a

terça a' este filho pelo qual tinha um grande
affecto. A noiva, qnando esteve com elle a

primeira vez depois da morte do pae, per
guntou-lhe avidamente:

-_ Sempre ficaste com a terça?
Elle fitou-a friamente e respondeu SIm

plesmente:
-Não.
No dia immediato, rompeu o casamento e

foi viajar. Em toda a parte do mundo o seu
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espirito, desinteressado e bom, encontrou o

mesmo repugnante espectaculo. Então com

prou aquelle pequenino olival e, desilludido

da terra, voltou-se para o ceu. Achou, na

comtemplaçao. prazer, e no silencio, paz. Ao
fim de tres annos, convencido de que era

aquella a vida que lhe convinha, voltou á
cidade e fez cedencia aos irmãos de toda a

sua fortuna. Elles agradeciam-lhe com phra
ses calorosas, e elle sorria pensando: «Dei
xarão de desej ar a minha morte. Já não têem

que herdar.»
No povo espalhou-se-Ihe fama porque,

com mais conhecimentos que a gente dos

arredores pôde dar-lhes conselhos salutares.
A primeira pessoa com quem ani fallou foi
um pobre carreiro que vinha dormindo so

bre a carga de lenha. O corpo resvalou-lhe
e cahiu á estrada partindo uma perna. O
medico que na sua cabana improvisava a

mesa, ouviu os gemidos elo desgraçado, cor

reu a prestar-lhe soccorro, e pediu ao pri
meiro camponez que passou que o ajudasse
a transporta-lo para a cabana e fôsse avisar
a familia. Tractou-o e elle restabeleceu-se

rapidamente.
A fama do penitente estava feita. Pas

sou a ser consultado em todos os males Um
dia o prior foi visita-lo. Tiveram uma gran
de conversa e não voltou lá.
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- Quem é o homem, senhor prior? per
guntaram aquelles que com elle tinham
mais confiança.

- Não sei, respondia o padre, mas bom
catholico não é. Dá -se ao estudo das siencias
occultas: é espiritista.

- � Que vem a ser isso?
-- Conversa com os mortos ... Elles ap-

parecem-lhe .. ' Emfim, eu nem mesmo

quiz que elle me fallasse em tal. São artes
do diabo que me podiam impedir de salvar
a minha alma

O barbeiro da terra sorriu e piscou o olho
ao sacristão, emquanto murmurava baixo ao

ouvido de regedor:
- Não chamar elle arte do diabo á Mi

quelina- Côxa !
- Calla-tel má lingua.
- Ai! Eu é que disse mal ou foi você

que lh'o pôz ?
E aqui está como por não dizer a pessõa

alguma a l'ma vida, e não conviver com nin
guem senão o tempo absolutamente necessa
rio para lhes ser util, elle, em troca dos be
neficios que espalhava, arranjou a fama de
grande criminoso. É sempre assim o mundo
nas suas generosas compensações.
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Do Diario de Manuel

Â. minha vida torna se insupportavel.
Não posso ir ás Frondes. Os olhos da velha

tia não me vêem com agrado. O primo Pau

lo, que já se levanta, não parece disposto a

ir-se embora. Metti-me na cama, fazendo
d'uma ligeira constipação uma doença, lem
brando-me que talvez Ildegarda viesse ver

me Euganei-me. Minha mulher sentou-se

me á cabeceira com os ares d'uma enfermei

ra desvelada. Quando lhe perguntei se não

seria bom chamar o medico, fitou-me nos

olhos e respondeu com serenidade:
- O que tens lião precisa de maiores cui

dados do que aquelles qUI3 eu sei dispensar
te. Olha, Manuel, eu não sou tola e tenho

percebido quanto se passa em ti. As taes

idas ás Frondes matam-me.
-- Podias tê-lo dito. Não tornaria lá mais.
- E agora que sabes o que eu soffro com

isso, nilo voltas lá só, não?
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-- Não, affirmei eu profundamente con

trariado, mas conseguindo encobri-lo e certo

de que não cumpriria a promessa.
Ella, um pouco vexada, disse:
-- NãO é que eu desconfie de ti, mas notei

que lhe não és indifferente.
De mau humor, respondi:
-- Está bem: poucù me importam as tuas

observações que me parecem sufficientemente
tolas. Ella tem lá o primo Paulo que me é
incontestavelmente superior.

-- Para mim não é, e pode ser que para
ella tambem o não seja.

Mudei de' conversação, mas ficou-me no

ouvido a phrase (notei que lhe não és indif
ferente» .

Nunca mais voltei ás Frondes, mas isso

longe de' me acalmar o soff:rimento exacer

bava o, augmentando a minha louca paixão
A minha apparente resignação custava-m

os maiores esforços e resolvi partir para a

cidade com o pretexto de tratar uma questão
das senhoras Paivas, pendente ha longo tempo
nos tribunaes de Lisbôa. Ellas abraçaram a

minha resolução com a maior alegria . .A mi
nha administração, apezar de curta, trouxe

ra-lhes grandes e sensíveis vantagens porque
era honrada. E, vendo a gaveta cheia de di

nheiro e tudo n'uma ordem em que nunca

estivera, ellas diziam convencidas que podia
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talvez haver tão bom administrador - du
vidavam - mas melhor não existia em parte
alguma.

Desde o momento em que eu declarei que
ia occupar-me da contestação da herança
que ha tantos annos lhes absorvia uma

grande parte dos rendimentos, aquellas se

nhoras reputaram a questão ganha e dizi
am confidencialmente a minha mulher:

- Se vencermos as primas Nunes, have
mos de offerecer a seu marido uma casa e

uma quinta aqui.
Esta promessa que ellas julgavam tal

vez que me atiçava o zelo, não faria effeito

algum se Ildegarda me dissesse: «Fique.»
Mas ella não só m'o não dizia como parecia
ter esquecido a minha existencia.

Na vespera da minha partida para Lis
boa, disse ter de ir á proxima Villa para
destinar cousas que era necessario fazerem-se
durante a minha ausencia. Sahi na direcção
indicada, mas, dois kilometros andados, re

trocedi em direcção ás Frondes, mettendo por
atalhos, na intenção de evitar Rer visto. Es
tava um dia tristissimo de inverno.

A neve cahia lentamente, cobrindo tudo
com um alvissimo lençol. Triste! triste co

mo a minha alma desolada. Chegando ás

Frondes, fui alli recebido com amizade e

admiração.
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- Com este dia � exclamou Ildegarda ju
bilosamente. Esperava tudo menos a sua vi
sita.

- E porque, minha senhora?
- Porque este tempo costuma tornar

exemplares os chefes de familia.
- Exemplar sou eu sempre. Mas vou

partir e não quiz faze-lo sem me despedir
de V. Ex.-

Eu construira a phrase insidiosamente,
no empenho de vêr a impressão que a noti
cia faria em Ildegarda. Ella empallideceu
estranhamente, os seus grandes olhos expri
miram inquietação, e perguntou com voz

commovida:
- O quê? É possível que saia de casa

das senhoras Pai vas?
Entretanto o regosijo animava o enge·

lhado rosto de D. Dulce e a bella physiono
mia do primo Paulo

-- Não, minha senhora, expliquei "me mal.
Vou li capital por negocios da casa que
alli me demorarão, mas continuo a ser admi
nistrador das Mouras, onde todos me distin

.guem com real amizade. Quiz saber se V.
Ex.a deseja alguma cousa de Lisbôa porque
estimaria muito ter ensejo de lhe ser agra
üavel.

- E' possivel. Agora de repente não me

lembra. Mas escreva-me de lá, diga como
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chegou e qual a sua morada para eu me

aproveitar do gentil offerecimento que me faz.
- Cumprirei as ordens de V. Ex". E a

senhora D. Dulce não quer nada de Lisbôa?
- Muito obrigada. O meu capellae vae

expressamente á cidade para dar as boas fes

tas a Sua Eminencia, e já está habituado

a desempenhar as minhas commissões. Mes

mo se queres, menina, elle terá muito gosto
em desempenhar as tuas.

Ildegarda volveu:
- Prefiro incommodar os meus amigos

a dar que fazer aos conhecidos. Mande-me
a morada, senhor Sousa.

-- Então, se me dá licença, retiro-me ...

- Isso é que não. Tem aqui logar ás bra-

zas, junto de mim. Nilo vem cá ha dias sem

conto e nem ao menos entende fazer-me uma

despedida conveniente?
A senhora D. Dulce julgou que devia in

tervir:
- Mas, menina, em vésperas de partida,

o senhor Sousa tem decerto cousas a desti

nar.

-E' o que mais me importa. Tivesse vin

do houtem. E, se não puder partir amanhã,
parte depois. Sente-se aqui.

- V. Ex & manda, respondi eu, feliz pelo
interesse que me era testemunhado.

E sentei-me á brazeira no logar que Ilde-
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garda me fez junto d'ella. Voltando-me para
Paulo, affirmei-lhe, não sem malevola inten
ção:

- Suppuz que V. Ex." já tivesse regres
sado aos Arcos.

- Decerto o teria já feito, se não fosse
esta maldita nevada que tem tornado os ca

minhos impraticaveis.
- A senhora D. Ildegarda é quem ganha.
- Não diga isso: nós ternos sido uns hos-

pedes incommodissimos.
Ildegarda, incapaz de affirmar o que não

sentia, volveu:
- Querem" que lhes diga amabilidades?

Não apanham.
E, voltando-se para mim, indagou:
- Corno explica esta longa ausencia?
- Estive doente, e para poder partir, sem

que os negocios da casa se atrapalhassem,
ti ve de dispôr m uita coisa e de iniciar minha
mulher na direcção da casa.

- E foi facil? perguntou-me Ildegarda
com uma leve pontinha de ironia que me

agradou pelo sentido que o meu coração lhe
attribuia.

-_ Não foi difficil.
- Tenciona então demorar-se lá muito?
-Nilo sei responder, minha senhora: tal-

Vez dias, talvez mezes. Depende tudo dos se

nhores juizes.
Fl. 10
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- Pois é pena. Vou ter um hospede e

contava muito com a sua bôa amizade para
m'o ajudar a receber.

- Então eu nilo conto? perguntou Paulo,
mordendo os beiços com despeito.

- Nilo. O seu estado de saude impõe-lhe
cuidados necessarios sob, pena de voltar outra

vez ao leito se os desprezar.
- E quem é o hospede? perguntou a medo

D. Dulce.
Com gaiatice pensada, Ildegarda respon

deu:
- É um velhinho, muito doente e bom,

que vem passar o Natal commigo.
- É o penitente, disse Paulo atirando-se

a adivinhar. Não sabe, senhor Sousa, que a

minha prima, de tres em tres dias, anda dez
kilometros a cavallo, vente ou chova, para
ir conversar com o penitente e levar-lhe pão?

- E elle é a pessoa interessante que o

povo affirma?
- Muito mais do que isso: é uma criatura

instruidissima e muito delicada. Se lá fôr um

dia, fica encantado com elle.

E, tirando uma carta do bolso, Ildegarda
estendeu-m'a.

Abri-a e li para mun o que segue:

«Ex.?" Senhora.
«Minha prezada prima. Apróveitando o
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amável convite que V. Ex." me fez quando
ahi estive, venho perguntar-lhe se um pa
rente affastado, que não tem lar que o aco

lha no Natal, encontrará nas Frondes a illu
sao de que tem familia.

«Um aperto de mão ao 41 e os meus affe
ctuosos respeitos para V. Ex.?».

«Bruno»

Senti q ue se me demudava a physionomia,
lendo estas linhas, e estendi em silencio a

carta a Ildegarda.
- Calcula o q ue respondi, não é verdade?
Abanei a cabeça affirmativamente. Era-me

impossível fallar. Ildegarda foi buscar uma

guitarra:
-- Toca? perguntei eu surprezo.
-. E .ainda uma habilidade que me ensi-

nou o 41.
E Ildegarda pediu a Paulo que cantasse.
Elle tinha uma explendida voz de bary

tono. Não se fez rogar, mas perguntou:
-- O quê?
- O Fado, que é o que na guitarra fica

bem.
Elle pediu:
- Passe-me a guitarra. Prefiro acompa

nhar-me.

'47
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E começou:
Não vás vêr o teu amôr
Em dia de trovoada,
Pois, por bom genio gue tenha,
Ha de mostrar-se zangada.

Tu sabes lá, meu rapaz,
O mal que faz um trovão,
Na cabeça das mulheres,
Ás cousas de coração?

Por mais que se sinta amada,
Por ruais que deseje amar,
N'um dia de trovoada
Pode tudo terminar,

Não vás vêr o teu amôr
Em dia de trovoada,
Se não queres encontrar,
Depois, a porta fechada.

Ai! oque faz o trovão
Aos pobres apaixonados!
São sempre por Santa Barbara
Sem piedade abandonados.

Emquanto dura o mau tempo
Não vás vêr o teu amôr,
Que a trovoada bem pode
Tornar o teu riso em dôr.
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Ai o q ue faz o trovão
Na cabeça das mulheres!
Quando o sintas ribombar,
POe te ao largo, se puderes

Pois a panthera ao pé d'ella,
E mesmo o proprio leão,
Em dias de trovoada,
Têem melhor coração.

- Canta bem, meu caro Paulo, mas não
gosto da letra.

- Agora o senhor Sousa, pediu D. Dulce,
certa de que eu cantaria peior do que o filho.

--- Nilo sei, minhasenhora. Nunca me dei a

esses divertimentos, embora muito os aprecie.
- Canta tu, menina, instou D. Dulce.
Ildegarda preferiu tambem acompanhar-se

e cantou com um prolongadissimo al no

principiode cada, quadra:

Ai! não me digas adeus,
Porque a dôr da despedida
Pode á minha alma partida
Fazer o peior dos males.

Ai! não me digas que ficas
Pois a tua convivencia
Torna o amor em demencia
E faz-me, a vida um tormento.
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Não fiques, não vás, não morras

Porque eu preciso esquecer-te! ...
Se ficas, goso por vêrte,
Se vaes, minha alma te segue.

E quer fiques, vás, ou morras

Ai da minha alma, coitada!

Sem ti - perde r:;e no nada. . .

Comtigo - não tem viver.

Estes versos impressionaram-me em ex

tremo. Pareciam-me uma confidencia dos
sentimentos que eu lhe tinha inspirado, e a

minha alma sentia-se reconfortada Ilor esta

ideia. Instei, e commigo todos, para que os

versos fôssem repetidos e ti vemos, ou vin

do-os, novo prazer. Digo tivemos porque D.
Dulce e o filho iuterpretavam-os tambem a

seu sabor. É sempre assim o coração humano.

Em conversas futeis passou o dia até ao

jantar. Findo elle, Ildegarda disse-me:
- Peço-lhe que me acompanhe á livraria,

sm. Sousa. Desejo encarrega-l'o de me tratar

na cidade d'um negocio de summa pondera
ção.

Acompanhei-a ao sitie indicado com visi

vel descontentamento dos parentes. Ella fe

chou a porta atraz de nós e, sentando-se

n'uma cadeira, indicou-me outra, com aquella
familiaridade que era um dos seus grandes
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attractivos. Durante segundos, ponderou o

que me devia dizer e começou assim:
-- Que ideia faz de mim, meu caro visi

nho?
- Nunca me atrevi a fazer ideias a seu

respeito.
- A resposta é amavel de mais para ser

sincera.
- Comtudo, garanto-lhe ...

- NM insisto. Pois bem, punhamos os

pontos nos ii. O senhor fez-me uma declara

ÇM de amôr, amou-me, ou julgou amar-me:

depois, vendo que eu lhe não correspondia,
tirou-se do meu caminho desejando vencer o

importuno sentimento; e agora, desej ando
voltar e não se atrevendo a fazê-lo porque é

possivel que talvez o promettesse â sua mu

lher, arranjou este pretexto de viagem para,
sem quebra de dignidade aos seus proprios
olhos, voltar ás Frondes. Enganei-me?

- Pouco mais ou menos, é isso.
- Estimo ouvir-Ih'o porque me demons-

tra que é sincero. Eu não sou uma coquette,
embora possa parece-lo. Quando o conheci,
não me acautellei em cousa alguma. Nunca
tinha amado, e estava convencida de que não

podia amar. Depois, não sendo o senhor em

cousa alguma o meu ideal, porque eu, como

todas as raparigas, tambem, para me entre

ter, tenho sonhado o meu parl attnbuindo-lhe
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as qualidades ou defeitos que me encantam,
entreguei me á sua amizade sem restricçoes.
Pois bem : pouco e pouco conheci-lhe os pe
rigos e acabei por lhe confessar que receiava
ama-lo. Então julgava-me eu já vencida pelo
sentimento e a lucta era apenas de pudor.

Eu quiz interrompê-la, mas ella impediu
me com um gesto e continuou :

- Pois bem. No dia em que me atirou
um bilhete pela jauella, dia em que eu ia
fraquejar, a voz do meu querido morto dictou
me a resposta a dar-lhe Obedeci. Depois pas
sou-se um caso estranho ...

(Como os leitores já sabem o que se pas
sou não os fatigarei repetindo-o.

Já vê.concluiu ella' apoz a narrativa suc
cinta dos factos, que só me resta obedecer,
porque, como diz o penitente, não viemos ao

mundo procurar a felicidade que não passa
d'uma chimera e que não é por atalhos, mon

tes, e vallados que se pode encontrar. Eu po
dianão lhe dizer nada d'isto Dorque não te
nho de lhe dar explicações; mas soffreria no

meu intimo se o meu vizinho, julgando
pelas apparcncias, dissesse: «Eu fui, outro
vejo, e, mais experimentado em aventuras,
venceu. » Vou dar lhe uma prova da minha
illimitada confiança no seu caracter. Se
meu avô me aconselha tal enlace é porque
é bem e deve ser, e este homem que me esco-
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lheu tem todas as qualidades que elle julga
indispensaveis para dar um bom marido.
Porém, se, tiradas informações do homem
em questão, eu souber que é jogador, vicio
so, e tem mau caracter, diga-me o que dis
ser o penitente não acredito n'elle, nem
nos meus olhos, nem nos meus ouvidos,
porque meu avô nao me escolheria um ho
mem assim. Vae a Lisbôa, meu querido ir
mao, _.- d'óra avante heide considera-lo sem

pre assim - tire as informações e mande
m'as. Procederei de accorde com elIas.

Um violento jubilo e uma grande dôr
se succederam rapidamente no meu espírito.

Só uma paixão em completa phase de ce

gueira pode confiar tanto no caracter d'um
homem. Depois, a certeza de que, com a

minha consciencia miudinha, não poderia
alterar a verdade e seria=- eu,-eu! que a en

tregaria ao outro! Ah! que terríveis pressen
timentos teem os nervosos! Ainda o não
conhecia e já sabia que essa criatura me
havia de ser fatal.

- Bem, disselhe eu quando ella se cal
lou Penhora-me a sua confiança e creia
que saberei ser digno d'ella. Ildegarda,
nunca mais lhe fallarei de amor, mas terá a

prova de que elle é eterno no meu coração
pela sua alma gentillissima.

Uma lagrima se desprendeu dos 01h08 de
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Ildegarda. Beijei-lhe a mão, sem que d'esta
vez nenhuma sombra se interpuzesse entre

nós. e voltei á sala de jantar, sentindo-me
forte para todos os sacrificios.

Digam o que disserem os psychologos, o

sentimento mais forte no homem é a vai
dade. E a prova é que, sentindo-me preferido,
eu assistia ao desmoronar dos meus sonhos
e ambições, porque é certo que as tinha,
como relativo prazer.

Recebi as ordens da snr.' D. Dulce, troo

quei banaes cumprimentos com o primo
Paulo e o padre JOão e apertando, nos braços
o nobre e leal SiI vestre, tornei pelo caminho

opposto ao das Mouras.
- Então, por ahi, sr. Sousa? perguntou

o 41, julgando que eu me tinha enganado.
- Que remedio, meu amigo! a tua ama

não me deixou sahir mais cêdo e é-me for·

çoso ir á villa antes de partir.
- O sr Sousa, desculpe-a É bom de

mais para ella. Como está habituada a fa
zer-me andar n'um sarilho, julga que todos
sao o 4.1. e abusa

- Recolhe-te, que o tempo não convida
a estar a elle.

- Bôa viagem, sr. Sousa.
- Até breve. meu 41.
Não fui á Villa, onde já de vespera des

tinára tudo.
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Quando alcancei a estrada real, volvi

para casa.

Entrei na sala das senhoras Paivas onde
uma d'ellas jogava o Cassino com Amelia e

minha filha mais velha, enquanto a outra,
fazendo meia, ou via com delicias um ro

mance de Ponson du Terrail que minha
filha mais nova lhe lia com igual enthu
siasmo.

É possivel que muita gente: ouvindo isto,
diga indignada :

- Pois o senhor deixa a sua filha ler
taes livros?

E porque' não? O perigo não é le-los, é

entende-los, Se entende, não lhe faz mal;
se não entende, tambern é uma distracção
inoffensiva. Depois. é preferivel ir ouvindo
cousas sem significação, mas que nos ins
truem lentamente, a abrir de repente os ou

vidos ao que se ignorava e aprendê-lo de

subito. Póde dar-se o mesmo que com a luz
a quem estiver muito tempo envolto em tre
vas.

Em attenção á minha chegada fechou se

o livro e interrompeu-se o jogo.
A senhora D. Natalia fez-me perguntas

ácerca dos passos que eu tenciona va dar

para vencer o malfadado processo. Depois,
sob o meu dictado, escreveu varias cartas de

recommendaçao, que assignou, entregou-me
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um rol de encommendas e exigiu que. sem

olhar a despezas, viesse passar o Natal a

casa.
- Tem diante de si uma larga quin

zena, aproveite-a.Se o processo se vencer,
então iremos todos a Lisbôa: não morrere

mos sem admirar as belezas da capital.
Quando deu meia noite recolhemo-nos ao

quarto. Não dormi. Passei uma noite agi
tada' febril e, quando rompia o dia as

palpebras pareciam cerrar-se e tudo me con

vidava ao repouso, tive de me erguer e par·
til' &,0 som das recriminações de Amelia, que
chorava affirmando, sem iue eu o contea

tasse, tal era o meu estado de espírito, que
eu já lhe não tinha amor.

E se era verdade, que queria que eu lhe
fizesse P Tenho acaso culpa das transforma
ções por qu:? passo? O men proprio inte
resse me aconselhava que fôsse um chefe de
familia exemplar. Os meus actos eram de
acoqrdo com todos os preceitos do dever, mas

os sentimentos não, e ainda bem qne não.
Para escravo basta o corpo. A alma, os pen·
samentos, os sentimentos, imperam em li
berdade pelo espaço sem freio ou limite.

- Mas não foi isso qne te ensinaram 110

seminario, censurava-me a consciencia.
Mas a parte d'ella que costumava rebel

lar-se, bradava-me bem alb:
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- Se o pensamento e o espirito não fos
sem independentes, a capacidade que temos
para o sofrimento transbordaria e os nossos

actos deixariam de obedecer á ordem que
lhe dictassemos. O pensamento e a consci
encia da propria força silo as valvulas de

segurança d'esta machina imperfeita que se

chama homem.
Pensando em tudo isto, dirigi-me para a

estação, sob uma forte, nevada e, chegando
mesmo á hora do comboio partir, instal
lei-me o mais commodamente que me foi
possivel n'um compartimento de segunda
classe, apoiando os pés gelados de encontro
ao calorifero.

la só. Dispunha me a entregar-me ao

somno qlfe me invadia, quando, na estação
seguinte, entrou um grupo de homens. Co
nheci-os logo pelo aspecto: eram alquiladores
que vinham da feira visinha. Chapeus de
abas largas, pesadas jaq uetas de alamares
de prata, collarinhos sem gravatas, presos
por uma larga bola de ouro ou prata, cal
ças á bocca de sino, vistosas cintas de côr
e o tradicional e commodissimo gabao.

Suppondo-me adormecido, não fizeram
maior caso da minha pessõa. O mais novo,
anediando as negras melenas, censurava o

mais alto e forte:
- Foi um sspetanço, Romão. Tu não de-
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vias ter dado os noventa mil reis pelo ca

vallo. Vaes ter de o engordar, e nimguem
te dará por elle o preço do custo.

- Isso é o que resta ver.

O mais velho dos quatro affiançou:
- Talvez tenhas razão, rapaz, porque

na nossa arte não ha homens honrados.
- Lá isso é verdade, affirmaram os tres

em côro.
Contente pelo applauso, o alquilador con

tinuou:
- Um homem Fode ser mnito verdadeiro, e

nunca ter mentido toda a sua vida, emquanto
dirigiu uma locanda ou teve um tem-tudo;
mas, mal entra cá na arte, mente de manhã

á noite e foi-se-lhe a honradez.
-É verdade, é verdade, tornaram a affir

mar os ouvintes.
- E não é por querer, disse aquelle que

respondia ao nome de Romão é que, mesmo;

q uando as intenções são as melhores, as pro
prias bestas nos forçam a isso.

Dois apoiaram, mas o terceiro ficou silen

ClOSO.

- O anno passado, continuou o Romão,
um equitador meu amigo, bom homem, mas

de poucos haveres, veio ter comigo em

grande embaraço.
({- Se você me não vale, amigo Romão,

estou perdido.
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«- Homem, tudo tem remedio; s6 a morte
� que não.

«- Pois está visto.
« - Comprei um picarço, que era do du

que de Alhandra, por quinhentos mil reis ...

E' um animal soberbo, affiançou elle, vendo
a careta de incredulidade que eu fazia. Tirei
lhe a photographia e mandei-a para Hespa
nha ao Las Torres que capricha em que
nimguem tem cavallos como os seus. Pedi
lhe seiscentos duros com transporte á sua

custa. Recebi pelo telegrapho estas linhas:
«Dobro a patada se elle estiver aqui dentro
de tres diass .

« - Mas isso é magnifico. E então '?
« - Então, volveu-me elle com desanimo,

o animal, está atacado de pulmoeira.
« -- E' só isso? perguntei-lhe eu satisfeito.
«- - Se acha pouco?
«- Bem. Eu levo o cavallo a Hespanha,

entrego-o ao Las Torres, recebo o dinheiro,
mas quatrocentos mil reis .Iimpinhos são
meus.

Muito interessados, perguntaram todos:
_- E como intrujaste o gajo?
-- Não sabem vocês outra coisa! Ora os

innocentes!
-Não sei!
- Palavra que não?
- E tu, Cigano?
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- Ai, não! Estava á espera que me en

sinasses! Isso cá na. arte é mamadeira.
- Conta então a estes, pediu o Romão,

na intenção de vêr se aprendia receita nova

e mais efficaz.
O velho não se fez rogar:
- Momentos antes de o levares ás caval

lariças do Las Torres deste-lhe uma grande
porção de leite quente.

- Ora eis ahi. Nem mais nem hontem.
- Mas n'isso já entra má fé, affirmou

aquelle que estivera mais tempo silencioso.
- Este diabo ha-de mostrar sempre que

é novo na arte. Ora dize lá, meu lanzudo,
disse o Romão, mettendo um cigarro apagado
ao canto dos labios e estendendo a perna di
reita para tirar do bolso a isca e o fuzil,
A quem faziam mais falta os mil e du
zentos duros: ao pobre do equitador ou ao

Las Torres, que é tão rico que offerece o do
bro do que lhe pedem para satisfazer um

capricho?
- Lá isso é verdade, disse o outro meio

convencido.
- Ora pois, eis ahi está. N'estas cousas

dá-FIe cada uma que até parece... eu sei
lá! Fui um dia a cavallaria 4 para vêr no lei
lão dos cavallos postos f6ra do ensino se havia
lá alguma cousa que me fizesse conta. Eu já
levava de olho um bello animal castanho que
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era posto fóra por indomavel. Não suppor
tava na sella o melhor calção e pregou co

migo no chao como com os outros. Agra
dou-me o bicho por altaneiro e fiquei com

elle por dez libras porque, apezar da belleza
da estampa e finura do animal, ninguem o

queria para nada. 'l'odos se espantavam do
disparate que eu fizera. Levei-o para a terra,
mudei-lhe completamente o tratamento e

disse aos rapazes: «Isto é uma questão de
sympathia porque deste ladrão, não se faz
nada». Pois bem, passado um anne, trouxe-o
de novo á cidade e vendi-o, a poder de barato,
por oitocentos mil reis. Estava um animal
superior, c na terra ainda hoje não querem
crêr que fosse a sério quanto eu disse do
animal ao entrar na herdade.

- E' assim, é: aquelles ... deixam uma

pessõa por mentiroso.
_. NãO faz ao caso, visto que a gente já

teve de concordar que, cá na arte, não ha
homens honrados.

A palestra continuou. Eu não dormi, mas

ganhei em os ouvir fazer aquella confissão
pela propria bocca. Precisava comprar um

cavallo para puxar ao carro porque o da casa
estava muito velho. Eu me acautellaria obri
gando-o a fazer serviço a contento até passar
o prazo em que a pulmoeira se póde disfar
çar. De tudo, n'este munde se tira lição,

FI. II
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quando se é observador e se sabe escutar.

No entroncamento tire de mudar de comboio

è então consegui dormir sem interrupção um

optimo somno até Santa Apolonia. Eu nunca

vira Lisboa, nem avistara o Tejo senão das

Portas do Sol em Santarem. Ao sahir da es

tação pareceu-me uma terra feia, mas, mal

cheguei ao Terreiro de Paço, fiquei encan

tado. A estatua equestre de D. José, a gran
deza severa e ao mesmo tempo modesta das

construcções que rodeiam a ampla praça, im

pressionou-me. Disse ao boleeiro do trem em

que me metti :

- Leva-me a um hotel de onde se veja
o mar.

Elle transportou-me para o Hotel Central.

A primeira cousa que fiz, entrando no

quarto, foi chegar á janella. Estava deslum

brado. Parecia-me que em parte alguma do
mundo disfructaria um panorama igual.
Mas de tarde, quando, por conselho do ge
rente do hotel, passei á margem opposta e as

sisti d'alli ao pôr do sol e ao accender das

luzes na gent;l cidade reclmada sobre o Tejo
n'uma caricia, como languida sultana no

peito do seu bem amado, a minha admira

ção não conheceu limites. Senti-me vaidoso

das bellezas patrias para as quaes a maio

ria dos nossos compatriotas não tem olhos.

Fui depois muita vez ao estrangeiro, mas
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belleza que me impressionasse a retina,
como a do Tejo ao entardecer, quando o sol
se afunda no mar deixando o ceu incendiado
de luz rubra, como na alma nos fica a sau

dade dos que desappareceram, nunca, em

parte alguma, a observei. Quando, depois de
jantar, me recolhi ao quarto, estava exgotado
pelas emoções do dia, e, estranhando eu

quasi sempre a cama alheia, dormi a noite
d'um somno e levantei-me bem disposto.
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N'um confortável quarto do Pension Ho

tel, na rua da Gloria, hospedava-se o tenente

D. Bruno de Almeida. Orphao de paes, sem

familia na cidade, achara que não valia a

pena alugar uma casa para viver sósinho,

Sentado n'uma velha, mas commoda, pol
trona, lia os jornaes, emquanto o impedido
lhe escovava o fato. N'uma pausa que fez,

.olhou para o relogio e disse ao criado:
- O correio já deve ter chegado. Vá ao

escriptorio saber se trouxe alguma cousa

para mim.

O impedido voltou instantes depois tra

zendo n'uma salva duas cartas e um jornal.
Elle examinou os dois sobrescriptos e abriu

aquelle cuja letra lhe era desconhecida.

Meu caro primo

A sua carta é superflua. Nas Frondes tem

sempre um lar, em mim uma irmã e no

meu 4 i um servo respeitoso e dedicado. Creio
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escusado lembrar-lhe que dará uma grande
alegria ao meu velho amigo se trouxer o seu

impedido. Mas faça o que quizer e como
mais lhe agradar.

Prima m." affectuosa
Ildegarda

D. Bruno leu duas vezes a carta, cheirou
o papel, estudou a letra. Depois d'um cuida
doso exame, disse ao soldado:

- Tu queres que eu te dê licença para
passar o Natal onde te agradar, ou preferes
ir commigo ás Frondes?

- Vou com o meu tenente. Isso nem se

pergunta. Come-se bem n'aquella casa e

é-se tractado com muita consideração. Gosto
d'aquillo.

-. Tambem eu, concordou D. Bruno,
rindo.

E passou a abrir a outra carta que dizia:

Chico

Os quarenta duros que me entregaste voa
ram com a rapidez de fumo impellido por
forte corrente de ar.

Careço de más, mucho más.

Pepita
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Elle sorriu, pegou na penna e escreveu:

Um homem gentil nunca recusa a uma

mulher bonita o que ella lhe pede. Tenho

gasto comtigo o que não posso e me faz

falta. Eu tambem precisava más, mucho

más, mas não tenho; e, como nunca qniz que
mulher nenhuma passasse a menor priva
ÇM por minha causa, digo-te adeus, ou an

tes, até breve.
Teu do coração

Bruno

- Has-de levar esta carta á hespanhola
que trabalha no CoJyseu.

- Quer, mais chelpa, meu tenente? per

guntou o rapaz com riso boçal.
- Queria, mas não pilha. O tempo dos

tolos acabou.
Com convicção o rapaz concordou:
-E não acabou muito cedo, porque ella

ainda lhe apanhou para riba d'umas oiten
tas moedas, como quem não quer a cousa.

- Tens muita razão. Nem sabes a ver-

dade com que fallas.
- E quando parte a gente, meu tenente?
- Na ante-vespera de Natal, e voltamos

depois dos Reis.
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- Isso é que a gente apanha um rega
bofe. Olhe que a tal pipa que está ao canto
da adega, á esquerda de quem entra, tem
uma pinga que, se um homem a leva á boca,
pode o corneta tocar a unir á vontade qua
não despega d'alli.

- Era oque faltava .

.
- Como o outro que diz ... é um modo

fallar.
- Provaste-a?
- Den-m'a o 41. Aquillo é um homem

rasgado. Sendo n'aquella casa mais que um

sargento na companhia, não tem soberba

nenhuma, come á mesa com a gente e do

que se serve, serve os outros. A força veio
toda pelo beiço com elle. Se a gente se de
mora alli mais oito dias, r;or aquelle pro
cesso, levava a gente para onde quizesse,

O tenente riu e deixou-o continuar.
- E olhe que se dava ao respeito. Lá, dois

travaram-se de razões e elle mandou-os pôr
em sentido em voz de trovão, e, como não lhe
obedeceram, pregou dois soccos em cada um e

tudo entrou na ordem. Foi uma risota porque
ao 68 rompeu-lhe o sangue pelo nariz. Elle

então, com um grande desdem, disse-lhes:

«Ai, filhos! gue sois feitos de alcorce! No
meu tempo os homens não eram assim». E

ninguem achou que lhe responder, porque
entre os quarenta homens que alli estavam,
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não havia nenhum que se avantajasse ao

alma do diabo, em estatura e porte militar.
- Tambem digo. Vae levar essa carta e

volta, de modo a estares aqui logo que ter
mine o almoço. Quero mudar de hotel a vêr

se o diacho da mulher me perde a pista.
- Rum! hum! Se fôsse outra, não digo;

mas aquella? .. É como um boi manhoso.
Conhece os cantos á praça.

D. Bruno riu, e, ajustando a gravata ao

espelho, desceu para almoçar.
Entretanto o criado compoz por sua vez

ao espelho o benet, ajustou a fardeta, e,
contente consigo, tomou, assobiando, o cami
nho do Colyseu. Era a hora de entrarem

para o ensaio Pepita, envolta, n'uma capa
que todas as extravagancias de D Bruno
não podiam pagar, com os dedos pesados de

joias, dirigiu-se ao impedido e perguntou
lhe com arreganho:

- A carta?
Elle estendeu-lh'a Depois pareceu hesi-

tal' e disse-lhe baixo:
- Eu tinha alguma cousa a communi

car-lhe que talvez a senhora estimasse ouvir.
-Dize
- Aqui?! E se alguem ouvir e me fôr

comprometter com o meu tenente? A senhora
bem sabe que eu sou militar e estas cousas,
cá na tropa, são muito sérias.
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Por unica resposta a hespanhola disse
lhe:

-Anda
Atravessaram vanos corredores até al

cançarem o camarim da gentil criatura Ella
sentou-se n'um sophá, deu volta ao commuta
dor da electricidade e leu a carta de D Bru
no Teve um real desapontamento.

Voltando-se para o impedido, perguntou:
- Que quer dizer isto?
- A senhora não me compromette?
Ella fez um gesto de impaciencia e ace

nou negativamente com a cabeça.
Então, fingindo fazer-lhe uma grande con

fidencia, o soldado disse-lhe que uma rica
herdeira do Algarve, cuja fortuna orçava
por duzentos contos queria casal' com seu

amo. O pae instava todos os dias para que
elle fesse, mas D. Bruno, pela grande pai
xão que tinha por ella, negava-se terminan
temente a partir O pedido de dinheiro che
gou quando elle já não tinha um real de
seu Lembrava-se elle de lhe propôr que o

deixasse partir, que seria bom para ambos
Elle apanharia boas gorgetas, porque seu

amo era generoso e, quando tinha, 11M o

aferrolhava. Ella podia deitar ainda melho
res farpellas e andar de automovel.

Pepita, com o rosto apoiado á mão e con

templando complacentemente as scintillações
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dos brilhantes que lhe pesavam nos dedos,
respondeu ao soldado quando elle se callou:

-_ .. És um nino atilado!

E, erguendo-se, abriu a bolsa e estendeu
lhe uma desgraciosa tnoeda de dez tostões que
pareceu linda ao 64.

Perfilou-se recebendo-a, fez meia conti
nencia militar e, girando nos calcanhares,
desapareceu nas sombras do corredor.

Pepita atirou-se rindo para cima do so

phá. Se todas as rupturas com tal gente ter

minam assim, devemos confessar que não

sao muito custosas

Voltou o impedido muito ancho a ter com

seu amo e disse-lhe:
-- Meu tenente, se está bem aqui não se

mude. A hespanhola Hão o procurará:
- Que sabes tu ?

Elle, muito vaidoso da sua esperteza, con

tou-lhe o que se passara
- Não és muito tolo, mas, apezar de tudo,

prefiro mudar de hotel Faze conduzir as

minhas malas para o Batel Central.
- O meu tenente manda, mas parecia

me bem escusado

E, de si para si, commentava.
- Se este diabo tivesse a fortuna que eu

lhe atribui, não gastaria dinheiro com maior

indifferença ... Parece que tem muito.
- Que estás tu para ahi a rosnar?
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- Peço perdão, senhor; não julguei que
ouvisse Dizia eu que a economia não é o

principal defeito do meu tenente.
- NãO gasto o que é teu.
- Se eu tivesse, meu tenente estava ao

seu dispor, exclamou com sinceridade o sol
dado.

- Está bem, meu rapaz, está bem. Eu
sei que tenho em ti um amigo.

. E, dando-lhe uma affectuosa palmada nas

costas, sahiu ra pidamen te vendo que o sol
dado ia a sensibilisar-se.

Estava Manuel de Sousa á mesa do jan
tar, quando viu entrar D. Bruno d'Almeida,
elegantemente vestido á paisana e com uma

linda rosa vermelha na botoeira. Ergueu-se,
e dirigiu-se ao seu encontro. D. Bruno co

nheceu o logo e festejou o com amabilidade.
- Como estão nas Frondes?
- Admiravelmente. Estive lá na vespera

de partir
- E nemora se?
- Até ao Natal.
- Podemos então fazer a viagem juntos?
- Com o maior prazer. E, se lá se demo-

rar até aos Reis, terá companhia para cá.
- Estimo immenso.
E travaram conversa ácerca das cousas

interessantes que Manuel de Souza tinha a

ver na capital
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Ao café chegou um dos melhores amigos
de D. Bruno que elle apresentou ao admis
trador das senhoras Paivas, Era um rapaz
elegante, fallador, ao facto de quanto se pas
sava nos bastidores dos theatros e nas redac
ções dos jornaes, e muito sabedor de quanto
dizia respeito a equitação e toureio. Fóra
d'isse, nada. O seu mundo era aquelle e

nada mais o interessava. Mas conseguia
prender e interessar os outros. Tinha sem

pre um dito engraçado, uma anecdota espiri
tuosa para contar a tempo, e todos lhe que"
riam porque era bom rapaz e tinha a raris
sima qualidade de nunca fallar mal de nin
guem. Chamava-se Marcos Diniz. Manuel
de Sousa sympatisou logo com elle Termi
nada a refeição, sahiram juntos e foram assis
tir á recita na Trindade. Marcos Diniz era

scintillante de graça. Manuel, que não co

nhecia aquelle genero de espírito, que só se

encontra nos grandes centros, estava des
lumbrado. Quando se separaram, Marcos
Diniz annunciou-lhe que, como não tinha
occupação forçada (vivsa dos seus rendi
mentos) se constituia cicerone atravez d'este
labyrintho gue se chama Lisbôa.

Á despedida, indo já a uns passos de dis
tancia, Marcos perguntou a D. Bruno:

- Non vás a ver tu maton de Manilla?
D. Bruno riu e respondeu:
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- Fui para o Hotel Central para me li
vrar de tanto salero. O meu impedido não

t'o disse?
- Isso sim? O homem é discreto como

os que são. E conciso? !
- Uma perola: a inveja dos creados.
E, isto dito, seguiram caminhos oppostos.

Com a natural franqueza com que os homens
de Lisbôa fallam uns aos outros do que cha
mam bôas fortunas, D. Bruno contou a Ma
nuel de Sousa a sua aventura com Pepita.

Quando elle terminou, Manuel de Sousa
perguntou-lhe:

- E não a substitue?
- Por ora, .não. Era uma criatura absor-

vente, intoleravel. Folgo de me sentir em

completa liberdade .. Creia, meu amigo,
quanto é demais aborrece, até no amor.

- Não 'sou perfeitamente da sua opinião.
Talvez uma questão de temperamento. Eu ...

E a corífidencia continuou, mas como era

livre de mais para ouvidos femininos, não
a quiz escutar, motivo por que a não repro
duzo aqui.
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o velho penitente com quem ha pouco
travamos conhecimento, anda na horta co

lhendo folhas de couve gallega para pôr o

seu caldo ao lume.

Está um bonito dia de inverno. O sol con

seguiu derreter as ultimas neves que agora
só alvejam nos cimos dos montes.

NIlO ha nuvens no ceu, e contudo elle

não tem aquelle azul brilhante da antiga
bandeira portugueza e do manto da Virgem
Maria. É desmaiado, quasi cinzento, mas

alegre. Ao lcnge, sentem-se tilintar os cho

calhos d'um rebanho de ovelhas, e na es·

trada geme, passando um carro de bois.
Feita a colheita, o penitente dirigiu-se

para a cabana, lavou escrupulosamente as

fôlhas de couve e migou-as na perfeição; de

pois, poz o caldo ao lume, lavou as mãos e

veio sentar-se ao sol. A cabana do velho

soffrera varias modificações. Uma cama de

ferro estava collocada no canto onde pri
meiro havia o monte de palha; em logar da
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tabua que fazia de mesa, estava uma mesa

de mogno rodeiada de commodas cadeiras;
uma alta e grossa esteira do Algarve cobria
o chao da cabana, e varios utensilios casei
ros provavam que urna mulher se interes
sava pela mesquinha pousada do velho.
N'um cesto de vime coberto por um guar
danapo, estavam quatro pães de trige, e so

bre a mesa alguns livros da passada gera
cão literaria com luxuosas encadernações.
Na parede um relogio, simples, mas bom,
agitava o seu pendulo n'um sonoro tic-be.
Soaram tres horas.

O velho sobresaltou-se e murmurou:

- Já! É capaz de não vir hoje.
E o seu rosto annuviou-se cahindo em

meditação.
Eis os pensamentos que passaram no ce

rebro do irmão Marcollino:

Que estranha cousa é a natureza hu
mana! Quando era rico, não dava valor al

gum a quanto me cercava. A ideia de que
tinha quanto queria e podia obter quanto
me appetecesse fazia com que eu não li

gasse valor a cousa alguma. Quando abra
cei esta vida, senti uma espécie de voluptu
osidade por cada privação que me impunha.
E, quando doei tudo quanto tinha, respirei,
como se me tivessem tirado das costas um

grande peso. Envelheci e os movimentos tor-
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naram-se-me tropegos; mas, habituado ao

ambiente que me criara, não sentia falta
de cousa alguma. Quiz Deus, ou a fatalidade,
que me apparecesse esta rapariga e earido
samente se começasse a occupaI' de mim E

por cada commodidade readquirida senti
uma voluptuosidade maior do que sentira

perdendo-as Nao tive coragem de recusar

os seus beneficios porque d'elles me resul
tava um enorme conforto; mas o maior foi
ter uma pessõa intelligente e bõa com quem
fallar, sem nunca me sentir melindrado pe
los seus juizos ... Mas, se ella agora dei
xasse de vir. . . se eu me sentisse de novo

só? Que terrivel impressão não seria a do
meu desamparo!

E essa impressão que ideava, sentia-a
como se se tivesse dado.

N'isto, o tropear d'um cavallo a todo o

galope animou-lhe o rosto com uma expres
sao de jubilo

Dentro em pouco avistou lldegarda na

curva da estrada e, breves segundos depois,
estreitou lhe a mão

- Já imaginavaque eu não vinha?
- Começava a receiar.
- Pois fez mal. Eu nunca falto
- Á.s vezes podia sentir-se doente ...

- Com o meu feitio não era razão para
deixar de vir.
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E emquanto fallava abrigava o cavallo,
ajudada pelo velho, e retirava lhe da garupa
um grande sacco.

Contente, elle reprehendia-a:
- Eu tenho de acabar por prohibir isto.

Muda as Frondes para aqui.
- Meu Deus! Que grande exaggcro! ...

Tinha que fazer!
E, abrindo o sacco, tirou d'elle um ele

gante jarro de vidro para agua, dois copos,
guardanapos, uma toalha, duas garrafas de
vinho, carnés frias, fructa e dôce,

O velho soltava exclamações a cada cousa

que ella retirava do sacco.
,

- Venho jantar comsigo. E um appetite
que ha muitos dias eu desejava satisfazer.

O irmão Marcollino, ou vindo isto, ficou
radiante, E desde esta declaração pareciam
dois collegiaes em férias. Tudo era pretexto
de alegría e riso.

Animado, pelo imprevisto prazer que Ilde
garda lhe proporcionara, o velho fallou do
passado. Contou historias da sua infancia e

da mocidade. E, como a medica sabia ouvir,
se contentava com o que elle dizia e nunca
lhe mostrava a mais ligeira curiosidade que
podesse ser taxada de indiscreta, elle dava
largas ao uso da palavra por tanto tempo
reprimido. Entre os varios episodios que lhe
contou apontarei este que me pareceu curioso:

Fl. la
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- Um dia fui chamado a vêr uma doente

que me diziam estar gravemente enferma.

(Eu antigamente era medico também).
Ildegarda não teve ° mener gesto de sur

preza.
Elle continuou:
Quando cheguei, vi que ella não tinha

nada de grave. Soffria apenas d'uma auto·

suggestão. Aproveitei-lh'a fiz-lhe perder mo

mentaneamente os sentidos. pelo cloroformio
dei lhe no estomago um lenho superficial in
teressando-lhe pouco mais do que a pelle e,

quando ella voltou a si, mostrei-lhe um

grande lagarto apanhado previamente para
o effeito.

Convencida, pela vista, de que o bicho,
por ella sonhado no estomago, estava tirado,
recuperou o appetite e gozou para o futuro
d'uma saude florescente.

Ildegarda contou tambem varios casos

curiosos passados no hospital de Coimbra
durante a sua permanencia n'aquella cidade,
e a tarde passou-se mais rapida que um ai.

Antes de se retirar, Ildegarda muito na

turalmente arranjou tudo, compoz-lhe o leito
e deu á cabana aquelle alinho e conforto que
só uma mão de mulher sabe dar. Depois,
pegou na roupa suja deitou-a para dentro do

sacco e foi pô lo na garupa do cavallo. Em

seguida apertou a mão do irmão MarcoJlino
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e, saltando agilmente sobre a sella, partiu a

galope, gritando ao bom velho:
-- Até depois de amanhã.

Voltando da porta, que fechou sobre si, o

velho penitente, como tão impropriamente
era conhecido, sentou-se junto da mesa, agora
coberta por um panno e, accendendo a luz,
pegou n'uma linda Imitação de Christo com

a capa de marroquim vermelho e gravuras
de ouro. Abriu ao accaso e leu:

(C Se não pódes fazer te a ti tal qual dese

jas ser, como queres ter o outro á medida

do teu desejo!»
«De bôa vontade queremos os outros per

feitos, e não acabamos de emendar os defei

tos proprios. Cerrou o livro, e, puxando para
a sua frente papel e tinta, escreveu uma li

ção de moral sobre os trechos acabados de

lêr.
'

ITma grande necessidade de trabalho subs

tituía 'n'elle a quasi ociosidade d'uma vida

contemplativa.
Depois de pousar a penna, leu duas vezes

o seu trabalho e ficou contente com elle.
Guardou-o na pasta na intenção de o lêr a

Ildegarda e, enterrando-se commodamente
na poltrona, começou este soliloquio:

- Accorda em mim a necessidade de em

pregar o espírito, á medida que o corpo en

torpecido se recuza ao movimento. E, de

179
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quanto me havia desinteressado volta o en

canto. Ai como tudo é passageiro no coração
do homem! Porque não creei eu uma fami
lia? Teria agora filhos á volta da minha
mesa e conforto no lar. Como uma arvore que
não dá fructo, e secca o machado do proprie
tario como cousa inutil, assim eu na vida

mereço a morte, porque não cumpri a minha
missão. Que triste é o despertar da conscien

cia, quando os annos passaram sobre o tempo
e conhecemos que os vivêmos mal e não po
demos refazer o que lá vae! «O vento, que
parece desarreigar as oliveiras do meu horto
e passa ululando sobre o colmo que me

abriga, tem queixas que se assemelham á�
da minh'alma torturada pela dôr do desam

paro que nunca senti tão fortemente como
desde que um affecto filial me rodeiou dos
seus extremos.

Ai! O que eu dava para poder refazer a

vida! Não me peza um acto indigno na cons

ciencia, tenho praticado grandemente a ca

ridade, mas de que serve tudo isso, meu

Deus?
« Foi o egoismo o unico mobil das mi

nhas acções Mizericordia, meu Deus' que a

minha alma geme e chora como o vento

que parece desarreigar as oliveiras do meu

horto.
E dos 01h08 do velho cahiam realmente
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lagrimas em fio. A ideia de morrer alli, só,
sem que uma mão amiga lhe cerrasse as

paipebras, apresentou-se lhe ao espirito e

encheu-o de terror.
Como elle havia mudado!
Ainda não pass.ira muito tempo desde que

elle, a sós comsigo, dissera assim:
- Morrer só! Suprema ventura para

aquelles que envolta de si não encontram
almas sinceras. A morte é, como o nasci
mente, um acto natural. Consumma-lo no

silencio e na paz é um grande bem. Aquelle
que cerra as palpebras para o ultimo somuo,
emquanto os herdeiros pensam em disfructar
o melhor quinhão, é tres vezes desgraçado.
Porque, com os olhos abertos á verdade, des
prezará a mentira da vida, verá nos que
amou mesquinherias de interesse e lamen
tará os esforços que fez em vão para mere

cer um affecto sincero, affecto que lhe faltou
atè na derradeira hora, apressada pelo ex

cesso de trabalho para lhes dar conforto. Ai!
como sao dignos de piedade a maioria dos
que não morrem sós!

Como o leitor vê, era 'radical a mudança
operada no espirito do velho. Em muita es

pontanea, e em muitíssimo preparada por
lldegarda. Depois de quanto leram não se

admirarão se eu lhes disser que dois dias an

tes da vespera de Natal uma carruagem parou



182 lllusão desfeita

perto do horto e Ildegarda, apeiando-se, su

biu á cabana de Marcellino. Chegando alli,
em vez de responder ás jubilosas saudações
do velho desenrolou um pacote que trazia, ti

rou d'elle um frasco de gomma e um grande
papel tendo escripto em grossos caracteres:

Quem quizer fallar ao irmão Marcollino

procure-o na quinta das Frondes, aldeia
de ...

Depois, pegando u'um grande e amplo
gabao e n'um chapeu de feltro do qual lhe

tirara a medida artificiosamente, pôz lhe,
um na cabeça, outro aos hombros, e esten

deu-lhe um par de botas de panno, affir
mando:

- Podem peccar por grandes, mas servir,
servem com certeza.

O velho estava attonito. Quando voltou a

si d'aquelle immenso espanto, reagiu com

toda a força da fraqueza gue a sua conscien

cia lhe accusava, e disse terminantemente:

-NãO vou!
Então Ildegarda chorou. Disse-lhe que

elle lhe não tinha amizade, e que D. Bruno ia

chegar. Ella não tinha em casa uma mulher

respeitável. SiIvestre era um anjo, mas aos

olhos malévolos do mundo não passava d'um

criado que executava as ordens que lhe da

vam. E, tão bem demonstrou a necessidade

que tinha durante o Natal da sua respeita-
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vel presença que, achando um pretexo para
transigir, como aliáz era desejo seu, acabou

por enfiar o gabão as bot.is e pôr o chapeu.
Depois, fechou a cabana á chave, verificou

que o letreiro estava bem collado e, apoian
do-se ao braço de Ildegarda, disse-lhe n'um
tom de intima satisfação, que não pôde re

pnmir ,

- O homem põe e Deus dispõe. Julguei
que até morrer os meus olhos não disfructa
riam outra paisagem.

IIdegarda sorriu enigmaticamente e não

respondeu. Depois de fazer o velhinho subir

para o trem, bateu com violencia a porti
nhola e gritou ao cocheiro com o ar do ven

cedor que ganha uma importante batalha:
- Para as Frondes!
A carruagem partiu.
Ildegarda quiz levantar a vidraça do lado

do irmão Marcollino.
Elle protestou:
- NãO, deixe-me vêr e aspirar este ar

que me parece differente. NãO é crime gozar
os bens que a natureza nos dá.

Gaiatamente, Ildegarda observou-lhe:
- Isso é conforme. Ha muitos bens que

a natureza nos dá e que não seria positiva
mente virtude aproveitar.

- Sempre garota! O que é aquillo alli?

perguntou interessado o velno.
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- É a casa das senhoras raivas, a quinta
das Mouras. Parece que está muito perto,
mas, d'aqui lá, são uns oito kilometros.

- Eu, para este lado, não conheço a re

gião. A estação de que me servi para vir

aqui, e para as varias 'idas que depois fiz á

cidade, foi a do povo que fica sobranceiro ao

valle.

tà. - Melhor, mais bonita lhe vai parecer a

a paisagem. :h: agreste, majestosa, abundante

d'agua e vegetação. SãO tão bellas as nossas

montanhas, que eu, se tivesse de viver eter

namente longe d'ellas, morreria de saudade.
Quando estive em Coimbra, parecia-me que
estava cumprindo uma condemnação, Mas,
logo que soava a hora de começar as férias,
estava tudo prompto. Já não dormiamos lá.
Os meus velhos tinham tanta ancia de par
tir como eu. Ai! que alegria se sente no re

gresso ao lar quando levamos o coração
quente das affeições que nos rodeiam! E como

hoje estou mais contente do que Napoleão ao

vencer a batalha de lena!
O velho sorriu com bonhomia e commentou:
- As suas comparações sao sempre bel

licas, minha filha.
-, Dize me com quem lidas ...

É exacto. Esta casa grande, que eu des
cubro á esquerda, com persianas pintadas
de verde? •.
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- É a casa dos Arcos, onde móra o tal
m.eu primo que se lembrou de me fazer a

espera.
- É verdade, nunca me disse se o seu

cão se tinha restabelecido completamente.
-- Ainda coxeia um pouco, mas tenho

esperança de que fique sem defeito.
- E o seu primo?
- Oh! Esse ha de lembrar-se toda a vida

de que a minha pontaria é certeira. Fiz

quanto em mim coube para reparar o mal

que lhe causei. Não o consegui e, com fran-
.

queza, não posso ter pena.
- Esse dito não me parece seu.

Pois é e naturalissimo em mim. Os mili

tares passam a vida a treinarem-se para ma

tar bem. Quando matam muito, sao heroes.

Sempre qu� acertam no alvo, alegra-os a se

gurança com que podem matar, se quizerem.
Marcando meu primo onde quiz, ti ve a sa

tisfação de saber que o teria morto se me

desse 'l'ara não ser generosa. Depois, que
elle se lembre toda a vida não é mau. Ser
vir-lhe-há de lição.

- E se lhe accordar o desejo de VIn

gança?
- Eu tornei as minhas precauções.
E lldegarda contou rapidamente ac irmão

Marcollino o que dissera a Paulo depois de
o ferir.

18�
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O velho ouvia-a com attençao. Quando
ella terminou aconselhou-lhe:

- Tenha cautella. Esse homem, se perde
completamente a esperança de a possuir,
vingar-se-há.

A medica encolheu os hombros com indif
feronça e apontou-lhe, não sem alguma vai
dade, o vulto pardacento e severo das Fron
des dizendo simplesmente:

- A minha casa é alli ..

- Tem um soberbo aspecto.
- Selvagem como a dona.
- A dona calumnia-se, sempre que pode.
Momentos depois, o trem atravessava a

ponte e parava em frente da porta pincipal
que Silvestre se apressou a vir abrir.

- O meu 41, disse Ildegarda apresen
tando Silvestre.

Este estava de orelha murcha, tinha o as

pecto de quem receiava no recemvindo um ri
val no coração de Ildegarda; mas a cordeali
dade do irmão Marcollino desarmou-o. Abriu
do os braços ao veterano, o penitente disse:

- U fi apertado abraço. Tem sido verda
deiramente o pae de sua ama. As dedicações
assim são raras em todos os tempos.

Para encontrar o caminho do coração de
SiI vestre não era preciso mais.

Retribuiu o abraço expansivamente e de
sanuveou-se-lhe o rosto.
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Ildegarda quiz que o velhinho visitasse

as casas principaes e a capella; mas como,

ao sahir d'esta, elle "e mostrasse fatigado,
a medica mandou servir o jantar e apoz elle

offereceu-lhe o braço e conduziu-o ao quarto
que lhe tinha preparado dizendo-lhe que, se

precisasse de alguma cousa, tocasse a cam

painha.
Ficando só, o velhito ajoelhou-se no lindo

genuflexorio de Ildegarda que ella lhe pu
zera no quarto e murmurou uma curta prece.

As emoções da tarde tinham-no exgotado.
Mal descansou a cabeça nas almofadas, cahiu

n'um somno profundo e reparador que havia

longuissimas noites não dormia.

Ildegarda e Silvestre, sentados na livra

ria, aqueciam-se ao fogão onde se consumiam

achas de lenha e toros de pinheiro.
O veterano affirmava:
- Era o maior gosto que a minha velhi

nha podia dar ao seu 41.
_' Tanto basta, meu amigo; para que eu

o faça, se me for possivel.
- Então que impossibilidade pode ha

ver?
- Varias. Em primeiro logar pode elle

não gostar de mim; em segundo, pode estar

pelo casamente, mas não querer renunciar á

sua carreira. Eu não tenho animo de sahir

dasFrondes. Em terceiro, posso não ter d'elle
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informações que abonem o seu caracter.

Qualquer d'estes pontos é de importancia
bastante para que o consorcio, ambicionado
por ti, se não realise.

- Concordo com dois dos pontos que a

vélhinha expõe, mas ha um contra o que me

revolto e que nenhum homem de caracter
pode acceitar: o abandono da sua carreira.
Pois um rapaz que aos vinte cinco annos

está tenente, que tem diante de si um futuro
radioso, que é militar, que tem a honra de
o ser, ha-de tornar-se paisano (e este paisano
era dito com um desdem inimitável) por um

simples capricho de mulher?
Ai! não. Vu elle não é o homem que eu

penso çu nada o fará quebrar a espada, a

não ser q�e ache indecoroso servir-se d'ella.
A indignação do 41 era soberba.
Ildegarda, quando elle acabou de fallar,

murmurou:
- Tens razão. Mas eu não tenho animo

de me separar de ti, de deixar esta casa, o

cemiterio, e o bom irmão Mãrcollino, tudo
isto para seguir um bonito rapaz que nada
me diz ao coração.

Por sua vez o veterano concordou:
- Tambem tem razão.
- Já vês, tornou Ildegarda entre contente

e contrariada.
- Talvez a Providencia nos depare um
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meio de conciliar tudo. E depois de momen

tos de reflexão, suggeriu.
- E se elle podesse ser collocado no re

gimento da Villa?
- Talvez mas não entendo nada d'isso.

Veremos. Por agora não nos occupemos do
futuro e gozemos do presente.

- Está dito.
E fallaram no velho penitente, na cari

dade que era se conseguissem conserva lo

nas Frondes, ua vinda da D. Bruno, no pé
. do primo Paulo, na ausencia de Manoel de

Sousa, etc. E, ao baterem onze horas, reco

lheram-se aos quartos e não dormiram peior
do que o santo velhinho que pela primeira
vez descansava sob as telhas hospitaleiras
do velho solar.
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Do Diario de Manuel

Fez-me bem ao espírito esta vinda a Lis
bôa. A vista de cousas que não conhecia, os

negocios importantissímos que tenho entre

mãos, o estudo a que me dei do caracter de
D Bruno, tudo isso concorria para não me

deixar pensar e me adormecia as dores d'al
ma. Um dia porém, entrei u'uma livraria da
rua do Oiro e examinando o que por lá ha
via de litteratura estrangeira, saltou-me aos

olhos um nome: Ackremann. Não era para
mim um nome desconhecido, mas não tinha
lido senão raras producçoes suas, todas ma

ravilhosas

Comprei.
Entrando no hotel, sentei-me junto da ja

nella, abri o livro ao acaso, e li:

Aprés tout, si l'amour n'est qu'er'reur
et souffrance,

Un cœur peut être fier de n'avor point
aimé.
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Quando temos n'alma adormecida uma

dor, o mais pequeno incidente serve a des

perta-la. Bastaram estes dois versos para me

fazer lamentar a minha estulta e intempes
tiva paixão. Depois querendo esquecer-me,
tentei absorver-me na leitura. NãO me foi di

fEcil mas a minha alma de fervente catho
lico sentia horríveis calefrios, sensações de

pasmo e indignação, ao ver sahir de labios
femeninos aquellas grandiosas blasphemias
que eu na minha pequenez comparava ao te-

. mivel bramir das vagas quando, quebran
do-se furiosamente de encontro ás rochas, pa
recem querer submergir a terra no seu seio.

Eu sou uma natureza fraca, impressio
navel que à mais pequena emoção abala for

temente.

Quando acabei a leitura, tinha a cabeça
em fogo e sentia febre.

Metti-me no leito. D. Bruno, admirado de
me não ver ao jantar procurou-me no quarto.

- 'Está doente? perguntou-me inquieto.
- Não. E um accesso de febre nervosa.

Sou sujeito a estes achaques, que não tem

gravidade alguma, mas incommodam.
- Não quer que lhe mande um caldo?
- Obrigado. Para isto o melhor é o re-

pouso absoluto e não carregar o estomago.
- Se tiver necessidade de algma cousa,

não faça cumprimento.
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- Abusarei com toda a franqueza do Heu

offerecimento.
Elle tornou a fechar a porta e na minha

cabeça em estado de recrudescente exaltação,
combatiam-se violentamente ideias contra

rias ao bom senso q ue ultimamente me tinha

guiado os passos. Dizia eu:

«Não ha nada que me faça voltar para as

Mouras. Não quero aturar minha mulher.

Tenho-lhe horror. A mim o que me convem

é ficar aqui, arranjar uma hespanhola, como

Bruno teve, e divertir-me. A vida sao dois

dias. Toma-la como um pezado fardo, quando
ella pode ser um manancial de gozo, é uma

estupidez que nao tem qualificação possivel.s
E via-me no Colyseu, com um elegante

monóculo, assistindo aos trabalhos eq uestres,
vestido como um d'estes peral vilhos que oc

cupam o pensamento em não ter uma prega
na calça.

Emfim um typo quasi de caricatura, e

que o será logo que a moda passe se tiver

tido a infeliz ideia de tirar o retrato assim.

Olhava a minha estrella que furava ar

cos de papel. emquanto os palhaços davam

cambalhotas na arena. A estas seen as sucee

deram outras não menos disparatadas. Via

Ildegarda no tribunal da Bôa Hora, vestida
de beca, advogando e dando uma solução fa

voravel á questão das senhoras Paivas. Con-
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tente pelo inesperado successo, quiz levar
lhes promptamente a noticia e, metendo-me
n'um barco, sahi a barra, luctando contra a

violeucia d'uma grande força de mar.

Creio iue levei toda a noite assim. Ao

rOlnper do dia, quando accordei, vi D. Bruno
embrulhado no seu capote militar, sentado á
cabeceira do meu leito.

Ao movimento que fiz, elle ergueu-se e

perguntou:
- Quer alguma cousa?
A minha iuconsciencia era tanta que, em

vez de lhe agradecer a prova de interesse

que me dava velando-me o somno, respondi
lhe simplesmente:

-Agua',
Elle affastou-se um instante e voltou tra

zendo-me um copo com agua.
Bebi-o d'um trago e, cahindo nas almo

fadas, adormeci profundamente.
Quando tornei a accordar. D. Buno estava

sentado da mesma forma que de madrugada
o vira, mas d'esta vez dormia. Um suspiro
voou-lhe dos labios e o nome de lldegarda
chegou me aos ouvidos mortificando-m'os,

Quando o impedido de D. Bruno veio ba
ter levemente á porta do quarto, o tenente

ergueu-se, entreabriu a porta, e disse lhe

simplesmente:
- O Dr. Sousa Martins.
Fl. ,3
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É inutil, affirmei eu.

- Marche, ordenou o meu improvisado
enfermeiro.

Qu iz fallar, mas, por um gesto, elle indi
cou-me que o 11M fizesse.

Accedi, porque me flentia tão fraco que o

mais pequenp esforço me era extraordinaria
mente penoso.

Cerrei as palpebras e cahi n'uma somno

lencia que nada tinha de agradavel.
Não sei quanto tempo se passou podia ser

muito ou nenhun-. A porta abriu se e eu vi
entrar uma das mais feias e mais intelli

gentes caras de homem que tenho visto em

toda a minha vida.
Mandou abi ir para traz as portas das ja

nellas, tomou-me o pulso, auscultou-me, quiz
ver-me a lingua e declarou:

- NãO vale nada.
- Eu já tinha dito a este senhor que era

atreito a estas febres.
- Sim, o senhor é um nevrotico. Alguma

forte impressão moral?
- A causa a que atribuo o meu estado é

ridicula: uma sim ples leitura.
- E porque não?
N'um tom imperative, que tão bem fi

cava á sua figura e á sua voz, elle or

denou.
- Vai tomar um calmante e um pouco
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de quinino. Repouso absoluto. Em dois dias
deve estar bom.

Despediu-se de mim seccamente trocou
com Bruno algumas phrases risouhas e ami
gas, que me admiraram porque a impressão
que senti ao vê lo, é que não saberia sorrir
E, ao retirar se atirou-lhe com bonhomia
estas palavras:

- Aparece á noite para conversarmos.
Eu ia fazer as minhas observações a

Bruno áeerca da impressão que o medico me

fizera quando elle, pondo me um dedo nos

labios, me voltou as costas sem cerimonia.
Ai! a disciplina militar é a cousa mais

terri vel que conheço. Imterpreta as ordens á
letra e d'allí não ha desviar um passo. Tive
de o sentir durante os dois dias que se se

guiram.
Ao fim d'elles, quando menos esperava,

entrou me Sousa Martins pela porta dentro
e, voltando se para Bruno depois de me exa

minar, cisse gracejando:
- Não ha como este José Thomaz para

dar saude a quem a não tem. Ris-te? É pelo
menos a opinião d'uma sobrinhita que lá
tenho. Ha dias foi com a mãe á igreja. Es·
tava desinq uieta, voltando-se para traz a

todo o instante. A mãe reprehendeu a, di
zendo:

_- «Tu não te envergonhas de estar na
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igreja com tao pouco respeito? Diante de

nosso Senhor, pregado na cruz e cheio de

chagas, tudo por nosso amôr '?

«Ella ouviu com muita attenção e, mal a

mãe terminou, volveu-lhe promptamente:
«Então, se o Pae do ceu está tão doenti

nho, porque não vae elle á consulta do José

Thomaz?
«Posta a questão n'este pé, era irrespon

divel, pelo menos alli,

«Eu, quando me contaram o caso, cresci

um palmo no meu proprio conceito e des

cri do proverbio que affiança não fazerem

milagres os santos de casa. Você está vendo

a conta em que a pequerrucha me tem.

Rimos todos com a graciosa anecdota e

elle sahiu, apertando-nos cordealmente a

mão.
- Que sympatica criatura!
- E' um anjo, volveu-me D. Bruno com

calor. Se eu começasse a contar-lhe casos

da sua inexcedi vel caridade, não acabava

nunca.

Marcos Diniz, sabendo que já me era per
mittido fallar, veio hazer me a alegria da

sua cbistosa conversa. D. Bruno aproveitou
e sahiu.

- Este seu amigo, disse eu a Marcos

logo que ficamos sós, parece-me uma excel

lente criatura. Mal me conhece e tern-me
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tractado como se eu fôsse um companheiro
de longos annos.

- Tem u m grande coração e era digno
de mel hor sorte.

-Porquê? NãO é feliz?
- Não é nem deixa de ser. Mas não tem

a vida para que estava destinado.
- Ah! conhece-o ha muito?
- - De crianças. Andamos juntos no col-

legio onde elle teve sempre os primeiros pre
mios. Filho unico, era adorado pelos paes .

. A mãe morreu-lhe cedo. Eu julguei, e com

migo todos, gue elle não resisteria ao des

gosto. O pae morreu o anuo passado. Fechou
a casa, que era propria, e nunca mais lá
entrou. Anda na sociedade como um pária.
O pae tomava-lhe muito tempo. Era elle que
o tractava, que lhe lia para o distrahir,
quando tinha insomnias, que lhe dava os re

medios, etc. Elle costumava dizer cansado
de o vêr penar: «é a minha cruz». Mas

quandose viu sem cruz, não comprehendeu
a razão de existir.

- Foi então que se lançou na extrava

gancia? perguntei eu insidiosamente.
- Na extravagancia? Elle? Bem se vê

que o não conhece. Teve, é certo, algumas
aventuras como todos os homens em plena
liberdade. Mas enfastia-se depressa. A ma

neira porque viveu e os habitos que contra-
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hiu desde muito novo, talharam-n'o para
dar um bom chefe de familia.

- E nunca pensou em se casar?
- Não é facil. Elle tem muito bom senso.

NãO poderia fazer a corte a sério a uma d'es
tas mulheres que estudam os movimentos ao

espelho, põem a sua gloria no chapeu e pas
sam nas ruas a comtemplarem-se em todas
as vidraças dos mostradores. Sem se sentir

prezo pelo coração, não é homem que dê o

passo fatal. E chegar a interessar-lh'o é di
ilicil.

Tudo que Marcos me dizia era contra os

meus desejos, mas eu estimava ouvir-lh'o.
Havia em mim uma grande ancia de, me

sacrificar ao bem de todos, em vez de os sa

criticar ao meu. Senti uma dôce voluptuosi
dade em poder no dia seguinte escrever uma

carta a IIdegarda e dar-lhe do seu primo ex

cellentes informações.
Chegou a aute-vespera de Natal e parti

mos. Marcos acompanhou-nos á estação e

prometteu esperar-nos no regresso. Era um

excellente moço que, mal o conheciamos, in
cluiamos inconscientemente na conta dos

amIgos.
No compartimento em que entramos,

iamos nós, urna rapariga dos seus quinze
annos e o irmão que parecia não ter mais
de vinte. Estava o comboio quasi a largar,
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quando appareceu um velho, uma velha ro

tunda e exotica, e um elegante rapaz vestido

á paisana, mas tendo prezo nas correias que

cingiam o malote um capote á militar e uma

espada. O rapaz saltou agilmente para a car

ruagem, arrumou o malote na rêde e esten

deu as duas mãos á velha que - u'aquelle
tempo! - vestia guarda-pó e levava a cabeça
envolta n'urn grande veu azul com receio
da poeira, que não existia. Ella estendeu

lhe o chapou de sol dizendo:
- Arrume primeiro o mimoso, senão não

poderei subir.

Impaciente, o velho instava: --- Avia-te

senão ficaremos em terra.

O rapaz voltou presto a estender-lhe as

mãos e eu, vendo que elle corria risco de

cahir atraz do enorme pezo ajudei do lado

emquanto o velho empurrava por detraz.

Emfim içou se a basilica e o velho subiu
com relativa agilidade.

Entretanto a sua cara metade, com aspe
cto muito risonho, foi sentar-se no extremo

da carruagem em frente �a rapariga, dizen

do lhe:
- Eu, apezar de velha, gosto de gente

moça. Alegra·me. E' por isso que me ve

nho sentar junto da menina.
A rapariga sorriu e não retorquiu cousa

alguma.

'99
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- Vae para muito longe?
- Apeio-me na q uinta estação.
- E' pena. Eu vou até ao extremo da li-

nha e estimava ter tao graciosa compa
nhia. " Mas agora reparo, leva na rede
um selim de amazona! Pelo que vejo é ca

valleira?
-- Gosto muito dR andar a cavallo.
- O meu enteado tambem.
O velho, até ali callado, asseverou:
- E' um magnifico exercício.
- Tem cavallos r vol veu a velha curiosa.
- Em Lisboa tenho, na aldeia monto no

do medico, que é um excellente animal, que
elle ainda não conseguiu estragar, apezar
do muito qne para isso tem feito.

E, animada pelo assumpto, que parecia
interessar lhe, a rapariga, vendo que era

escutada com attençao continuou:
- Eu não contesto que medicos e padres

sejam excellentes pessôas, mas o que silo

sempre sao pessimos cavalleiros.
O rapaz sorriu divertido e a velha per

guntou:
- Porquê'?
- As suas profissões im pedem n'os ge·

ralmente de se interessarem por questões de
sport. Criam habitos e gostos mais ou mc

nos semelhantes aos das mulheres, e atro

phiase-lhes a valentia natural do homem,
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o prazer sempre grande de arriscar a vida.

D'aqui a maior covardia e cuidado nas suas

pessôas..
O velho tornou a abrir a bocca para di

zer:

- Tem uma certa razão no que diz, mas

toda a regra tem excepção.
Estouvadamente a rapariga volveu:
- Eu nilo lh'as conheço.
E erguendo se poz se á portinhola de ca

'beça de fôra.
-- NãO tem frio? perguntou a velha.
- Algum, mas ha mais de seis mezes

que não tenho o prazer de estender a vista

por estes campos, Eu criei me aqui.
- Prefére o campo á cidade?
-r-» Imcomparavelmente,
E, mal acabara de pronunciar esta pala

vra, retirou da portinhola com a mão n'um

olho.
,- Que é? perguntou a velha com solli

citude.
Uma faulha de carvão que me entrou para

o olho.
,

- Deixa ver, disse-lhe o irmão. E so

prou-lh'o fortemente, perguntando depois :

-Então?
- Nada. Não sai.
E as lagrimas borbulhavam no olho at

tingido e tudo se congestionava em volta.

201
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- V. Ex: permitte-me que eu veja? per-
guntou o rapaz.

-- Com altivez, ella volveu-lhe:
- Obrigada. Não preciso.

,

A velha entendeu dever explicar: - E
que o meu enteado é medico.

Então, sorridente, sem se desconcertar, a

rapariga voltou-se para elle e disse lhe:
- Então, doutor, se traz uma pinça tire

me este demónio, e vingue-se como os pa
dres e os medicos o costumam fazer. Entre
go me nas suas mãos.

O rapaz tirou uma carteira do bolso esco

lheu a pinça e affirmou:
-. Vou vingar-me.
Ella poz as mãos atraz das costas e es

tendeu o rosto.
Com uma delicadeza de mão infinita, que

provocou apenas á rapariga uma ligeira con

tracção, elle retirou-lhe do olho onde estava
bem cravado o pedacito de carvão.

-Vê?
-Vejo.
--;- Peço os meus honorarios.
- Quanto quer?
- Justiça.
-Como?
._ Convido-a em nome de minha mãe e

no do meu pae a ir com seus paes � irmão
passar quinze dias ao Giestal e fazer-me um
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exame de equitação. Promette que vae?
- Eu não dependo de mim, mas farei o

possivel.
Os velhos reiteraram com insistencia o

convite.
E a conversa cahiu sobre outros assum

ptos. Eu e D. Bruno fômos divertidissimos.

Quando a rapariga se apeiou, os commenta

rios ainda foram mais curiosos. Ao apeiar
mo-nos, D. Bruno murmurou-me:

- Tinha graça que d'alli sahisse um ca

samento. _ . Elles são sympaticos,
- SãO. Mas a velha sobretudo é deli

CIosa.

Silvestre e o impedido de D. Bruno e o

caseiro das Mouras vieram receber-nos e,
com muito pezar meu, seguimos caminhos

oppostos. Ao sahir da estação cruzei com o

primo Paulo. Elle ia affastar-se, desejoso de

que eu o não visse, mas querendo certifícar

me, chamei-o.
- Senhor Paulo, ó senhor Paulo?
Elle voltou-se, como se não me tivesse

ouvido da primeira vez.

- Então como passa? Já está inteira
mente restabelecido?

Seccamente respondeu-me:
- Estou o melhor que posso estar. Tenho

muitas dôres, muitas, e arrasto um pouco
o pé.

203
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- Isso ha de passar, se Deus quizer.
- Nao creio.
- E sua mãe como está?
- Muito bem, multo obrigado.
- Pois não quero tirar-lhe tempo nem

demora-lo ao frio. Desejei apenas dar-lhe as
bõas festas

.

- Tambem lh'as desejo alegres.Boa noite.
Separamo-nos e eu fui pensando:
- Que diabo veio fazer este typo á esta

ÇãO? Não espera va ninguern. .. Teria al
guma suspeita da chegada de D. Bruno?
Seria para se certifícar da vinda d'elle ou
da minha?

E, em quanto o caseiro das Mouras, com
o meu malote ao hombro, me ia pondo ao fa
cto do que accorrera durante a minha au
sencia, eu continuava sem o ouvir:

Hum! Por bom não estava elle alli ...
Isso não estava.
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Paulo, separando-se de Manoel de Sousa,
murmurou enraivado:

- Raios o partam! Aquelle diabo tem

olhos de lynce. Pois eu, com este gabão e

este carapuço, parecia-me que não estava re

conhecível. Com que então o priminho da

cidade vem cá passar o Natal heim p Pois

affianço-lhes que o hão de ter alegre.
E mordia os beiços até lhes fazer espir

rar sangue.
Entrando em casa, dirigiu-se ao quarto

da mãe.

Esta, logo que o viu, perguntou com vivo

interesse:
- Veio?
- Veio, disse elle, deixando-se cahir so-

bre uma cadeira.
- Então, meu filho, aconselhou prudente

e affectuosa a mãe, tira d'alli o sentido. Já

não tem; tido poucos desgostos por causa d'a

quella mulher. Depois continuou ella no in-
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tento de o consolar e sem se importar de cal
lumniar a sobrinha, tu sabes lá se ella p
doida ou não, tudo leva a crêr que sim.
Criada sem mãe, sósinha, senhora absoluta
de todas as suas acções ... Quem sabe lá? ...

quem sabe lá? .. Olha qUJ se agora te
custa, porque tinhas posto isso no sentido,
tempo ha de vir em que te regosijes por a

Providencia te ter livrado de semelhante
peste.

-Não creio.
E, dito isto, foi fechar-se no quarto.
Abriu machinalmente a gaveta, onde

guardava o rewolver e murmurou :'
- Está sujo. Precisa ser bem limpo.
Tornou a fechá-la e atirou-se vestido so

bre o leito.
- Proceder sem exacto conhecimento das

cousas é imprudencia. Preciso certificar-me
inteiramente de que a minha causa está per
dida. Então eu lhes direi ...

E volta va-se á direita e á esquerda sem

conseguir conciliar o somno. Viu nascer o

dia, fazendo planos de vingança, todos mais
tétricos uns do que os outros:

Quando o sol já ia alto, adormeceu
Quando deu meio dia, a senhora D. Dulce,

inquieta pela desacostumada ausencia, en

tree briu suavemente a porta do quarto e es

preitou.



lllusão desfeita

O sol batia na cabeça de Paulo que es

condera o rosto na roupa por um movimento
inconsciente.

- Pobre filho! murmurou ella.
E entrando pé ante pé, foi cerrar-lhe as

portas de madeira e retirou-se com as mes

mas cautellas com que entrara.
Voltou aos seus aposentos. Alli, encostou

se aos pés da cama, apoiou o rosto nas mãos

e meditou Quando ergueu de novo a cabeça,
tinha tomado uma grande resolução, Cha
mou a sua criada de quarto e ordenou:

- Diga ao JOão que ponha immediata
mente a sége, e venha-me ajudar a vestir.

Admirada, a criada executou a ordem re

cebida, sem commentarios.
- Que vestido quer, minha senhora?

perguntou ella entrando de novo

- O de damasco preto
- Onde irá a minha ama tão tafula, pen-

sava a Augusta do Rosario.
- Eu devo acompanhar V. Ex.-?
- Não. Vou só.
- A senhora Augusta não podia crêr

nos seus ouvidos.
Terminada a longa toillette, que mereceu

n'aquelle dia a D. Dulce especiaes cuidados,
desceu ao atrio, teve cuidado de subir para o

trem com o pó direito, e, depois de se persi
gnar vagarosamente, ordenou ao cocheiro:
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- Para as Frondes.
A velha sege partiu, dando solavancos

que dariam cabo dos rins de D Dulce, se

eUa não fôsse da epoca da sege.
Pelo caminho a mãe de Paulo rezava o

Rosario com grande devoção. Tinha-o já con

cluído ha mais d'um bom quarto de hora,
quando a sege parou á porta principal das
Frondes.

Ildegarda assomou com D. Bruno á janella
da livraria e vieram ambos a baixo receber
a velha senhora .

.A peiou se ella, sem grande esforço e, ac

ceitando o braço qne D. Bruno lhe offerecia,
subiu a escada pensando na maneira por
que havia de insinuar aos seus jovens pa
rentes a inconveniencia de estarem juntos
n'uma casa sem que alguem de respeitabili
dade, etc, etc.

Mas eis que, ao pôr o pé no ultimo pata
mar, lhe apparece a veneranda figura do
irmão Marcellino, envolto no seu habito cas

tanho e com a linda e cuidada barba cahida
até a cinta.

Ildegarda fez a apresentação, concluindo

por dizer, tão bem conhecia a malevolencia
de sua tia:

- Como vê, tenho agora a mais respei
tavel e santa protecção, que se conhece em

dez leguas ao redor
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o irmão Marcollino teve um gesto de pro
testo, e D. Dulce encareceu a opinião da so

brinha, querendo por fôrça beijar a manga
do santo penitente.

Entraram para a livraria, conversaram

em varios assumptos e D. Dulce, depois de

alguma hesitação, pediu:
- Acompanhas-me á capella, menina?

Desejo ir orar pelo Paulo. A senhora das
Frondes é tão milagreira.

- E' verdade, e como está elle?
-- Custa-lhe muito a mexer-se. Aquelle

malvado apromptou o para todos os dias da
sua vida.

- Tambem digo, respondeu lldegarda
inadvertidamente. E acompanhou a velha
senhora.

Mal tinham dado uns passos no corredor,
quando ella lhe disse com voz tremula:

Menina, desejo fallar-te em particular.
Ildegarda encaminhou-se para o antigo

escriptorio de seu avô e, offerecendo uma

commoda cadeira a sua tia, sentou-se em

frente .d'ella e esperou.
A velha senhora recolheu se uns instan

tes e finalmente disse:
- Que ideia fazes do meu Paulo?
'- Que é um excellente rapaz, embora

um pouco leviano,
. - E de apparencia que tal o achas?
Fl. 14
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- Gentil.
- Que responderias então se eu te pedisse

para o desposar?
-' Que não, volveu promptamente Ilde

garda. Nem os nossos gostos, nem as educa
ções que recebemos, nos assegurariam a felici
dade. A mulher que convem a meu primo é
uma criatura pacifica e Ma, habituada a obe
decer e que se sinta feliz com o menor gesto de
aprovação que o seusenhor lhe dispense. Com
migo estaria emconflito permanente e acaba
riamos por jogar a pancada.

- Minha filha, tu desconheces inteira
mente o poder do amor. Muda os genios
mais asperos. Se soubesses qual era o meu

feitio e o que eu aturei a teu tio!
-- Acredito, Mas, como não tenho amor

pelo primo Paulo, essa transformação no

meu caracter não se podia dar. Demais, não
tenho vontade alguma de soffrer. E' mesmo

uma cousa incompati vel com o meu feitio.
_. Nilo posso então ter esperança em que,

reflectindo, me dês outra resposta?
-Nenhuma.
-Tenho muita pena. Affaguei longos

annos o sonho de te tornar minha filha ...

Paciencia. Quanto Deus faz é pelo melhor.
- Acredite, minha tia, se nos casasse

hoje, quinze dias depois daria tudo para que
tal disparate se não tivesse realisado.
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Era tal a convicção com que Ildegarda
affirmava isto que, abalada, a senhora D.
Dulce concordou:

_. 'I'alvez tenhas razão.

Dando por terminada a conferencia, a

bôa senhora foi fazer as suas orações e reti
rou-se quasi contente, dizendo consigo:

- A lldegarda tem razão, não é mu

lher para o meu Paulo. Não tem mesmo ne

nhuma das qualidades necessarias para dar

uma bõa mãe de familia.

Ildegarda, vendo da jauella sumir-se a

sege, tinha nos labios um ironico sorriso que
D. Bruno e o irmão Marcollino notavam sem

o comprehender bem. Silvestre, chegando á

frente da casa a areiar os freios do Raio, per

guntou com a rudeza que lhe era habitual:
- O que lhe queria a coruja, velhinha?
_ Adivinha?
-Sei lá!
-- Pedir-me em casamento para o primo

Paulo.
A noticia causou sensação. E Ildegarda,

que afinal de contas era mulher, não dei

xou de achar uma certa graça a observar,
ao da-la, o rosto tie D. Bruno.

- E que lhe respondeu? voltou o 41.
- Essa pergunta agora não me parece

tua! Que não,
- Pois está visto, voltou consolado o ve-
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lho. O que faltava era entrar na familia um

paisano e dos de peior especie.
Todos riram da exclamação e Ildegarda,

sentando-se n'uma cadeira de balouço, affir
mou ao irmão Marcolino :

--- Coitados! Aquillo d 'um certo modo
é inconsciencia Nos Arcos, considéra-se
ainda a mulher um animal necessario para
a bôa arrumação da casa, vigilancia das
inumeras servas, perfeição nas passagens
das meias dos senhores e confecção dos dõ
ces. Quando um dos senhores falla, treme a

terra, e a pobre mlle, apezar de ser natu
ralmente egoista, vôa ao menor gesto d'um
dos meninos. Sente-se velha e entendia que
eu podia secunda-la. Longe vá o agouro!
Ella tem em Murtadella uma collecçao de
parvas, todas lindas, muito mais novas do
que eu, e que qualquer d'ellas ficará ra

diante, se fôr escrava do lindo nrimogenito
da casa dos Arcos. Para mim, é muito tarde
para aprender a obedecer.

O irmão Marcollino observou-lhe:
- Não gosto de a ouvir fallar assim.

Para saber mandar olhe que é preciso saber
obedecer, não é verdade meu tenente?

D. Bruno approvou.
-- Garanto-lhes que isso não é preciso

para nada. Eu nunca obedeci a mnguem e

sei mandar na perfeição.
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- Acredito, disse D. Bruno divertido
O velho riu. Ildegarda disse a D Bruno:
-- Pergll�te ao irmão Marcollino quem

manda agora n'elle. SL'm duvida, com o orgu
lho natural do homem, responde-lhe que é
elle.. Mas não é tal Sou eu.

- Pois sim, mas o irmão Marcollino,
observou o penitente. é um velho, que
matou no coração todos os sentimentos e

instinctos naturaes no homem. Duvido muito,
Ildegarda, que encontre um marido como

deseja
-- Perdão! Está assente que eu me case,

mas não está provado que eu deseje um ma

rido
- Aceeito a emenda, disse o velho, cur

vando-se genti lmente n'um gesto de corte.
- Se não é indiscrição, minha prima,

que predicados deve ter quem quizer aspi
rar á sua mão.

-- Oh! muito poucos. Não me obrigar a

sahir das Frondes, nunca me dar ordens
nem me contrariar, ter um physico sympa
thico, e não ser paixano para que o meu Sil
vestre o não deite a murro pela escada abaixo.

- Que lhe parece? perguntou divertido
o irmão Marcollino

.

- Parece-me que é justa nas condicçoes
que impõe. Nem com a educação que teve,
era natural outra cousa.
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- Nilo é verdade? Disse Ildegarda con

tente por se sentir apoiada.
D. Bruno agitou afirmat.i vamente a cabeça.
- E' isto, disse a medica abraçando o

velho: este benevolente irmão, desde que se

arvorou em censor de todos os meus actos,
tomou-se d'uma severidade unica, Mas eu o

amansarei ... eu o amansarei.
Silvestre aununciou que o jantar estava

na mesa. Era preciso comê-lo cêdo para ter
vontade á ceia que não devia ser para enjei
tar. Disse tambem que o padre Narcizo vi
ria dizer a missa da meia noite.

- É o que se quer. Enfeitaste a capella?
-Eu e o 64 puzemo-la que nem um

palmito.
Ildegarda abraçou SiI vestre com transpor

te, exclamando:
- Isto é urn anjo! Sabe tudo. Até me

passageia as meias para que eu o não faça e

não tenha de metter a praga d'uma mulher
das portas a dentro.

- E queria a coruja da sua tia que lhe
fesse tratar do enxoval dos paixanos I

O jantar correu alegre, Bruno referiu epi
sodios da sua infancia, o irmão Marcellino
da mocidade, os soldados sorriam, e, anima
dos pela familiridade com que os tracta
vam mettiam de quando em quando uma

observação mais ou menos chistosa.
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Estavàm quasi á sobremesa, quando a

porta se abriu e Manoel de Sousa entrou

com a familiaridade que alli tinha.
- Ora viva seu fugitivo! Julguei que

nunca mais queria nada comnosco. Chegou
hontem á noite!

E, indicando Manoel a irmão Marcollino

e vice-versa, disse:
-_ NãO os apresento. Teem obrigação de

serem amigos visto que os amigos dos nos

sos amIgos ...

- Nossos amigos são, diz muito bem. O

irmão Marcellino permitte que lhe beije a

mao ? perguntou Manoel n'um tom sobmisso

que lembrava o seruinarista.
- 6 meu caro senhor Manoel de Sousa,

dê-me um abraço exclamou o velho erguen
do-se de guardanapo na mão.

Ildegarda voltou-se para Bruno e com um

gesto gaiato observou-lhe:
- Como vê, eu não mando nada.

Conte lá então o que viu por essa Lisbôa.

Vale a p�na lá ir?
- Isso vale ainda que não seja senão

para vêr o Tejo.
- NãO sei que interesse possa ter, para

,quem foi criado nas montanhas, uma gran
de toalha d'agua.

- Es..,a agora!
- Deixem-n'a, affirmou Manoel de Sou-
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sa .. A senhora P. Ildegarda quando lhe fal
larem em bellezas estranhas á sua provin
cia, está como aquelle camponez que, sahin
do d'uma das mais miseráveis aldeias da
França, disse no mais formoso sitio de Paris
u'um tom não isento de desdem :

-« Não ha duvida que isto é bello, mas

não chega aos calcanhares da minha terra» .

- E tinha decerto razão, volveu Ilde
garda, ruborisando-se por sentir que o bote
de Manuel de Souza era certeiro. A belleza,
quanto menos preparada pela mão do homem,
quanto mais filha do acaso ou da mão de
Deus ...

- Perdão, isso é já outro modo de enca
rar H questão.

- Silvestre, acode-me, meu 41, tentam
cercar-me.

- Deixe lá, vélhinha, tem alliados fóra
da praça que lhe prestarão auxilio á pri
metra voz.

- Bem. Já que chegaram á sobremesa,
permitta que, com muitas boas festas, mi
nhas e dos meus, lhe apresente uma lem
brança que lhe trouxe da capital. Aqui para
nós, meus senhores, tremo de não ter conse

guido atinar com o gosto d'esta extrava
gante criatura.

-É muito possivel, concordou Ildegarda.
Quem o mandou trazer-me lembranças?
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- Então, minha, filha, censurou o irmão
Marcollino.

,

- l'refere que minta?
- Não, mas ... est modus in rebus.
Silvestre voltou momentos depois, trazen

do entre uma enorme bandeja de doces da

capital uma mangedoura, cheia de delicadas
palhinhas tendo um menino de Jesus do
tamanho d'uma criança nascida.

NãO ha mulher, que, por pouco feminina
que seja, não se interesse muitíssimo pela
vista d'uma imagem de criança, quer ella

symbolise, urn santo ou simplesmente uma bo
neca. Quer n'uma tela seja ou reproduza um

quadro de mestre ou u'uma oleographia sem

valor consiga dar um pallida reflexo d'uma
criancinha gentil.

Ildegarda soltou um grito de jubilo e,
com a precipitaçao de que era dotada, tirou
imediatamente a imagem do centro da ban
deja.

- Que lindo! exclamou ella. Parece exac

tamente uma criança nascida.
E com a infantilidade que, de ter sido

um mimalho, lhe ficára.levou o menino junto
do irmão Marcoliuo e disse lhe:

- Vá, dê um beijo ao avô.
O velho re-prehendeu-a com a mesma

'doçura costumada.
-Venhaceiar comnosco, pediu Ildegar-
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da. Verá se eu fiz ou não caso do seu pre
sente.

- Bem sabe com que gosto lhe obedece

ria, mas é completamente impossi vel.
- O irmão Marcollino fez um signal a

Ildegarda que Bruno viu muito bem. Ella
calleu-se.

D'ahi a pouco, o velho, curvando-se ao

ouvido do tenente, murmurou lhe:
- Com caracteres assim dasse-Ihes a

illusão da independencia e sao felizes e afi
nal de contas, consegue-se tudo d'ellas pelo
coração : são mulheres!

- Tem razão meu venerando amigo.
- Que estão para ahi a segredar? Que

mysterios sao esses?
Terminado o jantar, o irmão Marcollino

disse a Silvestre:
- Meu amigo, estou muito velhinho. Não

poderei estar esperto á meia noite a não pas
sar pelo somno.

- Quer que lhe dê o braço?
- NãO seria mau. Estou um pouco fati-

gado. Passava às vezes tanto tempo sem vêr

ninguem que o movimento d'estes dias tem
me fatigado um pouco. Mas não te esq ueças
de me chamar. Olha que ha muitos annos

que não assisto ao sagrado sacrifício da
missa.

- Ora essa! Pode dormir descansado,
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tocar-lhe-hei a tempo para deitar correias. e

avançar. \

Tudo isto era dito com muita gravidade.
O velho respondeu-lhe com igual seriedade:

-- Então fico tranquillo.
Silvestre, depois de acompanhar o velhito

e de verifícar cuidadosamente quo elle ficava

deitado e bem coberto, foi ter com o 64 que
o esperava na cosinha, Siivestre aos olhos
do impedido de D. Bruno era mais notavel

que o mais notavel heroe. Pródigo na cosi
nha e na frasqueira, narrador das façanhas
do seu tempo, intransigente em pontos de

disciplina e religião, mas benevolo em tudo

mais, era para o pobre rapaz muito supe
rior ao seu tenente e realmente amigo. Quando
041 fallava, o 64 parecia um penedo; não fa

zia o mais ligeiro movimento. Chegava a pare
cer que repri m ia a respiração para escutar me

lhor. O velho soldado, entrando na cosinha,
fech::.u a porta e, enchendo duas canecas de

vinho, pegou n'uma, estendeu outra ao com

panheiro e cantou.

Vivam os patuleias!
E morram os malhados!

Curja de bandidos.
Má raça de damnados !

O outro, em vez de beber ficou boquia-
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berto e, quando Silvestre esvaziou o copo,
imitou-o exclamando com convencimento.

- 6 sôr 41, você sempre è homem dé
todos os diabos!

- Qual, rapaz! eu não quero nada com

um, quanto mais com todos. Vou dar-te
uma novidade, disse SiI vestre apoiando os
cotovellos sobre a mesa e aproximando ·se

quanto possi vel do companheiro sentado na

sua frente.
- Venha ella.
-- Vou casar os nossos amos.
- Issa é verdade, meu sargento? excla-

mou radiante de jubilo o bom rapaz.
O 41 deu uma punhada valente na mesa:
- Em que lingua queres tu que eu te

diga que nunca passei de cabo?
- Perdôe-me, meu alferes'
- Decedidamente tornou o veterano des-

corçoado, o vinho subiu-te á cabeça e fez-te
mal.

E n'um tom compadecido que deixou ga
nhar coragem ao pobre 64, ajuntou.

- Vai dormir, meu pobre diabo. Quando
estiveres em estado de me entender, fallare
mos. Eu estou optimamente, meu . . foi um

engano ...

- Em cousas de tropa não se admittem.
Bem, passemos a outro asumpto

- Já me entendi com o teu patrão e son-
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dei tam bern cá o meu commandante. Nós va

mos dar-Ihes.os dois, eu e tu, um empurrão
valente esta noite. Vaes ao quarto do teu
amo e tiras-lhe da carteira o bilhete que tem
o retrato.

- O bilhete de identidade?
- Esse mesmo ... e trazes-lhe tambern

uma bota. Dos outros eu me tllcarrego. Anda

de pressa que é preciso pôr isto em acção
E um ai volveu o impedido.

E o 41 começou a enfeitar a cosinha com

hera e camelias brancas, formando com ca

melias vermelhas estas palavras por cima
da chaminé: 4:: Vivam os noivos 1>; Depois
ajudado pelo 64, alinhou na chaminé uma

bota de Ildegarda, outra de Bruno, outra do
irmão Marcellino, uma feita de papel e atri
buid- ao padre JOãO, a do 64, e por ultimo a

sua. Metteu na de Bruno o retrato de Ilde

garda e na d'elle o do tenente, na do velhito
poz um papel em que se lia «nomeado pae
adoptivo de Ildegarda e medico do estabele
cimento com permanencia forçada nas Fron
des», outro na do p.� Narcizo com uma no

meação para casamenteiro e capellae dos noi

vos, na do 64 a nomeação de ministro do in

terior, e na sua apenas: «o ministro do in
terior passa ás finanças e occupar-se-ha dos

negócios externos»
Os dois soldados riam como crianças pre-
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parando o que elles estavam convencidos que
era a ventura dos seus amos. Sentindo pas
sos na escada, o 41 disse ao companheiro:

- Espreita, Se vires que é o sur. Sousa.
chama.

O 64 cumpriu a ordem, e o administra
dor das senhoras Paivas entrou.

Lendo o letreiro que encimava a chaminé
empallideceu estranhamente e amparou-se á
mesa para não cahir. Os dois soldados corre

ram para elle:
- Que é isso, snr. Sousa?
--- Nada meus amigos, desde a doença que

tive em Lisbôa fiquei sujeito a estes acha

ques.
- Um de nós vai acompanha-lo.
- E inutil. Logo que apanhe o ar exte-

dor, reanimar-me-hei, À vossa festa está
linda. Deus os faça tão venturosos como eu

desejo.
- Obrigado snr. Sousa, obrigado. O se

nhor ainda é dos bons.
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Do Diario de Manuel

Mal me vi no escuro e sem testemunhas,
sentei-me n'uma pedra e chorei. Como Ilde

garda estava contente, feliz, e como me es

queceu depressa ... -Fallam da leviandade

dos homens. Que se dirá da crueza das mu

lheres? Eu estimava Bruno como um irmão,
mas adorava Ildegarda, e nem os vinculos

do sangue têem força quando a paixão ir

rompe violenta das almas como as lavas da

cratera d'um vulcão.
Fallam tanto da crueza do homem!

Que-se dirá da leviandade das mulheres?
Ardendo na furia do ciume, busquei um

sitio de onde podasse vêr. Encontrei o. Ilde

garda e Bruno, sentados a grande distancia
um do outro, conversaram animadamente.
Era assim que d'antes me fallava e que al

gumas noites foram para mim como se fos

sem segundos.
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Ai !Para que disse eu a verdade a Ilde

garda, para que causei eu proprio a ruina dos
meus sonhos 'f

.

E gelado, sem dar conta de que a neve

cahia sobre mim, sentindo que os olhos me

sahiam das orbitas, não tendo animo para
fazer um movimento, eu ia talvez cahir
n'um entorpecimento se 'a apparição do ve-·
lho, que presenciara tanta vez na livraria,
não surgisse junto de mim e me não disse
sse com brandura:

- Não te arrependas do bem que prati
caste. O senhor enjeita os que têe.n o dolo
nos labios e não escutam a voz da conscien
cia. Ergue-te e caminha. O Senhor te dará
a sua paz

Esvaiu-se a appariçao, mas o effeito mo

ral estava obtido Ergui-me e. dirigi-me para
as Mouras. Não trouxera cavallo na inten··
çao de observar se o primo Paulo rondava
as Frondes

O caminho foi-me pois penosissimo. Fe
lizmente os ciumes de minha mulher esta
vam adormecidos com a confidencia que eu

lhe fizera d'um proximo casamento entre a

medica e o meu amigo: Arrastei-me difficil
mente até a casa. Entrando no meu

quarto, onde havia sempre uma lamparina
accesa ante a imagem da senhora das Dôres,
vi o velho das Frondes ajoelhado no meio do
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quarto com uma nitidez como até então

nunca
\

o vira, e recitando n'um tom claro

e plagente:

Peccatores non abhorres.

Sine qttibus nunqttam [ores
Tanto digna filio,

o meu fraco espirito não podia mais, Sol
tei um grito estridente e cahi desmaiado,

Quando voltei a mim, minha mulher me

tia-me na cama ajudada pelo caseiro, No cor

redor ouvia o choro convulsive das pequenas.
As senhoras Paivas, ajoalhadas aos pés da

Virgem, rezavam commovidamente Padres

Nossos eAves Marias á desgarrada. E eu

senti um desespero medonho por não estar

só e não poder chorar.
Minha mulher, acceza em viva angustia,

mal eu entrabri os olhos, perguntou-me:
- Que foi isto?
- Cahi na neve, ergui-me tornei a cami-

nhar. . . Não posso mesmo dizer como che

guei aqui. Um segundo ameaço do que tive

em Lisbôa. Chama as pequenas.
ElIas entraram chorosas, de olhos no

chão.
- Isto não tem importancia, minhas fi

lhas. Foi do frio. Na noite de hoje não se

querem tristezas. VãO, peçam ás senhoras

Fl. 15
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Paivas, e vão todos festejar o menino Jesus.
O Manoel virá de quando em quando saber
se eu preciso alguma cousa.

-- Eu fico aqui, instou minha mulher.
- De modo algum. Preciso de dormir.
Conhecendo-me o genio, minha mulher

não insistiu. Ficando só, adormeci realmente
d'um somno profundissimo. Entraram mui
tas vezes no meu quarto e eu, que em estado
normal não võa uma mosca sem que eu dê
conta, não senti nada.

A primeira sensação que tive accordando
foi de horror.

O leitor, se nunca sentiu dentro de si a

dôr enorme d'um desmoronamento das chime
ras em que pozesse toda a sua ventura, - e

oxalá que não, - não poderá dar valor ao

que eu sentia. Apalpava-me para ver se ti
nha existencia real, olhava em roda e via tudo
no mesmo Jogar. Enfiando a vista pela ja
nella aberta, reparava nas arvores rebrilhan
do á luz do sol. Tudo estava pois na mesma.

Só no meu espirito se condensava a treva.
E eu tinha de viver, de andar, de fallar! Ou
vindo como alheia a voz propria, procurando
dar aos outros a idea de que n'este corpo,
anniquilado pela dôr, vivia um espirito que
eu sentia ausente! Depois uma immensa von

tade de rir, que eu dominava cerrando os

dentes por um soberano esforço de vontade.
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Assaltava-me um horrível receio de enlou-
,

quecer. Apalpei a testa. Escaldava-me. Depois
ergui-me d'UID salto, vesti-me febrilmente e

fui sentar-me no meu logar habitual no es

criptorio. E' que me atravessára o espírito
a ideia de que Ildegarda, sabendo o meu es

tado, lhe adivinhasse a causa. Isso lisonjea
ria a sua vaidade de mulher, e ea não que
ria dar-lhe esse prazer. Almocei com a fami

lia, mostrei me alegre e distribui gratificá
ções a todos segundo a diligencia que ha
viam mostrado no seu trabalho durante o

anno. Depois quiz sahir a cavallo, mas as pe
quenas atiraram-se-me ao pescoço, pedindo.

- Ai não, paisinho! não, que ficamos
em cuidado.

- Então vou para a cama. Estou gelado
e preCIso aquecer.

-Pois vá.
Deitei-me e cahi DO mesmo somno pro

fundo que me tomara na vespera. Quando
eram oito horas da noite, minha mulher, in

quieta por tão extranho dormir, tentou ac

cordar-me, mas nada conseguiu. Só no dia

, immediato, á hora habitual, é que despertei.
Deus ouviu as orações do espírito das Fron
des porque, durante o período-agudo do meu

soffrimento, deu-me somnos assim, em que
o meu organismo, abatido pela dôr, se refa-

. .

ZIa para mais penar.

2.27
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Felizmente ninguém atinára com a causa

exacta do meu mal que foi lançado á conta
de perturbações nervosas. E eu pude ter o

prazer de ouvir as senhoras Paivas affirmar
a minha mulher, que era uma doença vul
gar, o pae d'ellas soffrera d'isso ; apparecia
sem causa e tambem se ia embora quando
menos se pensasse. Esta ultima parte rego·
sijou Amelia que encetou com as filhas uma

novena para que o mal me abandonassecom
rapidez.



xv

Quando a senhora D. Dulce se apeiou da

sege á porta da sua solarenga casa, seu filho

Paulo veio recebe-la e perguntou-lhe, com

aquella rudeza que o caracterisava.
- D'onde é que vem?
- Das Frondes.
-- Que foi lá fazer?
- Tractat do teu negocio?
- E então?
._ Subamos, meu Paulo, não são assum-

ptos estes que se tratem á porta da rua.

- Tem razão. Quer o meu braço?
� Acceito, porque as escadas fatigam-me

muito.
_ Vamos lá que poder subil'as já não é

mau. Agora reparo que foi de pannos largos.
_- O assumpto que ia tratar exigia o. H

. degarda não percebe nada d'isso... em

todo o caso ...

- Mas que se passou? Estou ancioso por
saber ...
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- Quando cheguei, estava ella com o fi
gurão do tenente e o velho do Horto das' oli
veiras na livraria.

- Ella tem Já o penitente?! Que espécie
de homem é elle!

- Um velho, muito velho, que em moço
devia ter sido um rapaz gentillissimo, pelo
que se pude avaliar, e que, sob o seu burel,
é- um homem de côrte.

-- Bem, mas deixe isso e vamos ao que
interessa.

- Pedi a lldegarda para ir commigo á
capolla e uma vez no corredor disse querer
fallar-lhe em particular. Fez me entrar para
o escriptcrio do avô, ouviu-me sem me inter
romper e disse-me que tu eras um rapaz
muito gentil, bom apesar de leviano, mas

que não casaria comtigo.
- Ah! ella disse isso? perguntou Paulo

entre irado e ameaçador.
- Disse, menino. E o que é certo é que,

pensando nas razões q-c.e me apresentou, não
se pode negar que pensou com tino.

-- A mãe acha então que eu sou um ho
mem que se enjeite?

- Quem te diz isso, filho? Ella affir
mou-me:

Olhe, tia, se eu fosse tão tola que casasse
com o primo Paulo, ao segundo dia questi
onava-mos e ao terceiro jogava-mos a pan-
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cada. A mulher de que elle precisa deve ser

uma criatura obediente, pacifica e Ma. Nada

d'isse eu sou. Não nasci para ser mandada,
etc '.

muitas cousas n'este genero. Eu ainda

insisti, mas ella não me quiz deixar a mi

nima esperança.
- Então aquella princesa entende que eu,

seu primo direito, não posso aspirar á honra

de a desposar. Para mim só uma mulher

tola é que pode servir?
- Mas, valha-me Deus, meu filho! ella

não disse isso.
- E o mesmo. Oiro é o que oiro vale.

-1\1as anda cá, meu Paulo é precise) ser

justo. Se ella te diesesse um atrevimento com

aquelle ar petulante, que ás vezes tem, tu

eras homem para a matar.

-- Qual! Dava lhe um beijo e estava tudo

acabado.
- Parece te isso agora, mas não é do teu

feitio.
- Aposto que se o boneco do tenente? ...

- Não sei. Não vi nada que me possa
fazer nascer a menor suspeita.

- Pois o que lhe garanto é que, se não

casa commigo, tambem não pertencerá a ou

tro. Essa lhe juro eu.

Isto foi dito n'um tom tão selvagem gue

a pobre velha estremeceu.

- Então, Paulo, tem juizo. Eu compre-
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endo que é triste perde!' uma boa fortuna
com a qual se sonhou tantos mezes, mas

acredita-me, filho, tem mais Deus para dar
que o diabo para levar.

-- Bem me importa a mim da fortuna. A
mãe está a ler. O que eu quero é li. mu-
1her.

- Não deve nada á belleza, não sabe
cousa alguma do que é dado a uma bõa dona
de casa ...

E com desdem terminou:
Nem meia sabe fazer!
-- Pois com todos os seus defeitos é ella

que me convém e não outra.
-- Tira d'ahi o sentido, rapaz. Ella dis

Re-me q ue não eras em cousa alguma o seu
ideal.

-- E o tenente? Que diz ella do tenente?
-- Já te disse, não vi nada que me per·mittisse a mais ligeira suspeita
Quanto aos seus sentimentos não sei. Eu

não podia cometter a indiscrição de lhe fa
zer perguntas nem ella tinha feitio param'as admittir.

- Tambem digo. Mas o que lhe torno a

garantir é que não casará com outro. Eu per
tenço ao numero dos homens que fazem pa
gar caro os desdens que recebem. Nunca nin
guem me pizou impunemente.

Tudo isto era dito n'um tom frio, arras-
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tada, com aI voz quasi sumida. Depois, vol
tando-se para a mae recriminou-a:

- Eni parte, a culpa é sua. Eu não
tenho um curso, não aprendi nada. Sei ler,
escrever, um bocado de latim e francez, por
que o bom do capellae embirrou de m'a fa
zer aprender; mas ainda me lembro que a

mae, com as suas pieguices, anda va sempre
a dizer ao padre: «Não m'a esfalfe, reverendo;
mais vale um burro vivo do que um doutor
morto.»

Devido aos seus excessos de cuidado, fi
quei um burro. Não admira gue ella, uma

mulher que estudou, tenha o maior desdem
pela minha ignorancia. A culpa é sua .

.às lagrimas rebentaram dos olhos da po
bre velha e, sem tentar defender-se escondeu
o rosto nas mãos e deu-lhes livre curso.

Elle olhou-a um instante quasi arrepen
dido. Depois, murmurando entre dentes uma

phrase brutal, sahiu atirando violentamente
com a porta e dirigiu-se ao quarto. Retirou
o revolver da gaveta, desarmou-o, limpou-o
com o maior esmero, e carregou-o de novo.

Túdo isto era feito assobiando por entre den
tes um estribilho em voga e sob uma preocu
páção visivel e constante. Quando terminou,
guardou a arma dizendo:

- Estás prompta para a funcçao. Alei
jou-me para todos os dias da minha vida e

:a3
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recuza-se a partilhar uma existencia que
inutilisou.

A consciencia exprobou-lhe : - o mal que
ella te fez foi em legitima defeza. Como pro
cederias tu com a lembrança da chicotada

que na vespera te retalhara o rosto, se ella
te não tivesse inutilisado ?

Como sabia que o que tinha premeditado
era indigno d'elle, disse alto, á laia de

quem se desculpa:
- Pois sim, mas não o fiz.
E a consciencia, sempre justa, volveu

lhe:
- Porque não pudeste. Concorda que foi

um bem quanto se deu: terias depois .vergo
nha de ti proprio.

Querendo callar aquella incommoda voz,
agitou a cabeça, como se assim expulsasse
pensamentos importunos e murmurou:

- Cantigas, tudo isto não sao senão can

tigas! Ideias que convêem á sociedade e nos

mettem na cabeça mal abrimos os olhos:

honra, dignidade, religião, dever,.. tudo
freios inventados para diminuir os instinctos
animaes do homem: Os que lhe são proprios
e de que elle obedica por estas palavras so

noras que não têem nada dentro de si, mas

a que o habituaram a dar altas significá
ções. A ellas, ás taes palavras, se sacrificam

vidas, paixões, prazeres, tudo que no nosso
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coração nasce espontanea e fortemente. O
lobo lucta com o seu semelhante, quando
mais forte, domina-o, vence-o e matao-o muito
naturalmente. O homem faria o mesmo, se

lhe não tivessem posto desde o berço os

CÜ1CO freios de que fallei, que não bastam a

conter lhe os impetos dos seus instinctos

sanguinarios. Eu porei de parte as tolas

peias com que de féra indomita me preten
deram fazer manso animal domesticado. E

já que me não instruíram, já que ROU inculto
e ignorante em tudo quanto as pessôas bem
nascidas costumam saber tornar-me-hei um

homem primitivo, sem lei nem religião. Não
serei considerado um tolo como a maioria dos

morgados, mas os canos da minha espin
garda hão-de espalhar o terror em vinte le

guas ao redor.

E, n'estes planos de doçura e suavidade,
passou o primo Paulo a tarde até que a cam

painha 'ecoando atravez dos largos corredo
res annunciou que o jantar estava na mesa.

Então lavou as mãos e baixou á casa de jan
tar.

Á senhora D. Dulce, com os olhos ver

melhos do muito que tinha chorado, já alli
estava com os seus filhos mais novos que,
vendo entrar Paulo o olharam com reprova
ÇãO. O mais novo d'elles murmurou ao ou

vido do irmão.
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- Vai beijar a mãe. Affligiste-a tanto ..

Paulo reprimiu um movimento de mau

humor e aproximando-se da snr." D Dulce,
abraçou-a e beijou a dizendo:

- Não esteja zangada. Uma pessõa,
quando soffre um grande desgosto, quer sem

pre não ter culpa, e atira-as para os outros.

Não é justo nem bonito, mas é humano. Per
doe-me.

- Tu bem sabes ques estás sempre per
doado, respondeu a pobre mãe fazendo esfor

ços immensos para conter as lagrimas pres
tes a soltarem-se-lhe de novo.

- Bem, bem; hoje é vespera de Natal
Dão se querem tristezas, bradou Ricardo bei

jando a mãe no que foi imitado por Eduardo
e Quintino.

O jantar correu com relativa alegria e

quando se ergueram da mesa a snr," D.
Dulce estava consolada.

- É verdade, que é feito do 110SS0 capel
Ião que não jantou hoje comnôsco?

- Foi á Villa en viar um telegramma de
bôas festas para S. Vicente, e jantava com

o senhor Vigario.
-- Então não temos a missa da meia

noite?
-- Então não havemos de ter?
Sai de lá depois das sete e está cá a muito

bôas horas.
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Erguendo-se
l

da mesa, Paulo desceu á

quinta. Ricardo ia para o seguir, mas a mãe

observou-lhe:
-- Deixa-o só é preferível.
Paulo :-;eguiu por uma longa rua guarne

cida de pinheiros deu volta á nora, e entrou
na arribana. Não estava ninguém. Tornou
a sahir e desceu á margem do rio. Um
homem mal encarado estava cavando alli.

- Bom dia, senhor Paulinho, brandou
elle assim que o avistou.

- B0m dia, Joaquim
- Então o fidalgo vem cá a baixo com

este frio?
- Queria fallar-te.
- Mandasse-me chamar que eu lá ia.
- NãO era assumpto para se tratar em

casa. Ora dize lá, é verdade que tu tens sete

mortes ás costas?
- O senhor bem sabe que quem conta

um conto augmenta um ponto. .. sete é
muita cousa.

Mas o senhor tem necessidade que eu lhe,
avie alguem? perguntou o monstro humano

cujos olhos faiscaram de cubiça pressentindo
umas libras a ganhar .

.i: Não se trata d'isso. Eu aborreço-me
aqui mortalmente. .. não tenho uma dis-

P· b A?tração , .. ensel... sa es em que.
- O senhor dirá.
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- Arranjar uma pequena quadrilha que
assaltasse bs commerciantes que vêem ás
feiras no seu regresso a casa. NãO matar se

não em caso de defesa propria, mas apode
rar-mo-nos do seu ouro. Que dizes?

- A ideia é bôa. A gente arrisca a pelle,
mas vê cousa que tira o ventre de misé
nas.

_o. E tu tens homens seguros para com

pletar o bando?
- Então não tenho?! O Zé da Chica é

uma navalha como não ha outra; O Jacin
tho Pita ...

- Olha que esse não me parece. Passa

por ser um homem honrado.
- Passa, mas não é. Foi elle que me aju

dou a aviar o caseiro de Santo Ildefonso.
-Elle! ?
- Elle, sim. Calla-te bocca •• A gente

nunca deve compremetter um camarada que
nos ajuda a fazer lirnpamente a tarefa.

- Tens razão .

. - Quantos homens quer o senhor?
- Poucos e por boas razões. Quantos

menos fôrem, mais recebem, menos probabi
lidades ha de traições, mais certeza de im

punidade.
- Seis?
- Sim, podemos ser seis ao todo. Seis

homens decididos valem por vinte.
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--- E onde ha de a gente fazer a toca?
._ Nas pedreiras velhas. Ninguem lá vae.
--- Pelo que vejo o senhor tinha o plano

amadurecido. Pensou em tudo.
E, olhando p:lra Paulo, disse a mêdo :
.- E o seu pé?
- Para que servem os cavallos?
- Metter animaes em certas cousas ...

- Mas quando não ha remedia a dar-lhe,
que se ha-de fazer?

- E que condições offerece aos homens?
- Bom sustento á minha custa. Quanto

se roubar divide-se em oito quinhões egu8es,
tres para mim e um para cada um de vocês.

_. É justo.
- E quando quer o senhor começar?
- Com o anno.

Paulo cingiu na sua mão branca e deli
cada, a mão callosa do trabalhador e affas
tando-se, murmurando pOï.' entre dentes:

- Eu' te direi linda prima. Desdenhas
ser mulher d'um homem honrado? Pois eu

te forçarei a ser amante d'um bandido.
E, nos seus olhos negros e profundos bri

lhava o desejo de insaciada vingança.
/
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O 64 agitáva festivamente o sino da er

mida das Frondes por tanto tempo reduzido
ao silencio. Na sacristia oP. JoM paramen
tava-se:

Silvestre accordava o irmão Marcollino e

Ildegarda, na livraria, conversava ainda
com D. Bruno. Em quê? Naturalmente fal
lavam de amôr supporá a leitora. NãO, mi
nha senhora, tenho pena de não poder con

cordar consigo: era mais poetico, mas não
seria a verdade.

Ildegarda descrevia-lhe o horror que sen

tira ao ter de dar a primeira lição pratica
de anatomia com um cadaver á vista. E era

n'este e outros assumptos identicos que elles
haviam entretido o serão! O irmão Marcol
lino entrou sorridente:

- Então, meus filhos, vamos para a

missa?
--- Vamos lá. Vou pôr uma mantilha e

enfiar um casaco porque a capella é muito
fria.
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E, voltando-se a D. Bruno, aconselhou:
- Não é conveniente ir assim. O fogão

dá a esta sala um conforto que o resto da
casa não tem.

Ildegarda voltou momentos depois e D.
Bruno pediu:

- VãO V. Ex." andando que eu já lá vou

ter
Elles não quizeram, e, momentos depois,

todos juntos, entraram no pequenino sanctua
rio e a missa começou.

Não estava ninguém de féra.
O descostume de que as portas da ca

pella se abrissem ao publico fazia com que
o sino se ti vesse agitado em vão. Termi·
nada a missa, todos foram beijar o pé ao

menino Jesus, e sahiram para 'voltar á li
vraria, quando Silvestre pediu para entra
rem na cosinha Chegando alli, todos se mos

traram alegres, menos lldegarda que, car

regando a viseira, disse asperamente ao seu

velho amigo:
- E' a primeira vez que abusas estupi

damente da confiança que sempre tenho de

positado em ti.
- Perdão, prima A culpa não é do nosso

4'. Fui eu que, julgando estar nas condições
de poder ser seu marido, pedi ao Silvestre
para lhe apresentar o meu requerimento
Elle fe-lo por um modo original, mas isso

Fl. 16
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não a obriga a acceitar o noivo, se elle lhe
não agradar.

Ildegarda estendeu a mão a D. Bruno e,
abraçando Silvestre, pediu quasi humilde:

- Perdôa- me a rudeza.
- Perdôo, mas não devia Bem. Toca a

vêr o que cada um tem nas botas
.

O irmão Marcollino seneibilisou-ee, lendo
o que Silvestre lhe mettera na bota.

'l'odos apoiaram, e elle, chorando comme

vide, não teve força de protestar.
Depois sentaram-se â mesa e a ceia co

meçou alegremente entre ditos e folguêdos.
Era quasi manhã quando recolheram aos

quartos. Então Silvestre, que viera pergun
tar a sua ama a que horas queria que a cha
masse no dia seguinte, disse-lhe:

- O senhor Sousa ficou encantado com o

effeito da minha ornamentação na cosinha,
Mas aquelle senhor não anda bom. Não sei
se foi de erguer a vista por um pedaço, se

de quê, ia para o chão se a banca não esti
vesse por detraz d'elle. A que horas quer que
a chame?

- A nenhumas. Deixa-me, assim como
aos outros, dormir até accorder.

E deitando-se, murmurava : -Pobre Ma
noel! Nobre e generoso coração! Não é de
modo algum o meu ideal e comtudo eu pre·
feria-o aos outros, se isso fosse possível.
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Mas como não era, e Ildegarda não era

pessoa para- perder tempo em vãs lamenta

ções, deitou se para baixo, enrolou se com

modamente na roupa, e adormeceu
D Bruno, com a imaginação excitada por

muitas libações e realmente enamorado, 80'

nhava desperto venturas sem fim. Os soldados
dormiam como dois innocentes. Só o irmão

Marcellino, de joelhos no seu genuflexorio,
deixava o seu coração transbordar de jubilo.

-- Tu me ouviste, Senhor, e te apiedaste
de mim. Como a dõr da minha alma era sin

cera, e grande o meu arrependimento, a tua

generosidade me deu aquillo de que o ego
ismo me havia privado Eu verei a minha
filha ter filhos e ensinarei aos netos o teu

nome.

«Felizes os que na velhice se vêem acari
nhados pela mocidade eque, ao descer ao

tumulo,. vêem surgir vidas em volta de si
como promettedoras auroras! Graças, Senhor,
porque me ouviste e entornaste sobre mim
a tua infinita misericordia.»

O padre Narcizo, esse, tinha de ir ajudar
a cantar missa n'uma freguezia distante.

Por isso, emquanto estava quente da ceia, poz
se a caminho no seu pequeno macho. Já es

tava a manhã clarissima embora o sol ainda
não tivesse surgido. Bem agasalhado, com

o capuz do seu varino enterrado até ao na-
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riz, o padre Narcizo percorria os íngremes
carreiros que o levavam á aldeia onde ia aju
dar a cantar a missa. Durante o caminho ia
monologando:

--Era bem bom que aquillo fõsse a valer.
Que menos me poderiam elles dar do que
trinta mil reis, cama, mesa, e roupa la
vada '?

Depois respondia a si proprio:
-_ Com que então V. Rev.ma não fazia

isso por menos? Fazia ... Oh! se fazia. A
medica, tanto se lhe dá ter missa como não.
Os velhos é q ue não Hão assim. Então, se o
irmão Marcellino pensa em ficar nas Fron des,
a capellania é certa. Com missa obrigatoria
só aos domingos, casa, alimento, etc. E você,
padre N arcizo, podia fazer isso por dezoito
mil reis ... até por doze! Boa "casa, excelente
mesa: gente educada ... NãO seria começar
málo anno.

E asim foi todo o caminho enumerando
as grandes vantagens que a possi vel capel
lania lhe podia trazer. Era um pobre ho
mem pelo qual nunca viria mal a ninguem.
Passando na venda do Enguias e vendo que
estava aberta, o padre Narcizo não resistiu a

parar á porta e a pedirum calixde agua·
ardente. Bebeu-o[d'um trago e pediu mais
dois que despejou um cada bota. Pagou e

seguiu o seu caminho.
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Apezar de ser um homem simples e sem

pre inclinado a pensar bem, pareceu ao pa
dre Narcizo que dois vultos, sentados a uma

das bancas do fundo, se collocaram de modo
a que lhes não fôsse visto o rosto. Não se en

ganou. Eram Paulo e aquella criatura repel
lente quem lhe ouvimos dar o nome de Joa

qUIm.
- O gajo ter-nos-ia visto? perguntou este

ultimo.
- Parece que não, volveu Paulo Elle

hoje janta em minha casa. Não me seria

agradavel que me tivesse conhecido.
- Não conheceu, affirmou o Enguias.
- De onde viria elle tão cêdo?
- Das Frondes, volveu o estalajadeiro.

Aquillo este anno está por lá muito divertido
- Sim? perguntou Paulo.
- Sim senhor. Pelos modos casa-se a fi-

dalguinha.
-- Com quem? perguntou Paulo empalli

decendo.
- NãO sei. Mas os pequenos da Horta de

Baixo andaram para lá a levar rosas do Ja

pão e um d'elles veio-me dizer que um sol

dado novo que lá está tinha dito que o le

treiro devia ser todo com rosas vermelhas e

que dizia Vivam os noivos. E o rapaz que,
é pequeno e muito palonso, veio perguntar
me o que queria dizer.
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- Logo, disse Paulo, j'Í eu faço o padre
Narcizo contar-me o que sabe e o que não
sabe, 6 Enguias?

- Meu fidalgo!
- Sabes um que nos convinha apanhar

na feira do anno '?
-- O Minha va ?
- Tal qual.
-- Emquanto calculas tu a maq uia que

elle costuma levar quando volta para ca.
sa.

- Eu lhe digo, fidalgo, IDeHOS de cinco
a seis contos não será.

--Já nos dava a conta, e elle não em

pobreceria multo.
--- NãO lhe fazia grande falta, nem que

fosse o triplo. Aquillo não sabe o que tem.
- Eu esta noite annuncio a minha parti

da para a cidade com graude demora. E os
meus irmãos hão-de vêr me embarcar na

estação.
-- O senhor já pensou nas cartas?
-- Então não havia de pensar? Tenho

tudo bem destinado. Receberão a correspon
dencia regularmente.

-- A gente escolhe de antemão o gajo,
ou deita-se ao que primeiro passar?

--- Tu, Enguias, levas o teu burro á feira,
ou não o levas, e dás alli uma volta a ver

o que faz melhor negocio. Avisas, e esse
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I

é que é. Não ha nada como jogar pela certa .

Muito tempo ainda discutiram estes illus

tres personagens as pessoas que mais lhes

convinha roubar; mas, começando os cami

nhos a ser mais frequentados e a venda

concorrida, Paulo apertou-lhes as mãos e

sahiu.
.

- Com que então, (Ezia elle comsigo,
festejam os noivos, heim?

E ria d'um modo sinistro.
- Hão-de ser bem festejados ... isso lhes

juro eu. Com que então, esse .. , esse te

nente está persuadido, assim como aquella
seresma, que eu me deixo tractar como um

trapo? Eu festejarei os noivos.

E uma ideia diabolica fê-lo sorrir sinis

tramente.

Olhando as Frondes, mostrou-lhes com

raiva o punho fechado e seguiu para casa,

ruminando sempre no modo mais cruel de

se vingar.
Chegando aos Arcos, entrou como um ven

daval pelo quarto da mãe e disse-lhe abru

ptamente :

- Estão noivos. O meu instincto bem

o adivinhava.
.

-- Quem to disse?
- Quem o sabe.
- Tem resignação, menino, não faças

tolices.

247
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- Não faço, mas preciso sahir da terra.
Quero ir viajar, instruir-me, voltar superior
ao outro e depois. .. nÓH veremos se ella
inda me prefere aquelle boneco da cidade.

- Pois sim, meu filho, tudo que tu qui-
zeres contanto que não faças loucuras.

-Minha mãe ..
-Filho?
- Queria partir antes do casamento ser

publico.
- Partirás. Mas não te affiijas. Verás

por esse mundo fóra mulheres encantadoras,
muito superiores a esta criatura que te des
lumbrou porque aqui quasi não ha mulheres
e as poucas que existem são boçaes. Mas
em confronto com as outras ... tu verás ...

tu verás o que ella vale Vaes te amanhã
de manhã. Para quem não conhece o cami
nho é mais bonito fazer a viagem de dia.

- Pois sim, disse elle com uma docili
dade que espantou D. Dulce.

Esta abraçou-o e beijou-o ternamente e
foi commovida preparar-lhe a mala. Mal sa
bia a desventurada mãe, ao entregar lhe
uma soma avultada de dinheiro, para que
lhe dava azas.

Ao jantar appareceu o padre Narcizo e,
muito naturalmente, não se cansou de fal
lar na festa da vespera. A. sur." D Dulce
tentou fazê-lo eallar, mas Paulo, sem des pre-
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gar os olhos da mlle, tanto perguntou que até

soube os sonhos que elle fazia com a promet
tida capellania.

O morgado escutava-o com grande interes
se Quando o padre se callou um instante, elle

perguntou-lhe:
- E minha prima gosta do noivo?
- Pois-se casa por vontade? Nem ella é

mulher que faça o que lhe não agrada. Tam

bem, não desfazendo em quem esta presente,
elle é uma excellente pessoa.

D. Dulce estava torturada. Quando o jan
tar terminou, Paulo ausentou-se uma meia

hora e voltou a passar o serão com a mãe e

os irmãos, mostrando-se para todos affectu

oso. No dia seguinte de manhã, D. Dulce,
envolta n'um grosso chale manta, foi bater

de mansinho :3 porta do quarto do filho.
- Entre, minha mãe

. A velhita entrou. Paulo, rodeado dos ir

mãos, estava de pé no meio do quarto. Abra

çou a mãe com transporte, pediu-lhe perdão
dos desgostos que lhe dava e, emquanto a

pobre velha, debulhada em pranto, lhe ace

nava com o lenço da janella principal dos

Arcos, elle, acompanhado dos irmãos, seguia
para a estação, parando a espaços para lhe

corresponder. Comprou na estação um bi

lhete de segunda classe, e, despedindo-se dos

irmãos, partiu. Duas estações abaixo, com

249
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o comboio em andamento, entrou na carrua
em que Paulo ia, um homem, exactamente
vestido como elle. Paulo entregou-lhe o bi
lhete e na estação seguinte apeiou-se pelo
lado opposto e passou para o lado extremo
da linha. Estava alli parado um cavalleiro,
segurando um cavallo pela redea, Paulo
montou-o e partiram a galope.

- Então, meu fidalgo, desistiu da em

preza?
-- Por agora, homem, o que quero é vin

gar-me. Mas cá lhes deixo dinheiro Podem
começar por sua conta. Que d'aquillo em que
não entro, não guero parte alguma. Couse
guiste arranjar o petroleo ?

- Ai não!
-- Compraste-o?
--- Isso podia fazer com que suspeitassem

de mim.
- Então?
-- Entrei pela madrugada e mais o Joa-

quim, no barracão do carreiro e trouxemos
quanto lá havia.

- Já deram pelo furto?
- E' natural. Mas correm para o regedor

e para a villa e não vêem Gá da nossa banda
- Bello. Onde o deixaram?
- Ahi é que não havia por onde escolher.

Ficou em casa do fidalgo, no pal heiro onde
dorme o Joaquim.
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._- Não gosto L; muito .

.
_- E' que alli ninguem o vae procurar.

Noite velha, uma carrocinha puxada por
um macho seguia a caminho das Frondes.

Atraz d'ella um homem com uma enchada

na mão apagava cuidadosamente, á luz bran

ca do luar, os vestigios da sua passagem.

Tudo dormia nas Frondes. Até os cães, que
ficavam no inverno dentro de casa, deitados

á porta do quarto da sua dona, roncavam

profundamente
- Os dois vultos dispuzeram rapidamente

os elementos que tinham preparado para ate·

ar o incendio e lançaram-lhe fogo depois de

terempartido o caITO e de o untarem com pe·

troleo. Retiraram-se rapidamente sempre apa

gando os vestigios da passagem. A poucos

passos encontraram um homem com um ca

vallo á mão. Paulo montou-o e atirou ao En

guias urna bolsa cheia de dinheiro.

.

- Obrigado, meu fidalgo, Deus lhe dê

muito para dar.
Paulo desappareceu a todo o galope. Quan

do chegou ao monte vizinho não resisti u

a voltar-se.

Um immenso jubilo lhe illuminou a phy
sionomia perversa. As Fron des eram um

montão de lavaredas. Com uma gargalhada
lugubre, bradou ironicamente:
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- Aguias reaes dos Pereiras de Vouzel
Ia, mais alto! sempre mais alto!

E, mettendo esporas ao cavallo, conseguiu
chegar á fronteira antes que rompêsse a ma

nhã.
Nas Frondes tudo dormia. A primeira

pessoa que aeordou afflicta com o fumo, foi
Silvestre. Egueu-se com difficuldade e abriu
a janella. Retrocedeu sufîocado. Sahiu do
quarto fechando a porta sobre si, e accordou,
o 64 gritando-lhe aos ouvidos

- Rapaz! fogo.
Edirigiu-se ao quarto da sua ama, gritan

do com toda a força dos seu pulmões:
- Fogo! fogo!
Ildegarda ouviu-o, ainda elle vinha a gran·

de distancia. Vestiu-se rapidissimamente e

abriu a portado quarto levando sob o braço es

querdo o menino Jesus que Manuellhe dera
na vespera e o retrato de seu avõ. 03 cães, ac

cordados á voz de SiIvestre, esperavam ordens.
- Salva o velhinho! gritou Ildegarda a

Silvestre.
E tentou àescer. Retrocedeu porém. Era

impossível sahir. Entrando na livraria, en

controu já todos alli.
-- Nada de perder o sangue frio, meus

amigos, disse D. Bruno, tomando natural
mente a direcção da situação. 6J, tu, como

mais novo e mais agil, vaes vêr se conse
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gues d'um pulo alcançar a arvore fronteira.

Uma corda ...
Não ha uma corda para se

improvisar um cabo da vae-vem P

Silvestre forneceu o utensilio pedido. E

o 64, depois de dar um grande balanço ao

corpo, ficou suspenso á força dos braços do

platano fronteiro. Estabeleceu-se o cabo.
-- Agora a prima.
-- Eu só saio no fim.
- O irmão Marcollino.

-Eu não posso. Deixem-me morre!'. Co-

mo hei-de eu suster-me a pulso?
- Eu vou lá pô-lo e volto, bradou o te

nente. Atem-m'o bem á cintura.

A travessia foi penosa, mas fez-se. D. Bru

no ia voltar.
- Não volte, gritou-lhe Ildegarda. Isso

só nos faria perder tempo. Vamos;' Silvestre,
adiante .

. O velho militar, com as lagrimas nos

olhos, obedeceu por saber que era inutil in

sistir Mas ia resolvido a seguir a -sorte da

sua ama qualquer que ella fosse. Alcança
ram com incrível velocidade a arvore, por

que o veterano, com receio de gue as forças de

Ildegarda faltassem, recuperou momentanea

mente a agilidade d'um rapaz. Mal Ilde

garda alcançou a arvore, as lavaredas at

tingiram a corda que lhes servira de salva

çao. lldegarda, com o seulmenino Jesus em

253
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ar de mochila e o retrato do avô a fazer de
bornal. foi sentar-se no muro derrocado que
antigamente fechara o largo dos platanos e

desatou a chorar. O 64 correu a pedir auxi
lio ao povo visinho. O irmão Marcellino re

sava. D. Bruno via a completa impossibili
dade de apagar o incendio, e Silvestre, com

os braços cruzados, não podia impedir uma

lagrima atrevida de lhe correr ao longo das
faces. Ildegarda chorava perdidamente Uma
mão que ninguem mais viu passou-lhe no

hombro e a voz amiga de seu avô disse
lhe meigamente ao ouvido:

- Deixa arder. Os bens da terra não teem
valor. Tu reconstruirás as Frondes. Não
te faltam meios para isso. Seria enxo

valhar o apellido de tua mãe perseguir
teu primo Paulo. A consciencia o condom
nará.

E, depois de lhe dar um beijo na fronte,
affastou ·se vagarosamente.

Ildegarda olhou em roda.
Todos estavam nas mesmas posições.
_. Silvestre! chamou Ildegarda, com voz

abafada pelo soffrimento, monta a cavallo, se

podes, e vae buscar-me um landau á Villa.
A ordem foi facil de executar, porque as

cavallariças, estando separadas da habitação,
tinham sido poupadas. Quasi uma hora e

meia depois chegou Silvestre seguido do
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trem pedido. O 64 voltara também, seguido
por múita gente.

- Meu rapaz, disse-lhe Ildegarda, toma a

direcção d'esta gente e façam o que puderem
para extinguir o incendio; mas não deixes

arriscar nem uma vida As Frondes não va-

16m isso.
- Eu fico, disse-lhe Bruno serenamente.
- N'esse caso obriga-me a ficar.
-- Ceda, meu tenente. Ella já não tem

força para mais e a sua vida vale tudo.

Todos subiram para o trem e Silvestre,
montando de novo a cavallo, seguiu á es·

tribeira. Trez quartos de hora depois, apeia
ram-se á porta da casa da Villa. O irmão

Marcollino estava desolado e não sabia como

consolar Ildegarda D. Bruno, silencioso, mos

trava-se contrariado por não ter ficado nas

Frondes. Silvestre dizia a sua ama:

-- Foi bom affastar-mo-nos d'aquelle es·

petaculo! Eu já o não podia supportar mais.

Ildegarda disse ao irmão Marcollino :

- O rombo que isto dá na minha fortuna

é insignificantissimo. Não chego mesmo a

senti-lo. Mas é o passado que desapparece
para não voltar mais. Em menos d'um mez,

Bruno, hão de começar a reconstruir

se, as Frondes, não como eram, mas com

um plano novo que Bruno me ha de esco

lher.
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- Os lindos pannos de Arrás! murmurou

o irmão Marcollino.
- Mandarei fazer umas imitações iden

ticas. Emfim, antes a casa ardesse do que ti
vesse morrido algum de nós.

- Isso não, disse o irmão Marcollino; a

minha vida está finda e era bem menor perda
Ergueram se protestos unanimes que sen

sibilisaram o velhinho. Silvestre foi prepa·
rar um leito para elle descançar, e deitou o

como quem deita uma criança.
Ildegarda pediu a D. Bruno que se dei

tasse sobre o sophá: receiava que Paulo,
vingativo e cruel como era, matasse D.
Bruno á traição

-- Perdôe me de o guardar á vista, mas

este incendio transtornou-me o espirito.
D. Bruno, olhando-a, reconheceu que ella

fallava verdade. Um tremor nervoso saccu

dia lhe de quando em quando o corpo, e o

olhar estava desvairado. D. Bruno fê-la sen

tar junto de si e encostou a brandamente ao

hombro ficando com a mão d'ella entre as

suas.

Silvestre, entrando momentos depois, en

controu-os adormecidos
- Pobres pequenos! murmurou elle.
Foi buscar um cobertor e abafou-os De

pois, embrulhando-se no capote á militar,
adormeceu junto d'elles.
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Nada se pôde sal var das Frondes. A._ casa
estava velhisslma e o fogo muito malvada
mente lançado.

A agua era atirada aos cantaros, não ha
via bomba e, ainda que o rio ficasse perto,
corno o predio era enorme, os esforços eram

vãos. A's tres horas da tarde ainda havia
que arder. Só depois das seis, é qlÁe o 64,
extenuado, entrou na casa da Villa.

- Então? perguntou-lhe Silvestre.
- Vi arder tudo até ao fim: mas o effeito

que me fez é que a agua, assim deitada ás
gottas, ainda ateiava mais o incendio.

- Bem. Vae comer e dormir.
- A gente que trabalhou pede dinheiro.
- Lá lhe irá. Elles bem devem adivi-

nhar que n'este momento não o tenho .

. - Vieram dois commigo que estão alli
féra á espera

-- Eu já lhes vou fallar. Vai tu comer e

deseançar, que bem precisas.
E precisava. O pobre rapaz estava exte

nuado.

Fl. 17
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A senhora D. Dulce não podia dormir.
Os corações das mães adivinham. Agora que
nada podia remediar, lamentava não lhe ter

dado, em vez de dinheiro, uma ordem para
o receber em Lisbôa. Relembrava a attitude

resignada do filho. tão centraria ao seu genio
violento e indómito. Tremia.

Como não pudesse conciliar o somno e a

febre lhe escandecesse o cerebro, ergueu se

Abriu as portas de dentro da janella, lim

pou os vidros embaciados. e olhou.

Um luar explendido inundava o valle
- Que linda noite! murmurou.

Mas, de repente, o seu rosto tomou uma

expressão attenta. Lá em baixo, uma carro

cinha ia em direcção ás Frondes. Foi buscar

um binoculo e o seu coração de mãe foi lan

ceado por terrível angustia.
Não havia duvida de que era Paulo que

seguia á frente do carro; o que apagava com
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a enxada. os vestígios da passagem é que
ella não logrou conhecer. Sahir, correr, al

cauça-l'o, como, se a distancia era já tanta?
e os seus movimentos tropegos e difficeis !
Mandar-lhe os irmãos, nem pensar n'isse.
Seria tal vez provocar entre elles uma scena

de morte. Ella sabia por experiencia que
nada affastava Paulo de executar uma ten

çao por elle formada. Aflicta, sem se atrever

a tomar uma resolução, chegando quasi a

duvidar dos seus proprios olhos, a snr aD.
Dulce limpava de quando em quando um vi

dI'O da janella e não sahia d'alli. O coração
dizia-lhe que se ia passar qualquer cousa ter

rivel, e os olhos, desmesuradamente abertos,
tentavam em vão sondar a escuridão em que
o arvoredo envolvia as Frondes. De repente
reprimiu um grito e um choro convulsive se

apoderou d'ella As Frondes ardiam por to

dos os lados e o vente, que soprava rijo,
ateava a fogueira.

- Pobr: pequena! exclamava a snr." D.

D�lce. E' assim que elle paga o modo cari
nhoso por que ella o tractou!

E precipitou se para a porta na intenção
de chamar filhos e criados e de os mandar
todos em socorro da sobrinha.

Tinha já a mão no fecho da poda, quando
este pensamento lhe atravessou o espirito:

«E ... se elle não teve ainda tempo de fugir?
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Deixou cair a mão ao longo do corpo e

voltou para junto da vidraça, n'uma ancie
dade medonha, murmurando baixinho:

-E se m'o prendem? Se m'o matam? O

povo d'aqui, quando se indigna, não hesita
n'isso. Ai filho! filho da minha alma! em

que má hora tu vieste ao mundo !

Depois, a consciencia censurava-a:

-- Mas tu, callando-te, não fazendo nada
em favor dos desgraçados que ani estão, és

cumplice d'um crime: se morrerem, foste tu

que os ajudaste a matar.
Dava um pas::;o em direcção da porta e

estacava.
- NãO, não! murmurava quasi infantil

mente. Primeiro que tudo, é preciso dar ao

meu filho tempo de se safar.

Depois, como se o guizesse desculpar
aos olhos de Deus, parava em frente do ora

torio e dizia:
- Elle não é mau, Senhor! A sangue frio

seria incapaz de commetter tal horror ...
Está desvairado pela paixão, é o que é. A

principal culpa é minha, que me não serve

a velhice para ser prudente e acautellada, e

lhe forneci dinheiro _ ..

Depois, como se sentisse que tudo quanto
dizia não podia ter valor ante a justiça de

Deus, voltava se para a imagem da Senhora
das Dores, torcendo angustiosamente as mãos
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e prostrando-se por terra, como quem apella
para a ultima esperança.
- O' Virgem mãe, vós que sois o amparo
dos que soffrem, vt'\de o meu coração deso
lado. Fazei com que o pezo das suas faltas
chova sobre mim. Fui eu que não soube edu
ca-lo nem inspirar-lhe nobres e generosos
instinctos. Salvae o meu filho, Senhora, e

puni-me sem dó.
Era um espectaculo profundamente com

movente a angustia d'esta pobre mãe que,
com os cabellos nevados em desalinho, se ro

java no chão, implorando do Altissimo mi
zericordia para o filho e punição para ella,
cujo corpo, vergado ao pezo dos annos e dos
desgostos, já mal se podia mover.

Rompeu o dia. Então, convencida de que
Deus escutara a sua prece, e seu filho já es

ta va longe, mandou todos para as Frondes e

ordenou a Ricardo que voltasse prompta
mente a casa a informa-l'a se havia mortes.

Foi terrível a angustia da velha emquanto
o filho não voltou. Os segundos pareciam
lhe seculos. Finalmente o rapazote entrou

esbaforido e, atirando comsigo para cima
d'uma cadeira, murmurou arquejante:

- Descance, mãe, ninguem morreu, nem

mesmo se queimou. Estão todos sãos e salvos
na casa da Villa.

A velha cahiu, entoando o Te Deum, aos
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pés da cruz. E o rapaz, cingindo a nos bra

ços, cobriu-a de beijos e caricias. Este pe

queno adorava a mãe e tinha d'ella um in

finito dó. NãO dissera nada, mas pressentia
a verdade e calculava o que a pobre mãe

soffria.
A senhora D. Dulce teve de recolher á

cama e foi necessario chamar o medico Ri
cardo sentou-se-lhe á cabeceira e tratou-a

com desvelado carinho. Só quando muito

cansado é que cedia o logar a um dos irmãos.

As criadas não tinham licença de entrar no

quarto porque a doente, no delirio da febre

dizia toda a sua angustia. Passou longos
dias entre a vida e a morte até que um dia

entrou em franca convalescença.
Ildegarda conhecia pelo medico a marcha

da doença. Logo que soube que a tia estava

melhor, disse ao clínico:
- Doutor, entregue esta carta a minha

tia. Verá como ella recupera a saude a olhos
vistos.

E assim foi. A carta dizia:

QUe1'ida Tia

«Esteja tranquilla, Eu, não só não per
seguirei Paulo, como guardarei segredo
ácerca do seu procedimento, sendo a primeira
a tomar a sua defesa, se preciso fôr. Devo
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isso á memoria de minha mãe que usava o

seu nome, e perdão-lhe de todo o coração. Res

tabeleça-se depressa, que dará com isso o

maior prazer possível a sua sobrinha muito

Ildeqarda»

Recebendo esta carta, a senhora D. Dulce

chorou, coseu -a n'um saquinho de seda roxa,
e fe-Ia pendurar aos pés da Senhora das Do
res. Desde esse dia não houve para ella no

mundo mulher superior á sobrinha. Mas uma

incuravel tristeza ficara no espírito da po
bre velha. Passava horas contemplando as

ruinas das Frondes atravez dos vidros, 8 sen

tia uma magua infinita de ser mãe d'um
incendiario. Durante o periodo mais grave
da doença de D. Dulce chegara de Madrid

urna "arta de Paulo narrando as bellezas da

sua viagem e dizendo para onde lhe haviam

de escrever.

Os tres irmãos reuniram conselho e Ri

cardo foi encarregado de se desempenhar da

resposta Depois de pensar muito, escreveu

lhe:
Meu infelix Paulo

«Nínguem duvida de que fosses tu o ineen
diario das Frondes. A mãe, de desgosto, tem

estado ás portas da morte e não quer mais

..
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ver-te. Eduardo e Quintino encarregam-me'
de te dizer que morreste para elles En não

te digo o mesmo Fui sempre tão teu amigo!
«Nunca mais voltes. Serias prezo imme

diatamente: sabemos de fonte certa que ha
ordem para isso. A mãe morreria. Se visses
como ella está! Pede tudo que te fôr neces

sario. Não queremos que te falte nada. Não
te dou conselhos; tu és mais velho: peço-te
apenas que tenhas dó d'esta infeliz, cujo es

tado moral commove o mais empedernido
coração, Adeus, Paulo, sou sempre teu amigo
e irei vêr-te dentro de alguns annos Não
deixes de me dar as tuas noticias, porque
eu ficaria em grande cuidado

Teu irmão

Bicardo»

Lida a carta aos irmãos, foi aprovada
mandada ao seu destino, sem que a snr

a De
Dulce fosse consultada A mãe, fraca e ill·

dulgente, começava a estranhar que o filho
lhe não escrevesse, e Ricardo teve de a elu
cidar.

-- Olhe, minha mãe, os meus irmãos re

cuzaram-se a fallar a Paulo, a estender-lhe
a mão. Perceberam tudo e são de opinião que,
se elle voltar, recomeçará. Para o impedir
d'isso eu escrevi-lhe esta carta, olhe.
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A velhita .Ieu e, quando acabou, pergun
tou chorando:

.- Então eu nunca mais hei de ver o meu

filho?
- Quem diz isso? Se elle não pode, nem

deve cá vir, podemos nós ir lá. Olhe, minha

mãe, para que Paulo pudesse voltar era pre
ciso optar por elle e deixar ir embora Quin
tino e Eduardo, dois filhos gUB nunca lhe

deram desgostos. Depois, bem sabe como eu

gosto d'elle; mas olhe gue isto é verdade:

vendo que com o incendio só a casa é que

soffreu, idearia uma nova vingança para im

pedir o casamento da prima.
A pobre velhinha foi forçada a coucordar.
Uma cousa soubera a senhora D. Dulce

prever, com o seu instinto de mãe. Ildegarda
perderia o grande prestigio que tinha aos

olhos de Paulo logo que elle visse outras

mulheres..

As hespanholas deslumbraram-no e pouco
tempo depois de estar em Madrid não com

prehendia a sua paixão por aquelle esta

fermo, como desdenhosamente lhe chamava.

A carta de Ricardo commoveu-o e irritou-o.

Quando viu o mal que causara á mãe, ficou

affiictissimo. Era a unica pessôa que elle es

timava verdadeiramente.

A attitude de Ricardo sensibilisou-o ;

quanto a Eduardo e Quintino, bradou fulo:

265
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- Se não fôsse a mãe, ia lá, só para os

correr a pontapés.
Depois, uma curiosidade lhe vinha. Ri

cardo não dissera se lldegarda e Bruno ti
nham morrido. Fôra sob as janellas dos seus

respectivos quartos que elle amontoara mais
lenha e entornara mail'; petroleo.

NãO queria perguntar, mas tinha pena
de não saber. Depois, encolhia os hombres
e dizia:

._- Minha mãe tinha razão. Aquillo é lá
mulher ao pé das bellezas madrilenas! Fui
bem parvo, mas tudo tem um lado bom: se

não íôsse o estafermo, eu não teria vindo
viajar. O peior é o estado da mãe.

E, mettendo as mãos nos bolsos, passeiava
na casa profundamente contrariado.

Tem sempre amigos em toda a parte qupm
tem dinheiro. Paulo, trez dias depois de es

tar em Madrid, já tinha uns poucos. Um
d'elles entrou-lhe pela porta dentro convi
dando-o a ir assistir á chegada dos estudan
tes de Salamanca. Elle acceitou e, cinco mi
nutos depois, nem lhe lembrava a mãe nem

Portugal. Ria, conversava, e divertia-se. Po
bre D. Dulce!
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Do Diario de Manoel

É com espanto que, ao sabir do meu

quarto, me dao a noticia de gue as Frondes

estão a arder. Recebo-a com dôr e corro alli

immediatamente, seguido de todo o pessoal
que pude juntar. A gente da aldeia traba

lhara em vão toda a noite para extinguir o

incendio. Era impossível penetrar no pala
cio por nenhum dos lados. A fachada prin
cipal acabara de abater. Perguntei pelos ha

bitantes e disseram-ille que se tinham reti

rado para a casa da Villa e que não haviam

soffrido senão o susto. Palpitou-me que o

primo Paulo não era estranho a tudo isto,
mas não dei parte a ninguem das minhas

suspeitas. Sentei-me sobre um tronco derru

bado e contemplei com tristeza o solar. Que
horas alegres eu passára alli! Era pois ne

cessario que do passado não existisse nada,

que não houvesse um objecto, um move],
uma cousa que recordasse a Ildegarda a mi-
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nha curta passagem na sua vida? Os ho
mens que eu trouxera, sentindo-se como os

outros, impotentes, assistiam com pena aos
desabamentos consecutivos. Mandei o caseiro
á Villa informar-se do estado de Ildegarda
e eu regressei ás Mouras. NãO me sentia
ainda com animo de os vêr noivos; receiava
trahir-me. Eu teria preferido que. ella tivesse
morrido a ve-la ligada a outro homem. A
morte não separa os que se amaram real
mente em vida; os espíritos dos que parti
ram estão muita vez entre nós: então o ve
lho das Frondes?

Ai! se Ildegarda tivesse morrido, como
seria menor a minha dor! O ciume não me

rasgaria o seio e eu viveria com o seu espirito longas horas de satisfação e paz. Por
que é que Paulo a não matou?

Teria consurnmado a sua vingança é feito
a minha felicidade. Eu encontraria lagri
mas de sangue para a chorar, revive-l'a-hia
no meu espirito a todo o instante com o
nimbo da innocencia e do martyrio, e cha
ma-la-hia para o meu coração. Ella havia
de ouvir-me, porque ambos nós já andamos
bastante na escala da perfeição para poder
commumcar com os que passaram a um

grau superior de vida. Porque é que Paulo
a não matou? Poupava-me a tortura de a
vêr apoiar-se ao braço de outre, de a vêr
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sorrir-lhe e chamar-lhe seu marido. Seu ma

rido!

Que dolorosa signifícaçãc esta phrase tem.

Eu não quero ouvir-lli'a. Não assistirei ás

suas bodas, não voltarei alli,

Porque é que Paulo a não matou?

O egoismo humano é incomensuravel, e

eu, homem nascido e educado no bem, tenho,
quando a dor me punge, ressaibos de pan

thera ferida. Eu, que não posso ver maltra

ctar uma mosca, perdoaria a Paulo a morte

de Ildegarda, porque recebia assim um des

gosto menor do que aquelle que me espe
rava. Que miseravel animal é o homem!

Nas Mouras estavam anciosos por noti

cias.

- Então, perguntava-me muito afflicta a

senhora D. Natalia, morreu alguem?
- NãO, minha senhora, ninguem soffreu

senão susto; mas não ficou pedra sobre pe

dra, nem se pôde salvar cousa alguma.
-Que grande prejuízo! pobre IIdegarda!
-No dia seguinte a ajustar o casamento!

E as exclamações de piedade não tinham

fim.
'Minha mulher olhava-me investigadora

mente. Por fim perguntou:
. - Tu não vaes á Villa vêr os teus

amigos!
- Hei- de ir, mas por ora não tenho ani-
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mo. Soffri um grande abalo nervoso. Man
dei lá o Manoel

Ella não insistiu, mas vi que tinha ficado
preoccupada, Esta Amelia é realmente uma

criatura intoleravel. Se ia ás Frondes, fica
va fula; agora, como não vou, fica contra
riada! VãO lá entendê-la.

A n:inha pequena mais velha perguntou:
- E verdade, paesinho, que parece que o

fogo foi lançado de proposito?
-E: a respeito d'isso não hi a menor

duvida.
- Mas Ildegarda é tão bôa! Que inimi

gos podia ella ter?
Entendendo que os segrêdos d'uma familia

nada têem que vêr com a curiosidade dos ocio

sos, embora bem intencionados, não tentei
esclareceI os, limitando-me a encolher os

hombros n'um gesto de ignorancia .

Minha mulher quasi não comeu ao jan
tar. A noite, depois de as pequenas se terem

deitado, ella aproximou-se de mim e disse-me •

n'um tom que me fez pôr de pé, vibrante de
indignação:

- - Fôste tu que lançaste fogo ás Frondes.
- Tu atreves-te a fazer-me tal accusa-

çao, tu?
Amelia cahiu-me aos pés a tremer.
A minha raiva era tal que não tive o

menor dó d'ella. Não fiz um gesto para a
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erguer. -Contei-Ihe tudo rapidamente: a es

pera que Paulo fizera á prima e todos os in

cidentes qlle se lhe seguiram, terminando

por affirmar :

- Foi elle com certeza e Ildegarda sabe-o

de mais. Agora livra-te de repetir uma unica

palavra do que acabo de dizer-te para socego
da tua cabeça desvairada.

Ella tentou aproximar-se de mim, pedin
do perdão. Repudiei a ressentido:

- Primeiro que eu possa esquecer ha-de

levar seu tempo.
Ella retirou se chorando e eu fiquei pas

seiando no escriptorio d'um lado para o ou

tro. A desconfiança de Amelia fizera desa

bar em volta de mim uma quantidade de illu

sões que ainda tinha, julgando ha muito já
não ter nenhumas. Pois era crível que esta

criatura que vivia rornmigo ba dezesseis an

nos, que tinha obrigação de me conhecer,
fôsse a primeira a accusàr-me d'urn crime

que ella devia saber que eu não poderia co'

metter, dados os meus sentimentos?!

Que confiança podemos nós então deposi
tar nas pessoas estranhas, quando as nossas

intimissimas são assim? Eu sabia que ella

era estúpida, mas nunca a suppuzera tão re

dondamente idiota. Emíím, quando a ira se

me acalmou, fui deitar-me. Amelia soluçava
ainda. Não lhe disse cousa alguma e ador-
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meci ao som d'aquella desagradavel musica.
Ergui-me cêdo, agazalhei-me convenién

temente e voltei ás Frondes. NãO sei que po
derosa attracçao me chamava para alli. A
neve cahirajá sob as magestosas ruinas, dan
do-lhes em poucas horas um aspecto diffe
rente do que tinha na vespera. Tentei entrar
nas ruinas por varios pontos e só o consegui
pelo lado da capella. Ahi a quasi completa
ausencia cie madeira fizera com que o fogo
a respeitasse em grande parte. Quiz pasear
aos compartimentos seguintes, mas o desa
bamento dos andares superiores impediam
completamente o transito. Tornei a sahir da
capella, rodeei o muro e vim á porta da co

sinha: era impossivel passar. Mas pela ter
ceira janella, para o lado da horta, pareceu
me que seria facil executar o meu desejo.
Assim foi. Achei-me nos restos da casa de
jantar, atulhada de escombros. Uma das pa
redes ficára de pé e do alto d'ella, por um

acaso inexplicavel, pendia entre farrapos ar

didos a figura de Annibal perfeitamente in
tacta Chegar a ella era facillimo. Subi
pela escada que o desabamento naturalmente
me improvisara e, tirando o meu canivete,
cortei-a com cuidado. Tinha decerto um me
tro e oitenta de altura por 95 centímetros de
largura. Enrolei-a com cuidado, e sahi. Ao
pôr o pé no chão, senti um objecto duro que



lllusão desfeita

me não pareçeu pedra. Abaixei-me e apanhei
uma linda estatua de bronze da qual apenas
o pedestal soffrera uma ligeira amolgadura
que me pareceu facil de reparar. Contente
com os meus achados, que eu pensava resti
tuir a Ildegarda depois de lhes fazer desap
parecer cs vestigios do mal porque haviam

passado, voltei a casa pensando que a minha
santa mulher ia decerto julgar que eu levava

objectos roubados. Como não tinha vontade
de lhe fazer confidencias, entrei directamente

para o escriptorio e fechei tudo na gaveta da
minha secretaria. Depois fui almoçar, con

versei com as pequenas, dirigi varias vezes

a palavra a minha mulher, porque entendi

sempre que os filhos não devem saber das

questões dos paes, e, terminado o almoço,
montei a cavallo e dirigi-me aos Arcos.

Demais sabia eu qU9 Ildegarda não accei
taria a hospitalidade de sua tia, mas queria
conversar com Paulo ver como elle susten

tava serenidade depois de tal façanha.
Não fallei com nenhum dos homens da

casa. Foi-me dito pela criada velha, que eu

vira nas Frondes, que o senhor Paulinho

partira para Lisboa no dia 26 de manhã; a

senhora, impressionada com a desgraça que
ferira a sobrinha, estava de cama e muito

mal; dois dos senhores estavam no quarto da
mãe e haviam dado ordem para não receber

Fl. 18
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ninguem, emquanto o terceiro fora em pessôa
chamar o medico

A minha opinião estava confirmada. Tor
nei a montar e dirigi me á Villa. Todos me

receberam festivamente e eu consegui ouvir
sem pestanejar a noticia do noivado e disse
até com risonha naturalidade, batendo no

hombro de D. Bruno:
- Você não me havido mettido DO segrê

do, mas o 41 tinha-me levado a vêr a linda
ornamentaçao da cosinha.

Ildegarda comprehendendo que era ainda
cêdo para eu supportar muito tempo a con

versa n'aquelle assumpto, veio em meu au

xilio.
- Diga-me uma cousa, meu caro visi

nho, já viu o meu ninho desmantellado?
- Vi. É impressionante.
Deve, quanto antes, mandar revolver os

escombros é possivel que encontre D 'elles al

guns objectos de valor.
- E preciso dar ordens n'esse sentido,

Silvestre, manda vir pedreiros ... emfim
tracta disso .

. _ Esqueceu-me dizer, minha velhinha,
que o seguro mandou dizer que estava prom
pto a pagar logo que quizesse.

- Está bem. Mas eu não quero receber.
Dize-lhe que não ha dinheiro que me possa
restituir o que perdi.
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- Essa a90ra! exclamou pasmado o 41.
- Fecha aquella porta para a cosinha.
O velho obedeceu. Então baixando a voz

para não ser ouvida fóra, Ildegarda, disse:
- Eu sei quem me fez esta selvageria.

NãO o quero perseguir porque entendo não

dever sujar o nome de minha mãe. Ora ac

ceitando o dinheiro do seguro, era um logro
á compahia porque o criminoso que eu en

tendo não dever accusar, pelos irmãos pela
mãe d'elle, pela memoria da minha, tem de

mais por onde pagar. Lançarão este meu pro
cedimento á conta de excentricidade e d'aqui
a uma semana nimguem fallará mais n'isso.

Ai! Manoel de Sousa! se eu tenho adivi

nhado, não era ao pé que n'aquella noite eu

lhe faria pontaria!
- Isso diz V. Ex." agora.
-.Juro-lhe pela memoria de meu avô

que lhe apontaria sem dó ao coração.
- Ah! isso acredito eu, volveu Silvestre,

nem podia deixar de ser.

Todos acceitaram sem protesto o iusto es

crupulo de Ildegarda, e a conversa mudou

de rumo: Insistiram commigo para jantar.
Aóceitei porque já era sabido nas Mouras

gue em eu ullo estando a horas era porque
não ia.

Ildegarda e D. Bruno eram uns noivos

correctissimos. Não tinham nenhuma d'es-
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tas intimidades, que ás vezes vexam as pes·
sôas que a ellas assistem que chegam a não

perceber a attitude que devem tomar: Os
seus olhares, que eu observava a furto. só
do lado d'elle me incommodavam. Eu podia
enganar-me momentaneamente e suppôr que
era ainda a minha Ildegrada, a mulher que
tencionava não casar nunca, que eu tinha
diante dos olhos, e gozava com esse engano
que eu sabia que infeizmente me duraria
pouco.

Era tarde quando retirei combinando en

contrar-me com elles nas Frondes no dia se

guinte. Á despedida perguntei a D. Bruno.
_._ Você sempre regressi1 no dia sete?
- Que remedio!
E olhando para Ildegarda d'ura modo que

me fez arrepender da pergunta, accrescen

tou.
-- Mas não conto ter de estar ausente

muito tempo.
Apertamo-nos as mãos e sahi. Montei Il

cavallo e segui a trote.
O frio era intenso e não me deixava en

tregar a cogitações intimas. Quando che
guei aos pinhaes de cima pareceu-me vêr
som bras agachadas entre os pinheiros novos.

Metti esporas ao cavallo e fustiguei-o vigo
rosamente. O animal que vinha folgado e

não estava habituado a tão rude tractamento
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lançou-se u'uma corrida vertiginosa. Foi a

tempo. Crusaram quatro tiros, mas nenhum
me attingiu,

-- Olha se fosse n'uma d'estas occasices,
tão frequentes em mim, em que não sei por
onde vou?

É um aviso que me deve servir de lição.
No dia seguinte não se fallava em toda a

aldeia senão no desapparecimento do Bexiga,
um homem q ue vivia só e tinha fama de ser

grande usurario.
Na porta da sua casa lia-se em letras mal

feitas traçadas a giz branco:

os PINHÕES DO DIABO

-Ligando isto com a minha aventura
da véspera, fiquei sabendo que estivera para
apanhar um pinhão do Diabo.

Ao meio dia dirigia-me ás Frondes. Fui o

primeiro achegar.
Um quarto de hora depois appareceram

Ildegarda e D. Bruno a cavallo, seguidos
pelos cães. Era realmente um bello par,
por muito que confessa-lo me fôsse penoso.
Apeiaram-se, recolheram as montadas na

cavallariça e vieram sentar-se no muro jun
cto de mim.

Ildegarda, extremamente pallida, olhava
para tudo de olhos enxutos. Os cães pare-
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ciam loucos, ora indo ora vindo farejando
tudo, não podendo crer na desapparição da

confortavel casa que tanto tempo os abrigara.
Quando a fachada principal do palácio aba

tera, as lindas aguias reaes que seguravam
a divisa e supportavam o brazao, vieram

cahir no solo, mas encontrando este papa

cento, enterraram-se n'elle sem se deterio

rarem. Isto foi causa de grande jubilo para
a representante dos Pereiras de Vouzella.

Entramos por variospontos, encontramos

alguns objectos, que arrancaram a IIdegar
da exclamações de prazer e já pensavamos
em nos retirar quando Silvestre appareceu
acompanhado pelo melhor capataz de pe
dreiros da proxima Villa. Andaram a vêr

e destinaram começar a desobstrução das

ruinas logo no dia seguinte. Silvestre e o 64
viriam com um carro para transporte das

cousas qUt; se achassem, e merecessem con

certo.

Soou a hora da partida. O 64 foi buscar

os cavallos e os noivos, seguidos pelos cães,
desappareceram a galope em direcção á

Villa.
Silvestre seguia-os com um olhar pater

nalmente envaidecido.
- Quando é a boda, amigo 41 ? pergun

tei eu mascarando a minha pena n'um tom

jovial.
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- Muito breve, snr. Souza.
E fazendo signal aos outros que fôssem

indo, disse-me em tom confidencial:
- Cousas demoradas não me servem. De

pois, ambos elles são da tropa, não preten
dem deslumbrar-se mutuamente com a bel
leza dos enxovaes. Elle agora vae para bai

xo, pede licença para se casar, dao-Ih'a,
não dão, ainda demora uns dias, tracta de
vêr se se colloca aqui, se o não consegue,
pede licença até lá. Este ministro da guerra
era intimo do pae d'elle e ha-de fazer o pos
sivel para lhe ser agradavel. E' até elle, na

turalmente o padrinho do noivo.
-- E a madrinha?
A mulher d'elle.
- - E por parte da noiva? indaguei eu

.

tremendo de ouvir o meu nome.

- A senhora D. Dulce e o irmão Mar
collino. A minha velhinha não tinha gran
de vontade de convidar a coruja, mas atten

dendo á memoria da mãe ...

- Pelo visto não se espera pela recons

truçao da casa? . .

- Era o que faltava. Nada, nada que a

gente envelhece depressa. Muito me hei-de
eu pasmar se fevereiro começa sem que el
les durmam na mesma cama.

-- Eu já não podia ouvir mais, mas com

o gosto que todos temos em nos torturar

279
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ia perguntando sempre. Afinal despedi-me.
Uma cama só! Esta phrase trouxera-me

tanta cousa desagradavel ao pensamento!
As pessôas que amam assemelham-se em

muito aos meninos. Ora que fazia ter uma

cama ou duas visto que estavam casados e

dispostos ambos a cumprir mutuamente os

deveres que o matrimonio lhe impunha? Is
to repetia-me eu e comtudo a phrase «uma

cama só» continuava a bater-me no ouvido
com um martello.

Passei uma noite agitadissima.
No dia seguinte, emquanto me penteava

em frente do espelho, minha mulher, apro
veitando a presença das pequenas pam se

atrever a dirigir-me a palavra, interrogou
cunosa :

- O' Manuel, gue conversa era a tua

esta noite?
-Eu?!
- Sim, murmuravas muita cousa que

me não fazia sentido e acabavas sempre por
dizer: «Uma cama só !»

- Tu nunca entendes o que ouves; o que
eu dizia era uma cana só. Andava com o

Manuel a vêr a parreira debaixo, onde po
zeram canas demais e cahindo no excesso

contrario eu aflirmava-lhe que uma cana só
teria força sufficiente para supportar o pezo
da parreira.
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As pequenas riram immenso com aquella
satisfação incomparavel com que as crian

ças riem de tudo, a minha mulher retirou se

satisfeita.
De esta escapei eu, mas se dou em conti

nuar a sonhar alto, sou um homem perdido.
E acudiram-me á memoria varios peca

dilhos sem importancia que comettera por
Lisbôa para me distrahir. Estas distracções
dos homens pacatos em férias das suas obri

gações familiares, era um assumpto que eu

exploraria cuidadosamente se fôsse um d'es
ses fazedores de comedias burlescas que
abundam por Lisbôa. E sorri á evocação
d'um d'esses episodios. NãO o conto porque,
embora não seja vaidoso, não me é grato des
crever uma scena ridicula em que o papel
principal era o meu.

Acabava eu estas considerações, quando
minha filha mais nova me veioanunciarque
a snr." D. Natalia me desejava fallar. Corri
a receber as ordens da boa velhinha que eram

doces pedidos. Estava muito preoccupada com

o casamento da medica. Fizera uma longa
lista de encomendas ácerca das quaes en

tendia fazer-me explicações receiando ter-se

expressado mal. Reparando nos lindos olhes

negr9s de D. Isabel que muito fitos em nós

pareciam querer suprir os ouvidos, lembrei
me de repente que tinha na minha secreta-
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ria uma corneta acustica do systema mais

aprefeiçoado que eu tencionava dar-lhe na

vespera de Natal, mas que o meu inesperado
incidente e subsequentes preoccupações me

fizeram esquecer. Pedi licença á minha in
terlocutora e ausentei-me um instante. D'ahi
a pouco voltei com o objecto que tinha ido
buscar e expliquei-lhe por acenos a Hua uti
lidade. Nunca na minha vida assisti a uma

alegria tão louca. As duas velhas abraça
vam-me, choravam, riam, chamavam me o

seu querido filho: era um delirio.
Eu devia ter guardado isto para amanhã

que é dia de Anno Bom, mas a pena com que
a snr." D, Isabel estava de não ouvir trans
tornou-me os planos.

--- Ainda bem, ainda bem, diziam as

duas velhinhas a um tempo, as bôas noticias
não se devem demorar.

- Mande-me a sua mulher, as pequenas,
o Manuel todos, todos que encontrar Quero
conhecer-lhe as vozes.

Sahi a satisfazer-lhe o natural desejo
e, aproveitando do jubilo geral, livrei-me
das suas presenças.

Cada vez é mais funda em mim a neces

sidade de isolamento. E'-me penosa até a

companhia das minhas proprias filhas. A
cabana do irmão Marcolino tenta-me. NãO

comprehendo como o bom velho, tendo vivi-
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do ani tanta hora de paz, teve animo de a

abandonar. Foi o affecto paternal que a me

dica lhe inspirou.
E invejei a sorte do irmão Marcolino!

Se eu tivesse a idade d) elle! . .. é possi
vel que a vista de certos olhares me não es·

candecesse o cerebro e podesse olhar go
sando as manifestações inoonscientes d'um

amor que desabrocha. Assim, era neces

sario affastar-me tanto quanto possível, in

ventar ocoupações, arranjar pretextos para
os não vêr e, desde o momento em que a

não visse a ella a vista até dos meus me era

penosa.
Chegou o dia da volta a Lisboa.

Eu embarquei na estação da aldeia. D.
Bruno na do seu povo. O 64 não o seguia,
ficava para coadjuvar Silvestre na vigilan
cia do desentulho das Frondes.

Ildegarda acompanhou o noivo á estação.
Não demos meia duzia de palavras nos cinco

minutos de demora que o comboio alli se de

teve e; ao dar o ultimo signal, trocamos as

nossas despedidas. Quando o comboio ia já
em andamento, ella gritou ao noivo:

- Bruno) volte breve.
'Elle acenou-lhe affirmativamente e o vul

to de Ildegarda, agitando o lenço, de

sappareceu quasi instantaneamente aos nos

sos 01h08. Volte breve .. , Porque não dis-
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sera ella voltem? Porque é claro que a phrase
diminuiria de valor para o noivo, e dar-lhe
ia até uma impressão exquisita. Isto dizia-'
me a razão, mas este teimoso, que tenta do
minar-me a todo o instante insistia. «Volte
breve! » Ella não precisava para nada dizer
isto. Se o disse é porque o sente e se o sente
e o disse, é porque o meu soffrimento já lhe
é indifferente.

_- Em que vae VOCf> tão abstracto, ó Sousa?
- Pensava no grande prazer que eu te

ria se liquidasse esta questão das Mouras

que dura á immensos annos e está enreda
dissima.

- E tem esperança '?
- Toda. A questão está n'este pé
E coutei.
A volta a Lisboa fez-me bem. Deixei de

estar obsecado a todo o instante pela minha

estupida paixão e pude interessar me por
alguns d'esses assumptos que prendem e

captivam o espirito. Fui ao Leitão e mandei
fazer ao retrato equestre de Annibal uma

moldura de prata encimada pelo brazao, di
visa e tudo, e á estatua um pedestal que
lhe disfarçasse o defeito, artisticamente cin
zelado. Importava caro, mas deixa-lo! eu

bem podia fazer um disparate uma vez na

vida.
Dez dias depois de estar em Lisbôa, mi-
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nha mulher escrevia-me uma longa carta,
tão cheia del erros de ortographia quanto de

phrases dôces e annunciava-me que a senhora
D. Natalia e sua irmã tinham mandado ir
o tabellião e, inutilisando os testamentos

que tinham feito em tempo, haviam insti
tuido minha mulher sua universal herdeira.

- Eu, dizia-me Amélia, chorei de jubilo
e gratidão. Atribuo este procedimento á tal
corneta que trouxeste da cidade.

Depois contava-me que todos os dias se

davam novos crimes e que os taes Pinhões
do Diabo espalhavam o terror por toda a par
te. Agora fôra o doutor Carlos de Provozen
de encontrado estrangulado na propria cama

e a casa n'um desalinho que demonstrava o

saque precipitado. A policia estava em cam

po, e os avisados estabeleciam uma constante

vigilancia em volta dos seus bens. O Mano
el, po.r ordem de D. Natalia, atterrada, tri

plicara os guardas da noite porque, segundo.
se affírmava, a quadrilha era numerosa.

Umas terras de tão bôa fama que entrava e

sahia o anno sem que nunca houvesse um

crime e que ha um tempo para cá era como.

se pezasse sobre ellas uma maldição! Os po.
vos em volta da Villa pensam em fazer pre
ces.» Contente com as noticias recebidas,
fui' ao. tribunal saber quando. se decidia a

questão. que eu consiguira activar com for-
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tes empenhos e tive a satisfação de saber

que a audiencia tinha sido marcada para o dia

seguinte. Estava em maré de sorte. A ques

tão venceu -se. Telegraphei immediatamentè

a boa nova e realmente satisfeito por um re

sultado que eu sabia devido aos meus esfor

ços, convidei D. Bruno a jantar e o bom

Marcos Diniz. A refeição correu alegre. Eu

tinha ancia de partir, queria chegar á terra

antes de Bruno, para gosar pela ultima vez

a companhia de Ildegarda, ainda livre e sol

teira. Fiz acondicionar convenientemente as

minhas encommendas no Leitão e no dia se

guinte, acompanhado á estação por Bruno

e Marcos, tornei alegremente o caminho de

casa emquanto Bruno me dizia com pena:
- Nunca julguei que fôsse voçê o pri

meiro a voltar.
- Nem eu. Quer alguma cousa para ci

mar
.

-- Diga a Ildegarda que não vivo os

segundos que me demoram longe d'ella

- Sim senhor.
-- Você agora fica por lá !

- Não sei. Quero ir gosar das alegrias
que por lá devem ir e dar uma vista de

olhos aos negocios da casa: mas não sei ain

da se poderei ficar, tanto mais que um me

dico que consultei, entende que eu devo fa

Z8r um tractamento que pode ser demorado.
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Mas tudo isso depende de que os nego
cios da casa não se transtornem por minha.

lcausa.

Despedimo-nos, o comboio partiu e eu sen

ti-me radiante porque _ .. ia só. Decidi logo
apoiar-me na estação da Villa, onde devia

chegar na manhã imediata, e não entrar em

casa senão á tarde. Contrariava-me a pre
sença do irmãu Marcellino, mas que lhe ha
via de fazer?

Quando me apeei chamei um moço para
me levar as malas e dirigi-me a casa da me

dica. Pelo caminho pensava:
-- Se eu fôsse o noivo?
Que alegria devia ser a de D. Bruno ao

percorrer aquelle caminho quando voltasse!
Entrei sem me annunciar. Ildegarda, com

o cabello solto e a phisionomia abatida, lia
um romance de Walter Scott ao irmão Mar

collino, aos pés do qual estava deitada a

Celta. Parecia um avô e sua neta. Parei da

porta a contempler a scena, mas a cadella
denunciou-me, precipitando-se jubilosamente
ao meu encontro.

- E Bruno? perguntou desapontada,
lldegarda ao dar com os olhos em mim.

Se me tivesse vibrado ao coração um gol
pe com um ferro bem afiado, não o teria fe
rido mais fundo. O meu desejo foi retroceder
sem lhe dar reposta. Mas, conseguindo ap-
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parental' serenidade, respondi-lhe não sem

uma certa frieza:
-- O seu noivo, minha senhora, encarre

gou-me de lhe repetir que conta os segundos
gue o demoram longe de V. Ex. cia Ficou

penalisadissimo de não me poder acompa
nhar.

- Emquanto assim fallava, cumprimen
tei o irmão Marcollino, e voltando á porta
disse ao moço:

Põe ahi isso e vae buscar-me uma car

rnagem. Peguei dos dois embrulhos, um

d'elles enorme como já disse, que o Leitão

me mandara, e desembrulhei dois lindos es

tOjOR de velludo carmezim com as iniciaes e

o brazao de Ildegarda gravado em prata e

disse-lhe, sempre no mesmo tom frio.
-- Como é mais do gue provavel que eu

não esteja cá na data feliz do seu casamento,
permitta que, com uma restituição, lhe offe

reça o meu brinde de noivado.

Sempre infantil ao receber noticia ou cou

sa que a alegrasse, Ildegarda não se cansou

de encarecer a delicadeza da ideia, a belleza

e execução do trabalho, dando na casa pirue
tas juvenis para as quaes realmente já não

tinha idade. Por fim perguntou-me:
- Então não se senta?

-NãO, minha senhora. Ainda não vi a

familia. Apeei-me porque, emquanto não
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restituisse a V. Ex.cia estes objetos, não es

tava bem commigo.
- Não está má restituição.

O irmão Marcollino, sem dizer nada, observa
va-me em' silencio e o seu olhar fazia-me
mal.

A carruagem parou á porta. Despedi-me
e sahi. Ildegarda era muito fina para não

ter percebido que me ferira fortemente. Ven

do-me só no trem, desabafei a minha fu

na.

- É bem feito, trez vezes bem feito. Vi

nhas para gosar os ultimos dias, e és rece

bido com cuidados para o outro. É bem feito.

Estimo gue � lição, que acabam de te dar

te aproveite. Es uma grande, uma rematada

cavalgadura!
Ella pensa já lá em ti! As mulh.eres são

voluveis e os seus sentimentos mudaveis de
hora a hora. Querias talvez que esta fôsse

uma excepção á regra! E porquê, não me

dirás '? Como entendeste idealisa-la, ha de

ter todas as qualidades e nenhum defeito.

E, com a harenga que só encontrou fim

ao chegar á guinta, não consegui senão exa

cerbar o meu profundo ressentimento.

Disse não sei quem que as grandes ale

grias sao como as grandes dôres : não se des
crevem. Achando isto sensato, passo em claro
a louca alegria com que fui recebido nas

FI. 19
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Mouras. Ao menos ani ninguem me pergun
tou se o outro não vinha.

A' tarde parou á porta das Mouras um ca
vallo e apeiou-se a medica.

Ia, segundo dizia, regosijar-se com as

suas amigas Paivas pelo successo da ques
tão, mas não era verdade. Arrependida do
inconsciente mal que fizera, ia tentar repa
ra-lo. Já prestes a retirar-se, como eu me

conservasse affastado, disse sorrindo em tom
de brincadeira.

-- A victoria obtida parece que o tornou

orgulhoso. Quasi não dá attenção ás pessôas.
- Estou incommodado, minha senhora.
Quando ella sahiu, acompanhei-a ao pa

teo e ajudei-a a montar.

Ildegarda, com aquelle tom amigavel que
tão bem encontrava o caminho da minha al

ma, disse-me:
-- Vamos dar amanhã um passeio como

os que dávamos dantes?
A� tentação foi fortissima.
- NãO, minha senhora. A nossa intimi

dade acabou. No melhor e mais brando dos
homens dorme sempre o tigre. E' bom não

o tentar.
- Não percebo bem ...

- Medite e comprehenderá,
Ella affastou-se magoada e eu fiquei con

tente de ter procedido como devia.
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Que tenções diversas eu trazia e como uma

unica phrase as modificou? Um mez depois,
ás oito horas da manhã, lldegarda modesta
mente vestida de branco e coroada de verda
deiras flôres de laranjeira, apeiava-se com a

senhora D. Dulce á porta da igreja matriz.
O ministro da guerra e a mulher quizeram

vir pessoalmente testemunhar o acto. Marcos
Diniz tambem veio, e eu, que não podera au

sentar-me, entendi dever comparecer. Portei
me como um homem, assistindo impassivel
a um acto que.) tres dias antes, eu jurava
ainda não ter força de presenciar.

Finda a cerimonia os noivos regressaram
a casa onde foi servido um excellente almo

ço e de tarde partiram para Lisboa onde se

demorariam um mez. Custou muito a resol
ver Ildegarda a deixar tanto tempo os seus

velhos, mas a necessidade de abrir o palacete
dos paes de Bruno e de não ter alIi aquelle
capital imobilisado indifinidamente resolve

ram-na. Era preciso mandar para cima o

recheio .de casa e limpar o predio para o

poderem alugar.
Quando, depois de acompanhar os noivos á

estação ia para regressar a casa, o irmão

Marcellino, que apezar de velhinho, tambem
alli fôra chamou-me e pediu-me que lhe fizes
se companhia pelo resto da tarde. O meu dese

jo foi recusar, mas elle pOl. tal mansidão no pe-
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dido que não tive animo. SiI vestre de olhal'
turvo e mordiscando o bigode, disse para o 64.

-- Emquanto elles conversam vamos es-

pairecer até ás Frondes.
.

Logo que ficamos sós, o velho disse-me:
--- A dôr nobremente supportada, não é

vergonha, meu filho. Chore, desabafe ...

Tem em mim um coração dedicado e amigo
que o comprehende e admira. Se o senhor
não fôsse um bom podia ter reduzido Ilde

garda á desgraça, não se teria sacrificado.
- Eu li o que se passou na sua alma

n'aquelle dia em que ella lhe perguntou se

Bruno não viera? Olhe que soffri comsigo,
pode crêr. Chore, desabafe, que as lagrimas
não são vergonha, mas sim grande e pura
consolação.

Callou-se, esperando resposta, e forçoso
me foi dar-lh'a.

NãO tenho lagrimas, meu amigo. Ha em

mim a aridez do deserto. Pensar? Não que
ro nem posso. Só me viria soffrimento d'ahi.
Tudo se desmoronou em volta de mim e de

quanto amei não resta nada. Creio que nem

eu proprio sobrevivi á derrocada. Irmão

Marcollino, accordei lenta e dolorosamente
d'um bello sonho que fizera accordado, mas

o seu encanto ha-de acompanhar-me sempre.
Ha sobre tudo urna tarde: Que tarde! hei
de lembra-la com saudade emquanto viver!
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EPILOGO

Passaram annos. As Frondes estão recons

truidas. Ildegarda é a mãe de seis robustas

crianças e D. Bruno começa a ter a barriga
correspondente ao posto de major. O irmão
Marcollino dorme ha muito o ultimo somno

no lindo cemiterio da aldeia.

Silvestre, muito velhinho, sempre mili
tar até ao fim, ensina a recruta aos peque
nos. O 64 promette ser para elles o mesmo

que o 41 foi para sua mãe.

Nas Mouras tornei-me proprietario pela
morte das bôas velhinhas. As minhas filhas
casaram bem, uma com o filho mais novo

de D. Dulce e a outra com um rico proprie
tario dos arredores. O primo Paulo morreu

em Madrid parece que d'uma facada, vibra
da por um rufia em viella suja e mal fre

quentada.
Eu tive muitos amores e paixonetas. Ago

ra mesmo ando encantado com a mulher do
novo tabellião a qual pertence ao numero

das que pensa que o casamento tornou tudo

permittido. E' uma loira, gorda e provocante
de olhos verdes e cabello frizado, que um

signalsinho ao canto esquerdo da bocca torna
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gracloslsslma. Estamos intimiesimos e um

dos seus processos de ternura é atafulhar
me de magnifico dôce nas pandegas que fa
zemos durante as ausencias do marido.

Mas o melhor, o mais bello sonho de
toda a minha vida, foi a minha paixão por
lldegarda. Havia n'ella uma intensidade,
uma puroza que só se encontra no verda
deiro amor espiritual.

A's vezes, em dias de sol vou-me por es

ses montes. Sem querer, dirijo me para
aquelles penhascos, onde quasi por um se

gundo cheguei a presentir o prazer da pos
se. A ultima vez que alli fui, encontrei lá
lldegarda. Olhamo-nos e comprehendemo·
nos. D'esta vez foi ella que me disse:

- Que tarde, Manuel de Sousa, nunca a

pude esquecer.
Não voltarei alli.
À minha vaidade de homem ficou satis

feita por sentir que nada apagaria no cora

ÇãO de lldegarda a lembrança de horas bem
vividas e que o nosso commum passado nos

sorriria ainda na velhice com a saudade
suave com que o sol acaricia a terra ao

transmontar.

FIM
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