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AsEl hontem. Estd realizada a mi-
nha vontade, ou melhor, a minha
teima. Serei feli_z?. .. Duvido.

. Isto escrevia eu, no meu didrio, no dia
ninte d4quelle em que trouxe para casa a
- mulher que devia ser a minha companheira
jornada da vida.

Preciso dizer alguma cousa a meu res-
to para que os leitores, conhecendo-me,
ham maior interesse lendo a minha his-

Sou um homem de estatura regular. - for-
e, sem sér gordo, de tez pallida, com os ca-
0s castanhos e um farto bigode da mes-
edr sombreando-me a bocca, e tenho olhos
des e perscrutadores que obrigam frequen-
ente 0s meus interlocutores a desviarem
seus. No physico, estou satisfeito commi-
no moral, nfio. O meu caracte 1¢ triste e
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sombrio. Desejei sempre a vida militar, so-
nhei com aventuras guerreiras, e a minha
familia, desde a mais tenra meninice, desti-
nou-me para padre. Assim, logo que tive
idade, fui internado no seminario de Santa-
rem,onde segui, sempre contrariado, a car-
reira imposta, até 4 vespera de tomar ordens
menores Entdo, o meu fogoso temperamento
revoltou-se: senti que néo teria animo de ser
um bom padre, e as fortes crencas religiosas,
que de crianca me haviam arreigado no es-
pirito, néio consentiram que eu pronunciasse
votos com a leviandade com que muitos ho-
mens o fazem. Fugi, pois, por uma janella do
seminario com grande escandalo para todos
os religiosos, e, s6 depois de casado. entrei na
casa paterna, onde me encontrei s6 com mi-
nha mulher, porque meu pae, altamente offen-
dido com a minha revolta. mandéra entregar-
me 0 meu patrimonio, escrevendo-me n'uma
folha de papel: «Morreste para nés. Parti-
mos para o Brasil. Nem tua mae nem eu
desejamos mais ver-te S@ feliz.»

Lendo isto, disse commigo :

— Procurarei sé-lo: pelo menos, apparen-
tarei que o sou. Devo isso ao meu orgulho, e
basta.

Fazem muita vez os labios d’estes solilo-
quios a que a alma se sente completamente
estranha, ou antes, em que escuta aquillo
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que deseja convencer-se e que a traz na
. mais pungente duvida.

- Fiel a0 meu programma, ddze annos o se-
~ gui sem hesitar, apesar das confinuas dece-
ms, das insomnias constantes passadas a
| lamentar tdo disparatado casamento e a
~ resolucio tomada, em vista da attitude de
~ meu pae, que me entregara a direc¢o da mi-
~ nha pequena lavoura pela qualeu sentia tao
forte repulsao como pela carreira ecclesiastica.
~ De dia, porém, ao verem-me entregue aos
trabalhos ruraes, assobiando alegremente, os
rapazes do logar diziam uns para os outros:
«0 senhor morgado da Tojeira é bem feliz !
- Se tem seguido a vontade do pae, estava ar-
1&: - ranjado !»

E mais d'um me fitava com inveja, ou,
| com o olhar perdido no espago, parecia se-
. guir o vestigio d’um bello sonho. desfeito por
. obediencia & vontade paterna. Eu, entfo, de
rosto risonho e com a alma em convulsoes
dor, recolhia a casa por disfarce ou, se
estava n’ella, ia encerrar-me no meu escri-
ptorio pretextando ter cartas a escrever.
- A minha alma é cheia de complicagbes
ue eu proprio ndo entendo; d’aqui a razao
que, nema sés commigo, culpo os outros
. por me nio entenderem.
~ Corriaa minha vida monotona e triste en-
2 0s trabalhos ruraes, penosissimos para
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mim, e o estudo, unico lenitivo do meu es-
pirito solitario, quando me offereceram ir
administrar a casa d’'umas velhas senhoras,
com magnificos a inesperados honorarios.

Esta proposta era-me feita pelo abbade da
minha terra, que me estimava de crianca,
0 qual, longe de se insurgir por me vér to-
mar um caminho differente d’aquelle que me
haviam destinado, me louvara a conducta,
tanto mais que os meus habitos e praticas
devotas eram exemplo por elle constante-
mente citado aos seus parochianos. Hesitei. O
que possuia alli chegava-me demais para as
necessidades materiaes da vida, e no meu es-
pirito estava assente a ideia de que a mi-
nha existencia estava falhada. Para que ser-
via entdo mudar de logar?

Minha mulher e o abbade insistiam.
«Quem tem filhos é obrigadoa preparar-lhes
o futuro». E tanto disseram, tanto e tanto,
que me rosolveram a acceitar o rendoso lo-
gar.

Partimos. E com que tristeza abandonei a
minha terra natal! Perseguia-me um pres-
sentimento de infelicidade. um receio inde-
finido de perder a unica cousa que me alen-
tava: a pacifica monotonia dos dias que de-
correm iguaes, sem alegrias nem pesares,
dias em que sentimos suffocadas todas as
nossas aspiracdes, em que nio vivemos, mas
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0s, e que de longe olhamos com um

- Fui optimamente recebido na guinta das
Mouras. Era uma propriedade antiga, mas
~ bba, muito inculta e estragada, que os admi-
N __tmdores ndo tinham vigiado e a que os
tinham sugado tudo que as suas
'. L!ilrgms; consciencias permittiam. Os embara-
~ ¢os da escripturaciio, as suas dificiencias e
faltas, fizeram-me adivinhar muita cousa
~ que nfio honrava o meu antecessor.
Fui obrigado a pbr as minhas amas a
par dos negocios da- casa, o que ellas pri-
. meiro recusaram com horror mas que aca-
) ,fhmm or acceitar ante a minha pertinacia.
.'BIhavam-se pasmadas, benziam-se. e por fim
‘acabaram por sejulgar perdidas, arruinadas!

e annos para regularizar os transtornos e
svios do fallecido administrador. Havia
esmo, grandes fontes de riqueza que nun-
tinham sido aproveitadas, como o corte e
nda de madeiras, das quaes se podiam au-
ir bons lucros quasi immediatamente. As
senhoras, que nada entendiam de nego-
3. respondiam-me a tudo:

— 0 que o senhor Sousa quizer. O que
er é bem feito.

A casa que me haviam destinado estava
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situada n’uma das dependencias do palacio.
Nao era bonita nem feia, mas era vasta, e
minha mulher e filhas acharam-na excellen -
te comparada ao velho casarfio da Tojeira,
que eu conservava. com muito cuidado, mas
oude néo fizera melhoramentos, entendendo
que me bastava, para mim e para os meus
quanto servira a meus paes durante quaren -
ta annos. Assim, os baixos da casa eram
terreos, e o vigamento néio tinha a mascara -
lo um tecto pintado. Era tudo muito primi-
tivo. mas muito bem conservado, concertado
e aceiado.

Por isso as paredes, forradas de papeis, e
os tectos de tabuas aplainadas, todas pinta-
das de branco e de iguaes dimensoes, pare-
ceram-lhes uma maravilha muito superior
a0 seu estado, um luxo encantador.

Nao queriam as senhoras Paivas, (as-
sim se chamavam as proprietariasda quin-
ta das Mouras), jantar sésinhas ; por isso o
administrador e a familia jantavam todos
os dias 4 sua mesa.

Todas estas innovagoes nos habitos domes-
ticos féram interessantissimas para minha
mulher e para as pequenas, que uma com
onze, oufra com dez annos, ji eram umas
mulherzitas precoces e socegadas, cuja gra-
vidade de aspecto arrancava exclamactes de
louver és senhoras Paivas.

T APET W Py SPArg Ay sy v
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enta e cinco annos, o cabello grisalho e
~ um ar benevolo e sorridente que a tornava
emamente sympathica. Chamava se Na-
a. A outra. Isabel, n#o teria mais de
ncoenta, mas era inteiramente surda, ti-
a a cabeca toda branca e umolhar intel-
tissimo, muito negro e vivo, que pare-
: J;-ia fallar ; e. tao alegre. que ninguem a podia
~ suppdr penahsada por aquella incommoda e
uravel surdez. Era por gestos e acenos que
almente se exprimia e era entendida, por-

~ouvia o que ella dizia.
- Naotinham quasi visitas, porque a casafi-
pnva affastada da aldeia, e a sua idade, for-
poso é confessa-lo, nfo era muito atrahente
odos lhes sﬁppunham os testamentos feitos,
que evitava os importunos interesseiros. O
pellao, um vizinho, proprietario d'uma
nta proxima, tambem j4 adiantado em
nnos, e o filho d’este, quando vinha a fe-
as, eram todas as suas relactes. Duas vezes
semana, o0 jantar era animado pela pre-
ca da medica, uma mulher que devia ter
aproximadamente trinta annos, que néo era
‘bonita. mas prendia, ou melhor, acorrentava
orfemente a si 0s pensamentos e a imagi
p dos homens que com ella conviviam
Era solteira e vivia, na quinta das Fron-
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des, com um velho soldado, que féra impe-
dido e depois criado de seu falecido ava.

A primeira vez que a vi, fiquei pessima-
mente impressionado.

~-Porqué? perguntava me eu.

—Porque achaste um prazer, que ha mui-
to niio sentias, na conversaciio d'esta mulher

Talvez em resultado, da orientacfio extre-
mamente religiosa da minha vida. contra
a qual ndo reage o meu espirito, natural-
mente inclinado ao mysticismo, a minha al-
ma tem requintes de escrupulo de que lhe
deriva um perenne soffrimento: a mais leve
cousa avulta e afela Assim me aconteceu
n’aquella noite e vér-se-ha que nfio era sem
motivo.

Pela minha maneira de vér, um tanto
austera, que para muitos, educados n’outras
condigdes, parecerd até ridicula, eu ndo que-
ria deleitar-me na convivencia de mulher
que ndio fosse a minha. Privado d’essa sa-
tisfagio pela imprevista falta de cultura e
escassez de espirito da esposa que escolhi,
abetive-me sempre do tracto de toda a cria-
tura que me pudesse agradar, o que era fa -
cil devido 4 vida retirada que me impuzera.

Havia, pois, longos annos que a minha al-
ma se retrahia. Fallar, para qué? Ninguem
me comprehendia. Fechado no meu orgulho-
so padecer, contrahi, dentro em pouco, duas

|
1'
|
1
1
i
I
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Amda outra cousa me consolava: adoran-
~ do Christo do fundo do meu coragiio, perse-
- guido pelo remorso de lhe ter faltado. era-
‘me grato, pelo seu amor, soccorrer no meun
~ pouco os desprotegidos da fortuna. Bem ve-

~ zes del 0 meu necessario ao que d’elle care-
| cia, e a alegria suave e duradoura da priva-
* (8o, que me impunha, era vasta compensa-
¢fio a0 meu pobre espirito sedento de affectos
@ Sorrisos.

Ha no enxugar das lagrimas alheias
ma grande consolacio pdra os entes que
niio podem ou nao querem ser confortados
~ pela compaixfo, embora amiga.

Tendo, pois, a minha vida decorrido tris-

indifferenca e apathia dos que j4 nada es-
peram da terra, impressionou-me sériamente

‘aquella voz desconhecida que me acaricia-
Fa 0 ouvido como se fosce amiga! Insensi-
‘elmente sahi do men retrahimento habi-

al, fallei com sinceridade que ha muito
e ndo vinha aos labios e, quando chegou a
ora. da separagdo, apertei-lhe a méio com
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Cahi depois em meditativo silencio e cen-
surei-me asperameute, tanto mais que nao
via em volta de mim sendio os olhos negros
e profundos da minha interlocutora.

Nio dormi bem. A consciencia inquieta
desquer somno e leito. De manh& porém,
a luz do sol varreu a teia de escrupulo que
o silencio e a quietacfio nocturna me permit-
tira tecer. Resolvi-me a escutara voz da pru
dencia, affastando-me tanto quanto possivel
da pessba que me causava tdo viva pertur-
bacdo. Mas, embora determinasse assim, as
suas fei¢des ndo me sahiam da lembranga,
sentia o maior desejo de a vér, e procurava
desculpa aos proprios olhos.

—FE’ natural, dizia eu, n’uma terra onde
niio ha ninguem com quem fallar, desejar
vér a unica pessda que me pode fazer passar
rapidamente o tempo.

A consciencia clamava:

—Bem sabes que n#o é por isso que a
queres vér: ella agrada-te.

Insensivelmente, levava as maos aos ouvi-
dos para nao escutar a voz interior que me
accusava,

Passou uma quinzena sem que a tornasse
a vér, porque faltei propositadamente ao jan-
tar das senhoras Paivas, nos dias em que
sabia que a medica ia ali jantar. Por fim,
vi-me obrigado a ir com minha mulher pa-
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a visita que ella nos havia feito ao che-
gar. Pareceu me o tempo curtissimo, apesar
de nfio termos fallado sendio em assumptos
-mesquinhos. porque o espirito de minha mu-
ndo dava para mais.

~ De novo a minha consciencia se sentia
% larmada e resolveu prosurar, tanto quanto

1 crlatura que a deslumbrava Mas, como
108 conselhos que a si propria dava, e nas

'gmz protestar energmamente contra 0s pro-
i0s sentimentos communicando a outra
pessda as tenges que formdra para se dar
-~ forca de as cumprlr

- Sentei-me. pois, 4 minha secretaria e es
erevi ao abbade da minha aldeia.

«Querido abbade,

«Desculpe-me por s6 hoje ter encontrado
1 instante para lhe escrever. E’ tarde para
Teparar a falta, mas eu sei a benevolencia
ue sempre me dispensa, e nao lhe minto se
e disser que contei com ella. Aqui nada
de interessante. Encontrei embrulhadis-
mos os negocios d’estas senhoras, mas, co-
mo é vulgar nas casas ricas, o desleixo. para
0 ter trabalho, poz de parte muita cousa
oveitavel e rendosa de que conto tirar bom
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partido. A vida deslisa igual e monotona
como o0 veio d’agua que corre no fundo do
valle. A unica pessba interessante, aqui. é a
medica. Muito sympathica e intelligente,
mas que feia! Visitou-nos. Creio porém que
nao estreitaremos relacoes

«0 abbade conhece o meu genio. Nio es-
tranhard por isso se eu lhe disser que estou
com esta senhora nas disposi¢ies que nos
deixa noespirito o seguinte proverbio. «Em
amigos novos e casas velhas n#dio ha que
fiar.» Que me conta da nossa terra? Que me
diz a seu respeito?

«Beija-lhe a m#o com verdadeiro affecto
0 seu grande e sincero amigo

« Manuel de Sousa»

«P. S,
«Nao deixe de apparecer pela Tojeira e
de me ter ao corrente do que por 14 se der »

Se alguem, um dia, tiver a pachorra de
analysar quanto confio ao papel, néio poderd
deixar de notar que o verdadeiro motivo
d’esta carta era confiar a outro, que néo eu,
a resolucdo que desejava manter, Como isto
é pueril! Mas que exquisitas e, por assim
dizer escrupulosas frivolidades n#o tem a mi-
nha alma!
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Ha n’ella qualquer cousa de feminil
ie ndio condiz com o aspecto masculo do
u possuidor. 2%

- Na noute seguinte, tpndo, por cansa(;o,
- posto um ponto final nos trabalhos de eseri-
" puraciio, comecei a lér a Menina ¢ moga do
- nosso Bernardim Ribeiro Tres pancadas
smram levemente na porta da sala e uma
Voz, que me sobresaltou 0 coragiio, pergun-
r"hﬂ.

- —Estao em casa?

— Entre, minha senhora, eu vou avisar

— Incommodo talvez...

—De modo algum.

- —Estava lendo?

. —S8im. o delicioso livro do nosso Ber-
- nardim Ribeiro,

. lldegarda lancou a capa, que trazia, so-
uma cadeira e sentou se.

- Minha mulher, entretida a cenversar em
asa das.senhoras Paivas. entendeu, aorece-
’50: 0 recado de que tinha 14 v181tas, que
1d0 valia a pena incommodar-se a ter pres-
2, de forma que, quando veio, a nossa con-
sa Jé estava estabelecida. Nunca a noite
pareceu tao breve! Comtudo, quando
elia entrou, acordei penosamente d’um
ello sonho.

~ lldegarda sorriu apertando a mao de
FlLa
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Amelia e eu notei claramente no seu olhar o
seguinte pensamento: «que dird, de si para
i, esta mulher encontrando-me a taes horas
em sua casa, conversando alegremente com
o marido?»

Sorri. E d’ahi a pouco, como ella se n#o
sabia observada, pude ainda aprenhender-
lhe o seguinte pensamento:<E’ extraordi-
naria! Nio se importa! Como nés somos dif-
ferentes!»

E. ao fitar-me, havia como uma mal en-
tendida piedade no seu profundo olhar, nio
sei se pela desproporcao intellectual que no-
tdra entre nés, se pela confianca que Ame-
lia tinha em mim, e que a lldegarda, com o
seu temperamento zelozo, parecia indiffe-
renca.

Nao profundei. Senti me ferido nc meu or-
gulho e censurei-me pela estupida curiosida-
de que, j4 mais d'uma vez, me levira a
devassar nos olhares as ideias dos espiritos
alheios, amarrrotando muita vez n’esse exa-
me doentio, 0 meu excessivo orgulho. A con-
versa, com a chegada de Amelia, perdera o
interesse, tornara-se banal. Talvez por isso,
ou para significar a minha mulher que fora
descortez fazendo-a esperar tanto, Ildegar-
da, pouco depois, ergueun se, despediu-se e
partiu. Recolhendo ao meu quarto, fiquei lar-
go tempo debrucado na janella, recordando
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~ uma a4 uma todas as palavras da nossa
' conversacdo.
v — 1 muita intelligente. dizia eu, e.. tem
coraciio.

Esta ultima. observactio era perigosa. . .
»  Achar euque uma mulher tinha coragfio, eu,
~ que duvidava até de que, no peito de seme-

- Ihantes séres, houvesse lugar para elle!...Com
- & promptarapidez com que as ideias me oc-

- correm 4 mente, notei que a descoberta, que

~ Julgava ter feito, me podia ser prejudicial e,
. profundamente contrariado na altivez do

- meu caracter, exclamei, indignado comigo:
~ —Que especie de homem sou en para me

~ deixar assim prender pela primeira mulher

- de espirito que me apparece ?

- Entao, o orgulho melindrado tentou so-
- cegar-me a afflicta consciencia responden-
- do bem alto: «Era o quefaltaval> Mas o co-
~ Taglio, mais sincero, murmurou muito baixi-
~ nho: «E tristemente verdade. » Ent#o, a ra-
. ZHo, serena e secca, ordenou asperamente :
~ _«Deita-te e dorme.>
~ Obedeci tanto quanto em mim coube. S6
£ ,quando a frouxa luz da madrugada me illu-
. Minou o quarto atravez das mal cerradas
. portas das janellas, consegui conciliar o
_ sommno, tendo extenuado o corpo e o espirito
em resultado das consideragtes d’este ulti-
- o, em mim sempre vivo e prompto.

o G R AR e s R el
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Ni#o ha nada que mais perturbe o animo
do que um sentimento illicito, que nasce es-
pontaneo e forte, luctando constantemente
contra a voz da consciencia, que tenta em
vao subjuga-lo. A alma em que se dé a lu-
cta, passa., antes da queda, por todas as crueis
torturas da morte, e ou, energica e altiva,
presume muito de si e canta orgulhosamen-
te victoria sem ter para isso razdo, ou que-
brada e abatida, entrega-se ao pranto e & deso=
lacio. Foi-se d’'uma vez a serenidade do es-
pirito. Nunca mais se escutam dentro d’elle
sendio as vozes da consciencia, cujos brami-
dos apavoram, indo quebrar-se com violen-
cia de encontro ao sentimento que, forte co-
mo as penedias. resiste impassivel a todasas
grandes tempestades que em torno d'elle se
agitam. E a sua impassibilidade, que nem
a propria dor commove, logra todos os
dias diminuir a intensidade com que é ata~
cado. Chega o momento em que os olhos, re-
ceando perscrutar, se fecham para nao ver,
o espirito procura atordoar-se com frivolida-
des que nao lhe interessam, e por fim, exte-
nuado pela longa e inutil resistencia, deixa
o corpo cahir nos bragos adorados, que se
abrem amorosamente para o receber.

Comigo nao devia succeder assim.

No dia seguinte travou-se uma luctano .
weu espirito.
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— Vou ou nao a casa de Ildegarda vér a
fivraria, como ella me convidou? Vou?... Nao
vou. K uma grosseria mas deixal-o! Ir se-
ria imprudencia . .

Em todo caso vesti-me com mais apuro
do que costumavae embora estivesse na for-
mal inten¢lio de 4 naoir achei-me, sem sa-
ber como, a meia encosta do mais alto dos
montes que rodeiam o valle K ali opeque-
no cemiterio da aldeia com ruas estreitas
guarnecidas de chordes etendo aos lados do
portdo dois unicos cyprestes. Fste portdo 6
de madeira, recentemente pintada de verde,
e aberto n’um alto muro caiado de branco.
~ Por cima d’elle 18 se em letras pretas:
 Requiam acternam dona cis, Domine.

Nao ha, dentro d’aquelle sagrado recinto,
nenhum jazigo ou mausoleu, nem mesmo
0s modestos bergos de ferro. com qne na ci-
dade os menos ricos costumam adornar a
campa dos seus mortos. Cruzes de madeira,
pintadas de negro, erguem se nos pequenos
- monticulos cobertos de relva que marcam,
pouco mais ou menos, uma estatura de ho-
‘mem.

* Sob o mais copado chordio dos que orlam
‘a rua principal desta pequena cidade da
‘morte, a cruz desapparece sob festdes de hera
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bolica da religidio christa. Do tronco do cho-
rio pende uma gaicla que encerra um casal
de rouxinoes, e aos pés da cruz destaca-se, na
relva verde, a palavra Sempre, desenhada
em perpetuas roxas ou amarellas, substitui-
das mensalmente, a nao ser que a invernia,
ou qualquer outra causa destruidora, torne
mais urgente a sua refurma.

0 raro que os poucos frequentadores do
cemiterio encontrem alguem junto d’aquella
cuidada sepultura. E no entanto nenhuma é
mais visitada, nenhuma mais regada de la-
grimas do que aquella.

Da porta d’aquelle triste logar avista-se
todo o valle. Vé se o rio, serpeando em cur-
vas graciosas atravez dos salgueiros; além
da ponte, a velha azenha onde antigamente
corria toda a freguezia dos arredores, mas
que hoje pouco ou nada trabalha, devido &
concorrencia dos novos moinhos de vento,
que um rico brasileiro fez construir nos ci-
mos dos;montes circumvizinhos; a pequenina
povoagdio, alegre e risonha, ao centro da qual
se ergue altivamente o campanario parochial;
e mais longe, perdida entre a alta e espessa
ramaria das arvores confundindo se na cor
com 08 troncos dos sobreiros que a cercam, a
velha casa senhorial quasi em ruinas, bergo
illustre dos ultimos Pereiras de Vouzella.
Chama-se aquella propriedade As Frondes.

’ oy
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E ali que habita lldegarda. As ruas da
quinta estdo cobertas de herva, os campos
incultos, os tanques seccos, os pedestaes de
pedra, onde se erguiam outr’ora vasos de
marmore, jazem derrubados pelo chao. A
vasta escadaria que liga os jardins atravez
dos socalcos, que tdo graciosos e originaes
08 tornavam, esti quasi occulta sob trepa-
deiras, hervas e plantas. S6 as aguas, caindo
do alto d’um cerro penhascoso sobre rochas
artificiaes, continuam o seu eterno sussurro
até se irem perder no rio que atravessa esta
majestosa propriedade.

Sobre a porta principal do solar, n’uma
larga fita de marmore, que duas aguias sus-
tentam no bico, lé-se a divisa Sempre mats
allo, divisa que, quando ali fui, me pareceu
ser um pallido reflexo do persamento de I1-
degarda. Sobre a fita em que estd escripta,
Tepousa a parte inferior do escudo heraldico
dos Pereiras de Vouzelia.

Pelos intersticios do esplendido e traba-

-lhado portdo irrompem silvas. Os vidros es-

t8o quasi todos partidos, mas as portas in-
teriores, permanentemente fechadas. nao per-
mittem saber aos curiosos desconhecidos se
a casa 6 ou ndo habitada. Comtudo, en-
trando por uma pequena cancella aberta no
fim do silvado que cerca a horta, unica parte

- cultivada d’aquelle sitio de tristeza, que pa-
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rece bradar a quem o comtempla : «tado jaz
no passado» vé-se que o rez-do-chao tem
moradores.

Emquanto analysava a paisagem, que
acaho de descrever. comecei a descer lenta-
mente a encosta. Depois passei a censurar
mentalmente [ldegarda pelo estado a que dei-
xara chegar a magnifica propriedade que
habitava, e ndo comprehendia como uma
criatura tdo superiormente intelligente pu-
desse ser assim desleixada. Em seguida cal-
culei ainda como, sem grande despeza, se
poderia, pouco a pouco, melhorar o aspecto
desolador do velho solar e, sem dar por isso,
achei-me no espagoso e terreo largo que pre-
cede a fachada principal de As Frondes,
onde se erguem platanos gigantescos, de
tanta elegancia e magestade como ainda n#o
vi outros.

Passando a ponte rustica de madeira, que
substitue a antiga ponte de pedra que o
tempo destruiu, estava Silvestre, o velho sol-
dado reformado, que serviu durante longos
annos o avd de Ildegarda e a serve hoje a
ella com igual dedicagao.

Merece duas palavras de apresentacaio este
velho que, como disse, se chama Silvestre e
responde ordinariamente ao numero 41. Dei-
xdra de usar o seu nome desde o tempo re-
moto em que assentira praca nas hostes dos
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liberaes, por occasido do cérco do Pozto.
Desde entio foi um numero, e, depois que
deixou o servigo, pedin para continuar a
gd-lo. O seu nome era-lhe insupportavel ao
ouvido, parecia lhe pazsano, e elle, — con-
fessava o seu peccado, — niio 86 n#o podia
aturar pazsanos. como tinha por elles o maior
desdem. Quando alguem lhe cahia no desa-
grado, lhe merecia censura, ou se sentia com
desejos de injuriar, contrahia o brago n'um
gesto de soberano desprezo e murmurava
por entre dentes: — Paisano!

Era, a seu vér, a maior affronta que se
podia infligir a um homem. Extremanente
dedicado a Ildergarda, deixar-se-hia matar,
se julgasse que isso lhe poderia ser agrada-
vel. Altivo, probo e sobrio, tinha um excel-
lente coragio. Devoto, nio se pejava de cum=
prir os seus deveres religiosos, e resava nas
contas ou pelo livro com o mesmo ar sobran-
ceiramente austero com que carregava a es-
pingarda e alvejava uma codorniz Quanto
a0 physico, era alto, espatidado e forte. De-
via orcar entdo pelos setenta anncs. Usava
‘uma barba longa e nevada que lhe descia
até ao peito. e tinha o ar impenente d’'um dos
antigos soldados do Imperador.

Assobiando a Maria da Fonte, areiava os
freios e os bridoes, e cuidava com esmero
dos arreios. Nao longe estava Ildegarda, sen-
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e et e e

tada n'uma antiga cadeira de vime, desbo-
tada pelo tempo e toda derrubada para o lado
esquerdo.Vestia um simples vestido de ca-
¢adora, de cdr cinzenta, o mesmo com que
pela primeira vez a vi. Estava immersa na
leituara. Vista de perfil, é inegavelmente
bella.

O rosto, muito branco, constrasta van-
tajosamente-com a negridao dos cabellos on-
deados, que em duas longas trangas lhe pen-
dem a0 longo dasespaduas As sobrancelhas,
espessas e arqueadas, téem um ar despotico
que ndo diz mal com a expressio altiva dos
seus olhos pretos. . .

Fiquei-me a comtempla-la, mas fui de-
nunciado por um dos seus ¢ es, que, vendo-
me, se lancou para mim ladrando feroz-
mente. Erguendo a cabeca e fitando-me, o
rosto de lldegarda foi illuminado por um
sorriso. Fechou o livro e dirigiu se para mim,
dizendo simplesmente ao ¢ 10 : — Turco, dei-
te-se!

Foi promptamente obedecida, e eu pude
apresentar-lhe os meus respeitos sem receio
do nobre animal, que naio tinha, para um
ex-seminarista, um aspecto nata tranquils
lisador.

— Estava ahi ha muito tempo? pergun-
tou-me Ildegarda, vindo ao meu encontro e
estendendo-me a mao.
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- —Nao, cheguei ha um instante, Como
© estd V. Ex.¥?

- — Muito bem, muito obrigada. Sua mu-
Iher e suas filhas?

Senti-me corar. Parecia haver n’esta per-
gunta uma extranhesa pela ausencia d’el-
las. Entaio, procurando occultar tanto quanto
possivel a minha perturbacao, volvi:

— Estéio bem. e decerto ficarfio zangadis-
~ simas comigo quando souberem que aqui es-
~ tive. Nawo tencionava vir hoje, apesar de
 muito o desejar. Complicou-se-me o dia, e
~ devo a um feliz acaso o poder estar aqui a
esta hora.

— Que feliz acaso? perguntou Ildegarda
sorrindo.

— A doenga inesperada do tabellidio com
quem tinha a tratar.

— Oh! exclamou Ildegarda em tom de re-
provaco; chamar feliz acaso 4 doenga d’al-
guem ndo me parece que seja uma expres-
880 bem escolhida.

—Releve-ma V. Ex." Eu nao pensava no
/doente, mas em mim, no gozo espiritual
“que esperava encontrar visitando a sua li-
’-‘__r vraria.

- E de novo me sentia ruborisado e pouco
- 4 vontade. Ildegarda langou-me um olhar en-
- tre malicioso e ironico, e, em Vvoz que em
- nada condizia com essa expressio, disse-me:

SRR L L,
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— Venha.

E, voltando-se para o criado que me cum-
primentava amavelmente, ordenou:

— 41, vai adiante abrir as janellas da
bibliotheca e leva o escadote.

Depois voltando se para mim, continuou :

— Nao imagine encontrar aqui os pri-
mores da litteratura moderna,.  ndo,. ..
Tudo que tenho é antigo, mas bom.., Vai
vér.

Entrimos na ampla sala situada no an-
dar principal do palacio. Tudo alli era ma-
gnifico e velhissimo. Examinamos todos os
primores da litteratura contemporanea dos
nossos avos, e trocamos ideias acerca de va-
rios auctores. As impresses que Ildegarda
me expunha eram sempre intelligentes, con-
cisas e nitidas, e tdo harmonicas com as
minhas, que chegavam a parecer-me comple-
mentos aperfeigoados de meu modo de pensar.
A pouco e pouco a conversa passou dos li-
vros ao mobiliario, e entdo, j§ muito posto 4
vontade pela discussaio litteraria que tinha-
mos tido, ousei dizer-lhe:

— Sabe o que eu vim pensando quando
me encaminhava para aqui ?

— Diré.

—Eu nao percebo a razio por que uma pes-
sda com as faculdades de V. Ex.* deixa uma
propriedade como esta cahir em ruinas.



Hllusio desfeita 29

Ildegarda esbogou um sorriso superior, e
ficou um momento silenciosa. Depois, falou-
me como se quizesse lér-me o pensamento

decorridos alguns instantes. retorquiun:

— Entra V. Ex." de subito no dominio
dos meus sentimentos, mas vou fallar lhe
francamente, meu caro vizinho. Pelo que
tenho observado, o casamento é um contra-
cto que geralmente nZo prova bem. no que
respeita a0 meu sexo. Resolvi portanto nunca
me casar. A morte de meu avo foi o maior
desgosto da minha vida e, em signal do
eterno lucto pela sua perda, resolvi que,
desde o dia em queelle morreu, — eja 14 véo
19 annos!, — nunca mais esta casa teria ale-
gria e tudo aqui ficaria como o meu coragiio
—desolado pela sua ausencia material. Re-
pare que digo material. O seu espirito
nunca abandonou As Frondes nem, emquanto
eu viver, as abandonard. Olhe.

E apontava-me para o canto mais escuro
“do aposento Estremeci. Percorreun-me o corpo
um calefrio e senti o suor humedecer me as
temporas Esfreguei os olhos, como se recu-
sasse crer que estava acordado. e, mau
grado meu, recuei com involuntario horror.

Uma bella figura de velho, de estatura su-
perior 4 vulgar, vestida com elegancia pro-
pria da idade, olhava para Ildegarda com
um terno e amoroso Sorriso.
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—V#&? perguntava-me ella com interesse,

Quiz responder-lhe, mas naio encontrei
voz. Entiio ella, levantando-se, foi collocar-se
no sitio onde eu vira a figura do velho mi-
litar e disse-me:

—Como v&, n#o estd aqui nada. Comtudo
eu sinto que otenho 4 minha esquerda. Estd!

E estava!

A minha raziio vacillava. Receava enlou-
quecer, e s6 o muito caso que en fazia da
opinidio de Ildegarda obstou a que sahisse
d’alli correndo, téo forte era o terror que eu
a custo conseguia dominar

A medica examinou me friamente e es-
tendeu-me a mao com sympathia, dizendo:

— K corajoso, meu caro vizinho, mais do
que eu. A primeira vez que vi meu avd, sen-
do me elle tao querido, o terror fol intensis-
simo ; hoje estou habituada, mas custou-me.
Nio falle n’isto a ninguem, nem mesmo a
sua mulher Era-me desagradavel gne cha-
massem &s Frondes casa de phantasmas.

Voltando & nossa conversa, quando eu
morrer, entdo, como vou ter com elle, per-
mitto que haja alegria nas Frondes e que as
remocem. Deixarei aos meus herdeiros o pre-
ciso para isso. A minha fortuna nao é pe-

quena; pode permittir-me esta extravagancia, '

Notando a minha pallidez e coacedo, 11-
degarda continuou:
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—Vamos tomar um pouco de ar. A ap-
parigiio, que n#io esperava, incommodou-o.

E, tomando familiarmente o men braco,
levou-me por uma escada interior, fez-me

- atravessar longos corredores e finalmente
- achamo nos na horta,

Era tempo! Um pouco mais n’aquella at-
mosphera, e com certeza passaria pela ver-
gonha de desmaiar O ar livre reanimou-me.

; — Tem muitas vezes estas visitas ?
' —Quando corro algum perigo ou me
apertam as saudades,

—E hoje?

—Queeun saiba .. porora... nem uma nem
outra cousa... Talvez gratiddo por eu ter re-
solvido assim. O seu coracfio era tio exces-
sivamente terno!

E fallou-me longamente do avd.

Quando sahi das Frondes parecia-me que
acorddra d'um pesadelo Tinha o espirito
annuviado, a cabeca pesada, sentia febre.
Comtudo entrei em casa satisfeito por a ter
visto e profundamente contrariado por nao
‘me ter sabido manter no meu proposito, tan-
to mais que ndio me sahia do espirito a res-
- posta de Ildegarda 4 pergunta que eu lhe
- fizera 4dcerca das visitas do avd.
~ Eu seria para ella um perigs? Tudo me
- levava a crér quensio. Mas oqueé certo éque
- 10 meu cerebro se debatiam mil desencontra-
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dos pensamentos que m'o fatigavam e en-
candeciam.

Passaram varios dias e o men espirito
doente comegava a convalescer. Obrigava-me
ando procurar vér lldegarda. e quando termi-
nava os meus affazeres, dirigia-me com uns
livros debaixo do braco em procura d'uma
sombra, em qualquer sitio pittoresco, e por 14
me ficava lendo até és horas de vir verifi-
car como os caseiros e trabalhadores tinham
cumprido as minhas ordens.

D’'uma das vezes, tendo tomado pela es-
trada real, fui um pouco mais longe e vi 4
minha esquerda um souto muito cerrado, on-
de se erguiam annosos e frondossisimos

castanheiros. Penetrando no mais intimo de

elle, avistei, para o lado opposto. uma verde-
jante e ridente paisagem, cingida por altos
e concatenados montes, nos quaes branquea-
vam pequenas aldeias. Viam-se tenues co-
lumnas de fumo subindo mansamente no
azul do ar indicando que, apesar de ainda
ser dia, j4 n'aquelles pequenos lares se cui-
dava da ceia!

Ao longe, atravessando um prado, uma
rapariga cantava aguilhoando os bois.

Mais perto, sentado n’'uma fraga surgida
da sebe que rodeiava o souto, estava um ra-
paz dos seus treze annos, de guarda ds case
tanhas em plena maturagdio.
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Soube depois que era este pequeno que
figurava no conto de Maria O’Neill, intitu-
lado Um Fastor de Agarex.

Travando conversa com o pequerrucho,
que achei em demasia intelligente para a sua
idade, notei que elle tinha uma forte curio-
sidade dcerca de quanto me dizia respeito.
Por fim perguntou-me:

— O senhor é casado ?

— Sou. Porqua?

— Ah! bem me queria a mim parecer.
Esteve aqui ha pouco uma senhora, montada
n'um cavallo branco, e perguntou pelo se-
nhor.

— E que direcgéio tomou ?

— Foi para aquella banda.

— Nao seria a medica ?

— Nada, n&io senhor. Essa nfio costuma
fallar a ninguem e passa sempre tao de-
pressa que nem dd tempo a que a gente a
veja. Esta deve andar pela estatura d’ella,
mas vinha a passo e parou o cavallo junto
de mim fallando me com muito bonito modo.

— E que te disse?

— «Ainda nao viste hoje um senhor que
costuma sentar-se aqui?—Ainda hoje o nao
vi, respondi lhe eu. Mas deve estar por ahi

- & chegar, anfo ser que nfio venha Quando na
torre da ermida dao duas horas, jd elle ahi
- Costuma estar.

1
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Despedi-me e retirei-me apressado, se-
guindo o caminho- por onde tomdra Ildegar-
da. Sentia me alegremente alvorocado. Ella
perguntara por mim... viera alli na in-
tengiio de me vér. Entdio eu tambem lhe néo
era indifferente? Ah! que bem me dizia 0
corago. . .

Mas a cabeca, mais sensata e reflectida,
observava-me :

— E quem te disse que foi por affecto que
ella aqui veio? Quem te affirma que nao foi
arrastada pela vaidade de ser boa e elegante
cavalleira que ella desejou mostrar-se a teus
olhos para que, 4 falta de melhores admira-
dores,tu lhe gabasses a gentileza ?

O coragito indignava se com estas male-
volas suspeiges e volvia-me:

—Que injustica! Tu bem sabes que Ildegar-
da é incapaz de sentimentos mesquinhos e
que a vaidade do vestido ou da attitude é
impropria d'uma criatura superior. . .

— Ora adeus, volvia-me a razio. K’ mu-
lher, e mulher é synonimo de tudo quanto
ha mau

E, em opposigfio a estes raciocinios, fui a
casa de Ildegarda onde o 41 me disse que
ella sahira ha muito tempo e ndo sabia se
se demorava.

Volvi a casa, mal commigo, e ainda en-
tregue a esta lucta intima.
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Interrompamos por instantes a narrativa
de Manoel de Sousa e, com a faculdade
que todos os auctores téem de levar os leito-
res onde querem, vou propor-lhes um curto
passeio até ds Frondes.

Sao tres horas da tarde d’um dos ulti-
mos dias do outono. No espacoso e terreo
largo jue precede a fachada principal do so-
lar dos Pereiras de Vouzella, onde se erguem,
como jé disse, os mais bellos platanos do
mundo, Ildegarda, com as maos cruzadas
sobre o peito, n'uma attitude reflexiva, pas-
seia fazendo estalar sob os seus passos as fo-
Ihas mortas que atapetam o chao. Um ru-
mor de vozes fez-lhe voltar a cabeca e diri-
gir-se ao encontro d’uma velha camponeza
que, seguida d'um jovem official todo coberto
de p6, com ar de quem vem de longe e fati-
- gado, d’esciao carreiro que vinha dar 4
~ ponte,
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0 velho Silvestre que, encostado ao tronco
d’'um dos platanos, seguia com os olhos os
passos da sua jovem ama, emquanto fumava
o seu cachimbo, estremeceu de jubilo e, oc-
cultando o cachimbo na méo esquerda, uniu
os calcanhares, perfilou-se na posicao da or-
denanca e fez uma garbosa continencia mi-
litar.

— Este senhor, disse a aldea depois de
cumprimentar a medica, vem aboletado para
casa do sr. Prior. Elle foi passar um mez 4
cidade e deu-me licenca para ir vér a minha
filha que assiste a tres leguas d’aqui. Aca-
bava de pegar na trouxa e de metter a chave
a0 bolso, quando me cai & porta esta praga.

() official sorriu, ouvindo a designagéio que
a mulher ingenuamente lhe dava.

Ildegarda tambem na@o pdde ficar seria.

A velha continuou :

-— Contei-lhe a minha m4 sorte e elle, que
parece bom sujeito, acompanhou-me aqui na
esperanca de que a senhora lhe dé agasalho e
eu me possa por a caminho. Eu, se fosse tres
dias mais tarde, na@o perdia nada; mas ja pre-
veni a minha rapariga e. . .

—E vocé estd com vontade de a ver: é
natural.

E, voltando-se para o recem-chegado, Il-
degarda estendeu-lhe a mao, dizendo-lhe, de-
pois de reparar nas divisas :
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—Naio fica aqui tao bem hospedado como
na parochia, sr. tenente. Comtudo farei o pos-
sivel para que se nao sinta incommodado.
E, dirigindo-se a Silvestre, que, contentis-
Simo, se conservava na posicao de sentido,
ordenou-lhe :

—41, acompanha o sr. tenente ao quarto
dos hospedes e serve-o o melhor que puderes,

O jovem militar cumprimentou amavel-
mente, balbucion umas phrases de agrade-
cimento, e seguiu o veterano.

lldegarda, tornando a sentar-se, disse em
tom de censura i criada do prior:

—Nunca mais me traga hospedes. Rece
ber alguem em casa & favor que nao fago
sem grande repugnancia,

E, como a mulher tentasse desculpar-se,
volveu-lhe : :

— Esti bem, esti bem. Por esta vez estd
perdoada, mas nao torne.

E, para amenisar a reprimenda, metteu-
Ihe cinco tostdes na mao.

A camponeza retirou-se desfazendo-se em
agradecimentos.

Deixemos Ildegarda entregue de mnovo 4
sua leitura, e vamos ter com o recem-
vindo.

Eum homem alto, loiro e pallido, de olhos
azues e farto bigode loiro. Tem um aspecto
Profundamente altivo, e a sua origem aris-
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tocratica n#io admitte duvida. Basta olha-lo
para se adquirir a certeza do seu elevado
nascimento. Chama-se D. Bruno d’Almeida.
A farda assenta-lhe bem, como em todos os
portuguezes. A sua physionomia é alegre e,
nao ostentando o ar d’aquelles que presumem
muito de si proprios, pressentese que tem,

sem exaggero, a consciencia do proprio valor.

Seguindo o seu velho guia, o garboso offi-
cial analysava o tambem rapidamente e 0
seu rosto exprimia satisfacfio.

0 velho ia aizendo:

- Isto, meu tenente, ¢ uma casa deho-
mens. .. um ninho de aguias, talvez seja
mais justo.

B indicou-lhe, ndio sem uma certa vai-
dade, as duas grandes aves que ladeavam o
escudo bordado nos velhos reposteiros do cor-
redor.

—Uma casa de homens! Entao aquella
senhora?. ..

Sem um sorriso o velho respondeu :

E filha e neta de militares e, desde que
me reformei, faz as vezes de capitdo da mi-
nha companhia.

D. Bruno d’Almeida sorriu.

—Em todo o caso parece-me que deve ser
um chefe excessivamente benevolo. ..

—Hum! hum! respondeu o velho. E o
mais querido de todos os chefes que tenho




i Rl

Hlusao desfeita 39

tido, mas é impertinente e dd-me muitos cui-
dados. Coitadinha! continuou elle n'outro tom.
Quasi que a vi nascer, sou hoje toda a sua
familia e . . estou tdo velho!

Enternecido, mau grado seu. o veterano
limpou os olhos & manga do casaco e, depois
d'um curto silencio que empregou em domi-
nar os seus sentimentos, disse abrindo a
porta d’'um quarto magnificamente mobilado,
mas cujos estofos e reposteiros jd n@o tinham
cdr perceptivel :

— K’ aqui o quarto de V. S.". Apezar de
haver mais de onze annos que nao se hos-
peda ninguem nas Frondes, estd sempre lim-
po e prompto a receber quem vier. E' uma
das manias da minha ama da qual s6 hoje
percebo a utilidade.

Depois quiz puxar as botas ao official,
mas elle recusou dizendo :

— E’ inutil. O meu impedido deve vir ahi.
E’ favor, logo queelle chegue, manda-lo su-
bir,

Um impedido! Silvestre exultou e, de si
para si, ndio pdde deixar de murmurar:

—~Que pena que a forga nao tenha vindo
toda alojar se aqui ! Nao fazia transtorno. .
A casa era bem grande, dinheiro n#o falta...
as despezas usuaes sdo tdo modicas! Co-
mo gozaria de me sentir momentanea-
mente entre camaradas, lembrando os hons
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tempos de 34 e contando lhes a elles, solda-
dos que nunca serviram sendo para vista,
os feitos de armas dos homens do meu
tempo,

E caminhava absorto, de cabeca baixa,
automaticamente, sem vér por onde seguia.

- Onde vaes tu tdo pensativo? perguntou-
lhe Ildegarda junto da qual passava sem a
notar.

O veterano sobresaltou se e respondeu ri-
sonho :

—O’ minha velhinha! era assim que, de
crianca, lhe chamava nos seus momentos de
expansfio,—um tenente e um impedido !.
Que pena néo ter vindo a forga toda! E' uma
alegria a que o seu 41 ja nao pode aspirar..

— Gostavas entdio muito de ter toda essa
soldadesca nas Frondes?

- Podera n#io!

— Pois bem, se na volta da diligencia em
que vio, tornarem a fazer caminho por aqui,
dar-te-hei esse prazer.

—Falla sério?

- Parece-te inacreditavel tanta ventura?
perguntou 'ldegarda affectuosamente.

—Se parece! Ah! B’ que a vélhinha nao
sabe como a vista d’um trogo de homens em
ordem de marcha remexe o coracio d'um
velho cagador! E lembrar-me que houve tem -
po em que eu bradava com convicgio: «Naio
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poder eu mandar tudo isto ao diabo'> Pare-
ce incrivel !

~—~Que queres, men amigo, tornou-lhe I1-
degarda, niio sem melancolia: ninguem estd
contente com a sua sorte.

—Diz bem, minha senhora. N'esse tempo
0 meu desejo era, pouco mais ou menos, uma
situagao parecida com aquella que hoje tenho,
‘enem mesmo me atrevia a sonha la tio hella.

— Olha! ahi vem o impedido do tenente,
observou-lhe Ildegarda

Silvestre guiou o soldado a seu amo.

Ficando s6. [1degarda tomou entre as maos
a cabeca do Turco, que n’um affago viera
pousar lhe nos joelhos, e perguntou-lhe, co-
mo se elle soubesse responder-lhe:

— Vocé tambem tem saudades do passado
ou estd satisfeito com o presente?

E como a Celta viesse disputar as caricias
que ella fazia ao seu c/mpanheiro, curvou -
8é, pegou n'um pequeno tronco que estava
no chao e atirou-o ao rio. Immediatamente
08 dois clies se precipitaram para o alcancar
disputando-o em seguida. Este folguedo re-
petiu-se até ao momento em que Silvestre,

_apparecendo 4 cancella da horta, soltou um

estridulo assobio ao qual [ldegarda respon -

“deu por outro semelhante, encaminhando-se

~ Ppara casa.

s
E

Na vasta sala de jantar, n’uma pequena
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meza, collocada a um canto, junto da janel-
la, estava estendida uma alva toalha de li-
nho guarnecida de formosas rendas de Peni-
che, e postos dois talheres entre os quaes
campeava um baixo e rico centro de meza,
de louca de Sévres, cheio de lindas Despedi-
das de verdo, essa flor sympathica e poetica
que os modernos, com a mania do exotismo
depois de mil combinactes seleccionadas, ti-
veram o mau gosto de chrismar com o pre-
tencioso nome de crysanthemo, que para nés,
meridionaes, tem a melhor razao de ser por
vir de importagio, emquanto que o antigo
impregnava as floraces, qualquer que fosse
a sua cor, d'um vago perfume de saudade
pelas recordacies que s6 a palavra «despe-
dida» evoca no coraciio humano. Chrisanthe-
mo quer dizer flor d’oiro. Muito bem quan-
do as floracoes sejam doiradas; mas quando
s80 roxas ou vermelhas?... Emfim; seja co-
mo for: eu e toda a gente de bom gosto opta-
mos pelo antigo nome.

D. Bruno d’Almeida, de pé no meio da
sala, admirava as altas cadeiras de couro de
Cordova e a magnifica collecciio de pannos
de Arrds que guarneciam as paredes, repre-
sentando varios episodios da segunda guer-
ra punica

N’um via-se a chegada de Annibal a Hes-
panha, onde o exercito, que ainda chorava a
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morte de seu pae. o recebe com vivas demons-
tragbes de alegria A formosura e delicadeza
da cor nao tinha sido deteriorada n’este pan -
no que conservava o seu esplendido e primi-
tivo aspecto.

N’outra parede ostentava-se o céreo de Sa-
gunto, e era de vér e estudar cuidadosamen-
te a multiplicidade de expresstes dos rostos
dos combatentes, as suas attitudes, e todas as
minucias que tornavam este painel um ma-
gnifico quadro de guerra que apaixonava o
ohar.

Noutra parede era o combate de Tesinoo.
O pisodio do filho de Scipigo, acobertanda
0 pai com o seu escudo para o salvar da mor-
fe, estava expresso com eloquente grandeza,
mas no canto superior da parede, do lado es-
querdo, a humidade do muro, comecava a
deteriorar a tela. Na quarta parede deslum-
bravam a vista os prodigios operados pela ca-
vallaria de Annibal na batalha de Tresbia,
e, no tecto como se a gloria do grande gene-
ral cartaginez tivesse alguma ligaciio com
os Pereiras de Vouzella, ostentavam-se entre
nuvens duas grandes aguias segurando a fi-
ta com a divisa sobre a qual se erguia o es-
cudo heraldico.

Nio sei. se por suggestio das palavras
sempre mais alto, se porqué, o que é
certo é que, fitando-se rapidamente o escu-
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do, tinha-se a impresséio de que elle ia su-
bindo.

D. Bruno. militar, aristocrata e aprecia-
dor de antiguidades, n@o podia comtemplar
com indifferenga a formosa e guerreira deco-
ragao d’aquella vasta quadra.

Vendo entrar Ildegarda, reparou pela pri-
meira vez no estranho trajo da rapariga e
dirigiu-se para ella amavelmente.

—Pelo que me contou o seu criado, mi-
nha senhora. nés somos ainda um pouco pa-
rentes. Minha av( materna que era uma
Sousa Coutinho, casou na familia de seu pae.
O veterano que a serve conheceu-a perfeita
mente.

—E eu ouvi fallar d’essa senhora muita
vez a meu avd, que encarecia a sua belleza
e espirito. Somos entdio uma especie de pri
mos? !

—Se V. Ex.* me quizer honrar, conside-
rando-me assim.

—Mas com certeza Terei n’isso muito
prazer. Como é o seu nome?

—Bruno.
—Meu Deus! Quem lhe poz esse nome
n#o era seu amigo.

— Porqué?

— Como sabe, bruno é synonimo de «infe-
liz», e pOr tal nome a uma criancinha é, pa-
rece, querer desejar-lhe um triste futuro.
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—Sinto que o meu nome lhe desagrade,
mas é td0 commum em toda a minha fami-
lia que ..

~— Console-se: 0 meu nao é mais bonito.
Chamo-me Ildegarda. Antigamente, quando
eu tinha alguem que me tivesse affecto, cha-
mavam-me Arda por abreviatura. J4 vé, con-
tinuou ella sorrindo, que ter por nomea «or-
dem de arders. tambem naio é agradavel.

Silvestre entrou, trazendo na mao uma
terrina fumegante. Ildegarda sentou-se e,
offerecendo uma cadeira ao seu hospede, con-
tinuou:

— Hoje posso dizer que néo tenho nome.
S6 de anno a anno. pelo S. Miguel, quando
renovo os arrendamentos aos meus rendeiros
ou quando vou tractar algum pobre e que te-
nho de fazer a minha assignatura.

—~0 qué? E’ possivel? | Entao n#io convi-
Ve com ninguem, niio mantem uma corres-
pondencia ?

— Correspondencia, ndo. Tenho relages
com varios visinhos, mas poucas e nada in-
timas. Depois, todos se puzeram no habito
de me chamar a Doutora, tratamento antipa-
thico a0 qual em vawo tenho tentado fugir.
Esqueceu-me dizer-lhe que sou medica de to-
dos os doentes que nfio téem dinheiro para
pagar.

—Mas tem o curso medicina?
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—Tenho

—E n#o procura exercer clinica nos gran-

des centros ?

——Para qué? Sou rica, ndo trabalho se-
ndo para me distrahir, ou pelo prazer de ser
util a alguem.

—E pode achar prazer na monotana vida
que aqui tem? Néio lhe parece o tempo muito
longo?

—N#io. Pode parecer-lhe isto original,
mas ndo é, primo, e eu lhe explico porqué’
Meu pai casou com uma visinha e parenta
da casa dos Arcos, que morreu de parto quan-
do eu nasci Fui entregue aos cuidados da
minha av( paterna, porque a outra tinha ji
em casa varios nétos de outros filhos. Estava
escrito que eu ndo devia ter carinhos femi-
nis. Justamente no dia em que fiz um anno,
falleceu minha avé Men pai estava entdo
governando Angola onde, muito mais tarde
succumbiu a um biliosa. Nao tenho d’elle a
menor ideia Na falta de minha avi pater
na, a outra,—faca se-lhe justica, — quiz to-
mar conta de mim, mas meu avo, que se me
tinha affeicoado extraordinariamente, nfio te-
ve animo de me deixar ir.

«A ama de leite tinha se retirado havia
oito dias quando a minha avé teve a conges-
tao que a victimou. Resolveu meu avd nao
admittir mulheres em casa e 0 servigo pas-
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sou a ser feito por soldados reformados. 041
foi desde ent@io a minha ama, e meu avd a
mais terna das médes Passaram-se annos...
Entéio nio quer mais carne?

—Nao, prima Tenho comido muito mais
do que costnmo.

—FE'’ natural, com tdo grande passeio. ..

—Mas continue a sua historia, peco-lhe,
volveu o mogo militar.

— Cheguei 4 idade em que precisava de ser
educada e minha avé materna insistia para
que eu lhe fosse entregue ou entrasse para
um collegio de religiosas.

—Era o que faltava! interrompeu Silves-
tre com familiaridade: a minha velhinha
freira! Eu fui o primeiro a dizer lhe na
cara que, se a mettessem em grades, eu ain-
da nao estava esquecide do modo por que se
acabavam os conventos. Olhe que. com as ra-
zoes da intromettida, o seu avd, que Deus
haja, perdeu o somno um bom par de noites
e eu tambem andei nio sei como. .. Ja ndo
olhava para a velha direito.

Ildegarda e Bruno sorriram e a primeira
continuou:

—Decidiu entio meu avd ir residir para
Coimbra e ahi passamos, todos os annos, o
tempo necessario ao estudo Nas férias re-
gressavamos #&s Frondes. Concluida a mi-
nha educagéio, meu avd perguntou-me onde
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desejava fixar residencia. Respondi-lhe que
aqui. E como eram tambem esses os seus de-
sejos, foi com verdadeira alegria que regres-
samos.

—-0 que admira é como, estando tanto
tempo em Coimbra, n¥o arranjou por 14 um
noivo. .

—Naio faltaram. atalhou Silvestre, mas
nés ndo a tinhamos educado com tanto ca-
rinho para a entregar a um bilhostre qual-
quer. Tivemos sempre o cuidado de lhe fa-
zer vér o que geralmente valem os homens,
mesmo os melhores.

— Kssa receita nem sempre serve. As
vezes é até um aperitivo.

—Tem razdio. Mas comigo ndo admira
que servisse. Comprehendi cédo os sacrificios
que fez meu avd e quiz que elle tivesse
uma velhice socegada, o que consegui sem
custo. Ora aqui tem a razdio por que Sil-
vestre lhe diz que isto é uma casa de ho-
mens.

Fez-se um curto silencio. Por fim Bruno
perguutou :

—Nunca foi ao Porto ?

—Nzo, nem a Lisbba, nem a parte ne-
nhuma. Nao me faltam meios para viajar mas
resolvi n@io querer conhecer o mundo senéo
atravez dos livros, dos jornaes e das revis-
tas. Tenho magnificas photographias de to-
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I‘ dos os monumentos e quadros celebres. Posso

1
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- fallar The de todos os paizes como se os ti-
~ vesse visitado e talvez descrever 1h'os com
- mais colorido do que os que 14 téem estado,
- porque decerto os imagino muito melhores
do que s#o.

Reparando que o seu hospede fazia es-
forgos immensos para resistir ao somno, Ilde-
- garda convidou-o a recolher-se ao quarto e a
ir repousar. Informou se ainda do motivo que
ofrouxera alli e soube que viera para manter
*. aordem na proxima villa durante as eleigdes.
| Disse lhe mais Ildegarda que, por uma sin-
gular coincidencia, podia continuar a ser seu
hospede, porque possuia alli uma pequena
casaonde ella e Silvestre costumavam ficar
quando o prazer da caca os levava longe de-
mais do solar
Bruno recusava com receio de incommodar,
mas Ildegarda disse-lhe com a maxima fran-
queza ndio haver em tal offerecimento a
- Menor intengdo de ser amavel com elle, mas
sim a ideia de dar ao velho Silvestre o pra-
- zer de conviver umas horas com soldados.
Devido & lealdade d’esta explicacio. ficon
. assente que na madrugada seguinte Silves-
. tre acompanharia Bruno 4 villa e Ihe faria
- alli as honras da casa.
~ Quando Ildegarda communicou ao 41 a
.~ decisio que tomra na intenco ezelusiva
B Fl 4
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de ser amavel com o sew parente, e lhe disse
com fingida naturalidade: «Tem paciencia,
isto vai-te custar, bem sei, mas é um favor
que me fazes Entendo que devo fazer a Bruno
o mesmo que o avd faria. se vivésse»
o velho militar sentiu o coragiio pulsar-
lhe mais apressado e o sangue subir lhe ao
rosto, de puro jubilo, Ia ainda marchar mais
uma vez entre soldados! E sua ama agra-
decia-lh’0 como se fosse um sacrificio! Pro-
testou 1he a sua grande satisfaciio por tal
motivo. sendo o seu unico receio fazer-lhe
falta para a servir.

— Nao fazes Almogo qualquer cousa e,
quanto a jantar ou vou l4. ou janto em casa
das senhoras Paivas, como me appetecer

Satisfeito com esta resolucdio, Silvestre
dirigiu-se ao seu quarto e abrindo um ve-
lho armario retirou d’elle um fato de vellu-
do cinzento, umas botas altas e um chapeu
de feltro identico aos que o0s nossos soldados
usam no ultramar. Era o trajo que o falle-
cido general lhe dera para acompanhar Il-
degarda quando ia 4 caga’ Mas elle achava-o
tanto de seu gosto que o ndo vestia senfio
nas occasides que reputava solemnes.

Depois accendeu o cachimbo, pdz se em
mangas de camisa e voltando uma cadeira,
escarranchou se lhe em cima e apoiou 08
bragos cruzados nas costas d’ella e o queixo
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nas maos. K, fitando os olhos na luz da
candeia que collocara sobre a mesa, ficou
immovel.

Sigamos lhe o pensamento que vda rapi-
damente a muitos annos antes.

— Que voltas 0 mundo d4a ! commentava
elle. Quem te diria, 41, que havias de vér
reunidos 4 mesma mesa os netos do teu ca-
dete e da sua linda Aninhas! Que bda e for-
mosa ella era, e que infeliz foi!

Viu de repente na imaginaciio uma pe-
quena casa, perto de Villa do Conde, 4 qual,
n'uma tarde da mocidade, elle e o fallecido
general, entdio na adolescencia, haviam ido
pedir pousada. Moravam alli pessdas da fa-
milia de sen amo. Anninhas ji entiio estava
promettida ao avd de Bruno, mas, vendo
aquelle jovem parente que n@o conhecia e
que o8 casos aventurosos da guerra torna-
ram seu hospede perto de dous mezes, nao
pdde deixar de o amar Elle, leviano e vo-
luvel, como todos os homens, muito carnal-
mente apaixonado por uma gentil viuva
que cavalgava 4 frente das tropas no estado
maior do seu general, nao tinha olhos para
a linda Anninhas que quando elle partia
para alguma missao arriscada, se recolhia
a0 oratorio a chorar para pedir a Deus com
f& que elle tornasse a voltar. Volveram se
annos, e mais tarde, casados ambos, um ga-
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lanteio perigoso comegou euntre elles. Seria
86 galanteio?

O que é certo é que, despertados os ciu-
mes do pai de Bruno, um duello pdz fim
aos amores illicitos, e ) Cesar —assim se
chamava o avd de Ildegarda, - para queAn-
ninhas pudesse recobrar pelo menos o socego,
pediu e obteve uma commisséo na India Por-
tugueza E assim se separaram aquellas
duas gentis criaturas, nascidas talvez uma
para a outra e a que um impiedoso destino
tracara caminhos diversos.

O 41 relembrava todos 0s pequenos inci-
dentes que acabamos de narrar succintamen-
te Via a linda Anninhas, quando elle, na
vespera da partida para a India. lhe foi en-
tregar a occultas a ultima cartade D Cesar,
o rosto inundado de pranto e umtiofundo e
sincero desespero que a morte parecia ao
41 mil vezes preferivel d4quella angustia.

A candeia, esmorecendo, bruxuleava tris-
temente, annunciando que se extiguiria em
breve. Entao o 41, lancando sobre a mesa
o cachimbo que inadvertidamente conser-
vava apagado ao canto da bocca, erguen se,
e espreguicou se resmungando :

—Com mil raios! Nada mais triste do
que recordar! E no entanto, em se come-
cando, néo se acaba. Tanta dor tantos pran-
tos, para qué? Jazem ambos hoje reduzidos
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Do Diario de Manoel

Hontem sahi por volta das cinco ¢ meia.
Comecava a escurecer e as sombras envol-
viam ji4 a terra. Dirigi-me automatica-
mente para as Frondes. Como ia muito va-
garosamente, quando alli cheguei era ji
noite Vi com espanto luzir uma janella do
primeiro andar. Approximei-me e recebi uma
desagradavel impressio. Um elegante ra-
paz, parecendo ter uns vinte e tantos an-
nos fardado — n@o pude distinguir lhe a pa-
tente—estava debrucado na varanda de Il-
degarda com o ar de quem estava em sua
casa. A medica nio tinha irm#os. Quem era
pois aquella creatura que se hospedava em
sua casa com tanta intimidade? O espinhe
do ciume penetrou me no coragéo.

Depois de permanecer na varanda um
curto espaco, pude vér que o official, fechan-
do apenas a vidraga, se despia e mettia
no leito. Pouco depois vi luz na livraria.
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Estaria alli a medica? Quiz certificar-me e
para o fazer subj a uma arvore proxima.

Sentada junto da mesa central, Ildegarda
tinha aberto diante de si um alto e grosso
volume, mas nado lia Com a cabeca descan-
cada nas maos e um sorriso nos labios,
parecia embebida n’um agradavel sonho.
Estava pensando n’elle era evidente

Nao pode, quem nunca foi ciumento, ava-
liar a dor aguda que me despedacou a alma.
Desci da arvore e retirei me lentamente. En -
. trando em casa, as minhas fei¢des iam por
tal forma alteradas, que Amelia, assustada,
perguntou-me :

~ Que tens?

~— Uma dor aguda no coragio

— Chama se o medico ? ,

— Naio. B’ inutil E’ uma cardialgia. Eu
sei o que hei de fazer.

E, aplicando um sinapismo sobre o cora-
gllo, deitei me de brugos na cama.

Amelia. na casa de féra, dizia 4 mais
nova de minhas tilhas:

—Hum! . Alguma contrariedade forte
teve teu pae . aquella dor nao lhe veio
assim sem mais nem mais

E naio. Foi entdo que eu conheci o im-
peto, a violencia adoucura d’uma verda-
deira paixado, e a impotencia de a conter e
dominar.
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A noite foi cruel, cortada de medonhos
pezadeilos Quando rompeu a madrugada,
cahi entio n’um somno profundo e repara-
dor.

Ergui-me tarde, para o meu costume, e
encaminhei me logo para casa de Ildegarda
n’uma ancia indiscriptivel de a vér, de lhe
fallar, de saber quem era aquelle homem
cuja imagem desde a vespera me perseguia
cruelmente.

Tinha dado meia duzia de passos em di-
reccao as Frondes, quando o galope d'um
cavallo, vindo em direccéio opposta se fez ou-
vir. O coraciio palpitou me mais apressado,
parecendo murmurar-me.

—F ella. .. éella.

E era

Montada no seu fogoso andaluz. vestindo
um saiote de velludo azul trazendo na cabe-
ca um bonet dejockey, [ldegarda com as fa-
ces afogueadas e o sorriso nos labios, vinha
ao meu encontro. Chegando junto de mim,
fez estacar subitamente o cavallo e estendeu-
me amigavelmente a méo.

— Salve-o Deus, meu visinho, disse ri-
sonha. Tem muito que fazer hoje?

—Muito ndo Porqué?

—0 que lhe vou dizer nio é correcto,
mas udo0 merece censura porque é sincero.
Tenho e nao tenho um hospede. Tenho, por-

[ Y el AN
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que o hospedo ; néio tenho, porque ja nao est4
no solar Mandei o Silvestre fazer lhe as
honras da casa da Villa mas .. fiquei s6.
A minha intencéio era vir jantar com as se-
nhoras Paivas, mas de bdas intencoes estd
0 inferno cheio. Eu disse a Silvestre : ou
Janto nas Mouras ou vou 4 Villa jantar com
0 meu hospede e parente. Mas acontece que
ndio tenho vontade de fazer nem uma nem
outra cousa, e me appeteceu convida-lo a ir
comer commigo, nas margens do rio, um
Jjantar improvisado por mim

— Mas nd@io pensou que n’uma terra pe-
quena como esta, cheia de convencoes so-
ciaes mais que as grandes cidades, a que
Teparos e malevolencias isso pode dar logar?
perguntei eu, desejoso de vér rebater a mi-
nha observacao

Ildegarda encolheu os hombros com in-
differenga e respondeu :

- 0 mundo falla sempre, quer tenha ou
ndo raziio. Mas esquecia me de que estava
falando com um ex-seminarista e. . .

.~ Perdaio! Era unicamente no seu inte-
resse que eu fallava O meu empenho é ac-
ceitar o convite. :

—Bem, entdio, 4s trez horas, nas Fron-
des.

E apertando me a m&o como a um cama-
Tada que se estima, partiu a galope desap-
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parecendo na estrada entre nuvens de poeira.

Toda a tristeza em que a minha alma es-
tava immersa se mudou em vivissimo jubilo.
Voltei a cuidar das minhas obrigagtes com
a alma em festa e, proximo da hora indica-
da. encaminhei-me para as Frondes Ilde-
garda ja me esperava. Os seus ciies, que ra-
pidamente tinham sympathisado commlgo
vieram festejar-me e ella, pegando n'um
cesto e dando-me outro de iguaes dimensoes,
disse :

— Carregue tambem. Naio é por muito
tempo. Vamos perto

E enveredou por uma das ruas da quinta
em direcciio ao rio.

Junto d’'uma pequena ponte de pedra,
quasi encoberta por trepadeiras, parou.

Aqui. é um sitio lindo para se jantar.

Alegremente, como dois collegiaes em fé-
rias, comecamos a estender a toalha. a dis-
por os pratos, e a comer. A nossa satisfacaio
parecia infantil, mas a minha consciencia,
sempre & espreita, censurava me, por mais
que eu quizesse fechar os ouvidos.

Comemos, conversamos, rimos e, quando

o sol se sumiu. separamo-nos com magua
remproca

— Até amanha, disse-me lldegarda, nao
sem tristeza.

Irreflectidamente, respondi-lhe :




- — Nao, até logo Tenho uma pergunta a
. !nzar-lhe

- — Porque a n#o faz ja?
—- Para ter um pretexto de voltar. -
- Realmente, duas horas depois, voltava eu
a0 solar e batia discretamente ao portio
— Suba, gritou-me Ildegarda da janella.
Subi.
Estava s6 na bibliotheca. Aquella sala,
~ desde a apparicio que eu alli presenceura,
~ esfriava-me.
— Entio qual é a pergunta? Ardo em
~ curiosidade. . Sou mulher, affirmou ella

- graciosa.

~ —Quem é 0 seu hospede ? Disse- ﬁ'u
tinha um, mas por mais que, durante o jan-
T, eu esperasse, .

~ Ildegarda soltou uma franca gargalhada:
~ — Sempre é muito curioso !
.~ —Nao se tracta apenas d’'uma questiio
de curiosidade. E’ que. .
- — Julgaqueo conhece ? interrompeu ella
~sorrindo
- -~ Nada d'isso.
- —Entao?
- — V. Ex." interroga-me e n&o responde

_ lldega:da coron, carregou o sobr’olho e,
mentaneamente, pareceu disposta a zan-

le&a desﬂm: . R

: nunhas perguntas . Se fui indiscre-"
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gar-se; mas, voltando rapidamente 4 sua
expressdo habitual, disse-me affavelmente :

— Nao devia responder-lhe, pela.. feia
e malevola insinuagdo que acaba de me fa-
zer ' mas. como o considero um doente...

— Um doente?! Eu, um doente ?!

— Sem tirar nem pbr: é essa a minha
opinido Vou satisfazer-lhe a curiosidade
O meu hospede é o tenente D). Bruno
d’Almeida, ainda meun primo, que veio em
diligencia 4 proxima villa. Estd satis-
feito ?

O meu gosto seria ter podido responder
que sim, mas ndo me foi possivel e volvi:

— E’ muito amiga d’elle?

~— N#io; conheci-o agora pela primeira
vez

-~ B’ sympathico ?

— Bastante

— Intelligente ?

— Parece o.

— E', pois, um pretendente em perspecti-
va? perguntei, querendo dar 4 voz um tom
natural.

— Nao creio, nem, francamente, me im-
porta. Como jé lhe disse, ndo estou resolvida

. @& casar-ime.

— E se um dia amar?
Dizendo isto, eu estava tremulo de ancie-
dade.




- Tem horror ao amor ?

— A tudo que possa fazer soffrer Olhe,
0 muito d’'uma hoa, leal e franca amiza-
' como a sua, que ndo provoca palpitaces
raglio nem me faz scismar Mas sentir

nos romances !, . . Deus me livre! Sao
imigos da paz.

— Assusta me ouvi la.

— Porqué ?

~ Sinto que vai apaixonar-se pelo tenente.
- —Nao ha perigo. Se, como diz, essa ideia
‘assusta, pode dormir tranquillo : é um ho-
pII l()iro

— Antipathisa com os loiros ? !

- — Profundamente.

~ —Entao eu ?

- —V Ex*é castanho, naio é loiro.
—Nao antipathisa commigo ?

 —Sabe demais que naio. Nao o convida-
para 08 meus passeios e tagarellices lit-
S, s¢ 0 ndo considerasse um bom e
ero amigo. Agora, diga-me, foi unica-
ente para me fazer essa pergunta que vol-
aqui ?

-~ —TFoi.

- B, sem poder resistir mais tempo, confes-
lhe:
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-—Nio dormi toda a noite. Que quer? Eu
sou ciumento até dos meus amigos.

Ildegarda olhou me investigadoramente.
Eu desviei o oihar.

Estabelecen-se um silencio constrange-
dor.

Ella quebrou-o para dizer:

— Uma das cousas por que eu n&o posso sup-
portar as mulheres é por terem geralmente
ciumes das amigas. O ciume, meu caro visi-
nho, 86 se entende e perdda no amor, quando
sentido pela mulher.

—Entao o homem n#o tem direito de ter
cianres ?

—N#o. Quando o sen affecto nfio fosse
correspondido, tal sentimento seria toleima ;
sendo 0, passaria a ser injuria e a injuria
offende e affasta.

— Demonstre.

—Meu Deus!é tao facil que ndo vale
a pena Reflicta.

Levei entdo a conversa para o hospede de
Ildegarda Fallamos d’elle e, bem que a mi-
nha interlocutora o fizesse com natural des-
prendimento, eu sentia esse desprendimento
ficticio e soffria.

N'um caracter arrebatado e impulsivo
como 0 meu, as impressdes envolvem acgdes.

Em vdo me quiz conter. Tomei nas mi-
nhas as maos de Ildegarda e' com uma ve-
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- hemencia em que se trahia toda a tortura
- da minha alma, pedi :
—Jure-me que o ndio ama !
Ella olhon me admirada, hesitou, mas
néo respondeu e baixou os olhos eérando.

- — Vé? volvi-lhe eu n’um tom de amarga

exprobraciio. Nao tem valor nem de affirmar

a0 menos. . .

A —Perdsio! Nao lhe respondi, mas nao

- foi pelo motivo que julga.

— Entao ?
o, que acho devéras estranha a sua

- pergunta. Nao comprehendo em que 0s meus

. sentimentos o possam interessar. ..

E fitava-me com fria altivez.

~—Nao sabe ?! tornei eu com impeto. En-

- 80 ndo adivinhou ha muito quaes os meus

sentimentos a seu respeito? Nao perceben

~@inda que a amo com a mais violenta pai-

X807, .. Paixdo capaz de todas as dedica-

- 0es e.de todas as loucuras ?

y lldegarda, fazendo um esforco para se
Inostrar senhora de si, volveu sorrindo com
ronia,

~—Que estd atacado de loucura, vejo eu.
~—Naio bringue com o estado da minha
alma, disse-1he e n'um tom entre offendido

- @ desolado.

~ -—Nao brinco. Farei de conta que o ndio

- ouvi. Mudemos de assumpto.

i N Y T

il



s

e e

Illusao desfeita

—F’-lhe t¥o querido jé esse homem que
nfioa deixa serenar, por uma palavra amiga,
os soffrimentos d'um coracfio que, embora
lhe seja indifferente, lhe ¢ inteiramente de-
dicado ?

—Niao 0 amo

—E n#io receia vir a ama-lo?

— Como quer que lhe responda pelo fu-
turo? No presente ndio amo .z ninguem.

Ildegarda hesitdra em pronunciar a ulti-
ma palavra e empallidecera extraordinaria-
mente

Parecen-me perceber que era correspondi-
do, e, n'uma alegria irreprimivel, ergui-me
e avancei para ella de bracos estendidos, ex-
clamando:

—E' possivel, .. I[ldegarda? é possivel
que...

Callei-me Entre mim e a gentil rapari-
ga erguera-se severa a figura do velho mi-
litar, tao nitida, tdo viva, tdo reprehensiva,
que um calafrio me percorreu o corpo e tive
de me amparar 4 parede para ndo cahir.

Ildegarda n#o vira nada

— Que tem ? perguntou-me ella.

" — Uma tontura.

— Decididamente, o senhor Sousa niio
estd bem

E, aproximando-me uma cadeira, pediu:

—Sente-se.
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Deixei-me cahir sobre a cadeira e lim-
pei 0 suor que me inundava a testa.

Estabeleceu se um longo e incommodo si-
lencio.

Um dos cées ladrou.

Ildegarda aproximou-se da janella

— Que é? perguntou abrindo-a.

Uma voz mascula pediu lhe que fosse
- d’alli a duas J~guas, 4 herdade dos Lagares,
vér a caseira que estava muito doente,

~— Bspere. Eu desqo ji. — E, voltando-se
para mim, disse me affavelmente:

~ A nossa conversa, caro visinho, foi in-
terrompida no ponto em que o devia ser.
Vou vér uma doente.
—A esta hora?! S¢?
—S6?- Eu nao estou nunca s6. E, se as
horas niio dao allivio aos doentes, nao de-
- vem impedir os medicos de cumprir as suas
obrigactes.
— Permitta-me que a acompanhe. . .
—Além de inconveniente (estio sempre
habituados a verem-me s6 a toda a hora) se-
ria inutil. Adeus, meu visinho, fique lendo,
8e quizer.
— Nao, ndo. Eu tambem saio.
A ideia de tornar a vér o espectro do ve-
lho militar enchia-me de receio. Ficar s6
com elle, n’aquelle casardo, era superior 4s
- minhas forgas, Nao imaginem, porém, que
' FL §
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sou um fraco. Jogo o sbcco e o pau, aprendi

ima e nao rectio diante dos homens Mas
o sobrenatural apavora-me ; sinto-me infan-
til. impotente para a lucta e portanto co-
varde.

Desci com Ildegarda, acompanhei-a 4 ca-
vallarica, ajudei-a a sellar o Raio, e oftere-
ci-lhe o joelho para montar.

Recusou. E, collocando-se d’'um salto so-
bre a sella, partiu a meio galope, seguida
pelo Turco, emquanto a Celta ficava de guar-
da ao solar, que a luz da livraria fazia sup-
pdr ter gente.

Vi-a affastar se com magua.

Para que lhe fallira em coisas que
ella n3o devia ouvir? Para que lhe dera o
direito de me censurar? Para qué? Nao exis-
tia entre nés o impossivel? E, dando comba-
te na minha alma a desencontrados pensa-
mentos, tomei o caminho de casa, mal com
ella e peior ainda commigo.

Entrando no meu escriptorio, accendi luz,
sentei-me 4 secretaria, e pegando no meu con-
fidente de papel, deitei nas suas folhas de
alvura immaculada as dores e negriddes da
minha alma. Rompia o dia quando uma ne-
cessidade impreterivel de dormir me levou
para o leito, onde o somno, sempre amigo
dos que soffrem, se apoderou compadecida-
mente de mim.
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Ildegarda galopava ao longo da estrada,
| envolta nas sombras da noite, precedida pelo
Turco, que intelligentemente se adiantava ou
recuava segundo o que, no seu entender de
amigo, parecia poder ser mais util 4 sua
dona .

A medica pensava na estranha confiden-
¢la que abruptamente recchera e que a
- D80 impressiondra, apesar de ser a primeira
'~ declaracaio de amor que escutira em toda a
. sua vida. ‘

- Naio era para ella uma surpreza a pai-
. X0 que inspirdra a Manuel. Nao ha mu-
ther, por estupida que seja, que ndo sai-
- ba, adivinhando-os, os sentimentos de
. Sympathia ou antipathia que inspira ao
- Sexo forte. Ser objecto de culto, quando
- 8@ ndo concorre para isso com garridice e
- requebros que occultem um anzol. é sempre
_ agradavel 4 vaidade feminina. Mas ouvir
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uma confidencia inconveniente, para quem
tem caracter, ¢ offensivo. Tudo isto pensava
degarda, profundamente aborrecida com o
facto.

Julgdra fazer de Manuel um irmao, um
companheiro dedicado e amigo, com quem,
4 semelhanca dos velhos bairristas que fa-
zem club nas boticas, pudesse jogar 0 gamao
e discutir, mal ou bem, todos os assumptos.
E eis que o seu camarada se transformava
em apaixonado que falla, a peior especie de
apaixonados que existe no mundo! E se ella
amasse Bruno? Que tinha elle com isso? Na-
da mais natural. Era um rapaz gentil, ele-
gante, da sua classe. com gostos e instinctos
identicos naturalmente aos seus, e que-ella
amaria com certeza, se estivesse disposta a
amar alguem.

Mas nfio Quem ama tem de se sacrificar
em alguma coisa, e ella era egoista em tudo
que de longe pudesse atacar a sua indepen-
dencia, unica coisa de que era verdadeira-
mente ciosa.

Quanto a corresponder a Manuel. nem
pensava n'isso! Nao porque a ideia d’elle
ter outros deveres influisse no seu espirito,
Tldegalda, apesar de ter sido educada reli-
giosamente, apesar de seu avd lhe tracar
constantemente diante dos olhos as palavras’
«lei ereligifio» , tinha-as nos labios como uma
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coisa aprendida. mas nunca lhe haviam en-
trado n’alma. Era, por natureza. selvagem,
independente e espontanea em todos os seus
sentimentos e actos, e tinha uma natural in-
clinacio para tudo que fosse liberdade, re-
pudiando energicamente quanto se asseme-
lhasse a freio. A sua consciencia abragava
0 bem, porque o sentia comsigo, e repudiava
0 mal, ndo por ser mal, mas porque lhe re
pugnava.

Que um casamento, que fora um erro,
prendesse uma criatura por toda a vida,

afigurava-se-lhe um disparate Nao o dizia

para nd@io levantar protestos, mas achava .o
comparavel 4 perseveranca na falta. Nao
advogava o divorcio nem o atacava, porque
para a selvagem independencia do seu espi-
rito, a lei inspirava-lhe o maior desprezo e.
no orgulho da sua consciencia, bradava
muita vez: «A lei! A lei, faco-a eu'»

E estava profundamente convencida de
que a sua vontade era superior a tudo,
€ nada a poderia dobrar. Achava Ma-
nuel uma criatura interessante um espirito
Superiormente culto. mas n#o era o typo de
homem por ella idealisado. Vira-o enfiar de
médo diante da apparigéio de seu avd Sentia
por elle affecto e piedade Estava conven-
«¢ida de que, nos exercicios physicos, apesar
de ser mulher, lhe seria superior, e tanto
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bastava para o nfio poder amar E’ necessa-
rio que 0 homem, para realmente o ser. ndo
recue diante de cousa alguma. saiba mor-
rer. mas nunca. vivo. deixar se vencer. Ora
Manuel, que tfio contente estava com 0 seu
exterior, nAo correspondia ao typo de eterno
vencedor idealisado por Ildegarda. Era pru-
dente, modesto, valente. mas tudo isto com
naturalidade, e 86 o revelava nas occasides
em que era forcoso demonstra lo. Os seus
modos, talvez pela longa permanencia no
convento, eram timidos; n#o tinha emfim
aquelle ar de mosqueteiro triumphante que
Ildegarda entendia dever ser o apanagio
obrigatorio de todo o ser masculino que qui-
zesse usar, merecendo-a, a designacfio de ho-
mem. Portanto, a sua intempestiva paixao
irritou a, e dizia comsigo:

— Que incommoda estupidez! Agora. que
eu estava tao contente por ter com quem
conversar, vem este asno estragar tudo com
sentimentalismos ridiculos que me impdem
a obrigacio de o affastar.

Chegaudo junto de um bosque cerrado,
pareceu 4 medica que um vulto humano
se encobria com o tronco d’uma arvore.
Mal tivera esta suspeita quando a viu con-
firmada pelo seu dedicade guarda. O Turco
encaminhava-se para a arvore e tomava,
rosnando, uma posicio hostil. Um tiro res-



IQ!E, 4 _ : L
L Illusdo desfeita

soou no silencio da noite e o valente animal
cahiu inanimado no solo. O cavallo de Ilde-
garda encabritou se, e o vulto humano,
sahindo de traz da arvore, tentou lancar-
lhe as maos ds redeas.

Entéio a medica. fazendo vibrar no ar a
chibata, deixou-a cahir com violencia sobre
o 1osto do homem que, forgado pela dor, lar-
~ gou as redeas de que se apossara Cravan-

~ do a espora no cavallo com fogo desusado,
Ildegarda fé-lo dar um galio e partiu n’'uma
carreira desenfreada.

—Meu pobre Turco! exclamava a medica
consternada. Deve estar morto !

E corria loncamente na negridao da noi-
te, na esperanca de poder talvez prestar ain-
da soccorro ao seu nobre amigo.

Eram dez horas quando se apeou na quinta
dos Lagares. Bateu duas fortes argoladas ao
portdo.

Ninguem respondeu. Os caies ladraram
com furia. Tornou a bater sem melhor resul-
tado, e finalmente, depois de ter juasi deitado
a porta abaixo, abriu-se um postigo no alto
e negro muro que circundava a vasta pro-
priedade, e uma voz mascula e estremunhada
~ perguntou: -
- —Quem est4 ahi?

—A medica que mandaram chamar para
vir vér a caseira.

71
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— A senhora vem enganada. A caseira
nao esti doente.

— Entdo a quinta dos Lagares ndio é
aqui?

— E’, sim senhora.

— Entao tenha a paciencia de descer para
me dar uma palavra.

— L4 vou, minha senhora, 14 vou.

Ildegarda ouviu fechar e trancar vagavo-
samente 0 postigo e uns passos pesados que,
batendo os soccos, se affastavam primeiro para
depois se aproximarem.

A porta destrancou-se vagarosamente e
um homem de meia idade, erguendo a can-
deia 4 altura do rosto da recem-vinda, per-
guntou um pouco desabridamente :

— Que deseja ?

— Fui procurada em minha casa por um
homem que me disse estar a caseira muito
mal. Vim logo, mas ao passar pelo bosque
um homem lancou me as m#os 4s redeas do
cavallo depois de me matar um dos meus
céies. Consegui, vergastando-lhe a cara, que
abandonasse o freio do cavallo, mas compre-
hende que, sem o meu cdio e sem armas,
tenho receio de tornar a passar, s6, por ali.
Podia emprestar me uma espingarda ?

— Ora essa! Da melhor vontade Mas eu
vou acompanhal-a. Nao quero de modo algum
que a senhora se arrisque a taes horas por
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esses caminhos. Foi uma armadilha que lhe
fizeram. Elle sempre ha cada maroto! 1
mesmo um louvar a Deus! Entre Vossa
Senhoria emquanto eu ponho a albarda no
macho, e tome uns goles de aguardente. A
noite estd fria que nem de inverno

— L4 isso estd. Tambem o inverno nao
vem longe.

.' Emquanto fallava, lldegarda descia da
sua montada e entrava com ella 4 redea
pelo postigo aberto no portio Prendeu o ca-
vallo a uma das argolas de ferro que orna-
vam o pateo, e seguiu o caseiro 4 sua peque-
na casa.

Entrando alli, o senhor Tiburcio Pires
collocou a candeia sobre a meza e bradou,
fazendo das maos porta-voz:

— Eh! Maria! Enfia um saiote e desce
Cd.

" — L vou, home, 14 vou.

— N&o a incommode, coitada ! Estava tal-
vez no melhor do seu somno .

—Ora essa! Entdio a senhora nao veio
por ahi féra na ideia de lhe accudir? Nao
faz mais do que a sua obrigacao.

E emquanto dizia. punha sobre a mesa
um frasco de aguardente. broa e queijo.

Ildegarda nao se fez rogar.

& — Olha, Maria, dizia o Tiburcio 4 mu-

~ lher: a sr.* Doutora foi chamada 4 falsa f6
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para te vir vér, mataram-lhe o c&o no cami-
nho e quizeram segurar-lhe o cavallo.

— Crédo! Santo nome de Deus!

— Elle sempre ha cada malandrao! Faz
companhia 4 senhora emquanto eu vou apa-
relhar o Russo para a ir acompanhar.

B, accendendo outra candeia n’aquella,
sahiu resmungando :

— Isto s6 pelo diabo! Estes patifes ndo
se lembram de que, pegando a fazer parti-
das aos medicos, elles podem acabar por néo
lhes accudir e fario muito bem. Ninguem
gosta de arriscar a pelle. Compromettem-se
e contpromettem os outros .. M raios 0s...

A senhora, Maria ouvia de Ildegarda a
narracao do estranho successo, com grandes
exclamacdes, bastos signaes da cruz e abun-
dantes gestos de indignacac. De repente, pe-
gando na chibata que a medica collocira so-
bre a mesa. exclamou:

—Ah! minha rica mée do ceu! Em que
estado ficaria a cara do mal intencionado!
Olhe, minha senhora.

Realmente, a chibata de Ildegarda es-
tava tinta de sangue na extremidade

A medica encolheu os hombros com indif-
ferenca e bebeu uns goles d’aguardente.

E pousando o calice affirmou:

—1 bem feito! Nao se viesse metter com-
migo. Pena tenho eu do meu cao. Tdo bom,
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tio dedicado, sempre prompto a dar a vida
por mim. O patife nio valia decerto nem
uma unha do meu pobre Turco.

— Isso tambem eu digo. E lembrar-me
que foi na intengfio de me assistir que a se-
nhora apanhou tal desgosto! Nao tenho con-
solacdio !

—Tinha de ser.

— Agora, se realmente eu um dia estiver
mal, a senhora ha-de arreceiar se de cd vir,
lembrando se d’este passo.

Qual! Venho cd todas as vezes que
necessario for; mas para ndo cahir n’outra,
quando de c4 me mandarem chamar, em vez
de me dizerem que estd alguem doente, man-
dem-me dizer que ha fogo em casa. E, como
elles nfio podem adivinhar que temos este
signal, n@o torno a correr o risco de ser as-
saltada no caminho.

—Mas que intencles teéria o homem ?
Roub4 la? :

— Naio me parece. Devia discorrer que
néo era natural trazer dinheiro ou valores
commigo na visita a um doente

— A senhora n#o sabe de ninguem que
lhe tenha raiva?

—N#o... por mais que procure, ndo
acho.

Esta affirmacgfio n@io era exacta.

Ildegarda procurara na sua imagina_



76 Hllusao desfeita

¢fio quem poderia querer-lhe mal e nao ti-
vera difficuldade em achar.

Por sua morte a grande fortuna que pos-
suia era natural que passasse, segundo as
proprias disposi¢des por ella tomadas, para
os seus parentes dos Arcos. O seu primo mais
velho fora excluido por ella, por ser um gas-
tador e um dissoluto a quem na@o havia di-
nheiro que chegasse, nem vida que prestasse
fora da orgia

Era decerto elle que, no desejo de vin-
ganca ou na esperanca de vér entrar dinhei-
ro em casa, a esperara no caminho talvez
com intenges terriveis, intengdes que ella
se ndo pejava de lhe attribuir, porque sabia
quanto elle havia ja feito, assassinando um
homem na feira por causa d’'uma rixa ve-
lha motivada pela venda d'um cavallo. De-
via ser elle e, como ficira marcado na cara,
néio seria difficil reconhecé-lo.

O sr. Tiburcio voltou a dizer que po-
diam partir e Ildegarda. despedindo-se da
caseira, que ficava a enfiar Padre-Nossos
e Ave-Marias diante d’'uma feia gravara
encaixilhada em madeira e suspensa da ca-
beceira do leito, montou de novo a cavallo e
partiu a galope precedida do snr. Tiburcio
Pires.

A noite estava ainda mais cerrada do
que 4 vinda. Um espesso nevoeiro descera



Tllusao desfeita 77

dos montes visinhos, e nfio se via um palmo
além das cabecas dos cavallos.

-—Custa-me a tel-o incommodado, sr.
Tiburcio. Fazé-lo erguer da cama para o
passeiar atravez da serra por uma noite como
esta, é uma verdadeira crueldade.

—Ora adeus, sr.* Doutora, ndo pense
n’isso! O que é pena é que Ihe tenham morto
0 cao... Nao ha melhores amigos .. nunca
offendem e estio sempre prontos a punir
por nés.

— L isso é verdade.

- Callaram se e continuaram seguindo um
apoz outro, investigando cuidadosamente com
0 olhar cada moita e cada sebe, que lhe
appareciam indistinctamente veladas pelo veu
cinzento do espesso nevoeiro. Quando se
approximaram do bosque o Tiburcio aperrou
as pistelas. Entregou uma a [ldegarda e
empunhou a outra Um uivar lamentoso che-
gou-lhes aos ouvidos.

— K’ possivel que o Turco ndo tenha
morrido? exclamou Ildegarda jubilosa-
mente.

—Pelos modos, é certo que esti vivo.

A medica, chegando ao sitio onde cahira
0 seu fiel amigo, apeiou-se, apesar das sen-
satas e egoistas observagdes do sr. Tiburcio
e, ajudada por elle, atravessou o pobre ani-
mal sobre o cavallo e, tornando a montar,
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seguiu a passo. O trajecto exacerbava as
dores do animal que, se néio fosse bem ata-
do, se teria deitado abaixo d> cavallo

Assim, torcia se, retorcia-se, incommo-
dava a medica, e ficava 4 sua voz quieto de
novo, mas uivando lugubre e desesperada-
mente.

Chegaram finalmente ds Frondes, apeiaram
o pobre animal, e a medica verificou com
jubilo que elle se podia salvar Tinha uma
perna quebrada em dois sitios e a bala alo-
jara-se-lhe na coxa. Por um triz o ndo ma-
tara, mas podia viver, embora a perna lhe
nao pudesse prestar o antigo servico, pela
forma desastrada das fracturas. Ildegarda,
ajudada pelo sr. Tiburcio, que se mostrira
compassivo logo que. passado o bosque, dei-
xara de receiar pela sua seguranga pessoal,
transporton o pobre Turco para cima da pro-
pria cama e procedeu & extracio da bala.
Depois encanou lhe e ligou-lhe a perna Fin-
das essas operacdes. sempre dolorosas 0 po-
bre animal, vencido pelo extenuamento, ador-
meceu profundamente.

Entao [ldegarda prestou toda a sua atten-
¢iio ao senhor Tiburcio Pires. Offereceu-lhe
uma substanciosa refeicdo, e uma boa cama.
Elle queria regressar immediatamente aos
Lagares, mas [ldegarda, fiel 4 promessa que
fizera & senhora Maria, ndo o deixou partir
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~ sendio de dia. Antes porém, chamou-o 4 li-

vraria e mostrou-lhe um retrato d’'um ra-
paz, encaixilhado em velludo vermelho.

— Olhe, senhor Tiburcie, supponho que
é este meu primo a pessba que hontem me
saltou ao caminho Deve ser difficil verifi-
ca-lo. Mas eu n#o o posso tentar, e néo quero
que o meu velho criado saiba nada do que
se passou. Isso havia de affligi-lo muito. Lem-
brei-me de que talvez vocemecd tivesse meio
de verificar por alguem da sua confianga se
elle tem a cara rasgada pelo meu chicote.

O senhor Tiburcio Pires reflectiu um ins-

_ tante e volveu.

— Das duas uma. Ou o fidalgo se mette na
cama e ndo fala a ninguem. ou sae da
terra. Esta parte é a mais natural porque,
sendo a senhora medica, elle ha de receiar
a sua visita e, recusando se a recebe la, te-
me causar lhe suspeitas. Deve sahir da
terra, e nfio por esta estagfio mas pela mais

~ proxima

— Tem razao. Mas por qual tomard elle?
Estamos entre duas...

O Tiburcio meditou :

—Se elle costuma vulgarmente ir para
Lisboa, deve seguir para o Porto. O senhor
Silvestre ¢ homem de quem elle se deve temer,
€ muito competente para lhe ir na pista a

- menor suspeita.
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— Com certeza. Elle, vulgarmente, vai a
Lisboa

— Entfo irei eu 4 estago do Norte: verd
que o encontro alli.

— Gratifica lo hei bem, se conseguir vé-
lo e dizer-me se realmente foi elle ou ndo.

O senhor Tiburcio consultou o relogio e,
vendo que tinha o tempo restricto para de-
sempenhar a sua missio, metteu o pé no es-
tribo, deu redeas ao Russo, e partiu como
uma setta.

Ildegarda foi sentar-se 4 cabeceira do seu
doente e, cruzando as méos nos joelhos,
absorveu se nos seus pensamentos.

Decorreram horas. Quando ella ja deses-
perava de vér Tiburcio, entrou este trium-
phante no atrio das Frondes. Ildegarda >a-
hiu a recebe-lo :

— Entao ? perguntou ella com anciedade.

Por unica resposta, o senhor Tiburcio Pi-
res tirou do bolso uma prova photographica
e estendeu-a 4 medica.

Com grande pasmo, Ildegarda reconhe-
ceu, na figura que ella reproduzia, seu primo
Paulo, com a cara ligada, e um pequeno
malote na mao.

— Como conseguiu isto?!!

.~ — Muito facilmente Pedi ao chefe da
Estacio, que é meu amigo, para me passar
um papel dizendo que vira o senhor Paulo
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embarcar alli com a cara ligada Contei-lhe

- 08 motivos, pedi segredo e fiz lhe vér que a
senhora Doutora, visto nfio me conhecer

bem, tinha o direito de duvidar das minhas
affirmagtes Elle pensou um instante e disse-
me: «Ainda lhe arranjo melhor do que uma
affirmacfio minha, de que ella pode duvidar.
E. indo buscar a manica dos retratos, pre-
parou-a e, mal elle entrou na estacéio, zds. Foi
dito e feito. O que levou mais tempo foi a
passa la ao papel.

Ildegarda entregou uma generosa grati-
ficacsio ao senhor Tiburcio, acompanhando a

_ dos mais vivos agradecimentos. Depois de o

vér retirar muito reconhecido e satisfeito,
tratou dos céies e, montando a cavallo, diri-

giu se 4 casa da Villa.

E ao agradavel som do tropear do seu ca-

vallo, pensava na cantiga:

E’ feliz quem n#o tem nada

~ Porque ninguem lhe quer mal.
Se 0 amam é por si proprio,

* E ndo pelo cabedal.

Ai! ter fortuna n#io presta

A quem tiver coracaio,

Pois nos affectos que o cercam.
Pressente a vil ambicgo.

FL 6
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~ commentava Tldeg

" URE pensava com deggogto no Paulo,
quem brmmm em crianga e quasi Wm'
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| Do Diario de Manuel

! Levantei-me hoje triste. Para que fallei
en? Como ousarei tornar a apparecer em
[ frente de Ildegarda ” Receber-me-ha ella ou
~ néo me ligard importancia, tractando me
~ como um inconsciente ?

Na@o poder eu rehaver as palavras ditas,
palavras que decerto a feriram! No panno,
qualquer ferro quente desfaz as rugas; mas
as pregas que o soffrimento faz na alma séio
indestructiveis, e as rugas que a offensa
motiva tambem se nfo desfazem mais.

Vou vé-la? Nao vou ?

: E n’esta constante hesitacéio passei o dia
- todo sem me dirigir 4% Frondes. Anoiteceu.
E 0 meu desejo tornou-se mais forte, mais

- violento, impossivel de vencer. Resolvi su-
bir 4 arvore d’onde mais d’uma vez com-
templara a mulher querida, e voltar, depois
de a ter visto. Com grande espanto meu a
casa parecia dormir. Nem uma luz... nada.
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Um negro pressentimento me affligiu :

— Esta na Villa.

E um ciume horrivel obrigou me a per-
manecer alli, apezar da chuva e do frio.

Finalmente ressoaram ao longe as patas -
d’'um cavallo e dentro em pouco o Raio pa-
rou em frente da cancella da porta.

Aproximei me,

— Recolhe tao tarde! De ondz vem ?

— Da Villa Fui 14 jantar.

~— Ah!

—Mas que esti a fazer aqui com uma
noite d’estas 7

— Vinha espreita-la. Nao tinha tenciio de

entrar. Mas .. como vi tudo apagado. .

— Que loucura! entre e aqueca-se com
uma chavena de café.

—E’ tarde. Nao quero incommoda-1'a.

-— N@o me imcommoda. Eu vou faz lo
para mim. J& vé.

— N’esse caso, acceito

Depois de recolher o Raio e de o tractar
carinhosamente offerecendo lhe ragéio dobra-
da, Ildegarda, seguida por mim, dirigiu-se
& casa de jantar. A’ noite, aquelle aposento
era pavoroso. N#o comprehendo como esta
rapariga ndo tem um grande horror a es-
tar s6 n'este casarfio. Aquelles guerreiros
antigos pareciam querer sahir das telas, e
eu, a quem a apparigiio da livraria abalira
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fortemente o systema nervoso, senti-me mal
alli.

— Naio podiamos tomar o café n’outra
parte ?

— Porqué ?

~— E’ tao fria esta sala.. tio feia!

- Entaio, para calor nao ha como a cozi-
nha. Ajudea trazer as cousas que é melhor.

Peguei nas chavenas e nos pratos e seguiu
Ildegarda, contente por me vér tractado do
mesmo modo que sempre.

Onde est4 o Turco, perguntei :

— Partiu hontem uma perna Esti muito

. mal ainda, mas creio que poderd curar se.

— E como foi 7

— Naio sei bem. A noite estava escu-
ra. . . Foi uma desagradabilissima aventura,
sobretudo pelo grande soffrimento que lhe
causou o transporte até aqui.

— N#o comprehendo mesmo com o conse-
guiu traze lo. !

— Que tal estd o lume? Agora ja nfio ha
frio, heim ?

~— Agora esti-se aqui admiravelmente.

—Mas que dird a sua familia né@o o ven-
do em casa a esta hora?

~— Eu nao me importo com o que elles
podem pensar, desde que muito judiciosa-

- mente V Ex." me observon que o mundo

falla sempre, tenha ou n#o tenha razao.
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— Pois sim, mas é bom n#o ir longe de-
mais. . .

—Por V. Ex.*?

~- Oh! Por mim n#o. Sou independente.
N#o tenho que dar contas, nem as dou, se-
ndo 4 minha consciencia .

- Pois por mim no me importo.

-— Entao vamos ao café.

— Pareceu me ouvir passos na quinta,
observei eu a lldegarda.

~ Deve ser imaginac#io, respondeu a me-
dica tornando-se subitamente séria e attenta.

— Naio 6. .. escute!. .. volvieu.

N’este instante a Celta arremetteu para a
porta.

Ouviu se fora oruido de uma lucta travada
entre a cadella e alguem. Ildegarda desappa-
receu e, um instante depois, ressoou um tiro
seguido d’'um gemido suffocado. Eu hesitava
em seguir a medica, na escuriddo, para o in-
terior da casa ou de me precipitar sem armas
ao encontro do desconhecido.

Esta duvida durou segundos.

Ildegarda reappareceu, com um revolver
na mao e uma lanterna. Apontou me para
uma manta que estava sobre um escabello, e
disse-me :

— Traga isso, senhor Sousa ha-de nos
ser precisa

Sahimos para a quinta. A poucos passos
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~  da porta, um homem jazia de brugos no

chiio. Junto d’elle. a Celta impedia o de se er-
guer, sem comtudo o molestar.

Ildegarda dirigiu-lhe a palavra com voz
serena :

— Entregue as pistolas, Paulo. Eu podia
té-lo morto. Bem sabe que tenho a pontaria
certeira. Mas ndo quiz. Desejoi apeans
impedi-lo de se retirar para que me dé a
explicaciio do seu estranho procedimento.

Vendo que o ferido nada respondia e lhe
estendia as pistolas em silencio, a medica
pediu-me :

—- Senhor Sousa, faca me o favir de vér
se meu primo ndo traz mais armas com-
sigo.

Revistei-o com cuidado e, vendo que nao,
affirmei-o.

— N’esse caso ajude-me a transporta-1'o

~ n’esta manta.

— Que queres fazer de mim ? perguntou
elle, ndo sem inquietacao.

— Nada mau: tractar te do mal que te
fiz. Eu sabia que foste tu que me saltaste
hontem ao caminho junto do bosque e sabia
que tinhas tomado o comboio na estacao visi-
nha. O que n#o calculava é que voltarias para
traz na ideia de rematar a bella obra que
emprehendéste. Mas, continuou ella emquan-
to geitosamente m’o ajudava a deitar n'uma
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cama, nao te accusei & policia: marquei te,
para te conhecer, e tenho a tua photographia
com a cara ligada Vé-la-has Ter-me hiasido
facillimo livrar-me de ti; mas pelo respeito
que tenho pela tua infeliz mae, preferi dei-
xar-te 4 solta, julgando, — vejo que mal,—
que te arrependerias do teu procedimento.

E, emquanto dizia, rasgava-lhe a bota, e
preparava-se para lhe tractar o pé.

Depois sahiu do quarto fazendo-me si-
gnal de permanecer alli, e voltou trazendo
todos os preparativos para lhe fazer o cura-
tivo. Quando terminou, o ferido pediu :

— Manda-me para casa

— A esta hora? Iria alarmar toda a fa-
milia. Comtudo, se o desejas.

~—Muito A permanencia aqui é-me in-
saportavel.

— Pois bem. Vou levar te. Mas primeiro
quero que saibas a lei em que deves viver.
Este senhor é testemunha de quanto aqui
se passou, e o caseiro dos Lagares é do resto.
No dia em que me aconteca a mais pe-
quena cousa, tem elles ou as snas mulheres,
se elles faltarem, ordem de te denunciar 4
policia, entregando-lhes uma narrativa, es-
cripta pela minha mao, da maneira porque
os factos se deram Acompanha la hei do
teu retrato que foi tirado na estacio, e da
minha chibata ensanguentada. Néo me fagas
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desherdar teus irméios que naotéem culpa de
que sejas assim.
— Perdoas - me? perguntou elle, n’uma
Voz secca e rude em que se n#o trahia o me-
nor sentimento.
— Nao tenho que te perdoar, Paulo As-
. sustaste-me o cavallo; rasguei-te a cara Par-
| tiste me a perna ao Turco; escangalhei-te um
pé. Estamos quites.
— Podias ter-me morto, .. atiraste da
Janella. .. eu nao te via. .. tiveste todo o
tempo de me alvejar com cuidado.
- —Tive, mas tu na@io mataste o Turco.
Nio quiz fazer-te mais do que lhe fizeste a
- elle. Acredita, porém, que, se o tivesses morto
3o estarias vivo, Para mim a regra é «olho
5 por olho e dente por dente» .
- Depois, foi buscar a photographia e mos-
 trou-lh’a.
- Paulo estava attonito. E, depois da a con-
templar longamente, murmurou :
— E’s generosa Apezar de tudo, pou-
~ paste-me. . .
- —Poupei os meus parentes que naio ti-
. bham culpa de contar um degenerado na
- familia. Mas como has de ir? Olha que vaes
- ter muitas dores. Era preferivel pedir a tua
~ Mde que viesse fazer-te companhia e ires
- quando a mudanga te nao fosse tio dolo-
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+_E dizer tudo a minha mae? pergun-
tou elle inquieto.

—Pelo contrario, néio lhe dizer nada.
E' naturalissimo que, sendo medica, te ti-
vesse soccorrido e transportado para aqui,
se te tivesses envolvido em desordem nos
arredores do solar. . .

.-- Mas causo-te muito incommodo. ..

—Menos do que aquelle que querias cau-
sar-me, mandando-me para a outra vida.

— Matar-te! Eu?! Naio era essa a mi-
nha intencfo.

~—- Entaio ?

— Tens me tractado sempre com des-
dem: o teu proprio testamento foi uma prova
d’isso, excluindo-me. Eu estimava te, dese-
java fazer de ti minha mulher. Sabia que
nio condescenderias, e resolvi tomar-te pela
violencia, convencido de que, com o teu ca-
racter sério, ndio deixarias de consentir
que eu reparasse a falta commettida.

— Estimo que assim seja. Prefiro vér-te
raciocinar como um asno a que tenhas a es-
tofa d’'um assassino.

Accendeu-lhe uma lamparina no quarto
@ aconselhou :

— V& se dormes. Logo que sejam horas
de ndo assustar tua mde, irei busca-la. Boa
noite.

Sem dizer palavra, segui Ildegarda 4
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cozinha e sentei-me com ella no esconso junto
do lume. :

Ouvi entio dos seus labios a historia
exacta dos acontecimentos da vespera e, to-
mando café, discutimos os inconvenientes
de hospedar Paulo nas Frondes.

Eu insistia para que elle fosse removido
para os Arcos. [ldegarda nio se convenceu,
protestando :

~—Eu n#io sou tao rude que seja insen-
sivel ds dores do meu semelhante. F elle
teria dores atrozes, se otransportassem agora
para os Arcos, embora fosse de maca O ca-
minho é horrivel e o mais pequeno sola-
vanco provocar-lhe-ia dores.

— Mas acho muito arriscado para V. Ex?
a4 permanencia de semelhante criatura aqui.

Ella olhou-me com ar de desafio e disse-
me, néo sem leve ironia na voz:

— Como viu, eu bastei perfeitamente para
me defender.

— Supponha por momentos que elle, em

. Vez de vir s6, se fazia acompanhar por dois
“ou tres homens. ..

— O caso seria mais sério, mas talvez
ndo fosse desesperado.

— Bem Eu devia retirar-me, mas n#o
me atrevo a deixa-la s6 aqui.

— Porqué? Elle, ainda que o tente, ndio

- Pode erguer se. A vontade ndo pode ser supe-

1
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rior a certas e determinadas dores. Estd seguro
no leito como se estivesse pregado a prego.
Pode ir socegado.

E, pegando no candieiro, acompanhou me
4 porta.

Passou-me uma perturbagéio pela vista,
o sangue afluiu-me ao cerebro e ia, n'um

movimento impulsivo, estender os bragos-

para cingir ao coraciio a doce figura da mu-
lher amada, que caminhava serenamente
diante de mim illuminando me o caminho,
mas a lembranca da apparigio da livraria
susteve-me o gesto.

Curvei-me respeitosamente diante d’ella
e levei aos labios a sua mao que ella me
ndo deu nem retirou.

A noite estava horrivel, mas eun, entran-
do em casa, nio pude recolher me a cama.
Passei a noite no eseriptorio e, mal rompeu
o dia. parti para a Villa, procurei Silvestre
e pu-lo ao facto de tudo, dizendo lhe a mi-
nha inquieta¢¥o por saber Ildegarda ali s6.

Elle prometteu fingir que nada sabia e
regressar n'essa tarde ¢s Frondes, mas, lon-
ge de se mostrar inquieto e afflicto, fallava me
de Paulo como se elle fisse uma perdiz, re-

gosijando-se por elle ter sido ferido e rindo

a perder com a resposta que lldegarda lhe
dera quando elle lhe pediu perdio.
No meu intimo, apezar da adoragio que
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eu tenho por Ildegarda, aquella resposta fe-
riz-me Pareceu me brutal para ser profe-
rida por uns labios de mulher.

Silvestre ria a perder, e. carregando o
cachimbo, diz:a cheio de satisfacio :

— E' exactamente 0 meu cadete quando
tinha aquella idade! Com que entlo j4 teve
occasifio de atirar aos tigres reaes e nio er-
rou a pontaria ? Muito folgo! deu me com
essa noticia um grande prazer Que, aqui
para nés, ajuntava elle n'um tom semi-con-
fidencial, eu tinha a certeza de que ella nfo
perderia o sangue frio, quando tivesse de
atirar 4 féra humana Emfim, estou tdo sa-

~ fisfeito, que vou rezar um terco em acciio

de gracas d’ella lhe ter partide um pé.

Nao pude deixar de rir d’este estranho
dito e declarei-lhe que, j4 que alli estava, de-
sejava conhecer D. Bruno d’Almeida.

Silvestre guiou-me a um pequeno quarto
onde o primo de Ildegarda estava escrevendo.
Ao chegar 4 porta, o velho soldado excla-

- mou, n'uma voz forte que trahia o mais

- Vivo orgulho:

— Meu tenente, da licenca que lhe apre-
sente o portador d’'uma bda nova ?

D. Bruno d’Almeida veio risonhamente
40 meu encontro revetindo :
— IP’uma béa nova ?
— E’ verdade, meu tenente, a minha
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ama entrou em fogo pela primeira vez e
bateu o inimigo. E’ ou ndio é uma Pereira de
Vousella a valer?

E concluindo:

—Quem me trouxe a bda nova foi aqui o
senhor Manuel de Sousa, administrador das
senhoras Paivas.

O tenente estendeu-me amavelmente a
méo e convidou-me a almocar. Eu néo o dese-
java.

A vista d’este homem, que eu sentia su-
perior em tudo, fazia me mal; mas tanto
instaram que forcoso me foi ceder.

Contei entado, por desejo de Silvestre todo
o caso de Paulo e Ildegarda e pude obser-
var, com muito despeito, que elle se interes-
sava infinitamente na narracéo do caso, di-
zendo com sentida conviegdo:

—F’ uma mulher rara, uma criatura
unica! Tem razao de ter vaidade no seu actual
capitéio, meu caro 41. Nés tambem deviamos
retirar amanhé. E, como tudo correu bem, eu
parto hoje comsigo, e entrego o commando a0
sargento até amanha, dandolhe ordem de
se me irem reunir 4s Frondes

—Ora isso é que é proceder com acerto.

Eu néo me achava com animo de applau-
dir. Quanto mais comtemplava D. Bruno,
mais me convencia de que elle era o typo
que devia agradar a Ild-garda, apezar de
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ella me affirmar que nao gostava de ho-
mens loiros. Qual dos primos lhe poderia ser

mais prejudicial, Bruno ou Paulo? Entao a
propria consciencia, n'um assomo de irrepri-
mivel franqueza asseverou : )

Nem um nem outro éstu!

E, curvando a cabega a esta justa accusagfo,
despedi me com o pretexto de affazeres im-
preteriveis e retomei o caminho das Mouras
profundamente irritado commigo por nao
ter sabido guardar os meus receios e ter

- feito com que Bruno voltasse is Frondes um

dia mais cedo do que tencionava.
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Ficando s6, Ildegarda subiu ao seu quar=
to e, fechando a porta sobre si, sentou-se
junto da secretaria, apoiou n’ella os cotovel-
los e mergulhou o rosto nas mé&os.

De quando em quando chegava-lhe aos
ouvidos um gemido vindo do andar inferior.

O Turco, deitado agora n’um colchao jun-
to da janella, rosnava surdamente ouvindo-o.

Ildegarda permanecia immovel. Dir-se-ia
que dormia.

Mas n3o. O pensamento, mais veloz do
que todas as velocidades conhecidas, mais
livre de que todas as liberdades convencio-
naes. analysava a sua vida, até entdio com-
pletamente livre do homem e notava como
de repente se via entre duas criaturas que
a queriam e que nenhuma d’ellas lhe ins-
pirava amor. O ex-seminarista, de quem era
admiradora e amiga sincera, e seu primo
Paulo que ella desprezava, considerando-o
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‘um homem, honra que n#o fazia a Manuel
de Sousa. Em Bruno n#o pensava. Era uma
ave de arribagio que muito naturalmente
n#o tornaria a vér. Mas os outros dois preoc-
cupavam n’a um pouco. Gostaria de conser-
var a amizade e companhia de Manuel sem
ter de lhe aturar a paix¥o Desejaria que
Paulo se affastasse porque receiava, apezar
das prevencdes que lhe fizera. que o seu in-
- domito e vingativo caracter n#o desistisse de
- tirar desforra.
§ —E se eu partisse? pensou ella de re-
. pente. Se conservasse a amizade de Manuel
pelo correio e me livrasse pela distancia da
perseguicdo de Paulo, que, se chega aos ou-
vidos de Silvestre, pode ter serios resulta-
dos ?

Um gemido mais forte irritou o Turco.
- Ildegarda prestou-lhe attencdio: seguiram-se
outros ndo menos dolorosos
‘ A medica ergueu-se, examinou o revolver,
~ metteu-o no cinto e, depois de leve hesitacfo,
 descen a0 quarto do ferido.

Paulo delirava. Tomando-lhe o pulso, II-
~ degarda verificou que o accessc era violento.
~ Os cabellos cahiam-lhe desordenadamente
~ sobre a fronte, empastados pelo suor.

_’ - Ildegarda, compadecida, limpou-lhe a tes-
- fta e, arranjando-lhe a roupa, sentou-se-lhe

4 cabeceira.
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Elle fallava. Contava a sua paixfio por
ella, o desdem que sempre Ildegarda lhe
mostrira, e jurava vencé-la fosse por que mo-
do fosse.

Depois queria erguer-se. Luctava brace-
jando contra inimigos invisiveis e recahia
sobre as almofadas, gemendo, amarrado a0
leito pela dor. :

Ildegarda, apezar de ser moralmente for-
te, estremecia ouvindo lhe as vehementes
ameagas

Fitando-lhe o olhar desvairado. parecia-
Ihe que elle ia erguer-se e pagar sede quan-
to soffria, como nas suas energicas phrases
annunciava. Quando rompeu o dia, ador
meceu.

Entaio Ildegarda, vencida tambem pelo
cansaco, cerrou involuntariamente as pal-
pebras e adormeceu tambem.

Entrava o sol pelo quarto dentro, e, sem
ter attencéio com a pobre rapariga que levd-
ra a noite de vela, bateu lhe fortemente nas
palpebras obrigando a a despertar.

Ella ergueu-se esfregou os olhos e excla-
mou espreguigando se :

~Tao tarde!

Depois olhou. Paulo. Dormia ainda. Ilde-
garda cerrou-lhe asjanellas Sahiu do quar-
to pé ante pé, entrou no seu quarto, escreveu
um bilhete, fechou-o n'um sobrescriptoe, cha-
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~ mando a Celta, prendeu lhe a carta na co-
leira. ;

Depois levou-a ao caminho e apontou-lhe
~com o dedo a casa dos Arcos, que se avista-

va ao longe perdida na bruma da serra. A
cadella partiu correndo, e a medica, entran -
do em casa, tomou o seu banho, almogou e
entrezou-se aos arranjos da casa.

Eram perto das tres horas, quando uma
~ carruagem antiga veio parar em frente da
porta principal das Frondes.

Ildegarda descen apressada a receber a
visitante, que era uma senhora de sessenta
annos de idade, acompanhada por uma cria-
- da, ainda nova, mas de grave aspecto.
~ —Que é isto, Ildegarda? Que quer dizer

0 teu bilhete?

—Como V. Ex.c calcula, eu ndo a in-
commodaria, se nfio me visse na absoluta ne-
cessidade de o fazer.

—Mas de que se trata ? de qué?

- 0 primo Paulo teve uma questiio sem

i lmportanma com 0S rapazes..

" Morren? exclamou a afflicta mae no
- auge da angustia.

" - N&io, minha senhora: torceu apenas um

- pée ﬁcou com o rosto levemente contuso.

~ —Isso j4 elle tinha hontem.

~—Foi naturalmente em resultado da mes-

L '.*r::_-lg-_\a.q. -
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ros medicos, mas como o ser transportado para
os Arcos lhe causaria. muita dor inutil. en-
tendi trazé-lo para aqui e pedir a V. Ex.cia
a fineza de se hospedar em minha casa o
tempo necessario ao restabelecimento de seu
filho.

— Mas vamos incommodar-te immenso,
menina. Tu nunca nos déste o prazer da tna
visita senio de longe em longe. . . Nio sei
se é abusar. ..

—De modo algum, minha tia: a sua pre-
senca dd-me até muito gosto. Ir pouco aos
Arcos ndo revela antipathia da minha
parte.
— Entao?

— Questaio de habito. Nio encarreirei pa-
ra 14. B’ possivel que agora, depois de tra-
var mais intimo conhecimento com V Ex.c2,
faga mais o caminho dos Arcos de que os meus
cties. Naio quer subir a vér o primo Paulo?

— Pois sim. menina, pois sim. Mas pri-
meiro preciso ir 4 capella dar gracas 4 Vir-
gem de nao ser cousa de maior, e depois a0
meu quarto compor o cabello e tirar o cha-
peu. Bem vés, como j& ndo estou inquieta,
gosto de proceder com methodo... & mais
commodo.

Ildegarda escondia a custo o espanto.

Acompanhou a tia 4 capella, onde ella
gastou quasi meia hora em oragdes, e depois

. '
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a0 guasto que lhe estava destinado, onde a
demora nzo foi menor Cinco quartos de ho-
ra depois de estar nas Frondes, é que a sr*
D. Dulce entrou no quarto de seu filho com
a pompa e lentid&o d’'um actor.

[ldegarda, nervosa e indignada, pensava:

— Quando isto é com o filho predilecto,
que serd com os outros? Que espantalho!

Paulo, que estava desperto, reconheceu im-
mediatamente a mae. e agradeceu a Ildegar-
da ter-lh’a mandado chamar.

Esta retirou-se, deixando os sés

Estava uma tarde amena,

O sol doirava as folhas amarellecidas das
arvores, e 0 azul, varrido de nuvens, alenta-
va o olhar.

A chuva torrencial da vespera limpara
0s caminhos, e osol, formoso e ardente, sec-

- cara-0s a ponto de n@o haver lama 1ldegar-
- da sentou se no parapeito da ponte de ma-
~ deira, vendo correr as aguas do rio, engros-

- 8ado pelas chuvas. Era a primeira vezque,
- Sem ser por vontade propria, se via obriga-

- Elle naio precisa de nada. Ella?. .. FPois

da a permanecer n'um sitio tendo desejo de

- estar n’outre. E achava profundamente de-
- sagradavel vér-se alli presa em vez de apro-

veitar aquelle dia creador dando um bello

~ Passeio.

— Que fago eu équi? dizia ella comsigo

e e S Tl gt et e - S T
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eu hei de aturar a velha todos os dias? Se
o Silvestre viesse. .

Olhando ao longe, viu Manuel de Souza
que se dirigia para ella. Sobresaltou-se ale-
gremente. A0 menos era uma pessoa com
quem fallar.

E corren The ao encontro festivamente.

— Entao? peaguntou-lhe elle: como pas-
sou a noite o seu parente?

— Mal, coitadn! tanto que nem me che-
guei a deitar Teve delirio toda a noite.

—V&? Se eu tivesse ficado, tinha-lhe pou-
pado ¢ incommodo de perder a noite.

—Incommodo nenhum O que o é, é ter
de hospedar uma velha rabujenta e estar aqui
de guita ao pé. sem me poder mexer Quan
do o senhor Souza chegou, estava eu pen-
sando no modo decente de me evadir por
umas horas. Agora ja achei.

—Como?

— Vou-lhe dizer que me veio chamar
para ir vér uma das senhoras Paivas que
estd indisposta e, como ellas ndo se gostam
nem se visitam, a ideia é soberba Espere
ahi.

B, deixando Manuel de Souza attonito,
desappareceu correndo pela porta da horta,

Um quarto de hora depois, voltou e diri-
gindo se ao seu visinho comoella lhe chama-
va, disse-lhe com risonha ironia.

I i e e . i



~ —Vamos Iﬁ vér a doente. Para alguma

E cousa serve ser medica.

 —Mas, disse lhe Manuel, deixa essa gente

que afinal lhe é como estranha assim, s0,

 dentro da sua casa?

~ Ella encolheu os hombros com philoso-

- phia e respondeu:

—Entao que tem? N&io me roubam decer-

~ to nada; mas, se roubarem, a elles é que fi-
- ¢2 mal. Eu, mais tarde ou mais cedo, tenho

~de me separar de tudo isto... Nao o hei de

- levar para a cova. Olhe, hoje nio trocava o

- passeio por todas as riquezas da terra. Estd

- um sol que deslumbra.

- ~—Onde vamos? perguntou Manuel de

- Souza docilmente

- —Aos Moinhos!. .. gozaraquella magni-
~ fica vista.

~ E foram. Como Manuel de Souza tem ra-

. zdo para descrever melhor o passeio, pelo es-
tado especial da sua alma, cedo-lhe a elle a
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Do Diario de Manuel

Que tarde! Ha de lembrar-me toda a vida.

Umas arvores despidas de folhas, desola-
das como a minha alma, outras com ellas
amarellecidas prestes a desprenderem-se co-
mo illustes desfeitas! Um cheiro a terra hu-
mida que embalsamava o ar, e um ceu lim-
pido onde o sol esplendia, derramando sobre
a terra jorros de luz e calor!

Seguimos os dois atravez dos estreitos car-
reiros que nos levavam aos Moinhos, paran-
do a cada passo para colher uma herva ou
admirar um trecho da paizagem. Tldegarda
estava radiante como o dia, segundo a sua
propria expressdo. Parecia esquecer. como
sempre, os meus sentimentos a seu respeite
e fratava-me com amizade. Eu procurava
enganar-me. Chegamos a um monte coroado
de pinheiros mansos, na fralda do qual ru-
morejavam as aguas do rio que passava nas
Frondes. Muitas pinhas juncavam o chéo.
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—Vamos aos pinhdes!
E, feita farta colheita, sentamo-nos nas
fragas e, armados de pedras, abrimos as pi-
| nhas ecomemos as saborosas sementes. Tudo
I era pretextoderisoe de alegria Sabendo que,
no seu tempo de Coimbra, Ildegarda fizera
versos, pedi lhe que improvisasse uma jua-
dra que eu guardasse como lembranca do
N0sso passeio
Recusou-se. Eu insisti. Entdo, recolhen-
do-se um instante, pediu me uma folha da
carteira e escreveu:

As aguas do rio fogem

_ E viio perder-se no mar:

As folhas, que cahem, morrem
Cedendo 4s novas logar: ;

Mas é feliz recordar
Um momento bem passado.

; Fica em nossa alma immortal
Eternamente gravado.

Estendeu me a folha em silencio. Guar-
dei-a cuidadosamente na carteira e estendi-
~ lhe a mao para aajudar a erguer. O pé res-
~ valou-lhe na terra humida. Cingi-a nos
bragos para ndo cahir e, por um movimen-
~ to inconsciente que ndio sei explicar, os meus
~ labios iam a aflorar lhe os cabellos, quando



106 Hllus@o desfeita

senti 0 meu brago seguro por uma méo fria
e forte que me volveu 4 razio,

Olhei. Nao vi ninguem, massobre o rio bai-
xava. lentamente, no ar, a figura do velho
das Frondes.

lldegarda olhava-o como eu e uma lagri-
ma, desprendendo se-lhe dos olhos, foi ca-
hir no ahysmo.

Tentei desculpar-me

—F’ inutil Fallemos de outra coisa.

—Mas eun queria dizer-lhe. . .

Nao me diga nada. Entre nés ergue-se
aquella suaadorada e paternal sombra. Alem
d’isso eu n#@o o amo. Vocd nio é, em cousa
alguma, o meu ideal Jé vé que toda a dis-
cussdio em tal assumpto é verdadeiramente
inutil.

— Repellesme? Vae d’aqui em diante re-
cusar receber me?

—Nada d’isso. Ficarei comsigo na mes-
ma situacdio em que estava. Bem vé, estou
tio bem guardada que nada posso receiar.

— Permitte que lhe offereca 0 meu bra-
¢o para descer?

—Prefiro a sua bengala, se ndio lhe faz
falta.

Descemos em silencio o monte.

Quando chegimos 4 bifurcacfio das estra-
das, lldegarda olhou-me attentamente e, no-
tando a minha expressiio abatida, disse-me:
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—Estou fatigada. .. Acceito o seu bra-
¢o, se ainda esta divposto a offerecer-m’o.

~—Com mil vontades,

—Basta uma, tornou ella sorrindo.

Tinhamos dado meia duzia de passos
gnando avistamos ao longe Silvestre e Bru-
no

-~ Olhe quem alli vem, disse Ihe eu, n@o
sem contrariedade.

Ella fitou-me friamente e responde:

—FEu nao me importo com Bruno Pode
estar tranquillo. N#o creia no que lhe disse
ha pouco.

— Ama-me. perguntei eu anciosamente.

Em vez quasi indistintamente, Ildegarda
respondeun :

— Ainda nfio, mas receio vir a ama-lo.

E tomando-me o braco, continuou.

—F’ preciso que Silvestre nada suspeite.
Mata-lo-ia sem escrupulos e morreria de
desgosto. Pobre velho!...

Tinhamos chegado 4 distancia de se ouvi-
rem as vozes.

Ildegarda, n'um tom de jubilo, que me
soou falso, perguntou :

—Ent#o ja de volta?

—E’ verdade, minha velhinha, é verdade.

- Fiz-1he falta ?

—Nenhuma, a n#io ser pela boa compa-
nhia, meu amigo.
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E, deixando-me o brago, Ildegarda adian-
tou-se para o velho e beijou o na testa di-
zendo :

—J4 tinha saudades.

Enternecido, Silvestre limpou uma la-
grima

Bruno curvou-se a heijar a mao de sua
prima com gentil cortezia e encaminhamo-
nos todos para casa. Chegando alli, despe-
di-me, com grande pezar meu, mas [lde-
garda. depois de leve hesitagéio, perguntou :

—Nao nos dd o prazer de jantar comnos-
co, senhor Sousa?

E’ impossivel, minha senhora. E’ sabba-
do e tenho de ir satisfazer a féria aos tra-
balhadores.

- N'esse caso ndo insisto.

Trocamos varias phrases de despedida e
forgoso me foi retirar para nao comprome -
ter a mulher amada. Claro que, se n'um
dia de féria eu faltasse nas Mouras, seria
um grave escandalo que nfio passaria sem
acerbos comentarios. Era necessario evita-los
custasse 0 que custasse. Recolhi pois a casa,
com a consciencia inquieta e tanta tristeza na
alma quanta alegria sentira ao iniciar com
Ildegarda o formoso passeio. Que tarde! Ha de
lembra-me toda a minha vida.
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~ Ha extraordinaria animagdo na casa de
- jantar das Frondes.

,- ~ Na cabeceira da grande mesa senta-se D
- Dulce, dando a direita a D. Bruno, e a es-
~ querda ao seu capellio que todos os dias,
- com o pretexto de se informar do ferido, vi-
nha jantar 4s Frondes. [Ildegarda dava a
~ direita ao padre. Silvestre e a criada da se-
- nhora dos Arcos serviam & mesa. Bruno
d’Almeida contava com brilho e animacio
‘a tampanha do Cuamato a que assistira.
Todos o escutavam religiosamente, mas I1-
degarda tinha no olhar o fogo do enthusias-
- mo. Oh, a guerra! a guerra! Para que nas-
: ella mulher? para que lhe negava a
ovidencia a gloria de brandir uma espada,
z pmzer de ordenar uma carga de cavlla-
? D. Bruno sentia que era ella alli, 4
epciio de Silvestre, quem melhor o com-

_!-

hendia. Fallava pois para ella, E D.

BNE o=t e 2 e NG



Pl Tk i PR T

110 Hlusao desfeita

Dulce, grande senhora nas vaidades, mas
mulher vulgarissima em tudo mats, fingin-
do escutar, pensava :

— Nao gosto d’este parente. Ildeggrda
teem-n’o em grande apréco. . . Estou vendo
que é este boneco de alcova que me trans-
torna o plano.

Depois fitava Ildegarda e continuava dis-
correndo.

E' feia. Ndo sympathiso nada com ella.
Mas é a mulher que convem ao meu Pau-
lo.~ . a que elle deseja... E’ necessario ca-
ptivi-la.

E, engatilhando o seu mais amavel sor-
riso, perguntava-lhe:

— Tens desgosto de n&io poder ser mili-
tar, niio é verdade, [ldegarda ?

Silvestre, com a liberdade costumada, in-
trometten a sua opinido.

—Militar é ella como poucos. Nao é pre-
ciso envergar uma farda para o saber ser.
Se o meu tenente lhe der uma voz de comman-
do, ella sabe-lhe obedecer. Ndo que o sen
41 nao a criou para senhoreca

Todos riram e D. Dulee, que a familia-
ridade de Silvestre encommodava altamente,
tenton sorrir

—FE' verdade, affirmou Ildegarda rindo,
se eu assentasse praca, decerto era logo pas-
sada a prompto. Tive um excellente instruetor.
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Contente com o elogio, Silvestre substi-
tuiu ¢s pratos com ar risonho.

D Dulce aproveitou o pausa que a inter-
rupcao do velho fizera na conversa para
perguntar :

- —O0’ menina, quando te parece que o meu
- Paulo possa erguer-se ?
- —Nao surgindo alguma complicacio, é
provavel que dentro de quinze dias o pos-
sames transportar para os Arcos sem in-
. commodo de maior.
+ —F andar?
—Isso, n@io posso bem dizer-lhe, mas
dentro d’um mes anda com certeza.
- —8Sem manquejar?
—Tambem por ora Ih’o ndo posso ga-
- rantir, mas é de crér que fique sem defeifo.
- A medica nio tinha a esperanca do que
- affirmava, mas entendia do seu dever con-
. serva-l'a nos outros emquanto niio era abso-
~ lutamente necessario desilludi I'os.
Silvestre entrou trazendo o café. E a
eriada veio dizer que o senhor Paulo pedia
- para sua prima l4 ir.
- lldegarda ergueu-se e sahiu D. Dulce
. aproveitou a ausencia da sobrinha para fa-
Lr Zer insinuacdes a Bruno dcerca do futuro
- d’ella e do filho.
- Este perturhou- se ligeiramente ouvindo-
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tural em quasi todos os seres superiores,
pressentiu que nfo era exacto o que lhe di-
ziam.

Quando o jantar terminou, D. Brunoreco-
iheu aos seus aposentos seguido de Silvestre.

Este sentou-se aos pés do leito do tenente,
que elle idialisara para marido da sua ama
e comecou fallando #cerca das campanhas
da liberdade.

D. Bruno mal o ouvia e por fim pergun-
tou-lhe alruptamente :

—Meu bom 41. que diz tua ama dcerca
da familia a querer casar com o primo
Paulo?

—RBem se importa ella com o que elles
querem! Aquillo é de tal raca meu tenente,
que ndo foi capaz de me dizer uma unica
palavra do que aqui se passou. Se o admi-
nistrador das Paivas o ndo conta, nunca en
0 saberia.

—E’ uma mulher muito sympathica, Sil-
vestre. Era assim que eu desejava a minha
companheira

— E porque motivo o ndio ha de ella sér?
Olhe que mulher para militar néio a encon-
tra melhor em parte alguma.

D. Bruno sorriu, respondendo :

—Tambem creio. Mas ella é que talvez nao
pense assim. Segundo me disse ndio tenciona
casar se
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—Todas dizem o mesmo emquanto o co-
racéio nao falla,

—Pois sim, mas eu vou-me embora. . .

—E quem o impede de vir ca passar uma
temporada e fazer com ella melhor conhe-
cimento? Olhe, meu tenente, cd para o 41
ndo havia maior satisfagio. Vér a minha
ama casar com um paisano era o maior des-
gosto que eu podia ter : vé-la ficar solteira,
0 maior cuidado. Agora, se ella casasse com
omeu tenente. igual pelo nome e pelo sangue,
militar como o pae, 0 avd, eu e ella. ., era
uma alegria tdo doida que me parece irrea-
lisavel,

D. Bruno ouvia-o e reflectia. Depois vol-
veu :

—Mas tu bem vés, meu amigo, que eu
D30 posso vir por ahi acima sem que ella
me convide,

—Isso mesmo, sem tengfio a'guma, néo
deixa ella de o fazer. Tem a mesma alma
rasgada do avo. Olhe que o meu general,
n&o era muito sociavel: 4s vezes contraria-

va se immenso, quando tinha hospedes; mas

ninguem o havia de dizer. Recebia-os tio
bem, mettia-os tanto no coragaio, que todos
Julgariam um prazer o que era para elle um

~ verdadeiro saerificio.

—Emfim.. veremos. O que tem de ser

- tem muita forca.

Fi. 8
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—Se tem! Lembra-me esse dito, meu te-
nente, uma scena que se deu ha uns bons
trinta annos com meu amo, que Deus haja.
Estavamos entfio na India. E elle - que Deus
lhe falle n’alma, --foi sempre dado a aven-
turas galantes, namorou-se d'uma linda
ruiva, que todos os dias o esperava na ja-
nella acompanhada por duas primas quando,
elle se dirigia a casa do governador. Todos
olhavam e lhe sorriam. Intrigado, pergun-
tei lhe um dia:

«—Qual d’ellas é, meu capitio?

«—A ruiva

«Um dia mandou-me levar-lhe uma carta,
mas quem a recebeu e lhe respondeu foi a
trigueira. Quando meu amo conheceu o erro,
foi n'uma noite em que ella The marcou a
primeira entrevista. Era linda tambem a
rapariga. Elle nio desfez o equivoco. E,
quando mais tarde ella o seguiu a Portugal,
e a ruiva ficava na India, sem suspeitar
que fora ella quem meu amo mais amara,
0 avd da minha menina, entio ainda muito
novo e gentil, suspirava acenando com 0
lenco & ruiva e murmurando por entre den-
tes: «o que tem de ser tem muita forga. ..»

Emquanto Silvestre entretinha D. Bruno
com historias do passado, D. Dulce e a cria-
da faziam as suas rezas na capella.

Ildegarda, sentada & cabeceira de Paulo,
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lia-The um romance de Pinheiro Chagas no
louvavel intento de o distrahir dos seus ma-
les.

Deram dez horas. Ildegarda fechou o li-
vro e aconselhou o repouso.

D. Dulee entrou para render a sobrinha
Junto do doente. e Ildegarda subiu 4 livraria.

Estava alli havia momentos, quando um
papel, entrando pela janella, lhe veio cahir
a0s pés

Ildegarda baixou-se, abriu e leu.

Hldegarda :

«Nao me tenho atrevido a ir vé-la, mas o
meu coracdo soffre e a minha alma voa para

~ &s Frondes a todo o instante.

Nao terdi n'um movimento de piedade
uma palavra de alento para me dar ?»

Manuel,

lldegarda, depois de ler. meditou longa-

- mente, pegou n'uma folha de papel, e escre-

veu: «Nao tenho».

E, chegando 4 janella, deitou-a féra. Pa-
receu-lhe ouvir o ruido d’'um phosphoro e
logo atraz o d’um solugo abafado. A sua al-
ma, que era bda, commoveu-se. Deu um

- Passo para a janella na intencao de cha-
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mar. Mas, reconsiderando, deixou-se cahir
n'uma cadeira e, escondendo o rosto nas
maos, desatou a chorar.

Entao, junto d'ella, formou-se rapida-
mente uma pequena nuvem da qual surgiu
o vulto alquebrado d’um venerando ancido.
Poz-lhe paternalmente a mao sobre os ca-
bellos e murmurou :

—Chora. As lagrimas sZo o grande leni-
tivo dos que soffrem.

E pelas faces do velho ellas corriam tam-
bem. Depois pegou-lhe brandamente pela
mao, levou-a para o seu quarfo, impellindo-a
a ajoelhar no lindo genuflexorio de chardio
e prata ante um Christo de marfim, e em
seguida desappareceu.

Ha na oraciio um grande balsamo, uma
infinita dogura para os felizes que a des-
crenca nio desilludiu. Ildegarda, apezar de
medica, pertencia a esse numero. Rezou
aquella oragiio de S. Bernardo & Virgem,
oracio que tanta alma afflicta tem confor-
tado, e ergueu-se cheia de for¢a moral. Disse
ndo sei quem, ou li eu nfio sei onde, que o
amor entra geralmente no coraciio da mu-
lher pela porta da compaixfio.

Afigura-se me isto um disparate. Que
elle entre pela da contradicgdo, isso acredito
e. . quasi me atrevo a affirmar.

Ildegarda n&io sympathisou com Manuel;
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- mas, desde que o obstaculo surgiu n’essa
- sombra que se tornava realidade 4 vista
conservando-se impalpavel, o sentimento
- gerou-se e tentou nascer.
Mas ella, que por cousa alguma, quere-
- ria desagradar ao seu espirito protector. lu-
. ctava para se vencer. E quanto mais lucta-
- va, mais terreno perdia e mais se avoluma-
va a seus olhos o nada de que fizera caval-
leiro. :

Confortada pela prece, voltou a sentar-se
na livraria. O brago direito pesava-lhe e a
~ mio sentia-se fortemente atrahida para a
- caneta. Pegou-lhe. Um grande calafrio lhe
. percorreu a espinha e o braco, e os dedos,
~ impellidos por for¢a estranha, tragaram al-
- gumas palavras no papel.

Os olhos de Ildegarda liam-n’as dvida-
mente emquanto constantes calafrios lhe
percornam a espinha dorsal.

«Casa com Bruno: dards alegria a todos

~ Anna d’Almeida, mae delle »

~ Ildegarda esperou ainda. Como o espirito
~ nfo tivesse mais a communicar-lhe, encom-
- mendou-o a Deus e ficou medltando

A cabeca pesava-lhe, sentia-se mal: ten-
k. tou erguer-se, mas as pernas vacillaram-lhe
e um suor frio lhe humedeceu as temporas.
- Uma sensaciio de pavor fez-lhe sentir a
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aproximaciio de séres que habitam n’uma
esphera superior 4 nossa.

Passou a mdo pela testa e tentou gritar;
mas em frente d’ella surgiu o rosto sorri-
dente de seu avd, que tomou vulto, aproxi-
mou-se, e veio collocar-se-lhe em frente. Uma
jovem mulher, de singular belleza, mas vel-
lada por um diaphano tecido branco, sen-
tou-se-lhe ao lado, e, como n'uma procis-
sdo. todos aquelles que a ella se prendiam
por lagos de proximo parentesco, tomaram lo-
gar em volta da mesa. Restava uma cadeira
vazia. E sobre ella, em letras de fogo, appa-
receram estas palavras:

«Quem a occupard?»

Um brago estendeu-se por detraz de Ilde-
garda e apontou-lhe a magestosa figura do
velho que em frente lhe sorria, emquanto
que um voz fria, que lhe passava nos ouvi-
dos como sopro gélido, lhe murmurava
baixinho.

- Elle estd cansado... deixa-o repou-
sar.
Ildegarda julgava enlouquecer.

— Meu Deus! exclamon ella afflicta, em
que é que eu o0 impego de descansar?

O candieiro apagou se como se sobre elle
passasse um forte sopro e Ildegarda, ater-
rada, n#o tinha animo de se mexer.

Invadiu-a um turpor semelhante ao que
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se apodera dos viajantes nas grandes alti-
tudes. Em vaio, no seu terror, luctava para o
dominar. Adormeceu por fim.
Entao sonhou que uma velhinha, muito
risonha e bonita, lhe dizia:
—Eu sou a Morte. N&o posso, nem devo
desvendar os mysterios de além tumulo,
mas posso fazer sonhar os mortaes com ver-
dades que elles, accordando, apodarao de
- chimeras. Assim, digo-te: quem morre nao .

descansa nem goza emquanto na terra ndo
tem assegurada a succesio. Um numero de
nascimentos obriga a determinadas mortes;
e como algumas vidas s#o.ceifadas antes das
familias ferem assegurada a successao (fallo
d’aquellas que na alta sabedoria de Deus nio
devem ainda extinguir-se) as almas que par-
tiram esperam e demoram invisiveis entre
08 Vvivos, até ao instante, para ellas feliz, em
que um nascimento lhes assegure um logar
no séio do Creador.

Era manha quando lldegarda accordou.

O seu desejo era recolher-se 4 cama e cha-

- mar um medico. Duvidava da lucidez da
- Sua razdo. Sentia-se exgostada, physica e
- moralmente. Por um esforco verdadeira-
- mente sobrehumano ergueu-se dirigiu se, ao
- Quarto, tomou banho, deu rapidos cuidados
. a0 vestuario, e desceu.
~ Esperava-a no atrio um curioso especta-
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culo, pelo menos para ella que rarissimas
vezes tivera occasiio de o observar.

Os soldados estavam sentados e deitados
pelo chdio emquanto seis grupos de armas
ensarilhadas demonstravam que tinhan feito
alto alli.

D. Bruno, junto da ponte, fallava com
Silvestre. Era evidente pelo seu trajo que
estava prompto a marchar.

Vendo Ildegarda, tirou o képi, e dirigiu-se
para ella com risonha amabilidade :

—Esperava-a, minha prima, para lhe
apresentar as minhas despedidas e os meus
sinceros agradecimentos.

—Nao tem nada que me agradecer. A
sua visita aqui foi forcada. Espero dever-lhe
a fineza de mostrar que o nosso conheci-
mento lhe nzo foi antipathico, vindo, quan-
do tiver uns dias de folga, passa-I’os nas
Frondes. Os arredores sdo bonitos e pode-
mos ir 4 caca e dar passeios a cavallo.

—Beijo-lhe as maos pelo convite e ndo
o deixarei esquecer.

—~Quando vier, meu tenente, previna, que
0 quero ir esperar. Deixa c4 um amigo

—Bem vejo, meu bom 41, bem vejo.

E apertou-lhe a méio, commovido. Depois
ordenou :

—Corneta, toca a unir

Este executou immediatamente a ordem.
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0Os soldados ergueram-se como por encanto
e correram todos para os sarilhos.

Entao D. Bruno ordenou :

-~ Desensarilhar — armas !

E depois d’'uma breve pausa:

— Direita-volver ; ordinario-marche.

E a forca seguiu atravez da ponte, subiu
a0 comoro visinho e desappareceu.

Antes porém, D. Bruno voltou-se e agi-
tou a espada.

Silvestre enxugou os olhos com as costas
da mao.

— Entéio que é isso, 41 ? Estou quasi a
ter ciumes do tenente. Um pouco mais e tro-

cavas-me por elle.

-—Nao diga isso, vélhinha. Néo entende
estas lagrimas causadas por uma commo-
¢fio propria da velhice. Nao 6 elle. . Sao

- elles, as fardas, as espingardas, a marcha,
~ tudo que para mim se foi e. ndo volta

mais.
—Quem sabe?. .. respondeu-lhe Ilde-

garda, vendo por momentos a cadeira va-
~ zia da noite precedente e a pergunta «Quem a
~ Occupard I»

—Em que est4 a pensar? Entao nao vé

~ que eu j& nao posso voltar ao servigo activo?

—Tens raziio, meu velho; eu nio sabia

0 que dizia

—Mas quer ouvir o que eu sei?
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—Dize.

~—A minha velhirha devia casar com o
tenente.

~Pois és tu?! tu. que me aconselhas
que ature um homem ?

— Mas este nfio é como os outros.

Quem t’o diz? Que sabes tu d’elle ?
~-Sei que é militar, valente e homem
de bem: que tem um grande nome e que
deve ter um nobre coragio.

---Esse deve ter parece-me bastante pro-
blematico. Mas n#fio vale a pena pensar mais
n’isso. Esta noite tive um horrivel pezadélo
que muito me incommodou e nio estou bem.

— Mais uma razio para fallar n’um as-
sumpto alegre. Se elle quizesse casar com-
sigo ?

- Deixa-te de tolices. Passou por aqui
no cumprimento dos seus deveres, nunca
mais se lembrard de nés sen@o como de dois
excentricos e, quando fallar em antiguida-
des, nunca se esquecerd de mencionar os
pannos de Arris da casa de jantar. Creio
que foi o que mais o encantou nas Fron-
des. Dé-me de almocar.

—A velhinha nao espera por sua tia,
que estd na capella ouvindo a missa que o
senhor Padre Jodo veio rezar?

—-Nao, meu amigo; eu ji a n#o posso
aturar. Passa os dias e as tardes a contar-



¥
:
2

Hlusao desfeita I 123

me os louvores do seu menino e j4 se atre-
ven a dizer-me que elle seria um optimo
marido para mim. Estou anciosa por os vér
pelas costas. Mas, como a n#io quero melin -
drar, dirl-he-has que Ffui vér uma doente.

—E vai sahir?

— N#io tenho 14 muita vontade .. mas
tudo é preferivel a ter de conversar com a
tia.

Silvestre serviu a Ildegarda um excel-
lente almoco.

— Bravo! disse-lhe ella: tu hoje quizeste
exceder Alexandre Dumas e o Batalha Reis.
O teu almogo esta magnifico.

- I’ 0 resto do que servi ao nosso tenente.
Quiz que lhe ficasse vontade de voltar.

— Nosso nao, ten. Estis apaixonado,
meu caro, e n’essa idade as paixdes sdo pe-
rigosas.

—E’ que eu estou velho. .. e a ideia de

- morrér. .. sem a deixar amparada. .

-~Quem falla em morrer, quando o sol
inunda a casa, a mesa estd posta e a gar-
rafa cheia? Nada de tolices, 41' exclamou

- lldegarda alegremenbe, tentando occultar a
~ commog#o. A’ tua saude, meu amigo! Pega
- n’aquelle copo. .. vd

O velho pegou no copo indicado e corres-

pondeu 4 saudaciio.

Ildegarda abracou-o e ia a sahir, quando
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entron sua reverendissima, o senhor padre
Jodo.

— Muito bom dia lhe d& Nosso Senhor,
disse elle curvando-se exaggeradamente
diante de Ildegarda e apertando a mao que
ella lhe estendia.

Este padre é uma figura a que se devem
algumas linhas. E’ alto, gordo e novo. A
intelligencia fugiu d’elle a sete pés; mas é
bom, simples, escrupuloso e zelosissimo no
cumprimento dos seus deveres. Para elle o
mais importante assumpto é vir um dia a
ser bispo. N'essa intengfio val a miudo a
Lisboa e faz longuissimas visitas ao sar.
Patriarcha D. José I, que chega a senti-lo
verdadeiramente insupportavel, e nem sem-
pre pode reprimir o fastio que a conversa da
simp'es criatura Jhe causa. Quando isso sue-
cede, elle retira-se pezaroso e diz comsigo:

«Nao chegarei a Bispo!» E, néo podendo
conter completamente a grande imprissao
que isso lhe causa, affirma aos outros cen-
tos d= vezes:

—Nao encontrei bem o snr. Patriarcha;
Sua Eminencia estava escamado.

Este adjectivo incommodava os aristocra -
ticos ouvidos da casa dos Arcos. E a senho-
ra D. Dulce, pelo respeito que dedicava 4 di-
gnidade ecclesiastica do seu illustre amigo,
torcia-se e retorcia-se na cadeira, mas ficava
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silenciosa, o que ndo faria se tal qualifica-
tivo sahisse de outra bocca.

Ildegarda conhecia pouco o padre e nio
sympathisava com elle. A sua amabilidade
excessiva, o gesto estudado e a palavra un-
tuosa faziam com que ella, embora o nzo de-
monstrasse (era bem educada), o olhasse com
certo desdem, attribuindo lhe involuntaria-
mente qualidades inherentes 4 sua triste ap-
parencia, mas que elle ndo tinha.

- Com que entdio o senhor P.° Jodo ja
disse a sua missa?

— E’ verdade, minha senhora, é verdade.

—-Pois en, com mnuita pena minha, néo
lhes posso fazer companhia ao almogo. Te-
nho de ir vér uma doente.

— Grande falta para nés, minha senhora,
grande falta! Mas tractar os doentes é uma
das maiores obras de misericordia, e Deus
Nosso Senhor ha-de lhe dar o pago.

—Meu padre, eu, do que fago, nunca es-
pero nem desejo recompensa. E'-me grato
honrar a Deus na sua grandeza infinita,
mas nio gosto de o baixar 4 mesquinha ca-
thegoria d'um usurario. Nunca lhe prometti
nada. Em minha consciencia seria offendé-lo.
Esperar d’elle recompensa seria da minha
parte proceder com vil interesse.

- —Oh! Oh! Que estranhas ideias, minha
senhora!
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—Naio siio. Ora supponha o snr. P.¢ Joao
que alguem tinha a audacia de entrar em
minha casa para me fazer um pedido e me
dizia: «Se conseguir isto, dou-lhe tantos al-
queires de trigo ou tantas pipas de vinho.»
E’ claro que o meu 41 o faria saltar rapida-
mente a escada. Porque eu posso fazer favo-
res, mas nio negocios. Ora se para mim es-
ta promessa condicional do trigo e do vi-
nho é offensiva, o que seria para a augusta
Magestade de Deus, se quem pratica taes
actos tivesse a consciencia do que elles si-
gnificam?

~-Mas, minha senhora, o Santo Padre. ..

—Perdiio! Eu tenho a minha doente &
espera e nAo posso OUVir as razoes por que o
S.S. Padre permitte promessas, A’ minha
consciencia é que ellas nfio quadram. Pense
n’isto, meu bom amigo. Logo ou #manha
dir me-ha se eu tenho ou nao razao

Ildegarda sahiu e o padre persignou-se,
murmurando:

—Isto nao é mulher! é o diabo de saias!
Crédo, Santo Nome de Deus! Naio se atreve
ella a discutir e a desacatar. por pensamen-
tos, determinaces e actos que a Igreja ac-
ceita e permitte? Abrenuntio!

lldegarda, descendo a escada, batia nas
botas com a chibata e dirigia-se para a ca-
vallariga.
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- —Vae longe, velhinha? perguntou-lhe

B 0 41.

- —Nem sei, meu amigo: sinto necessida-
pe de ar e de luz.

—Entéio é aproveitar. O dia estd soberbo.
Vou-lhe buscar o cavallo.

Ildegarda sentou-se n’um banco e calgou
as luvas. Momentos depois o seu velho cria-
do trazia o cavallo e ella partia a galope.
Tinha ouvido que a dez kilometros dalli,

- n'um sitio ermo e sombrio, vivia um velho
que n’outro tempo fora grande criminoso,
mas que agora, arrependido havia muito,
vivia uma vida de penitencia, e se entre-

- gava ao estudo das sciencias occultas com

. singular exito.

 Predissera varios acontecimentos de im-

~ portancia e avisara o morgado de Olhalvo

- de que se puzesse bem com Deus que 0 seu

~ fim estava proximo. Elle riu, nao escutou

~ 0 aviso e morreu sem se reconciliar com a

- Igreja. Isto e muitas outras cousas contava

" 0 povo, e a fama do velho penitente esten-

- dia-se em dez leguas ao redor.

~ Ildegarda, como a maioria das mulheres,

~ era supersticiosa, embora o ndo mostrasse

- Dhem quizesse ser. O espiritismo tinha-a fei-

- to perder aguelle materialismo oco e estupi-

- do que se apanha fatalmente nos bancos da

- escola, e volvera-lhe a religifio quasi per-
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dida. Nao como a Igreja a ensina, mas se-
gundo a sua consciencia e razio a interpre-
tava, que ¢ afinal como cada um lhe observa
os preceitos. As experiencias, feitas a san-
gue frio, de phenomenos espiritas, as appan-
gties de seu avd, as relagies com varios espi-
ritos, tinham feito com que Ildegarda vi-
vesse n'uma atmosphera especial, differente
d’aquella em que vulgarmente se vive. Es-
tava convencida da sua convivencia com 08
mortos, consultava-os e, quando empunhava
a penna, esperava com religiosidade as
suas respostas, que eram sempre d’accordo
com os preceitos da mais estricta moral
e nunca lhe lisonjeavam ou apoiavam dese-
jos mesmo inoffensivos, se, com razio que
ponderadamente Jhe apontavam, elles n#o es-
tivessem perfeitamente na linha do dever. A
medica materialista e a mulher espiritualista
davam-se polemicas na consciencia de Ilde-
garda. A medica affirmava: «E’ uma auto-

suggestdo, allucinagdes, um desiquilibrio.

nervoso, que pode levar-te 4 loucura se te
nao tractas. E's evidentemente uma nevro-
patha. Cuida d’isso». A espiritualista vol-
via: «Nao, tu nfio pédes duvidar dos teus
sentidos, nem ser desagradecida a Deus que
permitte que tenhas a consolagfio de vér, e 0
prazer de consultar e ouvir aquelles que
chamou a um mundo melhor».

A
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Tornava a medica: «Nao est4 mau prazer!
Como podes tu empregar essa palavra quan-
do a approximacfio d’esses seres te causa
fundas perturbagoes organicas, dando-te
quasi sempre uma sensagfio de frio que a
cousa alguma se compara?»

—«E’ verdade: a materia repelle o espi-
rito fluidico que j4, por indigna, a abando-
nou, mas a alma gosa com a aproximagsio
d’outra em estado superior».

E, n'nm circulo perfeitamente vicioso,
Ildegarda extenuava o cerebro e perdia, por-
que isso lisonjeava tambem a sua natural
inclinagfio, terreno no campo positivista.

0O seu olhar estendia-se pelo vasto pano-
rama sem lhe notar a belleza. A scena no-
cturna da vespera transtornara lhe o espi-
rito, as resolucdes, as ideias

Monologava em voz quasi imperceptivel:

—Casar? Pois eu hei de casar? Transfor-
mar o plano de vida que me tracei? Renun-

~ ciar a0 meu delicioso egoismo, interessar-
- me por um senhor, aturar-lhe as quizilias,

as sentencas, ter filhos.... essa horrivel
fortura que tanta vez presenciei no hospital
de Coimbra, e que tanto me fortificou na mi-

- nha sensata resolugfio? Nao, isso naol Entiio
~ eu atrevia-me a dizer diante de qualquer

dos meus collegas os motivos da minha he-

S Sitagsio? ' indubitavel que nso. Internar-

Fl. o
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me-iam n’um manicomio e eu tenho a
certeza de que n#io estou doida. Vamos a vér
0 que o penitente me aconselha.

Ildegarda nunca vira o velho. Era a pri-
meira vez que alli se dirigia, e uma forte
commogdo se apossara d’ella Sentia que o
seu destino ia decidir-se alli. A’ sua razdo
isso parecia futil, pueril, improprio d'uma
criatura equilibrada; ao seu sentir afigura-
va-se-lhe naturalissimo, e tanto, que sabia
de antemfio que a causa do seu celibato
estava julgada e perdida, por muito pe-
zar e tristeza que isso lhe causasse. O noi-
vo nao the dava que pensar. Devia ser
aquelle que na vespera lhe tinha sido in-
dicado. Elle partira; tudo levava a crér,
por um raciccinio logico, que no voltasse
mais.

Mas ella sentia que tinha de ser. Estes
presentimentos ou previsdes, como melhor
lhe queiram chamar, sdo, para as pessoas
n'uma constante hiperesthesia, certezas que
a verdade dos factos vem corroborar sempre.
Teem o dom da dupla vista, 0 que ndo é mo-
tivo para lhes dar parabens.

E’ tao triste, na maioria dos casos, &
observaciio ~xacta do que no pensamento
alheio n#o era destinado & nossa observagao,
que provoca quasi sempre um desencanta-
mento da vida, que leva bastas vezes ao sui-
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cidio, a0 manicomio e, no melhor dos casos,
sesusp mde n’'uma neurasthenia!

Ildegarda avistou o logar onde o peniten-
te vegetava. Affastado da estrada, erguido
n'uma elevagio de terreno que nem mesmo
merecia as honras de outeiro, havia um
grande plaino coberto por oliveiras seculares,
a0 fando do qual, arrimada contra uma
alta muralha de granito, resto dos pacos
d’um senhor feudal, se erguia uma pequena

“cabana de pedra solta, com o tecto de colmo
€ a porta coberta por uma vigosa parreira,
ndo da tradicional videira, mas de uma lin-
da trepadeira de folha permanente, sob a qual

- havia um rustico banco de madeira. Den-
- ftro, na parede do fundo, pendia um grande
. Santo Christo. A um canto, sobre tres ta-
" buas mal unidas, um monte de feno e uma
. Maata indicavam queera alli que o penitente

costumava repousar das fadigas diurnas.
~ Mais longe, uma arca de madeira e, n’'um
Teconcavo aberto na velha muralha, uma
improvisada chaminé. Uma tabua, pregada
0 chiio por quatro fortes estacas, servia-lhe
de mesa, e tres rusticos bancos, tambem fei-
tos a machado, rodeiavam-n’a.

Quando Ildegarda se approximou, o peni-

- fente rezava. Ouvindo o tropear do cavallo,
- ergueu-se e veio 4 porta. A medica, mal o
~ avistou, saltou em terra e dirigiu-se para
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elle a pé, levando o cavallo 4 mao. O peni-
tente deu alguns passos ao seu encontro e,
antes que ldegarda lhe dirigisse a palavra,
perguntou-lhe:

—Posso ser-lhe util em alguma cousa?

— Venho procura-lo porque assim o julgo.

—Permitta que eu acautelle o seu ca~
vallo. O sitio aqui é muito frio e elle vem
quente

—N#o se incommoda?

— Absolutamente nada.

E, pegando na manta, que jazia sobre as
palhas, cobriu com ella o fogoso animal,
collocando-o de forma a ficar ao abrigo da
nortada que soprava rijamente.

Depois voltou para junto de Tldegarda,
que o esperava em pé d porta da cabana e,
com um gesto cavalheiresco e gentil, que
contrastava com a grossa estamenha que 0
vestia, pediu:

— Faz-me o favor de entrar? N#io lhe di-
go que a casa é humilde demais para a re-
ceber, minha senhora, porque abrigo n’ella
a imagem de Jesus Christo.

E offerecendo lhe um banco:

—N#io 6 muito commodo, mas é o que ha.

— Magnifico, exclamou [ldegarda, sen-
tando-se, encantada com a lhaneza do velho,
cuja phisionomia lembrava o celebre qua-
dro de S. Jeronymo.
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Depois, concentrou-se um momento, em-'
quanto o penitente lhe estudava o rosto, e
sobre tudo os olhos, com meticuloso cuidado.

—iSabe o que aqui me traz? perguntou fi-
nalmente.

—Conjecturo Na sua idade, é quasi sem-
pre a mesma causa. Quando ndo seja nada
mais grave, tracta-se d’'um projecto de casa-
mento. Isto naio é adivinhar.. é o que a na-
tural observacio dos factos me d4.

—E ndo di mal. Comtudo o meu caso
sai da normalidade. Eu lhe conto.

E Ildegarda, sem occultar o menor pensa-
mento, expdz ao velho penitente o seu caso,
ndo lhe esquecendo fazé-lo encarar pelas
duas formas por que ella o fazia.

Elle deixou-a fallar sem a interromper.
Quando terminou, ajoelhou-se por terra e
ficou longamente em oragao. Ildegarda, ma-
chinalmente, ajoelhou tambem. De repente
estremeceu e exclamou:

— Olhe, olhe. Eu fallo verdade, ou n#o?

No canto mais escuro do aposento desta-
cava-se na penumbra o vulto elegante do ve-
lho militar. A mesa deu tres estalidos sec-
cos, e [ldegarda cahiu em transe. A figura do
velho, como uma sombra transparente, mas
que lhe conservava a expressao da phisiono-
mia, o vulto e os gestos, collocou-se por de-
fraz da cadeira de Ildegarda, sumindo-se
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lentamente como se se absorvesse no meé-
dium.

Quasi tres quartos de hora durou o in-
terrogatorio que o penitente lhe fez. Findos
elles, accordou Ildegarda, aconselhando &
a que cumprisse o que na vespera lhe ha-
viam indicado.

Ella pareceu precisar d'uns instantes
para se lembrar da sua situagdo. Depois
perguntou com energia selvagem :

—E se eu nao for feliz?

—0 fim da vida nao é a felicidade

—Qual é ent#io?

—Até hoje ainda nenhum mortal o sou-
be, e 0s que, espiritualisando-se, se tornaram
immortaes, néo o podem dizer

— Porque razio?

O penitente sorriu com fina ironia e res-
pondeu 4 estranha pergunta:

—Eu sei l4. Péde ser por um motivo que
transcenda a nossa comprehensao, ou ser por
uma causa tio banal como a que leva V.
Ex.cia a nao confiar aos seus collegas em
medicina as suas convicgles espiritualistas.
Nao devemos esquecer que foram humanos
e que, primeiro que se depurem das manhas
terrestres, lhes ha de levar tempo.

—Entdo o senhor... como lhe hei-de cha-~
mar?

— Irméo Marcolino.
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—Entio o irm8o Marcolino acha que o
espiritismo péde ligar-se 4 religifo e ideia
de Deus?

—Com certeza. Com a ideia de Deus tu-
do se liga. Que importa que lhe déem este
nome ou lhe chamem forca de atraccao? Tu-
do sao . palavras. Quanto ao espiritismo
é uma prova evidente da continuaciio da
vida n’outro mundo melhor. Minha filha,
néo se occupe com questdes que a fraqueza

- do nosso entendimento néo pode comprehen -

der. Deus habita em si proprio sob a forma
de consciencia... Kscuta-lo é grato dever.
E quando tiver apparigdes, oi¢a o que lhe
quizerem transmittir e encommende os ap-
parecidos # misericordia divina, Mas é pre-
ciso ter cuidado: os espiritos nem todos sao
bons... Emfim, visite-me mais vezes. Eu
pedirei a Deus pela sua alma. .

lldegarda hesitou, perguntando:

—Devo-lhe alguma cousa, meu irmao?

—Naio, minha senhora; tive muito pra-
zer em travar conhecimento comsigo.

— Serei indiscreta perguntando-lhe como
e de que vive?

—Niio, minha senhora. A curiosidade é
naturalissima em todo o seu sexo. . .

E, levando-a 4 esquerda da cabana, mos-

trou-lhe batatas e couves, dizendo:

— Quando me falta alguma cousa, peco*
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e o povo é tdo bom que disputa ocorrer és
minhas necessidades.

—Nio come nunca pao?

Elle encolheu os hombros como se lhe
fosse indifferente, e respondeu:

— Nem me lembro d’isso.

—Consinta entfio que de dias a dias lhe
traga uns paies. £’ um pretexto para conver-
sar comsigo.

— Como V* Ex.* queira’

E. soltando-lhe o cavallo do qual retirou
a manta, approximou-o do banco para Ilde-
garda montar

Ella cumprimentou-o com a chibata e
partiu a trote largo. O penitente deixou-se
cahir no banco e seguiu-a com o olhar até a
perder de vista Depois ajoelhou-se de novo
em frente da imagem de Christo, e emquan-
to o sol morria ao longe no horisonte e as
sombras da noite cobriam tudo com o seu
pezado veu, 4 luz bruxuleante da lampada
de azeite que o vento, entrando pelos inters-
ticios da porta agitava, o penitente murmu-
rava com sentida devoc&o :

— Beati quorum remissa sunt iniquitates,
et quorwm tecta sunt peccata.

E seguia o formoso psalmo, pronunci-
ando o latim impeccavelmente e dando s
phrases as inflextes de quem entendia o que
dizia.
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Este homem teria sido realmente o grande
criminoso que o povo dizia? Seria um for-
¢ado como muitos affirmavam? Nao, néo era.
A sua historia conta-se em duas palavras:

Tinha sido n’outro tempo um optimo me-
dico. Vivera com muita elegancia na melhor
sociedade e frequentdra os mais aristocrati-
cos saldes da capital. Era na figura hercu-
leo e formoso, mas no sentir delicadissimo.
O que para muita gente seria satisfacfio,

‘para elle, superior demais para ter vaidades,

era motivo de tedio. A frivolidade da socie-
dade incommodava-o, e o egoismo innato em
todos os homons feria-o. Sentia-se um paria
entre a multidao onde via todas as maos af-
fectuosamente estendidas para apertarem
a sua. Lembrou-se de constituir familia.
Tinha o casamento justo com uma linda mo-
rena, quando seu pae morreu inesperada-
mente. Era rico e dizia-se que deixava a
terca a este filho pelo qual tinha um grande
affecto. A noiva, quando esteve com elle a
primeira vez depois da morte do pae, per-
guntou-lhe avidamente :

— Sempre ficaste com a terca?

Elle fitou-a friamente e respondeu sim-
plesmente :

— Nao.

No dia immediato, rompeu o casamento e
foi viajar. Em toda a parte do mundo o seu
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espirito, desinteressado e bom, encontrou o
mesmo repugnante espectaculo. Entdo com-
prou aquelle pequenino olival e, desilludido
da terra, voltou-se para o ceu. Achou, na
comtemplagdio, prazer, e no silencio, paz. Ao
fim de tres annos, convencido de que era
aquella a vida que lhe convinha, voltou &
cidade e fez cedencia aos irmaos de toda a
sua fortuna. Elles agradeciam-lhe com phra-
ses calorosas, e elle sorria pensando: «Dei-
xarfio de desejar a minha morte. J& ndo téem
que herdar.»

No povo espalhou-se-lhe fama porque,
com mais conhecimentos que a gente dos
arredores pode dar-lhes conselhos salutares.
A primeira pessoa com quem alli fallou foi
um pobre carreiro que vinha dormindo so-
bre a carga de lenha. O corpo resvalou-lhe
e cahiu 4 estrada partindo uma perna. O
medico que na sua cabana improvisava a
mesa, ouviu os gemidos do desgragado, cor-
reu a prestar-lae soccorro, e pediu ao pri-
meiro camponez que passou que o ajudasse
a transporta-lo para a cabana e fosse avisar
a familia. Tractou-o e elle restabelecen-se
rapidamente.

A fama do penitente estava feita. Pas-
sou a ser consultado em todos os males Um
dia o prior foi visita-lo. Tiveram uma gran-
de conversa e nao voltou l4.

o
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— Quem é o homem, senhor prior? per-

- guntaram aquelles que com elle tinham
~ mais confianca.

- — Nao sei, respondia o padre, mas bom
~ catholico nao é. Dé-seao estudo das siencias
k occultas : é espiritista.

-— Que vem a ser isso?

; — Conversa com os mortos. . . Elles ap-
- parecera-lhe. .. Emfim, eu nem mesmo
. quiz que elle me fallasse em tal. Sao artes
- do diabo que me podiam impedir de salvar
a minha alma

- O barbeiro da terra sorriu e piscou o olho
- 20 sacristdo, emquanto murmurava baixo ao
ouvido de regedor :

- — Naio chamar elle arte do diabo 4 Mi-
- quelina-Coxa !

- — Calla-te, m4 lingua.

- — Ai! Ku é que disse mal ou foi voct
- que lh’o poz?

~ E aqui estd como por naio dizer a pessoa
- alguma a sua vida, e ndo conviver com nin-
- Buem sendio o tempo absolutamente necessa-
- Tio para lhes ser util, elle, em troca dos be-
- Deficios que espalhava, arranjou a fama de
~ grande criminoso. £ sempre assim o mundo
- has suas generosas compensacles.




IX

Do Diario de Manuel

A minha vida torna se insupportavel.
Nio posso ir 4s Frondes. Os olhos da velha
tia nao me véem com agrado. O primo Pau-
lo, que j4 se levanta, nao parece disposto a
ir-se embora. Metti-me na cama, fazendo
d’uma ligeira constipagiio uma doenca, lem -
brando-me que talvez Ildegarda viesse ver-
me Enganei-me. Minha mulher sentou-se-
me 4 cabeceira com os ares d’'uma enfermei-
ra desvelada. Quando lhe perguntei se n#o
seria bom chamar o medico, fitou-me nos
olhos e respondeu com serenidade :

— 0 que tens n#o precisa de maiores cui-
dados do que aquelles que eu sei dispensar-
te. Olha, Manuel, eu n#o sou tola e tenho
percebido quanto se passa em ti. As taes
idas 4s Frondes matam-me.

— Podias té-lo dito. Nao tornaria l4 mais.

— E agora que sabes o que eu soffro com
isso, n&o voltas 14 s6, nao?
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— Niio, affirmei eu profundamente con-
trariado, mas conseguindo encobri-lo e certo
de que n&io cumpriria a promessa.

Ella, um pouco vexada, disse:

— Nao éque eu desconfie de ti, mas notei
que lhe nfio és indifferente.

De mau humor, respondi:

— Estd bem: pouco me importam as tuas
observactes que me parecem sufficientemente
tolas. Ella tem 14 o primo Paulo que me é
incontestavelmente superior.

— Para mim nao é, e pode ser que para
ella tambem o ndio seja.

Mudei de conversacfio, mas ficou-me no
ouvido a phrase «noter que lhe nao és indif-
ferente»

Nunca mais voltei 4s Frondes, mas isso
longe de me acalmar o soffrimento exacer-
bava o, augmentando a minha louca paixdo
A minha apparente resignaciio custava-m

- 08 maiores esforgos e resolvi partir para a

- cidade com o pretexto de tratar uma questo
das senhoras Paivas, pendente ha longo tempo
" nos tribunaes de Lishda. Ellas abracaram a
- minha resolucfio com a maior alegria. A mi-
nha administraciio, apezar de curta, trouxe-
ra-lhes grandes e sensiveis vantagens porque
era honrada. E, vendo a gaveta cheia de di-
~ nheiro e tudo n'uma ordem em que nunca
estivera, ellas diziam convencidas que podia
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talvez haver tdo bom administrador — du-
vidavam — mas melhor n#o existia em parte
alguma.

Desde 0 momento em que eu declarei que
ia occupar-me da contestacio da heranca
que ha tantos annos lhes absorvia uma
grande parte dos rendimentos, aquellas se-
nhoras reputaram a questdo ganha e dizi-
am confidencialmente a minha mulher:

— Se vencermos as primas Nunes, have-
mos de offerecer a seu marido uma casa e
uma quinta aqui.

Esta promessa que ellas julgavam tal-
vez que me aticava o zelo. nfo faria effeito
algum se [ldegarda me dissesse: «Fique.»
Mas ella nao s6 m’o nao dizia como parecia
ter esquecido a minha existencia.

Na vespera da minha partida para Lis-
boa, disse ter de ir 4 proxima Villa para
destinar cousas que era necessario fazerem-se
durante a minha ausencia. Sahi na direc¢éio
indicada, mas, dois kilometros andados, re-
trocedi em direcgfio 4s Frondes, mettendo por
atalhos, na intencéio de evitar ser visto. Hs-
tava um dia tristissimo de inverno.

A neve cahia lentamente, cobrindo tudo
com um alvissimo lencol. Triste ! triste co-
mo a minha alma desolada. Chegando 4s
Frondes, fui alli recebido com amizade e
admiragao.
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— Com este dia! exclamou Ildegarda ju-
~ bilosamente. Esperava tudo menos a sua vi-
~ sita.
— E porque, minha senhora ?
— Porque este tempo costuma tornar
exemplares os chefes de familia.
: — Exemplar sou eu sempre. Mas vou

- partir e ndo quiz faze-lo sem me despedir
de V. Ex.*

Eun construira a phrase insidiosamente,
no empenho de vér a impressiio que a noti-
cia faria em Ildegarda. Ella empallidecen
. estranhamente, os seus grandes olhos expri-
miram inquietagio, e perguntou com voz
commovida:

— 0 qué? E possivel que saia de casa
das senhoras Paivas?

Entretanto o regosijo animava o enge-
- lhado rosto de D. Dulce e a bella physiono-
~ Mia do primo Paulo
- —-N#o, minha senhora, expliquei-me mal.
~ Vou 4 capital por negocios da casa que
alli me demorar#io, mas continuo a ser admi-
- nistrador das Mouras, onde todos me distin-
- guem com real amizade. Quiz saber se V.
- Ex.* deseja alguma cousa de Lishda porque
- estimaria muito ter ensejo de lhe ser agra-
- davel.

- — K’ possivel. Agora de repente nfio me
- lembra. Mas escreva-me de 14, diga como

R ¥ S
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chegou e qual a sua morada para eu me
aproveitar do gentil offerecimento que me faz.

— Cumprirei as ordens de V. Ex.*. Ea
senhora D. Dulce néio quer nada de Lishda?

— Muito obrigada. O meu capellao vae
expressamente 4 cidade para dar as boas fes-
tas a Sua Eminencia, e j& esti habituado
a desempenhar as minhas commisses. Mes-
mo se queres, menine, elle terd muito gosto
em desempenhar as tuas.

Ildegarda volveu:

— Prefiro incommodar os meus amigos
a dar que fazer aos conhecidos. Mande-me
a morada, senhor Sousa.

— Entaio, se me dd licenga, retiro-me. . .

— Isso é que nao. Tem aqui logar 4s bra-
zas, junto de mim. Naio vem cd ha dias sem
conto e nem ao menos cntende fazer-me uma
despedida conveniente ?

A senhora D. Dulce julgou que devia in-
tervir:

— Mas, menina, em vesperas de partida,
o senhor Sousa tem decerto cousas a desti-
nar. X

—E’ 0 que mais me importa. Tivesse vin-
do hontem. E, se nfio puder partir amanha,
parte depois. Sente-se aqui.

— V. Ex* manda, respondi eu, feliz pelo
interesse que me era testemunhado.

E sentei-me & brazeira no logar que Ilde-
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 garda me fez junto d’ella. Voltando-me para
- Paulo, affirmei-lhe, n&io sem malevola inten-
- ¢80

- —Suppuz que V. Ex.* j4 tivesse regres-
- sado aos Arcos.

- — Decerto o teria j4 feito, se naio fosse
. esta maldita nevada que tem tornado os ca-
~ minhos impraticaveis.

~ —Asenhora D. Ildegarda é quem ganha.
~ — Nao diga isso : nés temos sido uns hos-
- pedes incommodissimos.

. lldegarda, incapaz de affirmar o que no
~ sentia, volveu:

* — Querem’ que lhes diga amabilidades?
- Naio apanham.

. E, voltando-se para mim, indagon :

— Como explica esta longa ausencia ?
— Estive doente, e para poder partir, sem
que os negocios da casa se atrapalhassem,
tive de dispor muita coisa e de iniciar minha
mulher na direccfio da casa.

— E foi facil? perguntou-me Ildegarda
uma leve pontinha de ironia que me
igradou pelo sentido que o meu coragdo lhe
attribuia.

- -—Nao foi difficil.

~ —Tenciona entio demorar-se 14 muito?
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— Pois 6 pena. Vou ter um hospede e
contava muito com a sua bba amizade para
m’o ajudar a receber.

— Entao eu n#o conto? perguntou Paulo,
mordendo os beigos com despeito.

— Naio. O seu estado de saude impde-lhe
cuidados necessarios sob, pena de voltar outra
vez ao leito se os desprezar.

— E quem é o hospede? perguntou a medo
D. Dulce.

Com gaiatice pensada, Ildegarda respon-
deu:

— K um velhinho, muito doente e bom,
que vem passar o Natal commigo.

— B o penitente, disse Paulo atirando-se
a adivinhar. Nao sabe, senhor Sousa, que a
minha prima, de tres em tres dias, anda dez
kilometros a cavallo, vente ou chova, para
ir conversar com o penitente e levar-lhe pao?

—E elle é a pessoa interessante que 0
povo affirma?

— Muito mais do que isso: é uma criatura
instruidissima e muito delicada. Se 14 for um
dia, fica encantado com elle.

E, tirando uma carta do bolso, Ildegarda
estendeu-m’a.

Abri-a e li para mim o que segue:

«Ex.™ Senhora. ;
«Minha prezada prima. Aproveitando o

i
|
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~ ahi estive, venho perguntar-lhe se um pa-
~ rente affastado, que n#o tem lar que o aco-
- lha no Natal, encontrard nas Frondes a illa-
- s#o de que tem familia.

: «Um aperto de méo ao 41 e os meus affe-
. ctuosos respeitos para V. Ex."».

«Bruno.»

- Senti que se me demudava a physionomia,
. lendo estas linhas, e estendi em silencio a
carta a Ildegarda.

- —Calcula o que respondi, néio é verdade?
Abanei a cabeca affirmativamente. Era-me
impossivel fallar. Ildegarda foi buscar uma
guitarra.

~ -— Toca ? perguntei eu surprezo.

: ainda uma habilidade que me ensi-
- nou 0 41.

. E Ildegarda pediu a Paulo que cantasse,
- Elle tinha uma explendida voz de bary-
: tono Nao se fez rogar, mas perguntou :

— 0 qué?

— O Fado, que 6 o que na guitarra ﬁca

Elle pediu :
— Passe-me a guitarra. Prefiro acompa-
ar-me.

~ amavel convite que V. Ex.* me fez quando
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E comegou :
Nio vés vér o ten amor
Em dia de trovoada,
Pois, por bom genio que tenha,
Ha de mostrar-se zangada.

Tu sabes 14, meu rapaz,
O mal que faz um trovéio,
Na cabeca das mulheres,
As cousas de coragsio ?

Por mais que se sinta amada,
Por mais que deseje amar,
N’um dia de trovoada

Pode tudo terminar,

N#o vés vér o teu amér
Em dia de trovoada,

Se naio queres encontrar,
Depois, a porta fechada.

Ai! o que faz o trovao ;
Aos pobres apaixonados ! |
Sao sempre por Santa Barbara

Sem piedade abandonados.

Emgquanto dura o mau tempo
Nao vés vér o teu amdr,
Que a trovoada bem pode
Tornar o ten riso em dor.
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Al o que faz o trovao

- Na cabega das mulheres!
Quando o sintas ribombar,
Poe te ao largo, se puderes

Pois a panthera ao pé d’ella,
E mesmo o proprio ledo,

Em dias de trovoada,

Téem melhor coracéo.

- — Canta bem, meu caro Paulo, mas nao
- gosto da letra.
— Agora o senhor Sousa, pediu D. Dulce,
certa de que eu cantaria peior do que o filho.
— Naio sei, minha senhora. Nunca me dei a
esses divertimentos, embora muito os aprecie.
— Canta tu, menina, instou D. Dulce.
Ildegarda preferiu tambem acompanhar-se
€ cantou com um prolongadissimo ai no
principio‘de cada quadra:

Ai! nao me digas adeus,
Porque a dor da despedida
Pode 4 minha alma partida
Fazer o peior dos males.

Ai! nao me digas que ficas
Pois a tua convivencia

Torna o amor em demencia

E faz-me a vida um tormento.
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Niio fiques, nfio vé4s, ndio morras
Porque eu preciso esquecer-te!. . .
Se ficas, goso por vér-te,

Se vaes, minha alma te segue.

E quer fiques, vds, ou morras
Ai da minha alma, coitada!
Sem ti — perde se no nada. . .
Comtigo — nao tem viver.

Estes versos impressionaram-me em ex-
tremo. Pareciam-me uma confidencia dos
sentimentos que eu lhe tinha inspirado, e a
minha alma sentia-se reconfortada por esta
ideia. Instei, e commigo todos, para que 0s
versos fossem repetidos e tivemos, ouvin-
do-o0s, novo prazer, Digo tivemos porque D.
Dulce e o filho 111terpretax am-0s tambem a
seu sabor. I sempre assim o coragiio humano.

Em conversas futeis passou o dia até ao
jantar. Findo elle, Ildegarda disse-me:

— Pego-lhe que me acompanhe 4 livraria,
snr. Sousa. Desejo encarrega-1'o de me trata.r
na cidade d’um negocio de summa pondera-
gio.

Acompanhei-a ao sitic indicado com visi-
vel descontentamento dos parentes. Ella fe-
chou a porta atraz de nds e, sentando-se
n’uma cadeira, indicou-me outra, com aquella
familiaridade que era um dos seus grandes
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attractivos. Durante segundos, ponderou o
que me devia dizer e comegou assim :

— Que ideia faz de mim, meu caro visi-
nho?

— Nunca me atrevi a fazer ideias a seu
respeito.

— A resposta é amavel de mais para ser
sincera.

— Comtudo, garanto-lhe. ..

- — Nao insisto. Pois bem, punhamos os
pontos nos ii. O senhor fez-me uma declara-
¢dio de amdr, amou-me, ou julgou amar-me:
depois, vendo que eu lhe ndio correspondia,
tirou-se do meu caminho desejando vencer o
~ importuno sentimento; e agora, desejando
~ voltar e niio se atrevendo a fazé-lo porque é
possivel que talvez o promettesse a sua mu-
lher, arranjou este pretexto de viagem para,
sem quebra de dignidade aos seus proprios
olhos, voltar s Frondes. Enganei-me?

— Pouco mais ou menos, é 1sso.

— Estimo ouvir-lh’o porque me demons-
tra que é sincero. Eu n#io sou uma coquette,
~ embora possa parece-lo. Quando o conheci,
nfio me acautellei em cousa alguma. Nunca
. tinha amado, e estava convencida de que ndo
~ podia amar. Depois, n&o sendo o senhor em
cousa alguma o meu ideal, porque eu, como
todas as raparigas, tambem, para me entre-
ter, tenho sonhado o meu par, attribuindo-lhe
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as qualidades ou defeitos que me encantam,
entreguei-me 4 sua amizade sem restricgdes.
Pois bem: pouco e pouco conheci-lhe os pe-
rigos e acabei por lhe confessar que receiava
ama-lo. Entao julgava-me eu j4 vencida pelo
sentimento e a lucta era apenas de pudor.

Eu quiz interrompé-la, mas ella impediu-
me com um gesto e continuou:

— Pois bem. No dia em que me atirou
um bilhete pela janella, dia em que eu ia
fraquejar, a voz do meu querido morto dictou-
me a resposta a dar-lhe Obedeci. Depois pas-
sou-se um caso estranho. . .

(Como os leitores j4 sabem o que se pas-
sou ndo os fatigarei repetindo-o.

Ja vé,concluiu ella’ apoz a narrativa sue-
cinta dos factos, que s6 me resta obedecer,
porque, como diz o penitente, nao viemos ao
mundo procurar a felicidade que nsio passa
d’uma chimera e que no é por atalhos, mon-
tes, e vallados que se pode encontrar. Eu po-
dianfio lhe dizer nada d'isto vorque nao te-
nho de lhe dar explicacdes ; mas soffreria no
meu intimo se o meu vizinho, julgando
pelas apparencias, dissesse: «Eu fui, outro
veio, e, mais experimentado em aventuras,
venceu.» Vou dar lhe uma prova da minha
illimitada confianca no sen caracter. Se
meu avd me aconselha tal enlace é porque
6 bem e deve ser, e este homem que me esco-



Nlusao desfeita 153

lheu tem todas as qualidades que elle julga
indispensaveis para dar um bom marido.
Porém, se, tiradas informacdes do homem
em questdo, eu souber que é jogador, vicio-
. S0, e tem mau caracter, diga-me o que dis-
~ ser o penitente naio acredito n’elle, nem
~ nos meus olhos, nem nos meus ouvidos,
porque meu avd nio me escolheria um ho-
mem assim, Vae a Lisbda, meu querido ir-
mio, ~- d’6ra avante heide considera-lo sem-
. pre assim — tire as informages e mande-
m’as. Procederei de accordo com ellas.

Um violento jubilo e uma grande dor
- se succederam rapidamente no meu espirito.
S6 uma paixao em completa phase de ce-
1'r gueira pode confiar tanto no caracter d'um
- homem. Depois, a certeza de que, com a
- minha consciencia miudinha, nao poderia
alterar a verdade e seria — eu,—eu! quea en-
- tregaria ao outro! Ah! que terriveis pressen-
timentos teem os nervosos! Ainda o nao
conhecia e j4 sabia que essa criatura me
havia de ser fatal.
~ — Bem, disse-lhe eu quando ella se cal-
lou Penhora-me a sua confianca e creia
que saberei ser digno d’ella. Ildegarda,
- Nunca mais lhe fallarei de amor, masterda
‘Prova de que elle é eterno no meu coragiio
Pela sua alma gentillissima.
Uma lagrima se desprendeu dos olhos de
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Ildegarda. Beijei-lhe a maio, sem que d’esta
vez nenhuma sombra se interpuzesse entre
nés, e voltei 4 sala de jantar, sentindo-me
forte para todos os sacrificios.

Digam o que disserem os psychologos, o
sentimento mais forte no homem é a vai-
dade. E a prova é que, sentindo-me preferido,
eu assistia ao desmoronar dos meus sonhos
e ambicdes, porque é certo que as tinha,
como relativo prazer.

Recebi as ordens da snr.* D. Dalce, tro-
quei banaes cumprimentos com o primo
Paulo e o padre Jodio e apertando, nos bragos
o0 nobre e leal Silvestre, tomei pelo caminho
opposto ao das Mouras.

— Entaio, por ahi, sr. Sousa ? perguntou
0 41, julgando que eu me tinha enganado.

— Que remedio, meu amigo! a tna ama
nio me deixou sahir mais cédo e é-me for -
¢oso ir & villa antes de partir.

— 0 st Sousa, desculpe-a E bom de-
mais para ella. Como estd habituada a fa-
zer-me andar n’um sarilho, julga que todos
si0 0 41. e abusa

— Recolhe-te, que o tempo n#o convida
a estar a elle.

— Boa viagem, sr. Sousa.

— Até breve, meu 41.

Nao fui 4 Villa, onde j4 de vespera des-
tindra tudo.



Quan«io alcancei a estrada real, volvi
para casa. R

Entrei na sala das senhoras Paivas onde
uma d’ellas jogava o Cassino com Amelia e
minha filha mais velha, enquanto a outra,
fazendo meia, ouvia com delicias um ro-
mance de Ponson du Terrail que minha
 filha mais nova lhe lia com igual enthu-

. slasmo.

E possivel que muita gente, ouvinde isto,
diga indignada :

— Pois o senhor deixa a sua filha ler
taes livros?
- E porque na@o? O perigo niio é le-los, é
~ entende-los. Se entende. ndo lhe faz mal;
- se ndo entende, tambem é uma distrac¢ao
~ inoffensiva. Depois. é preferivel ir ouvindo
cousas sem significagio, mas que nos ins-
- truem lentamente, a abrir de repente os ou-
~ vidos ao que se ignorava e aprendé-lo de
- subito. Péde dar-se 0 mesmo que com a luz
- a quem estiver muito tempo envolto em tre-

vas.
- Em attengfio 4 minha chegada fechou se
- 0 livro e interrompeu-se o jogo.
A senhora D. Natalia fez-me perguntas
- ficerca dos passos que eu tencionava dar
- para vencer o malfadado processo. Depois,
- 80b 0 meu dictado, escreveu varias cartas de
- decommendagiio, que assignou, entregou-me
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um rol de encommendas e exigiu que. sem
olhar a despezas, viesse passar o Natal a
casa.

-— Tem diante de si uma larga quin-
zena, aproveite-a.Se o processo se vencer,
entao iremos todos a Lish6a: nfio morrere-
mos sem admirar as belezas da capital.

Quando deu meia noite recolhemo-nos ao
quarto. Nao dormi. Passei uma noite agi-
tada, febril e, quando rompia o dia as
palpebras pareciam cerrar-se e tudo me con-
vidava ao repouso, tive de me erguer e par-
tir 40 som das recriminacdes de Amelia, que
chorava affirmando, sem jue eu o contes -
tasse, tal era o meu estado de espirito, que
eu ji lhe ndo tinha amor.

E se era verdade, que queria que eu lhe
fizesse ? Tenho acaso culpa das transforma-
goes por quz passo? O meu proprio inte-
resse me aconselhava que fosse um chefe de
familia exemplar. Os meus actos eram de
aceordo coin todos os preceitos do dever, mas
0s sentimentos ndo, e ainda bem que ndo.
Para escravo basta o corpo. A alma, os pen -
samentos, os sentimentos, imperam em li-
berdade pelo espaco sem freio ou limite.

— Mas n#io foi isso que te ensinaram no
seminario, censurava-me a consciencia.

Mas a parte d’ella que costumava rebel -
lar-se, bradava-me bem alt:

i
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— Se o pensamento e o espirito nfio fos-
sem independentes, a capacidade que temos
para o sofrimento transbordaria e os nossos
- actos deixariam de obedecer 4 ordem que
~ lhe dictassemos. O pensamento e a consci-
. encia da propria forca sdo as valvulas de

- seguranca d’esta machina imperfeita que se
chama homem.

Pensando em tudo isto, dirigi-me para a
estaclio, sob uma forte, nevada e, chegando
mesmo & hora do comboio partir, instal-
- lei-me o mais commodamente que me foi
* possivel n'um compartimento de segunda
- classe, apoiando os pés gelados de encontro
a0 calorifero. -
~ la s6. Dispunha me a entregar-me ao
- somno que me invadia, quando, na estactio
. seguinte, entrou um grupo de homens. Co-
- nheci-os logo pelo aspecto: eram alquiladores
~ que vinham da feira visinha. Chapeus de
- abas largas, pesadas jaquetas de alamares
~ de prata, collarinhos sem gravatas, presos
‘por uma larga bola de ouro ou prata, cal-
¢as 4 bocca de sino, vistosas cintas de efr
- ¢ 0 tradicional e commodissimo gabao.

. Suppondo-me adormecido, naio fizeram
~ Maior caso da minha pessda. O mais novo,
- anediando as negras melenas, censurava o
- Mais alto e forte:

— Foi um espetango, Rom#io. Tu nao de-
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vias ter dado os noventa mil reis pelo ca-
vallo. Vaes ter de o engordar, e nimguem
te dard por elle o prego do custo.

— Isso é o que resta ver.

0 mais velho dos quatro affiancou :

— Talvez tenhas razao, rapaz, porque
na nossa arte n#o ha homens honrados.

— L4 isso é verdade, affirmaram os tres
em cOro.

Contente pelo applauso, o alquilador con-
tinuou :

—Um homem pode ser muito verdadeiro, e
nunca ter mentido toda a sua vida, emquanto
dirigin uma locanda ou teve um fem-tudo;
mas, mal entra cd na arte, mente de manha
4 noite e foi-se-lhe a honradez.

—K verdade, é verdade, tornaram a affir-
mar 0s ouvintes.

— E n#io é por querer, disse aquelle que
respondia a0 nome de Romao é que, mesmo;
quando as intencdes sao as melhores, as pro-
prias bestas nos forcam a isso.

Dois apoiaram, mas o terceiro ficou silen-
Ci0so0.

— 0 anno passado, continuou o Romao,
um equitador meu amigo, bom homem, mas
de poucos haveres, veio ter comigo em
grande embarago.

«— Se vocé me ndo vale, amigo Romso,
estou perdido.
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«— Homem, tudo tem remedio; s6a morte
é que ndo.

«— Pois estd visto.

«— Comprei um picarco, que era do du-
que de Alhandra, por quinhentos mil reis...
E’ um animal soberbo, affiangou elle, vendo
acareta de incredulidade que eu fazia. Tirei-
lhe a photographia e mandei-a para Hespa-
nha ao Las Torres que capricha em que
nimguem tem cavallos como os seus. Pedi-
lhe seiscentos duros com transporte 4 sua
custa. Recebi pelo telegrapho estas linhas:
- «Dobro a parada se elle estiver aqui dentro
~ de tres dias».

« — Mas isso é magnifico. E entfio?
«— Ent#io, volveu-me elle com desanimo,
- 0animal estzi atacado de pulmoeira.

«— E’ s6 isso? perguntei-lhe eu satisfeito.

«--Se acha pouco ?

«— Bem. Eu levo o cavallo a Hespanha,
entrego-o ao Las Torres, recebo o dinheiro,
- mas quatrocentos mil reis limpinhos saio
meus.

Muito interessados, perguntaram todos:
- —-E como intrujaste o gajo?

- — Nao sabem vocés outra coisa! Ora os
~ innocentes!

- — Naio sei!

— Palavra que n#io?

- —E tu, Cigano?



6o Illusdo desfeita

— Ai, nio! Estava 4 espera que me en-
sinasses ! Isso cd na arte é mamadeira.

— Conta entfio a estes, pediu o Romdo,
na intengio de vér se aprendia receita nova
e mais efficaz.

O velho n#o se fez rogar :

— Momentos antes de o levares s caval-
larigas do Las Torres deste-lhe uma grande
por¢éo de leite quente. .

— Ora eis ahi. Nem mais nem hontem.

— Mas n'isso j4 entra md fé, affirmou
aquelle que estivera mais tempo silencioso.

— Este diabo ha-de mostrar sempre que
é novo na arte. Ora dize 14, meu lanzudo,
disse 0 Rom#o, mettendo um cigarro apagado
ao canto dos labios e estendendo a perna di-
reita para tirar do boiso a isca e o fuzil,
A quem faziam mais falta os mil e du-
zentos duros: ao pobre do equitador ou ao
Las Torres, que é tdo rico que offerece o do-
bro do que lhe pedem para satisfazer um
capricho ?

— La isso é verdade, disse o outro meio
convencido.

— Ora pois, eis ahi estd. N'estas cousas
dé-se cada uma que até parece... eu sei
14! Fui um diaacavallaria 4 para vér no lei-
120 dos cavallos postos fora do ensino se havia
14 alguma cousa que me fizesse conta. Eu ji
levava de olho um bello animal castanho que



era posto féra por indomavel. Niio suppor-
tava na sella o melhor cal¢fio e pregou co-
* migo no chio como com os outros. Agra-
- dou-me o bicho por altaneiro e fiquei com
elle por dez libras porque, apezar da belleza
. da estampa e finura do animal, ninguem o
~ queria para nada. Todos se espantavam do
disparate que eu fizeya. Levei-o para a terra,
- mudei-lhe completamente o tratamento e
.~ disse aos rapazes: «Isto 6 uma questao de
- sympathia porque deste ladrio, nio se faz
- nada». Pois bem, passado um anno, trouxe-o
.~ de novo 4 cidade e vendi-o, a poder de barato,
por oitocentos mil reis. Estava um animal
. Superior, e na terra ainda hoje nao querem
crér que fosse a sério quanto eu disse do
- animal ao entrar na herdade.
.~ — I’ assim, é: aquelles, . , deixam uma
- pessda por mentiroso.
. — Naio faz ao caso, visto que a gente j4
 teve de concordar que, ci na arte, nfio ha
_homens honrados.
A palestra continuou. Eu nio dormi, mas
ganhei em os ouvir fazer aquella confissao
pela propria bocca. Precisava comprar um
Cavallo para puxar ao carro porque o da casa
. estava muito velho. Eu me acautellaria obri-
8ando-o a fazer servigo a contento até passar
0 prazo em que a pulmoeira se péde disfar-
far. De tudo n’este mundo se tira ligo,
- FlLn
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quando se é observador e se sabe escutar.
No entroncamento tive de mudar de comboio
e entdio consegui dormir sem interrup¢dio um
optimo somno até Santa Apolonia. Eu nunca
vira Lisboa, nem avistara o Tejo sendio das
Portas do Sol em Santarem. Ao sahir da es-
tagiio pareceu-me uma terra feia, mas, mal
cheguei ao Terreiro de Pago, fiquei encan-
tado. A estatua equestre de D. José, a gran-
deza severa e ao mesmo tempo modesta das
construcedes que rodeiam a ampla praga, im-
pressionou-me. Disse ao boleeiro do trem em
que me metti:

— Leva-me a um hotel de onde se veja
0 mar.

Elle transportou-me para o Hotel Central.
A primeira cousa que fiz, entrando no
quarto, foi chegar 4 janella. Estava deslum-
brado. Parecia-me que em parte alguma do
mundo disfructaria um panorama igual.
Mas de tarde, quando, por conselho do ge-
rente do hotel, passei 4 margem opposta eas-
sisti d’alli ao por do sol e ao accender das
luzes na gent'l cidade reclinada sobre o Tejo
n’uma caricia, como languida sultana no
peito do seu bem amado, a minha admira-
¢io nao conheceu limites. Senti-me vaidoso
das bellezas patrias para as quaes a maio-
ria dos nossos compatriotas ngo tem olhos.

Fui depois wuita vez ao estrangeiro, mas

T



que me.i'mpmwionasse a rehna,

] como a do Tejo ao entardecer, quando o sol

- de luz rubra, como na alma nos fica a sau-
- dade dos que desappareceram, nunca, em
- parte alguma, a cbservei. Quando, depois de
- Jjantar, me recolbi ao quarto, estava exgotado

~ pelas emoges do dia, e, estranhando eu
- quasi sempre a cama alheia, dormi a noite
- d'um somno e levantei-me bem disposto.

~ se afunda no mar deixando o ceu incendiado




N, T e S —

X

N’um confortavel quarto do Pension Ho-
tel, na rua da Gloria, hospedava-se o tenente
D. Bruno de Almeida. Orphaio de paes, sem
familia na cidade, achara que ndo valia a
pena alugar uma casa para viver sosinho.
Sentado n'uma velha, mas commoda, pol-
trona, lia os jornaes, emquanto o impedido
lhe escovava o fato. N'uma pausa que fez,
.olhou para o relogio e disse ao criado:

— O correio j& deve ter chegado. V& ao
escriptorio saber se trouxe alguma cousa
para mim.

O impedido voltou instantes depois tra-
zendo n’uma salva duas cartas e um jornal.
Elle examinou os dois sobrescriptos e abriu

“ aquelle cuja letra lhe era desconhecida.

Meu caro primo

A sua carta ¢ superflua. Nas Frondes tem
sempre um lar, em mim uma irm& e no
meu 4 { um servo respeitoso e dedicado. Creio

3
1
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escusado lembrar-lhe que dard uma grande

alegria ao meu velho amigo se trouxer o sea
impedido. Mas faca o que quizer e como
mais lhe agradar.

Prima m.'° affectuosa
Tldegarda

_ D. Bruno leu duas vezes a carta, cheirou
- o papel, estudou a letra. Depois d’um cuida-
~ doso exame, disse ao soldado:

— Tu queres que eu te dé licenca para
passar o Natal onde te agradar, ou preferes
ir commigo 4s Frondes ?

— Vou com o meu tenente. Isso nem se
pergunta. Come-se bem n’aquella casa e
é-se tractado com muita consideraciio. Gosto
d’aquillo. '

— Tambem eu, concordou D. Bruno,
rindo. :

E passou a abrir a outra carta que dizia:

Chico
Os quarenta duros que me entregaste voa-

ram com a rapidez de fumo impellido por
forte corrente de ar.

Careco de mds, mucho mds.
FPepita
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Elle sorriu, pegou na penna e escreveu :
Pepita

Um homem gentil nunca recusa a uma
mulher bonita o que ella lhe pede. Tenho
gasto comtigo o que ndio posso e me faz
falta. Eu tambem precisava mds, mucho
mds, mas n#o tenho; e, como nuneca quiz que
mulher nenhuma passasse a menor priva-
cdo por minha causa, digo-te adeus, ou an-
tes, até breve.

Teu do coragfio
Bruno

— Has-de levar esta carta 4 hespanhola
que trabalha no Colyseu.

L}

— Quer, mais chelpa, meu tenente ? per-

guntou o rapaz com riso bogal.

— Queria, mas ndo pilha. O tempo dos
tolos acabou.

Com convicgio o rapaz concordou :

—E niie acabou muito cedo, porque ella
ainda lhe apanhou para riba d’umas oiten-
tas moedas, como quem nfio quer a cousa.

— Tens muita razdo. Nem sabes a ver-
dade com que fallas.

— E quando parte a gente, meu tenente ?

— Na ante-vespera de Natal, e voltamos
depois dos Reis.
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— Isso é que a gente apanha um rega-
bofe. Olhe que a tal pipa que estd ag canto
da adega, 4 esquerda de quem entra, tem
uma pinga que, se um homem a leva 4 boca,
pode o corneta tocar a unir 4 vontade que
ndo despaga d’alli.

— Era o que faltava.

-~ Como o outro que diz... 6 um modo

fallar.
- — Provaste-a?

— Deu-m’a o 41. Aquillo 6 um homem
rasgado. Sendo n’aquella casa mais que um
sargento na companhia, ndio tem soberba
nenhuma, come & mesa com 2 gente e do
que se serve, serve os outros. A forca veio
toda pelo beigo com elle. Se a gente se de-

#

mora alli mais oito dias, por aquelle pro-

cesso, levava a gente para onde quizesse.

O tenente riu e deixou-o continuar.

— E olhe que se dava ao respeito. L4, dois
travaram-se de razdes e elle mandou-os pir
em sentido em voz de trovao, e, como n#o lhe
obedeccram, pregou dois soccos em cada um e
tudo entrou na ordem. Foi uma risota porque
ao 68 rompeu-lhe o sangue pelo nariz. Elle
entdio, com um grande desdem, disse-lhes:
«Ai, filhos! que sois feitos de alcorce! No
meu tempo os homens n@io eram assim». E
ninguem achou que lhe responder, porque
entre os quarenta homens que alli estavam,

£ ‘,I.‘"
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ndo havia nenhum que se-avantajasse ao
alma do diabo, em estatura e porte militar.

— Tambem digo. Vae levar essa carta e
volta, de modo a estares aqui logo que ter-
mine o0 almoco. Quero mudar de hotel a vér
se o diacho da mulher me perde a pista.

— Hum! hum! Se fosse outra, ndio digo:
mas aquella?. .. £ como um boi manhoso.
Conhece os cantos & praca.

D. Bruno riu, e, ajustando a gravata ao
espelho, desceu para almogar.

Entretanto o criado compoz por sua vez
ao espelho o bonet, ajustou a fardeta, e,
contente consigo, tomou, assobiando, o cami-
nho do Colyseu. Era a hora de entrarem
para o ensaio Pepita, envolta, n'uma capa
que todas as extravagancias de D Bruno
ndo podiam pagar, com os dedos pesados de
Joias, dirigiu-se ao impedido e perguntou-
lhe com arreganho:

— A carta?

Elle estendeu-lh’a Depois pareceu hesi-
tar e disse-lhe baixo:

— Eu tinha alguma cousa a communi-
car-lhe que talveza senhora estimasse ouvis.

— Dize

— Aqui?! E se alguem ouvir e me for
comprometter com o meu tenente? A senhora
bem sabe que eu sou militar e estas cousas,
cd na tropa, sdo muito sérias.




R lhe:
§ — Anda

Atravessaram varios corredores até al-
. cangarem o camarim da gentil criatura Ella
- sentou-se n’um soph4, deu volta a0 commuta-
. dorda electricidade e len a carta de D Bru-
- no. Teve um real desapontamento.

Voltando-se para o impedido, perguntou :
+ — Que quer dizer isto?

— A senhora niio me compromette ?
- Ella fez um gesto de impaciencia e ace-
. nou negativamente com a cabeca.
Entao, fingindo fazer-lhe uma grande con-
 fidencia, o soldado disse-lhe que uma rica
. herdeira do Algarve, cuja fortuna orcava
. por duzentos contos queria casar com seu
- amo. O pae instava todos os dias para que
elle fosse, mas D. Bruno, pela grande pai-
- X80 que tinha por ella, negava-se terminan-
- temente a partir O pedido de dinheiro che-
- gou quando elle ji ndo tinha um real de
seu Lembrava-se elle de lhe propdr que o
- deixasse partir, que seria bom para ambos
. Elle apanharia boas gorgetas, porque seu
- amo era generoso e, quando tinha, nfio o
- aferrolhava. Ella podia deitar ainda melho-
tes farpellas e andar de automovel.
. Pepita, com o rosto apoiado 4 mio e con-
~ templando complacentemente as scintillades

Por unica resposta a hespanhola disse-

i gl R e B
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dos brilhantes que lhe pesavam nos dedos,
respondeu ao soldado quando elle se callou:
— Es um nifio atilado!

E, ergucndo-se, abriun a bolsa e estenden-
lhe uma desgraciosa moeda de dez tostdes que
pareceu linda ao 64.

Perfilou-se recebendo-a, fez meia conti-
nencia militar e, girando nos calcanhares,
desaparecen nas sombras do corredor. _

Pepita atirou-se rindo para cima do so-
phd. Se todas as rupturas com tal gente ter- =
minam assim, devemos confessar que nao
sfo muito custosas py

Voltou o impedido muito ancho a ter com
seu amo e disse-lhe: :

— Meu tenente, se esti bem aqui ndo se
mude. A hespanhola nao o procurard '

— Que sabes tu ? _

Elle, muito vaidoso da sua esperteza, con-
tou-lhe o que se passira

— Nzo és muito tolo, mas, apezar de tudo,
prefiro mudar de hotel Faze conduzir as
minhas malas para o Hotel Central.

— O meu tenente manda, mas parecia-
me bem escusado

E, de si para si, commentava. f

— Se este diabo tivesse a fortuna que eu
lhe atribui, nfio gastaria dinheiro com maior
indifferenca. . . Parece que tem muito.

— Que estds tu para ahi a rosnar?
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- — Pego perdao, senhor; nfio julguei que
- ouvisse Dizia eu que a economia ndo é o
principal defeito do meu tenente.

— Niio gasto o que ¢ teu.

- — Se eu tivesse, meu tenente estava ao
- sen dispor, exclamou com sinceridade o sol-
- dado.

— Esti bem, meu rapaz, esti bem. Eu
' sel que tenho em ti um amigo.

| . E, dando-lhe uma affectuosa palmada nas
-costas, sahiu rapidamente vendo que o sol-
~dado ia a sensibilisar-se.

.~ Estava Manuel de Sousa 4 mesa do jan-
.~ tar, quando viu entrar D. Bruno d’Almeida,
_elegantemente vestido 4 paisana e com uma
' linda rosa vermelha na botoeira. Ergueu-se,
- e dirigiv-se ao seu encontro. D. Bruno co-
~ nheceu o logo e festejou o com amabilidade.
— Como estao nas Frondes?

- — Admiravelmente, Estive 14 na vespera
de partir

. — E demora se?

— Até ao Natal.

- —Podemos entio fazer a viagem juntos ?
- —Com o maior prazer. E, se li se demo-
rar até aos Reis, terd companhia para ca.

- — Estimo immenso.

- E travaram conversa #cerca das cousas
interessantes que Manuel de Souza tinha a
~ ver na capital.

Al o5&
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Ao café chegou um dos melhores amigos
i de D. Bruno que elle apresentou ao admis-
trador das senhoras Paivas. Era um rapaz
elegante, fallador, ao facto de quanto se pas-
sava nos bastidores dos theatros e nas redac-
¢oes dos jornaes, € muito sabedor de quanto
dizia respeito a equitaciio e toureio. Féra
d’isso, nada. O seu mundo era aquelle e
nada mais o interessava. Mas conseguia
prender e interessar os outros. Tinha sem-
pre um dito engracado, uma aneedota espiri-
tuosa para contar a tempo, e todos lhe que-
riam porque era bom rapaz e tinha a raris-
sima qualidade de nunca fallar mal de nin-
| guem. Chamava-se Marcos Diniz. Manuel
de Sousa sympatisou logo com elle Termi-
nada a refeicfio, sahiram juntos e foram assis-
tir 4 recita na Trindade. Marcos Diniz era
scintillante de graca. Manuel, que n#o co-
nhecia aquelle genero de espirito, que s6 se
encontra nos grandes centros, estava des-
lumbrado. Quando se separaram, Marcos
X Diniz annunciou-lhe que, como n#o tinha
occupaciio forcada (vivia dos seus rendi-
2 mentos) se constituia cicerone atravez d’este
labyrintho que se chama Lishoa.
A despedida, indo j4 a uns passos de dis-
tancia, Marcos perguntou a D. Bruno:
— Non vds a ver tu maton de Manilla?
D. Bruno riu e respondeu:
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- — Fui para o Hotel Central para me li-
 vrar de tanto salero. O meu impedido naio
 to disse?

- —Isso sim? O homem é discreto como
0s que s#o. K conciso? !

.~ — Uma perola: a inveja dos creados.

- E, isto dito, seguiram caminhos oppostos.
,‘h a natural franqueza com que os homens
de Lishoa fallam uns aos outros do que cha-
mam boas fortunas, D. Bruno contou a Ma-
nuel de Sousa a sua aventura com Pepita.
~ Quando elle terminou, Manuel de Sousa
'__' guntou-lhe :

~ —E nao a substitue?

. — Por ora, nao. Era uma criatura absor-
vente, intoleravel. Folgo de me sentir em
completa liberdade .. Creia, meu amigo,
quanto é demais aborrece, até no amor.

. — Nio sou perfeitamente da sua opinido.
Talvez uma questio de temperamento. Eu...

~ E a corifidencia centinuou, mas como era
livre de mais para ouvidos femininos, n&io
8 quiz escutar, motivo por que a nao repro-
C .. 70 aqui-
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XI

O velho penitente com quem ha pouco
travamos conhecimento, anda na horta co-
lhendo folhas de couve gallega para pdr o
seu caldo ao lume.

Estd um bonito dia de inverno. O sol con-
seguiu derreter as ultimas neves que agora
g6 alvejam nos cimos dos montes.

Nao ha nuvens no ceu, e contudo elle
ndio tem aquelle azul brilhante da antiga
bandeira portugueza e do manto da Virgem
Maria. £ desmaiado, quasi cinzento, mas
alegre. Ao longe, sentem-se tilintar os cho-
calhos d’'um rebanho de ovelhas, e na es-
trada geme, passando um carro de bois.

Feita a colheita, o penitente dirigiu-se
para a cabana, lavou escrupulosamente as
folhas de couve e migou-as na perfeigio; de-
pois, poz o caldo ao lume, lavou as méos e
veio sentar-se ao sol. A cabana do velho
soffrera varias modificactes. Uma cama de
ferro estava collocada no canto onde pri-
meiro havia o monte de palha; em logar da

-
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tabua que fazia de mesa, estava uma mesa
~ de mogno rodeiada de commodas cadeiras;
‘uma alta e grossa esteira do Algarve cobria
‘0 chaio da cabana, e varios utensilios casei-
" ros provavam que uma mulher se interes-
sava pela mesquinha pousada do velho.
- N'um cesto de vime coberto por um guar-
- danapo, estavam quatro paes de trigo, e so~
bre a mesa &lguns livros da passada gera-
‘¢do literaria com luxuosas encadernagoes.
‘Na parede um relogio, srmples mas borm,
agltava. o seu pendulo n’um sonoro th—t&C.
Soaram tres horas.

O velho sobresaltou-se e murmurou:

— J4! E capaz de nao vir hoje.

E o seu rosto annuviou-se cahindo em
‘meditacgio.

. Eis os pensamentos que passaram no ce:
rebro do irmao Marcollino:

- Que estranha cousa é a natureza hu-
mana! Quando era rico, néio dava valor al-
gum a quanto me cercava. A ideia de que
nha quanto queria e podia obter quanto
e appetecesse fazia com que eu nao li-
sse valor a cousa alguma. Quando abra-
i esta vida, senti uma especie de voluptu-
dade por cada privagio que me impunha.
, quando .doei tudo quanto tinha, respirei,
mo se me tivessem tirado das costas um
ande peso. Envelheci e os movimentos tor-
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naram-se-me tropegos; mas, habituado ao
ambiente que me crira, nao sentia falta
de cousa alguma. Quiz Deus, ou a fatalidade,
que me apparecesse esta rapariga e carido-
samente se comegasse a occupar de mim B
por cada commodidade readquirida senti
uma voluptuosidade maior do que sentira
perdendo-as Nio tive coragem de recusar
o8 seus beneficios porque d’elles me resul-
tava um enorme conforto; mas o maior foi
ter uma pessda intelligente e boa com quem
fallar, sem nunca me sentir melindrado pe-
los seus juizos... Mas, se ella agora dei-
xasse de vir... se en me sentisse de novo
86? Que terrivel impresséio nao seria a do
meu desamparo!

E essa impressiio que ideava, sentia-a
como se se tivesse dado.

N’isto, o tropear d’um cavallo a todo o
galope animou-lhe o rosto com uma expres-
sao de jubilo

Dentro em pouco avistou Ildegarda na
curva da estrada e, breves segundos depois,
estreitou lhe a mao

— J4 imaginava que eu nao vinha?

— Comecava a receiar.

— Pois fez mal. Eu nunca falto

— A's vezes podia sentir-se doente. . .

— Com o meu feitio ndo era razio para
deixar de vir,

T T [T R T Y X
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E emquanto fallava abrigava o cavallo,
ajudada pelo velho, e retirava lhe da garupa
um grande sacco.

Contente, elle reprehendia-a:

— Eu tenho de acabar por prohibir isto.
Muda as Frondes para aqui.

— Meu Deus! Que grande exaggero!. . .
Tinha que fazer!

E, abrindo o sacco, tirou d’elle um ele-
. gante jarro de vidro para agua, dois copos,
- guardanapos, uma toalha, duas garrafas de
vinho, carnes frias, fructa e doce.

O velho soltava exclamacdes a cada cousa
que ella retirava do sacco.

— Venho jantar comsigo. £ um appetite
que ha muitos dias eu desejava satisfazer.

- O irmao Marcollino, ouvindo isto, ficon
radiante. E desde esta declaragio pareciam
~ dois collegiaes em férias. Tudo era pretexto
~ de alegria e riso.
- Animado, pelo imprevisto prazer que Ilde--
- garda lhe proporciondra, o velho fallou do
passado. Contou historias da sua infancia e
- da mocidade. E, como a medica sabia ouvir,
se contentava com o que elle dizia e nunca
~ The mostrava a mais ligeira curiosidade que
podesse ser taxada de indiscreta, elle dava
 largas ao uso da palavra por tanto tempo
- reprimido. Entre os varios episodios que lhe
- contou apontarei este que me pareceu curioso:
FL 13 :
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— Um dia fui chamado a vér uma doente
que me diziam estar gravemente enferma.
(Eu antigamente era medico tambem).

Ildegarda n@o teve o menor' gesto de sur-
preza.

Elle continuou:

Quando cheguei, vi que ella nao tinha
nada de grave. Soffria apenas d’'uma auto-
suggestdio. Aproveitei-lh’a fiz-lhe perder mo-
mentaneamente os sentidos. pelo cloroformio
dei The no estomago um leaho superficial in-
teressando-lhe pouco mais do que a pelle e,
quando ella voltou a si, mostrei-lhe um
grande lagarto apanhado previamente para
o effeito.

Convencida, pela vista, de queo bicho,
por ella sonhado no estomago, estava tirado,
recuperou o appetite e gozou para o futuro
d’'uma saude florescente.

Ildegarda contou tambem varios casos
curiosos passados no hospital de Coimbra
durante a sua permanencia n’aquella cidade,
e a tarde passou-se mais rapida que um al.

Antes de se retirar, Ildegarda muito na-
turalmente arranjou tudo, compoz-lhe o leito
e deu 4 cabana aquelle alinho e conforto que
s6 uma mao de mulher sabe dar. Depois,
pegou na roupa suja deiton-a para dentro do
sacco e foi pd lo na garupa do cavallo. Em
seguida apertou a mao do irmao Marcollino

-
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e, saltando agilmente sobre a sella, partiu a
galope, gritando ao bom velho:

— Até depois de amanha.

Voltando da porta, que fechou sobre si, 0
velho penitente, como tdo impropriamente
era conhecido, sentou-se junto da mesa, agora
coberta por um panno e, accendendo a luz,
pegou n’uma linda Imitagdo de Christo com
a capa de marroquim vermelho e gravuras
de ouro. Abriu ao accaso e leu:

«Se niio pédes fazer te a ti tal qual dese-
jas ser, como queres ter o outro 4 edida
do teu desejo!»

«De boa vontade queremos os outros per-
feitos, e nao acabamos de emendar os defei-
tos propries. Cerrou o livro, e, puxando para
a sua frente papel e tinta, escreveu uma li-
¢iio de moral sobre os trechos acabados de
lér.

Uma grande necessidade de trabalho subs-
tituia n'elle a quasi ociosidade d’'uma vida
contemplativa,

Depois de pousar a penna, lea duas vezes
o seu trabalho e ficou contente com elle.
Guardou-o na pasta na intenciio de o lér a
Ildegarda e, enterrando-se commodamente
na poltrona, comecou este soliloguio:

— Accorda em mim a necessidade de em-

3 pregar o espirito, 4 medida que o corpo en-

. torpecido se recuza ao movimento, E, de
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quanto me havia desinteressado volta o en-
canto. Ai como tudo é passageiro no coragio
do homem! Porque n#o creei eu uma fami-
lia? Teria agora filhos 4 volta da minha
mesa e conforto no lar. Como uma arvore que
n&o d4 fructo, e secca o machado do proprie-
tario como cousa inutil, assim eu na vida
mereco a morte, porque nio cumpri a minha
miss#o. Que triste é o despertar da conscien-
cia, quando os annos passaram sobre o tempo
e conhecemos que os vivémos mal e néo po-
demos refazer o que 14 vae! <O vento, que
parece desarreigar as oliveiras do meu hoxto
e passa ulalando sobre o colmo que me
abriga, tem queixas que se assemelham 4s
da minh’alma torturada pela dor do desams
paro que nunca senti tao fortemente como
desde que um affecto filial me rodeiou dos
seus extremos.

Ai! O que eu dava para poder refazer a
vida! No me peza um acto indigno na cons-
ciencia, tenho praticado grandemente a ca-
ridade, mas de que serve tudo isso, meu
Deus?

«Foi o egoismo o unico mobil das mi-
nhas accdes Mizericordia, meu Deus' que a
minha alma geme e chora como o vento
que parece desarreigar as oliveiras do meu
horto.

E dos olhos do velho cahiam realmente
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- lagrimas em fio. A ideia de morrer alli, s6,
- sem que uma mdo amiga lhe cerrasse as
- paipebras, apresentou-se lhe ao espirito e
~ encheu-o de terror.
- Como elle havia mudado!
Ainda nao passira muito tempo desde que

elle, a sds comsigo, dissera assim:
- — Morrer s6! Suprema ventura para
. aquelles que envolta de si niio encontram
- almas sinceras. A morte 6, como o nasci-
- mento, um acto natural. Consumma-lo no
- silencio & na paz é um grande bem. Aquelle
~ que cerra as palpebras para o ultimo somno,
- emquanto os herdeiros pensam em disfructar
~ 0 melhor quinhao, ¢ tres vezes desgracado.
- Porque, com os olhos abertos 4 verdade, des-
. prezard a mentira da vida, verd nos que
- amou mesquinherias de interesse e lamen-
tard os esforgos que fez em véio para mere-
- cer um affecto sincero, affecto que lhe faltou
- até na derradeira hora, apressada pelo ex-
cesso de trabalho para lhes dar conforto. Ai!
- como sdo dignos de piedade a maioria dos
~ que n&o morrem s6s!
- Como o leitor v&, era radical a mudanca

operada no espirito do velho. Em muita es-
pontanea, e em muitissimo preparada por
- lldegarda. Depois de quanto leram nao se
~ admirardio se eu lhes disser que dois dias an-
. tes da vespera de Natal uma carruagem parou
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perto do horto e Ildegarda, apeiando-se, su-
bin & cabana de Marcollino. Chegando alli,
em vez de responder s jubilosas saudagtes
do velho desenrolou um pacote que trazia, ti-
rou d’elle um frasco de gomma e um grande
papel tendo escripto em grossos caracteres :

Quem quizer fallar ao irmao Marcollino
procure-o na quinta das Frondes, aldeia
de. ..

Depois, pegando n’'um grande e amplo
gabo e n’um chapeu de feltro do qual The
tirara a medida artificiosamente, poz lhe,
um na cabeca, outro aos hombros, e esten-
deu-lhe um par de botas de panmo, affir-
mando:

— Podem peccar por grandes, mas servir,
servem com certeza.

O velho estava attonito. Quando voitou a
si d’aquelle immenso espanto, reagiu com
toda a forca da fraqueza que a sua conscien-
cia lhe accusava, e disse terminantemente :

— Néio vou !

Entao Ildegarda chorou. Disse-lhe que
elle lhe naio tinba amizade, e que D. Brunoia
chegar. Ella nao tinha em casa uma mulher
respeitavel. Silvestre era um anjo, mas aos
olhos malevolos do mundo néo passava d’um
criado que executava as ordens que lhe da-
vam. E, tdo bem demonstrou a necessidade
que tinha durante o Natal da sua respeita-
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vel presenca que, achando nm prefexo para
~ transigir, como alidz era desejo seu, acabou
por enfiar o gabiio as botis e por o chapeu.

& Depois, fechou a cabana 4 chave, verificou

que o letreiro estava bem collado e, apoian-
do-se a0 brago de Ildegarda, disse-lhe n’um
tom de intima satisfa¢fio, que nao pdde re-
primir.

— 0 homem pde e Deus dispde. Julguei
que até morrer os meus olhos nao disfructa-
riam outra paisagem.

Ildegarda sorriu enigmaticamente e nao
" respondeu. Depois de fazer o velhinho subir
. para o trem, bateu com violencia a porti-
nhola e griton ao cocheiro com o ar do ven-
cedor que ganha uma importante batalha

-— Para as Frondes!

A carruagem partiu.

Ildegarda quiz levantar a vidraga do lado
do irméc Marcollino.

Elle protestou:

— Nao, deixe-me vér e aspirar este ar
- que me parece differente. Nao é crime gozar
08 bens que a natureza nos da.
Gaiatamente, Ildegarda observou-lhe:

— Isso é conforme. Ha muitos bens que
~ a natureza nos di e que ndo seria positiva-
. mente virtude aproveitar.

- —Sempre garota! O que é aquillo alli?
- perguntou interessado o velao.
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— T a casa das senhoras Paivas, a quinta
das Mouras. Parece que esti muito perto,
mas, d’aqui 14, séo uns oito kilometros.

— Eu, para este lado, nio conheco a re-

gifio. A estagdio de que me servi para vir
aqui, e para as varias ‘idas que depois fiz 4
cidade, foi a do povo que fica sobranceiro ao
valle.
{ — Melhor, mais bonita lhe vai parecer a
a paisagem. I agreste, majestosa, abundante
d’agua e vegetacio. Sao tao bellas as nossas
montanhas, que eu, se tivesse de viver eter-
namentie longe d’ellas, morreria de saudade.
Quando estive em Coimbra, parecia-me que
estava cumprindo uma condemnacdio. Mas,
logo que soava a hora de comegar as férias,
estava tudo prompto. J& ndio dormiamos l4.
Os meus velhos tinham tanta ancia de par-
tir como eu. Ai! que alegria se sente no re-
gresso ao lar quando levamos o coragio
quente das affei¢des que nos rodeiam! K como
hoje estou mais contente do que Napoledio ao
vencer a batalha de Iena!

O velho sorrin com bonhomia e commentou:

— As suas comparagies sdo sempre bel-
licas, minha filha.

— Dize me com quem lidas. . . :

E exacto. Esta casa grande, que eu des-
cubro & esquerda, com persianas pintadas
de verde?. ..
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— B a casa dos Arcos, onde moéra o tal
meu primo que se lembrou de me fazer a
espera.

— B verdade, nunca me disse se o seu
cfio se tinha restabelecido completamente.

— Ainda coxela um pouco, mas tenho
esperanca de que fique sem defeito.

—E o seu primo?

— Oh! Esse ha de lembrar-se toda a vida
de que a minha pontaria é certeira. Fiz
guanto em mim coube para reparar o mal
que lhe causei. Nao o consegui e, com fran-

_queza, nio posso ter pena.

— Esse dito nao me parece seu.

Pois é e naturalissimo em mim. Os mili-
tares passam a vida a treinarem-se para ma-
tar bem. Quando matam muito, sdo heroes.
Sempre que acertam no alvo, alegra-os a se-
guranca com que podem matar, se quizerem.
Marcando meu primo onde quiz, tive a sa-
tisfacio de saber que o teria morto se me
desse -para n@io ser generosa. Depois, que
elle se iembre toda a vida ndo é mau. Ser-
vir-lhe-hd de ligao.

—E se lhe accordar o desejo de vin-
ganga ?

— Eu tomei as minhas precaucles.

E lldegarda contou rapidamente ac irmao
Marcollino o que dissera a Paulo depois de
o ferir.



186 Illusdo desfeita

O velho ouvia-a com attenciio. Quando
ella terminou aconselhou-lhe:

— Tenha cautella. Esse homem, se perde
completamente a esperanca de a possuir,
vingar-se-hd.

A medica encolheu os hombros com indif-
ferenga e apontou-lhe, nao sem alguma vai-
dade, o vulto pardacento e severo das Fron-
des dizendo simplesmente:

— A minha casa é alli..

— Tem um soberbo aspecto.

— Selvagem como a dona.

— A dona calumnia-se, sempre que pode.

Momentos depois, o trem atravessava a
ponte e parava em frente da porta pincipal
que Silvestre se apressou a vir abrir.

— 0 meu 41, disse Ildegarda apresen-
tando Silvestre.

Este estava de orelha murcha, tinha o as-
pecto de quem receiava no recemvindo um ri-
val no coraciio de Ildegarda: mas a cordeali-
dade do irm#o Marcollino desarmou-o0. Abrin -
do os bragos ao veterano, o penitente disse:

— Um apertado abraco. Tem sido verda-
deiramente o pae de sua ama. As dedicacdes
assim sao raras em todos os tempos.

Para encontrar o caminho do coracaio de
Silvestre n#o era preciso mais.

Retribuiu o abrago expansivamente e de-
sanuveou-se-lhe o rosto.

!
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Ildegarda quiz que o velhinho wvisitasse
as casas principaes e a capella; mas como,
ao sahir d'esta, elle se mostrasse fatigado,
a medica mandou servir o jantar e apoz elle
offereceu-lhe o braco e conduziu-o0 ao quarto
que lhe tinha preparado dizendo-lhe que, se
precisasse de alguma cousa, tocasse a cam-
painha.

Ficando s6, o velhito ajoelhou-se no lindo
genuflexorio de Ildegarda que ella lhe pu-
zera no quarto e murmurou uma curta prece.

~ As emocoes da tarde tinham-no exgotado.

Mal descansou a cabeca nas almofadas, cahiu
n’um somno profundo e reparador que havia
longuissimas noites nao dormia.

Ildegarda e Silvestre, sentados na livra-
ria, aqueciam-se ao fogio onde se consumiam
achas de lenha e toros de pinheiro.

O veterano affirmava:

— Kra o maior gosto que a minha velhi-
nha podia dar ao seu 41.

—:Tanto basta, meu amigo, para que eu
o faca, se me for possivel.

— Entao que impossibilidade pode ha-
ver?

— Varias. Em primeiro logar pode elle
ndio gostar de mim; em segundo, pode estar
pelo casamento, mas nio querer renunciar 4
sua carreira. En ndo tenho animo de sahir
das Frondes. Em terceiro, posso ndo ter d’elle
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informacdes que abonem o seu caracter.
Qualquer d’estes pontos é de importancia
bastante para que o consorcio, ambicionado
por ti, se n#o realise,

— Concordo com dois dos pontos que a
vélhinha expde, mas ha um contra o que me
revolio e que nenhum homem de caracter
pode acceitar: o abandono da sua carreira.
Pois um rapaz que aos vinte cinco annos
estd tenente, que tem diante de si um futuro
radioso, que é malitar, que tem a honra de
0 ser, ha-de tornar-se paisano (e este paisano
era dito com um desdem inimitavel) por um
simples capricho de mulher ?

Ai! nao. Uu elle néo ¢ 0 homem que eu
penso ¢u nada o fard quebrar a espada, a
néo ser que ache indecoroso servir-se d’ella.

A indignagaio do 41 era soberba.

Ildegarda, quando elle acabou de fallar,
murmurou :

— Tens raziio. Mas eu nao tenho animo
de me separar de ti, de deixar esta casa, o
cemiterio, e o bom irmao Marcollino, tudo
isto para seguir um bonito rapaz que nada
me diz ao coracdo.

Por sua vez o veterano concordou :

— Tambem tem razao.

— Ji vés, tornou Ildegarda entre contente
e contrariada.

— Talvez a Providencia nos depare um




meio de conciliar tudo. E depois de momen-
tos de reflexao, suggeriu.

—E se elle podesse ser collocado no re-
gimento da Villa?

— Talvez mas n#io entendo nada d’isso.
Veremos. Por agora n#o nos occupemos do
futuro e gozemos do presente.

— Estd dito.

E fallaram no velho penitente, na cari-
dade que era se conseguissem conserva lo
. nas Frondes, ua vinda de D. Bruno, no pé

~do primo Paulo, na ansencia de Manoel de
Sousa, etec. E, an baterem onze horas, reco-
lheram-se aos quartos e nio dormiram peior
do que o santo velhinho que pela primeira
vez descansava sob as telhas hospitaleiras
do velho solar.
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Do Diario de Manuel

Fez-me bem ao espirito esta vinda a Lis-
boa. A vista de cousas que n#o conhecia, 0s
negocios importantissimos que tenho entre
méos, o estudo a que me dei do caracter de
D Bruno, tudo isso concorria para ndo me
deixar pensar e me adormecia as dores d’al-
ma. Um dia porém. entrei n'uma livraria da
rua do Oiro e examinando o que por 14 ha-
via de litteratura estrangeira, saltou-me aos
olhos um nome: Ackremann, Néo era para
mim um nome desconhecido, mas n#o tinha
lido sendo raras produccdes suas, todas ma-
ravilhosas

Comprei.

Entrando no hotel, sentei-me junto da ja-
nella, abri o livro ao acaso, e li:

Aprés tout, sv Uamowr n'est qu'erreur
et souffrance,

Un cewr peut éfre fier de n’avor poini
avmé,
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Quando temos n’alma adormecida uma
dor, 0 mais pequeno incidente serve a des-
perta-la. Bastaram estes dois versos para me
fazer lamentar a minha estulta e intempes-
tiva paixfio. Depois querendo esquecer-me,
tentei absorver-me na leitura. Nao me foi di-
fiicil mas a minha alma de fervente catho-
lico sentia horriveis calefrios, sensaqdes de
pasmo e indignacfio, ao ver sahir de labios
femeninos aquellas grandiosas blasphemias
que eu na minha pequenez comparava ao te-
- mivel bramir das vagas quando, quebran-
do-se furiosamente de encontro ds rochas, pa-
recem querer submergir a terra no seu seio.

Eu sou uma natureza fraca, impressio-
navel que a mais pequena emogdo abala for-
temente.

Quando acabei a ieitura, tinha a cabe¢a
em fogo e sentia febre.

Metti-me no leito. D. Bruno, admirado de
me Do ver ao jantar procurou-me no quarto.

— Estd doente? perguntou-me inquieto.

— Nao. £ um accesso de febre nervosa.
Sou sujeito a estes achaques, que n#o tem
gravidade alguma, mas incommodam.

— Nao quer que lhe mande um caldo?

—- Obrigado. Para isto o melhor é o re-
pouso absoluto e niio carregar o estomago.

— Se tiver necessidade de algma cousa,
ndo faga cumprimento.
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— Abusarei com toda a franqueza do seu
offerecimento.

Elle tornou a fechar a porta e na minha
cabeca em estado de recrudescente exaltacdo,
combatiam-se violentamente ideias contra-
rias a0 bom senso que u!timamente me tinha
guiado os passos. Dizia eu:

«N#o ha nada que me faga voltar para as
Mouras. Nao quero aturar minha mulher.
Tenho-lhe horror. A mim o que me convem
é ficar aqui, arranjar uma hespanhola, como
Bruno teve, e divertir-me. A vida sao dois
dias. Toma-la como um pezado fardo, quando
ella pode ser um manancial de gozo, é uma
estupidez que no tem qualificagéio possivel.»

E via-me no Colyseu, com um elegante
monoculo, assistindo aos trabalhos equestres,
vestido como um d’estes peralvilhos que oc-
cupam o pensamento em ndo ter uma prega
na calca.

Emfim um typo quasi de caricatura, e
que o serd logo que a moda passe se tiver
tido a infeliz ideia de tirar o retrato assim.

Olhava a minha estrella que furava ar-
cos de papel. emquanto os palhagos davam
cambalhotas na arena. A estas scenas succe-
deram outras n@o menos disparatadas. Via
Ildegarda no tribunal da Boa Hora, vestida
de beca, advogando e dando uma solucdo fa-
voravel 4 questdo das senhoras Paivas. Con-
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tente pelo inesperado successo, quiz levar-
lhes promptamente a noticia e, metendo-me
n’um barco, sahi a barra, luctando contra a
violencia d’uma grande for¢a de mar.

Creio jue levei toda a noite assim. Ao
romper do dia, quando accordei, vi D). Bruno
embrulhado no seu capote militar, sentado 4
cabeceira do meu leito.

Ao movimento que fiz, elle ergueu-se e
perguntou :

— Quer alguma cousa?

A minha inconsciencia era tanta que, em
vez de lhe agradecer a prova de interesse
que me dava velando-me o somno, respondi-
lhe simplesmente :

— Agua.

Elle affastou-se um instante e voltou tra-
zendo-me um copo com agua.

Bebi:o d’'um trago e, cahindo nas almo-
fadas, adormeci profundamente.

Quando tornei a accordar. 1. Buno estava
sentado da mesma forma que de madrugada
~ 0 vira, mas d’esta vez dormia. Um suspiro
. voou-lhe dos labios e o nome de Ildegarda
- chezou me aos ouvidos mortificando-m’os.

Quando o impedido de D. Bruno veio ba-
ter levemente 4 porta do quarto, o tenente
ergueu-se, entreabriu a porta, e disse lhe
- simplesmente :

— O Dr. Sousa Martins.
Fl, 13

e e R TR, RS e
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£ inutil, affirmei eu.

-— Marche, ordenon o meu improvisado
enfermeiro.

Quiz fallar, mas, por um gesto, elle indi-
cou-me que o ndo fizesse.

Accedi, porque me sentia tao fraco que o
mais pequenp esforco me era extraordinaria-
mente penoso.

Cerrei as palpcbras e cahi n’uma somno-
lencia que nada tinha de agradavel.

Niio sei quanto tempo se passou podia ser
muito ou nenhum. A porta abriu se e eu vi
entrtar uma das mais feias e mais intelli-
gentes caras de homem que tenho visto em
toda a minha vida.

Mandou abrir para traz as portas das ja-
nellas, tomou-me o pulso, auscultou-me, quiz
ver-me a lingua e declaron :

— Nio vale nada.

— Eu ja tinha dito a este senhor que era
atreito a estas febres.

— Sim, o0 senhor é um nevrotico. Alguma
forte impressdio moral ?

— A causa a que atribuo o meu estado é
ridicula: uma simples leitura.

— E porque nao?

N’um tom imperativo, que tdo bem fi-
cava 4 sua figura e 4 suna voz, elle or-
denou.

— Vai tomar um calmante e um pouco
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de quinino. Repouso absoluto. Em dois dias
deve estar bom.

Despediu-se de mim seccamente trocou
com Bruno algumas phrases risonhas e ami-
gas, que me admiraram porque a impressao
que senti ao vé lo, é que ndo saberia sorrir
E, ao retirar se atirou-lhe com bonhomia
estas palavras:

— Aparece 4 noite para conversarmos.

Eu ia fazer as minhas observacdes a
Bruno dcerca da impressao que o medico me
fizera quando elle, pondo me um dedo nos
labios, me voltou as costas sem cerimonia.

Ai! a disciplina militar é a cousa mais
terrivel que conheco. Imterpreta as ordens 4
letra e d’alli nao ha desviar um passo. Tive
de o sentir durante os dois dias que se se-
guiram.

Ao fim d’elles, quando menos esperava,
entrou me Sousa Martins pela porta dentro
e, voltando se para Bruno depois de me exa-
minar, disse gracejando:

— Naio ha como este José Thomaz para
dar saude a quem a néo tem. Ris-te? K pelo

. menos a opinifio d'uma sobrinhita que 14
~ tenho. Ha dias foi com a mae 4 igreja. Ks-

tava desinquieta, voltando-se para traz a

- todo o instante. A mae reprehendeu a, di-

zendo :
—- «T'u ndo te envergonhas de estar na
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igreja com tdo pouco respeito? Diante de
nosso Senhor, pregado na cruz e cheio de
chagas, tudo por nosso amor ?

«Ella ouviu com muita attengfio e, mal a
mae terminou, volveu-lhe promptamente :

«Entiio, se o Pae do ceu estd tao doenti-
nhe, porque nac vae elle & consulta do José
Thomaz?

«Posta a questdio n’este pé, era irrespon-
divel, pelo menos alli.

«Eu, quando me contaram o caso, cresel
um palmo no meu proprio conceito e des-
cri do proverbio que affianca nao fazerem
milagres os santos de casa. Vocé estd vendo
a conta em que a pequerrucha me tem.

Rimos todos com a graciosa anecdota e
elle sahiu, apertando-nos cordealmente a
m#o.

— Que sympatica criatura!

— ¥’ um anjo, volveu-me D. Bruno com
calor. Se eu comecasse a contar-lhe casos
da sua inexcedivel caridade, ndo acabava
nunca,

Marcos Diniz, sabendo que j4 me era per-
mittido fallar, veio tiazer me a alegria da
sua chistosa conversa. D). Bruno aproveitou
e sahiu.

— Este seu amigo, disse eu a Marcos
10go que ficamos sés, parece-me uma excel-
jente criatura. Mal me conhece e tem-me
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tractado como se eu fisse um companheiro
de longos annos.

— Tem um grande coragfio e era digno
de melhor sorte.

— Porqué ? Nao é feliz?

— Nao é nem deixa de ser. Mas néo tem
a vida para que estava destinado.

— Ah! conhece-o ha muito?

--De eriancas. Andamos juntos no col-
legio onde elle teve sempre os primeiros pre-
mios. Filho unico, era adorado pelos paes.
A maée morreu-lhe cedo. Eu julguei, e com-
migo todos, que elle nao resisteria ao des-
gosto. O pae morreu o anno passado. Fechon
a casa, que era propria, e nunca mais la
entrou. Anda na sociedade como um péria.
O pae tomava-lhe muito tempo. Era elle que
o tractava, que lhe lia para o distrahir,
quando tinha insomnias, que lhe dava os re-
medios, etc. Elle costumava dizer cansado
de o vér penar: « a minha cruz». Mas
quando se viu sem cruz, ndio comprehendeu
a vazio de existir.

— Foi entdio que se langou na extrava-
gancia ? perguntei eu insidiosamente.

— Na extravagancia? Elle? Bem se vé
que o ndo conhece. Teve, é certo, algumas
aventuras como todos os homens em plena
liberdade. Mas enfastia-se depressa. A ma-
neira porque viveu e os habitos que contra-
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hiu desde muito novo, talharam-n'o para
dar um bom chefe de familia.

— E nunca pensou em se casar ?

— Nao é facil. Elle tem muito bom senso.
Nao poderia fazer a corte a sério a uma d’es-
tas mulheres que estudam os movimentos ao
espelho, poem a sua gloria no chapeu e pas-
sam nas ruas a comtemplarem-se em todas
as vidracas dos mostradores. Sem sa sentir
prezo pelo coragdio, nao é homem que dé o
passo fatal. E chegar a interessar-lh’o é di-
fficil.

Tudo que Marcos me dizia era contra os
meus desejos, mas eu estimava ouvir-lh'e.
Havia em mim uma grande ancia de me
sacrificar ao bem de todos, em vez de os sa-
crificar ao meu. Senti uma déce voluptuosi-
dade em poder no dia seguinte escrever uma
carta a Ildegarda e dar-lhe do seu primo ex-
cellentes informacoes.

Chegou a ante-vespera de Natal e parti-
mos. Marcos acompanhou-nos & estaciio e
prometteu esperar-nos no regresso. Era um
excellente mogo que, mal o conheciamos, in-
cluiamos inconscientemente na conta dos
amigos.

No compartimento em que entramos,
iamos nés, uma rapariga dos seus quinze
annos e o irmao que parecia ndo ter mais
de vinte. Estava o comboio quasi a largar,

i
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quando appareceu um velho, uma velha ro-
tanda e exotica, e um elegante rapaz vestido
4 paisana, mas tendo prezo nas correias que
cingiam o malote um capote 4 militar e uma
espada. O rapaz saltou agilmente para a car-
ruagem, arrumou o malote na réde e esten-
deu as duas maos 4 velha que — n’aquelle
tempo! — vestia guarda-pé e levava a cabeca
envolta n’um grande veu azul com receio
da poeira, que ndio existia. Ella estendeu-
lhe o chapeu de sol dizendo:

— Arrume primeiro o mimoso, sendo nao
poderei subir.

Impaciente, o velho instava: — Avia-te
sendo ficaremos em terra.

O rapaz voltou presto a estender-lhe as
mios e eu, vendo que elle corria risco de
cahir atraz do enorme pezo ajudei do lado
emquanto o velho empurrava por detraz.
Emfim icouse a basilica e o velho subiu
- com relativa agilidade.
~ Intretanto a sua cara metade, com aspe-
~ cto muito risonho, foi sentar-se no extremo
~ da carruagem em frente da rapariga, dizen-
do lhe:

— Eu, apezar de velha, gosto de gente
moga. Alegra-me. E' por isso que me ve-
nho sentar junto da menina.

A rapariga sorriu e nao retorquiu cousa

i it
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— Vae para muito longe?

— Apeio-me na quinta estacdo.

— E’ pena. Eu vou até ao extremo da li-,
nha e estimava ter tao graciosa compa-
nhia. .. Mas agora reparo, leva na rede
um selim de amazona! Pelo que vejo é ca-
valleira?

— Gosto muito de andar a cavallo.

— O meu enteado tambem.

O velho, até ali callado, asseverou :

— E’ um magnifico exercicio.

— Tem cavallos? volveu a velha curiosa.

— Em Lishoa tenho, na aldeia monto no
do medico, que é um excellente animal, que
elle ainda néio conseguiu estragar, apezar
do muito qne para isso tem feito.

E, animada pelo assumpto, que parecia
interessar lhe, a rapariga, vendo que era
escutada com attenco continuou :

— Eu nao contesto que medicos e padres
sejam excellentes pessdas, mas o que sio
sempre sdo pessimos cavalleiros.

O rapaz sorriu divertido e a velha per-
guntou :

— Porqué ?

— As suas profisstes impedem n’os ge-
ralmente de se interessarem por questdes de
sport. Criam habitos e gostos mais ou me-
nos semelhantes aos das mulheres, e atro-
phia-se-lhes a valentia natural do homem,

“

-




T T b B e L Bl
o pmapuie-es®. SRR Vot M, L F

A

DlusFo desfeita 201

o prazer sempre grande de arriscar a vida.
D'aqui a maior covardia e cuidado nas suas
pessbas. -

O velho tornou a abrir a bocca para di-
Zer :

— Tem uma certa razio no que diz, mas
toda a regra tem excepgo.

Estouvadamente a rapariga volveu:

— Eu nao Ih’as conheco.

E erguendo se poz se & portinhola d¢ ca-
*beca de fora. :

—— Nao tem frio ? perguntou a velha.

— Algum, mas ha mais de seis mezes
que nao tenho o prazer de estender a vista
por estes campos. Eu criei me aqui.

— Prefére o campo 4 cidade?

— Imcomparavelmente.

E, mal acabara de pronunciar esta pala-
vra, retirou da portinhola com a mao n’'um
olho.

— Que 6? perguntou a velha com solli-
citude.

Uma faulha de carvio que me entrou para
o olho.

— Deixa ver, disse-lhe o irmao. E so-
prou-lh’o fortemente, perguntando depois :

— Entao?

— Nada. Nao sai.

E as lagrimas borbulhavam no olho at-
tingido e tudo se congestionava em volta.
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— V. Ex.* permitte-me que eu veja ? per-
guntou o rapaz.

— Com altivez, ella volveu-lhe :

— Obrigada. Nao preciso.

A velha entendeu dever explicar: — E
que o meu enteado é medico.

Entao, sorridente, sem se desconcertar, a
rapariga voltou-se para elle e disse lhe:

— Entao, doutor, se traz uma pinga tire-
me este demonio, e vingue-se como 0s pa-
dres e os medicos o costumam fazer. Entre-
go-me nas suas mios,

O rapaz tiron uma carteira do bolso esco-
lheu a pinga e affirmou:

—- Vou vingar-me.

Ella poz as maos atraz das costas e es-
tendeu o rosto.

Com uma delicadeza de mdo infinita, que
provocou apenas 4 rapariga uma ligeira con-
traccao, elle retirou-lhe do olho onde estava
bem cravado o pedacito de carvio.

— V@?

— Vejo.

- Pec¢o 0s meus honorarios.

— Quanto quer?

—- Justica.

— Como ?

~ Convido-a em nome de minha mae e
no do meu pae a ir com seus paes e irmao
passar quinze dias ao Giestal e fazer-me um

.

e
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exame de equitacio. Promette que vae?

— Eu nfio dependo de mim, mas farei o
possivel.

Os velhos reiteraram com insistencia o
convite.

E a conversa cahiu sobre outros assum-
ptos. Eu e D. Bruno fomos divertidissimos.
Quando a rapariga se apeiou, os commenta-
rios ainda foram mais curiosos. Ao apeiar-
mo-nos, D. Bruno murmurou-me :

— Tinha graca que d’alli sahisse um ca-
samento. . . Elles séio sympaticos.

— S#o. Mas a velha sobretudo é deli-
ciosa.

Silvestre e o impedido de D. Bruno e o
caseiro das Mouras vieram receber-nos e,
com muito pezar meu, seguimos caminhos
oppostos. Ao sahir da estagiio cruzei com o

primo Paulo. Elle ia affastar-se, desejoso de.

que eu 0 ndo visse, mas querendo certificar-
me, chamei-o.

— Senhor Paulo, 6 senhor Paulo?

Elle voltou-se, como se ndio me tivesse
~ ouvido da primeira vez.

— Entiao como passa? J4 estd inteira-
mente restabelecido ?

Seccamente respondeu-me :

— Estou o melhor que posso estar. Tenho
muitas déres, muitas, e arrasto um pouco

0 pé. :
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— Isso ha de passar, se Deus quizer.

— Nio creio.

— E sua mée como est4 ?

— Muito bem, mutto obrigado.

— Pois nao quero tirar-lhe tempo nem
demora-lo ao frio. Desejei apenas dar-lhe as "
hoas festas 4

— Tambem Ih’as desejo alegres,

Boa noite.

Separamo-nos e eu fui pensando:

— Que diabo veio fazer este typo 4 esta-
¢ao? Nao esperava ninguem. .. Teria al-
guma suspeita da chegada de D. Bruno?
Seria para se certificar da vinda d’elle ou
da minha?

E, em quanto o caseiro das Mouras, com
0 meu malote a0 hombro, me ia pondo ao fa-
cto do que accorrera durante a minha an-
sencia, eu continuava sem o ouvir:
~ Hum! Por bom nao estava elle alli. . .
Isso nawo estava,
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Paulo, separando-se de Manoel de Sousa,
murmurou enraivado:

— Raios o partam! Aquelle diabo tem
olhos de lynce. Pois eu, com este gabdo e
este carapuco. parecia-me que néo estava re-
conhecivel. Com que entdo o priminho da
cidade vem cé passar o Natal heim? Pois
affianco-lhes que o hao de ter alegre.

E mordia os beigos até lhes fazer espir-
rar sangue.

Entrando em casa, dirigiu-se ao quarto
da mae.

Esta, logo que o viu, perguntou com vivo
interesse :

— Veio?

— Veio, disse elle, deixando-se cahir so- -
bre uma cadeira.

— Entao, meu filho, aconselhou prudente
e affectuosa a mae, tira d’alli o sentido. J4
n#io tens tido poucos desgostos por causa d’a-
quella mulher. Depois continacu ella no in-
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tento de o consolar e sem se importar de cal-
lumniar a sobrinha, tu sabes 14 se ella é
doida ou nao, tudo leva a crér que sim,
Criada sem mae, sésinha, senhora absoluta
de todas as suas acces... Quem sabe 142, . .
quem sabe 147... Olha qus se agora te
custa, porque tinhas posto isso no sentido,
tempo ha de vir em que te regosijes por a
Providencia te ter livrado de semelhante
peste.

— Nao creio.

E, dito isto, foi fechar-se no quarto.

Abriu machinalmente a gaveta, onde
guardava o rewolver e murmurou :

— Estd sujo. Precisa ser bem limpo.

Tornou a fechd la e atirou-se vestido so-
bre o leito.

— Proceder sem exacto conhecimento das
cousas é imprudencia. Preciso certificar-me
inteiramente de que a minha causa estd per-
dida. Entao eu lhes direi, . ,

E voltava-se 4 direita e 4 esquerda sem
conseguir conciliar o somno. Viu nascer o
dia, fazendo planos de vinganga, todos mais
tetricos uns do que os outros.

Quando o sol j4 ia alto, adormeceu

Quando deu meio dia, a senhora D. Dulce,
inquieta pela desacostumada ausencia, en-
tresbriu suavemente a porta do quarto e es-
preitou,
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‘0 sol batia na cabeca de Paulo que es-
condera o rosto na roupa por um movimento
inconsciente,

— Pobre filho! murmurou ella.

E entrando pé ante pé, foi cerrar-lhe as
portas de madeira e retirou-se com as mes-
mas cautellas com que entrara.

Voltou aos seus aposentos. Alli, encostou-
se aos pés da cama, apoiou o rosto nas maos
e meditou Quando erguen de novo a cabeca,
tinha tomado uma grande resolugio. Cha-
mou a sua criada de quarto e ordenou :

— Diga ao Joao que ponha immediata-
mente a sége, e venha-me ajudar a vestir.

Admirada, a criada executou a ordem re-
cebida, sem commentarios.

— Que vestido quer, minha senhora?
perguntou ella entrando de novo

— O de damasco preto.

— Onde ird a minha ama tao tafula, pen-
sava a Augusta do Rosario.

— Eu devo acompanhar V. Ex.*?

— Nao. Vou sé.

— A senhora Augusta ndo podia crér
nos seus ouvidos.

Terminada a longa toullette, que mereceu
n’aquelle dia a D. Dulce especiaes cuidados,
desceu ao atrio, teve cuidado de subir para o
trem com o pé direito, e, depois de se persi-
gnar vagarosamente, ordenou ao cocheiro:
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— Para as Frondes.

A velha sege partiu, dando solavancos
que dariam cabo dos rins de D Dulce, se
ella nao fosse da epoca da sege. \

Pelo caminho a mae de Paulo rezava o
Rosario com grande devogiio. Tinlia-o j4 con-
cluido ha mais d'um bom quarto de hora,
quando a sege parou & porta principal das
Frondes.

Ildegarda assomou com D. Bruno 4 janella
da livraria e vieram ambos a baixo receber
a velha senhora.

Apeiou se ella, sem grande esforgo e, ac-
ceitando o brago qne D, Bruno lhe offerecia,
subiu a escalda pensando na maneira por
que havia de insinuar aos seus jovens pa-
rentes a inconveniencia de estarem juntos
n’uma casa sem que alguem de respeitabili-
dade, ete, etc.

Mas eis que, ao pir o pé no ultimo pata-
mar, lhe apparece a veneranda figura do
irm#@o Marcollino, envolto no seu habito cas-
tanho e com a linda e cuidada barba cahida
até a cinta.

Ildegarda fez a apresentagio, concluindo
por dizer, tdo bem conhecia a malevolencia
de sua tia:

— Como v&, tenho agora a mais respei-
tavel e santa protecgdio, que se conhece em
dez leguas ao redor
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0 irm#io Marcollino teve um gesto de pro-
testo, e D. Dulce encareceu a opiniéio da so-
brinha, qperendo por forga beijar a manga
do santo penitente.

Entraram para a livraria, conversaram
em varios assumptos e D. Dulce, depois de
alguma hesitacaio, pediu:

-~ Acompanhas-me 4 capella, menina?
Desejo ir orar pelo Paulo. A senhora das
Frondes é tao milagreira.

— E’ verdade, e como estd elle?

—- Custa-lhe muito a mexer-se. Aquelle
malvado aprompton o para todos os dias da
sua vida.

— Tambem digo, responden Ildegarda
inadvertidamente. E acompanhou a velha
- senhora.
 Mal tinham dado uns passos no corredor,
- quando ella lhe disse com voz tremula:

Menina, desejo fallar-te em particular.
Ildegarda encaminhou-se para o antigo
-~ escriptorio de seu avd e, offerecendo uma
commoda cadeira a sua tia, sentou.se em
frente d’ella e esperou.
i A velha senhora recolheu se uns instan-
tes e finalmente disse:
— Que ideia fazes do meu Paulo?
~—Que é um excellente rapaz, embora
- um pouco leviano,
+ — E de apparencia que tal o achas?
Fl. 14
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— Gentil.

— Que responderias entio se eu te pedisse
para o desposar?

~— Que nao, volven promptamente Ilde-
garda. Nem os nossos gostos, nem as educa-
gOes que recebemos, nos assegurariam a felici-
dade. A mulher que convem a meu primo é
uma criatura pacifica e hda, habituada a obe
decer e que se sinta feliz com o menor gesto de
aprovacéo que o seusenhor lhe dispense. Com-
migo estaria emconflito permanente e acaba-
riamos por jogar a pancada.

— Minha filha, tu desconheces inteira-
mente o poder do amor. Muda os genios
mais asperos. Se soubesses qual era 0 men
feitio e 0 que eu aturei a ten tio!

—— Acredito. Mas, como n#o tenho amor
pelo primo Paulo, essa transformaciio no
meu caracter néio se podia dar, Demais, ndo
tenho vontade alguma de soffrer. E’ mesmo
uma cousa incompativel com o meu feitio.

—- N#o posso entdio ter esperanga em que,
reflectindo, me dés outra resposta ?

— Nenhuma.

—Tenho muita pena. Affaguei longos
annos o sonho de te tornar minha filba. . .
Paciencia. Quanto Deus faz é pelo melhor.

— Acredite, minha tia, se nos casasse
hoje, quinze dias depois daria tudo para que
tal disparate se nfio tivesse realisado.

3
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Era tal a conviegfio com que Ildegarda

affirmava isto que, abalada, a senhora D.

Dulce concordou :

— Talvez tenhas razao.

Dando por terminada a conferencia, a
boa senhora foi fazer as suas oracdes e reti-
rou-se quasi contente, dizendo consigo:

— A lldegarda tem razio, ndio é mu-
lher para o meu Paulo. Nao tem mesmo ne-
nhuma das qualidades necessarias para dar
uma bda mae de familia.

Ildegarda, vendo da janella sumir-se a
sege, tinha nos labios um ironico sorriso que
D. Bruno e o irméio Marcollino notavam sem
o comprehender bem. Silvestre, chegando 4
frente da casaa areiar os freios do Raio, per-
guntou com a rudeza que lhe era habitual :

— 0 que lhe queria a coruja, velhinha?

— Adivinha?

— Sei 14!

— Pedir-me em casamento para o primo
Paulo.

A noticia causou sensacio. E Ildegarda,
que afinal de contas era mulher, ndo dei-
xon de achar uma certa graca a observar,
ao da-la, o rosto de D. Bruno.

— E que lhe respondeu ? voltou o 41.

— Essa pergunta agora ndo me parece
tua! Que no.

— Pois estd visto, voltou consolado o ve-
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lho. O que faltava era entrar na familia um
paisano e dos de peior especie.

Todos riram da exclamagio e Ildegarda,
sentando-se n’uma cadeira de balouco, affir-
mou ao irmao Marcolino : '

- Coitados! Aquillo d'um certo mode
é inconsciencia Nos Arcos, considera-se
ainda a mulher um animal necessario para
a bda arrumacio da casa, vigilancia das
inumeras servas, perfeicio nas passagens
das meias dos senhores e confecciio dos do-
ces. Quando um dos senhores falla, treme a
terra, e a pobre mie, apezar de ser natu-
ralmente egoista, via ao menor gesto d'um
dos meninos. Sente-se velha e entendia que
eu podia secunda-la, Longe v4 o agouro!
Ella tem em Murtadella uma collecgiio de
parvas, todas lindas, muito mais novas do
que eu, e que quaiquer d’ellas ficard ra-
diante, se for escrava do lindo orimogenito
da casa dos Arcos. Para mim, é muito tarde
para aprender a obedecer.

O irmao Marcollino observou-lhe :

~— Naio gosto de a ouvir fallar assim.
Para saber mandar olhe que 6 preciso saber
obedecer, niio é verdade meu tenente ?

D. Bruno approvou.

-~ Garanto-lhes que isso ndo é preciso
para nada. Eu nunca obedeci a ninguem e
sei mandar na perfeicaio.
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— Acredito, disse D. Bruno divertido®

O velho riu. Iidegarda dissea D Bruno:

— Pergante ao irmaio Marcollino quem
manda agora n’elle. Sem duvida, com o orgu-
Iho natural do homem, responde-lhe que é
elle. . . Masnao 6 tal Sou en.

——Pols sim, mas o irmdo Marcollino,
ooservou o penitente. ¢ um velho, que
matou no coragio todos os sentimentos e
instinetos naturaes no homem. Duvido muito,
Ildegarda, que encontre um marido como
deseja.

— Perdao! Esti assente que en me case,

. mas nao estd provado que eu deseje um ma-

rido

— Acceite a emenda, disse o velho, cur-
vando-se gentilmente n'um gesto de corte.

—Se nao ¢é indiscrigio, minha prima,
que predicados deve ter quem quizer aspi-
rar 4 sua mio,

— Oh! muito poucos. Nao me obrigar a
sahir das Frondes, nunca me dar ordens
nem me contrariar, ter um physico sympa-
thico, e niio ser paizano para que o meu Sil-
vestre o nfio deite a murro pela escada abaixo.

— Que lhe parece? perguntou divertido
0 irmao Marcollino

— Parece-me que é justa nas condicgoes

- que impde. Nem com a educac@io que teve,

efa natural outra cousa.
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— Nao & verdade'? Disse Ildegarda con-
tente por se sentir apoiada.

D. Bruno agitou afirmativamente a cabeca.

—E’ isto, disse a medica abracando o
velho: este benevolente irmao, desde que se
arvorou em censor de todos os meus actos,
tomou-se d’'uma severidade unica, Mas eu o
amansarei... eu o0 amansarei.

Silvestre annunciou que o jantar estava
na mesa. Era preciso comé-lo cddo para ter
vontade 4 ceia que nao devia ser para enjei-
tar. Disse tambem que o padre Narcizo vi-
ria dizer a missa da meia noite.

— E 0 que se quer. Enfeitaste a capella?

—Eu e o 64 puzemo-la que nem um
palmito.

[ldegarda abragou bllvestxe com transpor-
te, exclamando :

— Isto é um anjo! Sabe tudo. Até me
passageia as meias para que eu 0 nio faca e
nao tenha de metter a praga d'uma mulher
das portas a dentro.

— E queria a coruja da sua tia que lhe
fosse tratar do enxoval dos paizanos!

O jantar correu alegre, Bruno referiu epi-
sodios da sua infancia, o irmao Marcollino
da mocidade, os soldados sorriam, e, anima-
dos pela familiridade com que os tracta-
vam mettiam de quando em quando uma
observaciio mais ou menos chistosa.
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Estavam quasi & sobremesa, quando a
porta se abriu e Manoel de Sousa entrou
com a familiaridade que alli tinha.

— Ora viva seu fugitivo! Julguei que
nunca mais queria nada comnosco. Chegou
hontem 4 noite!

E, indicando Manoel a irmao Marcollino
e vice-versa, disse:

— Nawo os apresento. Teem obrigagio de
serem amigos visto que os amigos dos nos-
$08 amigos. . .

— Nossos amigos so, diz muito bem. O
irm&io Marcollino permitte que lhe beije a
mao ? perguntou Manoel n'um tom sobmisso
que lembrava o seminarista.

— O meu caro senhor Manoel de Sousa,
dé-me um abrago exclamou o velho erguen-
do-se de guardanapo na m@o.

Tldegarda voltou-se para Bruno e com um
gesto gaiato observou-lhe :

— Como vé, eu niio mando nada.

Conte 14 entfio o que viu por essa Lishda.
Vale a pena 14 ir?

— Isso vale ainda que nao seja sendo
para vér o Tejo.

— Nao sei que interesse possa ter, para
(quem foi criado nas montanhas, uma gran-
de toalha d’agua.

— Essa agora!

— Deixem-n’a, affirmou Manoel de Sou-



216 Hllusdo desfeita

sa. A senhora D. Ildegarda quando lhe fal-
larem em bellezas estranhas 4 sua provin-
cia, estd como aquelle camponez que, sahin-
do d’'uma das mais miseraveis aldeias da
Franga, disse no mais formoso sitio de Paris
n’um tom ndo isento de desdem :

— «Nao ha duvida que isto é hello, mas
ndo chega aos calcanhares da minha terras .

—E tinha decerto razao, volveu Ilde-
garda, ruborisando-se por sentir que o bote
de Manuel de Souza era certeiro. A belleza,
quanto menos preparada pela mao do homem,
quanto mais filha do acaso ou da mao de
Deus. . .

— Perdao, isso é j4 outro modo de enca-
rar a questiio.

— Silvestre, acode-me, meu 41, tentam
cercar-me,

— Deixe 14, vélhinha, tem alliados féra
da praca que lhe prestarfio auxilio 4 pri-
meira voz.

— Bem. J4 que chegaram 4 sobremesa,
permitta que, com muitas boas festas, mi-
nhas e dos meus, lhe apresente uma lem-
branga que lhe trouxe da capital. Aqui para
nés, meus senhores, tremo de naio ter conse-
guido atinar com o gosto d’esta extrava-
gante criatura.

— E muito possivel, concordon Ildegarda.
Quem o mandou trazer-me lembrancas ?
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— Entiio, minha, filha, censurou o irmao
Marcollino.

— Frefere que minta ?

— Naio, mas. . ., est modus in rebus.

Silvestre voltou momentos depois, trazen-
do entre uma enorme bandeja de doces da
capital uma mangedoura, cheia de delicadas
palhinhas tendo um menino de Jesus do
tamanho d'uma crianga nascida.

Nao ha mulher, que, por pouco feminina
que seja, nio se interesse muitissimo pela
vista d'uma imagem de crianga, quer ella
symbolise, um santo ou simplesmente uma bo-
neca. Quer n’uma tela seja ou reproduza um
quadro de mestre ou n’uma oleographia sem
valor consiga dar um pallido reflexo d'uma
criancinha gentil.

Ildegarda soltou um grito de jubilo e,
com a precipitagio de que era dotz2da, tirou
imediatamente a imagem do centro da ban-
deja.

— Que lindo! exclamou ella. Parece exac-
tamente uma crianga nascida.

E com a infantilidade que, de ter sido
- um mimalho, lhe ficdra. levou 0 menino junto
do irmao Marcolino e disse lhe:

— V4, dé um beijo ao avo.

O velho re-prehenden-a com a mesma

‘dogura costumada.
- — Venha ceiar comnosco, pediu Ildegar-
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da. Verd se eu fiz ou nfio caso do seu pre-
sente.

— Bem sabe com que gosto lhe obedece-
ria, mas é completamente impossivel.

— O irmao Marcollino fez um signal a
[ldegarda que Bruno viu muito bem. Ella
callou-se.

D’ahi a pouco, o velho, curvando-se ao
ouvido do tenente, murmurou lhe :

— Com caracteres assim dasse-lhes a
ilius@o da independencia e sdo felizes e afi-
nal de contas, consegue-se tudo d’ellas pelo
coragio : siio mulheres !

— Tem razio men venerando amigo.

— Que estdo para ahi a segredar? Que
mysterios sfo esses ?

Terminado o jantar, o irmao Marcollino
disse a Silvestre:

— Meu amigo, estou muito velhinho. Nao
poderei estar esperto 4 meia noite a nao pas-
sar pelo somno. |

— Quer que lhe dé o brago ? ]

— Nao seria mau. Eston um pouco fati-
gado. Passava as vezes tanto tempo sem vér
ninguem que o movimento d’estes dias tem-
me fatigado um pouco. Mas néio te esquegas
de me chamar. Olha que ha muitos annos
que ndo assisto ao sagrado sacrificio da
missa.

—Ora essa! Pode dormir descansado,
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tocar-lhe-hei a tempo para deitar correias. e
avancar.

Tado isto era dito com muita gravidade,
O velho respondeu-lhe com igual seriedade:

— Entao fico tranquillo.

Silvestre, depois de acompanhar o velhito
e de verificar cuidadosamente que elle ficava
deitado e bem coberto, foi ter com o 64 que
0 esperava na cosinha. Silvestre aos olhos
do impedido de D. Bruno era mais notavel
que o mais notavel heroe. Prodigo na cosi-
nha e na frasqueira, narrador das faganhas
do seu tempo, intransigente em pontos de
disciplina e religiio, mas benevolo em tudo
mais, era para o pobre rapaz muito supe-
rior ao seu tenente e realmente amigo. Quando
041 fallava, 0 64 parecia um penedo; néo fa-
zia 0 mais ligeiro movimento. Chegava a pare-
cer que reprimia a respiragio paraescutar me-
Thor. O velho soldado, entrando na cosinha,
fechzu a porta e, enchendo duas canecas de
vinho, pegou n’uma, estenden outra ao com-
panheiro e cantou.

Vivam os patuleias!

E morram os malhados !
Corja de bandidos,

Mi raga de damnados !

O outro, em vez de beber ficou boquia-
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berto e, quando Silvestre esvaziou o copo,
imitou-o exclamando com convencimento.

— O sor 41, voed sempre & homem de
todos os diabos!

— Qual, rapaz!/ eu nao quero nada com
um, quanto mais com todos. Vou dar-te
uma novidade, disse Silvestre apoiando os
cotovellos sobre a mesa e aproximando-se
quanto possivel do companheiro sentado na
sua frente.

— Venha ella.

~— Vou casar 0s nossos amos,

— Isso é verdad:, meu sargento? excla-
mou radiante de jubilo o bom rapaz.

0 41 deu uma punhada valente na mesa:

— Em que lingua queres tu que eu te
diga que nunca passei de cabo ?

— Perdde-me, meu alferes-

— Decedidamente tornou o veterano des-
corgoado, o vinho subiu-te 4 cabeca e foz-te
mal.

E n’um tom compadecido que deixou ga-
nhar coragem ao pobre 64, ajuntou.

— Vai dormir, meu pobre diabo. Quando
estiveres em estado de me entender, fallare-
mos. Eu estou optimamente, meu . . foi um
engano. . .

— Em cousas de tropa naio se admittem.,
Bem, passemos a outro asumpto

— J4 me entendi com o teu patriio e son-
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dei tambem ¢4 o meu commandante. Nés va-
mos dar-lhes os dois, eu e tu, um empurrio
valente esta noite. Vaes ao quarto do teu
amo e tiras-lhe da carteira o bilhete que tem
o retrato.

— O bilhete de identidade?

— Esse mesmo. .. e trazes-lhe tambem
uma bota. Dos outros eu me encarrego. Anda
de pressa que ¢ preciso pdr isto em accfio

um ai volveu o impedido.

E o 41 comecou a enfeitar a cosinha com
hera e camelias brancas, formando com ca-
melias vermelhas estas palavras por cima
da chaminé: «Vivam os noivos!: Depois
ajudado pelo 64, alinhou na chaminé uma
bota de Ildegarda, outra de Bruno, outra do
irméio Marcollino, uma feita de papel e atri-
buid= ao padre Jodo, a do 64, e por ultimo a
sua. Metten nade Bruno o retrato de Ilde-
garda e na d’elle o do tenente, na do velhito
poz um papel em que se lia «nomeado pae
adoptivo de Ildegarda e medico do estabele-
cimento com permanencia forcada nas Fron-
des», outro na do p.” Narcizo com uma no-
meagio para casamenteiro e capelldo dos noi-
vos, na do 64 a nomeagao de ministro do in-
terior, e na sua apenas: «o ministro do in-
terior passa ds finangas e occupar-se-ha dos
negocios externos » :

Os dois soldados riam como criangas pre-

‘RS
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parando o que elles estavam convencidos que
era a ventura dos seus amos. Sentindo pas-
sos na escada, o 41 disse ao companheiro :

— Espreita. Se vires que é o snr. Sousa.
chama.

O 64 cumpriu a ordem, e o administra-
dor das senhoras Paivas entrou.

Lendo o letreiro que encimava a chaminé
empallidecen estranhamente e amparou-se 4
mesa para ndo cahir. Os deis soldados corre-
ram para elle:

— Que é isso, snr. Sousa?

— Nada meus amigos, desde a doenga que
tive em Lisboa fiquei sujeito a estes acha-
ques.

— Um de nés vai acompanha-lo.

—E inutil. Logo que apanhe o ar exte-
rior, reanimar- me-hel. A vossa festa estd
linda. Deus os faca tdo venturosos como eu
desejo.

—-Obngado snr. Sousa, obrigado. Ose-
nhor ainda é dos bons,
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Do Diario de Manuel

Mal me vi no escuro e sem testemunhas,
sentei-me n’uma pedra e chorei. Como Ilde-
garda estava contente, feliz, e como me es-
queceu depressa. .. -Fallam da leviandade
dos homens. Que se dird da crueza das mu-
lheres ? Eu estimava Bruno como um irméo,
mas adorava Ildegarda, e nem os vinculos
do sangue téem forca quando a paixao ir-
rompe violenta das almas como as lavas da
cratera d’um vulcao.

Fallam tanto da crueza do homem !

Que se dird da leviandade das mulheres ?

Ardendo na furia do ciurue, busquei um
sitio de onde podesse vér. Encontrei o. Ilde-
garda e Bruno, sentados a grande distancia
um do outro, conversaram animadamente.
Era assim que d’antes me fallava e que al-
gimas noites foram para mim como se fos-

sem segundos.
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Ai!Para que disse eu a verdade a Ilde-
garda, para que causei eu proprio a ruina dos
meus sonhos ?

E gelado, sem dar conta de que a neve
cahia sobre mim, sentindo que os olhos me
sahiam das orbitas, naio tendo animo para
fazer um movimento, eu ia talvez cahir,
n’um entorpecimento se a appari¢io do ve-
lho, que presenciara tanta vez na livraria,
nio surgisse junto de mim e me ndo disse-
sse com brandura:

— Nao te arrependas do bem que prati-
caste. O senhor enjeita os que tée.n o dolo
nos labios e nfio escutam a voz da conscien-
cia. Ergue-te e caminha. O Senhor te dard
a sua paz

Esvaiu-se a appari¢iio, mas o effeito mo-
ral estava obtido Ergui-me e. dirigi-me para
as Mouras, Nao trouxera cavallo na inten-
¢80 de observar se o primo Paule rondava
as Frondes

O caminho foi-me pois penosissimo. Fe-
lizmente os ciumes de minha mulher esta-
vam adormecidos com a confidencia que eu
lhe fizera d’'um proximo casamento entre a
medica e 0 meu amigo: Arrastei-me difficil-
mente até a casa. Entrando no meu
quarto, onde havia sempre uma lamparina
accesa ante a imagem da senhora das Dores,
vi o velho das Frondes ajoelhado no meio do



Nlusao desfe;r'ta 225

quarto com uma nitidez como até entdo
nunca'o vira, e recitando n’um tom claro
e plagente:

Peceatores non abhorres.
Sine quibus nunquam fores
Tanto digna filio.

O men fraco espirito nfo podia mais. Sol-
tei um grito estridente e cahi desmaiado.

Quando voltei a mim, minha mulber me-
tia-me na cama ajudada pelo caseiro. No cor-
redor ouvia o choro convulsivo das pequenas.
As senhoras Paivas, ajoalhadas aos pés da
Virgem, rezavam commovidamente Padres
Nossos e Aves Marias 4 desgarrada. E eu
senti um desespero medonho por ndo estar
s6 e nao poder chorar.

Minha mulber, acceza em viva angustia,
mal eu entrabri os olhos, perguntou-me:

— Que foi isto?

— Cahi na neve, ergui-me tornei a cami-
nhar, .. Nao posso mesmo dizer como che-
guei aqui. Um segundo ameago do que tive
em Lisbda. Chama as pequenas.

Ellas entraram chorosas, de olhos no
chao.

— Isto n#io tem importancia, minhas fi-
lhas. Foi do frio. Na noite de hoje ndo se-
querem tristezas. Vao, pecam 4s senhoras

Fl. 15
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Paivas, e vaio todos festejar o menino Jesus.
O Manoel virs de quando em quando saber
se eu preciso alguma cousa.

— Eu fico aqui, instou minha mulher.

— De modo algum. Preciso de dormir.

Conhecendo-me o genio, minha mulher
nao insistin. Ficando s6, adormeci realmente
d'um somno profundissimo. Entraram mui-
tas vezes no meu quarto e eu, que em estado
normal nao voa uma mosca sem que eu dé
conta, ndo senti nada.

A primeira sensagiio que tive accordando
foi de horror.

O leitor, se nunca sentiu dentro de si a
dor enorme d’um desmoronamento das chime-
ras em que pozesse toda a sua ventura, — e
oxald que nao, —ndo poderd dar valor ao
que eu sentia. Apalpava-me para ver se ti-
nha existencia real, olhava em roda e via tudo
no mesmo logar. Enfiando a vista pela ja-
nella aberta, reparava nas arvores rebrilhan-
do 4 1uz do sol. Tudo estava pois na mesma.
S6 no meu espirito se condensava a treva,
E eu tinha de viver, de andar, de fallar! Ou-
vindo como alheia a voz propria, procurando
dar aos outros a idea de que n’este corpo,
anniquilado pela dor, vivia um espirito que
eu sentia ausente! Depois uma immensa von-
tade de 74, que eu dominava cerrando os
dentes por um soberano esforgo de vontade.
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Assaltava-me um horrivel receio de enlou-
quecer. Apalpei a testa. Escaldava-me. Depois
ergui-me d'um salto, vesti-me febrilmente e
fui sentar-me no meu logar habitual no es-
criptorio. E’ que me atravessira o espirito
a ideia de que Ildegarda, sabendo o meu es-
tado, lhe adivinhasse a causa. Isso lisonjea-
ria a sua vaidade de mulher, e en nao que-
ria dar-lhe esse prazer. Almocei com a fami-
lia, mostrei-me alegre e distribui gratifica-
coes a todos segundo a diligencia que ha-
viam mostrado no sen trabalho durante o
anno. Depois quiz sahir a cavallo, mas as pe-
quenas atiraram-se-me ao pescogo, pedindo.

— Ai ndlo, paisinho! nao, que ficamos
em cuidado.

— Entato vou para a cama. Estou gelado
e preciso aquecer.

— Pois vé.

Deitei-me e cahi no mesmo somno pro-
fundo que me tomara na vespera. Quando
eram oito horas da noite, minha mulher, in-
quieta por tdo extranho dormir, tentou ac-
. cordar-me, mas nada conseguiu. S6 no dia

_immediato, 4 hora habitual, é que despertei.
Deus ouviu as oragdes do espirito das Fron-
des porque, durante o periodo-agudo do meu
soffrimento, deu-me somnos assim, em que
0 meu organismo, abatido pela dor, se refa-
zia para mais penar.
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Felizmente ninguem atindra com a causa
exacta do meu mal que foi lancado 4 conta
de perturbacdes unervosas. E eu pude ter o
prazer de ouvir as senhoras Paivas affirmar
a minha mulher, que era uma doenga vul-
gar, o pae d’ellas soffrera d'isso; apparecia
sem causa e tambem se ia embora quando
menos se pensasse. Esta ultima parte rego-
sijou Amelia que encetou com as filhas uma
novena para que o mal me abandonasse com
rapidez.
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Quando a senhora D. Dulce se apeiou da
sege 4 porta da sua solarenga casa, seu filho
Paulo veio recebe-la e perguntou-lhe, com
aquella rudeza que o caracterisava.

— D’onde é que vem?

— Das Frondes.

— Que foi 14 fazer?

— Tractar do teu negocio ?

— E entio?

— Subamos, meu Paulo, n#o séio assum-
ptos estes que se tratem 4 porta da rua.

— Tem raziio. Quer o meu braco?

— Acceito, porque as escadas fatigam-me
muito. :
— Vamos 14 que poder subil’as jd nao é
mau. Agora reparo que foi de pannos largos.
— O assumpto que ia tratar exigia o. 1I-
_degarda nao percebe nada d'isso... em
todo o caso. . .
— Mas que se passou ? Estou ancioso por
saber. . .
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~— Quando cheguei, estava ella com o fi-
gurdo do tenente e o velho do Horto das oli-
veiras na livraria.

— Ella tem 14 o penitente ?! Que especie
de homem ¢ elle!

— Um velho, muito velho, que em moco
devia ter sido um rapaz gentillissimo, pelo
que sepode avaliar, e que, sob o seu burel,
¢ um homem de corte.

— Bem, mas deixe isso e vamos ao que
interessa.

— Pedi a Ildegarda para ir commigo 4
capella e uma vez no corredor disse querer
fallar-The em particular. Fez me entrar para
0 escriptsrio do avd, ouviu-me sem me inter-
romper e disse-me que tu eras um rapaz
muito gentil, bom apesar de leviano, mas
que ndo casaria comtigo.

— Ah! ella disse isso ? perguntou Paulo

entre irado e ameacador.

— Disse, menino. E o que é certo é que,
pensando nas razdes que me apresentou, nio
se pode negar que pensou com tino.

—- A mae acha entao que eu sou um ho-
mem que se enjeite ?

— Quem: te diz isso, filho? Ella affir-
mou-me:

Olhe, tia, se eu fosse tao tola que casasse
com 0 primo Paulo, ao segundo dia questi-
onava-mos e ao terceiro jogava-mos a pan-
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ceda. A mulher de que elle precisa deve ser
uma criatura obediente, pacifica e bda. Nada
d’isso eu sou. Nio nasci para ser mandada,
ete . muitas consas n’este genero. Eu ainda
insisti, mas ella nao me quiz deixar a mi-
nima esperanca. :

— Entaoaquella princesa entende que eu,
sen primo direito, nfio posso aspirar 4 honra
de a desposar. Para mim s{ uma mulher
tola é que pode servir?

— Mas, valia-me Deus, meu filho! ella
nfio disse isso.

— B o mesmo. Oiro é o que oiro vale.

— Mas anda c4, meu Paulo é preciso ser
justo. Se ella te d'ssesse um atrevimento com
aquelle ar petulante, que és vezes tem, tu
eras homem para a matar.

— Qual ! Dava [he um beijo e estava tudo
acabado.

— Parece te isso agora, mas ngo ¢ do teu
feitio.

— Aposto que se 0 boneco do tenente?...

— Nio sei. Nao vi nada que me possa
fazer nascer a menor suspeita.

— Pois o que lhe garanto é que, se nao
casa commigo, tambem nao pertencerd a ou-
tro. Essa lhe juro eu.

Isto foi dito n'um tom tdo selvagem que
a pobre velha estiemeceu.

— Entgio, Paulo, tem juizo. Eu compre-
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endo que é triste perder uma hoa fortuna
com a qual se sonhou tantos mezes, mas
acredita-me, filho, tem mais Deus para dar
que o diabo para levar.

-— Bem me importa a mim da fortupa. A
mae estd a ler. O que eu quero é a mu-
Iher.

— Naio deve nada & belleza, nao sabe
cousa alguma do que é dado a uma boa dona
de casa. .

E com desdem terminou :

Nem meia sabe fazer!

— Pois com todos os seus defeitos é ella
que me convém e ndio ountra.

—Tira d’ahi o sentido, rapaz. Ella dis-
Sé-me que ndo eras em cousa alguma o seu
ideal.

— E o tenente ? Que diz ella do tenente?

—Ji te disse, nfo vi nada que me per-
mittisse a mais ligeira suspeita

Quanto aos seus sentimentos nfio sei. Eu
nao podia cometter a indiscricao de lhe fa-
zer perguntas nem ella tinha feitio para
m’as admittir.

— Tambem digo. Mas o que lhe torno a
garantir é que néo casard com outro, Eu per-
tengo a0 numero dos homens que fazem pa-
gar caro os desdens que recebem. Nunca nin-
guem me pizou impunemente.

Tudo isto era dito n’um tom frio, arras-
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tado, com a voz quasi sumida. Depois, vol-
tando-se para a mae recriminou-a:

— Em parte, a culpa é sua. Eu nao
tenho um curso, ndo aprendi nada. Sei ler,
escrever, um bocado de latim e francez, por-
gue o bom do capellao embirrou de m’o fa-
zer aprender; mas ainda me lembro que a
mée, com as suas pieguices, andava sempre
a dizer ao padre: «N#io m’o esfalfe, reverendo;
mais vale um burro vivo do que um doutor
morto.»

Devido aos seus excessos de cuidado, fi-
quei um burro. Nao admira que ella, uma
mulher que estudou, tenha o maior desdem
pela minha ignorancia. A culpa é sua.

As lagrimas rebentaram dos olhos da po-
bre velha e, sem tentar defender-se esconden
0 rosto nas maos e deu-lhes livre curso.

Elle olhou-a um instante quasi arrepen-
dido. Depois, murmurando entre dentes uma
phrase brutal, sahiu atirando violentamente
com a porta e dirigiu-se ao quarto. Retirou
0 revolver da gaveta, desarmou-o, limpou-o
com 0 maior esmero, e carregou-o de novo.
Tudo isto era feito assobiando por entre den-
tes um estribilho em voga e sob uma preocu-
paciio visivel e constante. Quando terminou,
guardou a arma dizendo:

— Estds prompta para a funccaio. Alei-
Jou-me para todos os dias da minha vida e
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recuza-se a partilhar uma existencia que
inutilisou.

A consciencia exprobou-lhe : — o mal que
ella te fez foi em legitima defeza. Como pro-
cederias tu com a lembranca da chicotada
que na vespera te retalhara o rosto, se ella
te néio tivesse inutilisado?

Como sabia que o que tinha premeditado
era indigno d’elle, disse alto, 4 laia de
quem se desculpa:

— Pois sim, mas nao o fiz.

E a consciencia, sempre justa, volveu-
lhe :

— Porque ndo pudeste. Concorda que foi
um bem quanto se deun: terias depois vergo-
nha de ti proprio.

Querendo callar aquella incommoda voz,
agitou a cabeca, como se assim expulsasse
pensamentos importunos e murmaurou :

— Cantigas, tudo isto néio sao sendo can-
tigas! Ideias que convéem 4 sociedade e nos
mettem na cabeca mal abrimos os olhos:
honra, dignidade, religido, dever,. .. tudo
freios inventados para diminuir os instinetos
animaes do homem : Us que lhe séo proprios
e de que elle obedica por estas palavras so-
noras que ndo téem nada dentro de si, mas
a que o habituaram a dar altas significa*
coes. A ellas, ds taes palavras, se sacrificam
vidas, paixdes, prazeres, tudo que no nosso
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coragio nasce espontanea e fortemente. O
lobo lucta com o seu semelhante, quando
mais forte, domina-o, vence-o e matao-0 muito
natuzalmente. O homem faria o mesmo, se
lhe nao tivessem posto desde o ber¢o os
cinco freios de que fallei, que nao bastam a
conter lhe os impetos dos seus instinctos
sanguinarios. Eu porei de parte as tolas
peias com que de féra indomita me preten-
deram fazer manso animal domesticado. E
j& que me ndo instruiram, j que sou inculto
e ignorante em tudo quanto as pessdas bem
nascidas costumam saber tornar-me-hei um
homem primitivo, sem lei nem religido. Nao
serel considerado um tolo como a maioria dos
morgados, mas os canos da minha espin-
garda hao-de espalhar o terror em vinte le-
guas ao redor.

E, n’estes planos de dogura e snavidade,
passou o primo Paulo a tarde até que a cam-
painha ecoando atravez dos largos corredo-
res annunciou que o jantar estava na mesa.
Entao lavou as méos e baixou 4 casa de jan-
tar.

A senhora D. Dulce, com os o'hos ver-
melhos do muito que tinha chorado, j4 alli
estiva com os seus filhos mais novos que,
vendo entrar Paulo o olharam com reprova-
¢io. O mais novo d’elles marmurou ao on-
vido do irmdo.
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— Vai heijar a mae. Affligiste-a tanto. -

Paulo reprimiu um movimento de mau
humor e aproximando-se da snr." D Dulce,
abracou-a e beijou a dizendo:

— Naio esteja zangada. Uma pessoa,
quando soffre um grande desgosto, quer sem-
pre ndo ter culpa, e atira-as para os outros.
Nao é justo nem bonito, mas é humano. Per-
doe-me.

— Tu bem sabes ques estds sempre per-
doado, respondeu a pobre mae fazendo esfor-
¢os immensos para conter as lagrimas pres-
tes a soltarem-se-lhe de novo.

— Bem, bem; hoje é vespera de Natal
péio se querem tristezas, bradou Ricardo bei-
jando a mae no que foi imitado por Eduardo
e Quintino.

O jantar correu com relativa alegria e
quando se ergueram da mesa a surt D.
Dulce estava consolada.

— E verdade, que é feito do nosso capel -
l&0 que ndo jantou hoje comndsco?

— Foi 4 Villa enviar um telegramma de
boas festas para S. Vicente, e Jantava com
o senhor Vigario.

—-Entdo ndo temos a missa da meia
noite ?

— Entao n&o havemos de ter?

Sai de 14 depois das sete e estd cd a muito
boas horas.

P
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Erguendo-se da mesa, Paulo desceu 4
quinta. Ricardo ia para o seguir, mas a mae
observou-lhe :

— Deixa-o s6 é preferivel.

Paulo seguiu por uma longa rua guarne-
cida de pinheiros deu volta 4 nora, e entrou
na arribana. Nao estava ninguem. Tornou
a sahir e desceu 4 margem do rio. Um
homem mal encarado estava cavando alli.

— Bom dia, senhor Paulinho, brandou
elle assim que o avistou.

— Bom dia, Joaquim.

— Entéio o fidalgo vem cd a baixo com
este frio?

— Queria fallar-te,

— Mandasse-me chamar que eu 14 ia.

— Niio era assumpto para se tratar em
casa. Ora dize 14, é verdade que tu tens sete
mortes s costas ?

— O senhor bem sabe que quem conta

‘um conto augmenta um ponto... sete é

muita cousa.

Mas o senhor tem necessidade que eu lhe,
avie alguem ? perguntou o monstro humano
cujos olhos faiscaram de cubiga pressentindo
umas libras a ganhar.

- Nao se trata d’isso. Eu aborrego-me
aqui mortalmente. .. n@io tenho uma dis-
tragéio. .. Pensei. .. sabes em qué?

— O senhor dird.
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" — Arranjar uma pequena quadrilha que
assaltasse 0s commerciantes que véem 4s
feiras no seu regresso a casa. Nio matar se-
ndo em caso de defesa propria, mas apode-
rar-mo-nos do seu ouro. Que dizes?

— A ideia é boa. A gente arrisca a pelle,
mas vé cousa que tira o ventre de misé-
rias.

— E tu tens homens seguros para com-
pletar o bando ?

— Entdio ndio tenho?! O Zé da Chica é
uma navalha como n#o ha outra; O Jacin-
tho Pita. . .

— Olha que esse n#io me parece. Passa
por ser um homem honrado.

— Passa, mas nao é. Foi elle que me aju-
dou a awviar o caseiro de Santo Ildefonso.

—Elle!?

—Elle, sim. Calla-te bocca . .. A gente
nunca deve compremetter um camarada que
nos ajuda a fazer limpamente a tarefa.

— Tens razao.

— Quantos homens quer o senhor?

— Poucos e por boas razoes. Quantos
menos forem, mais recebem, menos probabi-
lidades ha de traicdes, mais certeza de im-
punidade.

— Seis?

— Sim, podemos ser seis ao todo. Seis
homens decididos valem por vinte.
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~— K onde ha de a gente fazer a toca ?
— Nas pedreiras velhas. Ninguem 14 vae.
— Pelo que vejo o senhor tinha o plano
amadurecido. Pensou em tudo.

E, olhando para Paulo, disse a médo:

— E o seu pé? '

~— Para que servem os cavallos ?

~— Metter animaes em certas cousas. . .

-~ Mas quando n#o ha remedio a dar-lhe,
que se ha-de fazer ?

~— E que condicoes offerece aos homens ?

— Bom sustento 4 minha custa. Quanto
se roubar divide-se em oito quinhdes eguaes,
tres para mim e um para cada um de vocés.

—E justo.

— E quando quer o senhor comecar ?

— Com o anno.

Paulo cingiu na sua mio branca e deli-
cada, a mao callosa do trabalhador e affas-
tando-se, murmurando por entre dentes :

~ Eu te direi linda prima. Desdenhas
ser mulher d’um homem honrado ? Pois eu
- te forgarei a ser amante d’'um bandido.

E nos seus olhos negros e profundos bri-
lhava o desejo de insaciada vinganca.
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0 64 agitiva festivamente o sino da er-
mida das Frondes por tanto tempo reduzido
ao silencio. Na sacristia o P. Joao paramen-
tava-se :

Silvestre accordava o irmao Marcollino e
Ildegarda, na livraria, conversava ainda
com D. Bruno. Em qué? Naturalmente fal-
lavam de amor suppor4 a leitora. Nao, mi-
nha senhora, tenho pena de ndo poder con-
cordar consigo: era mais poetico, mas n&o
seria a verdade.

Ildegarda descrevia-lhe o horror que sen-
tira ao ter de dar a primeira ligio pratica
de anatomia com um cadaver 4 vista. E era
n’este e outros assumptos identicos que elles
haviam entretido o sersio! O irmao Marcol-
lino entrou sorridente :

— Entao, meus filhos, vamos para a
missa ?

-— Vamos 4. Vou pér uma mantilha e
enfiar um casaco porque a capella é muito
fria,
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E, voltando-se a D. Bruno, aconselhou :

— Nao é conveniente ir assim. O fogfio
dd a esta sala um conforto que o resto da
casa nio tem.

Ildegarda voltou momentos depois e D.
Bruno pediu :

— Vao V. Ex.* andando que eu j4 14 vou
ter.

Elles nao quizeram, e, momentos depois,
todos juntos, entraram no pequenino sanctua
rio e a missa comecou.

Nzo estava ninguem de féra

O descostume de que as portas da ca-
pella se abrissem ao publico fazia com que
0 sino se tivesse agitado em vao. Termi-
nada a missa, todos foram beijar o pé ao
menino Jesus, e sahiram para voltar 4 li-
vraria, quando Silvestre pediu para entra-
rem na cosinha Chegando alli, todos se mos-
traram alegres, menos Ildegarda que, car-
regando a viseira, disse asperamente ao seu
velho amigo:

— E' a primeira vez que abusas estupi-
damente da confianca que sempre tenho de-
positado em ti.

~- Perdao, prima A culpa n#o é do nosso

~ 41, Fui eu que, julgando estar nas condigoes

de poder ser seu marido, pedi ao Silvestre
para lhe apresentar o meu requerimento
Elle fe-lo por um modo original, mas isso

Fl. 16
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nio a obriga a acceitar o noivo, se elle lhe
nio agradar.

Ildegarda estendeu a mao a D. Bruno e,
abracando Silvestre, pediu quasi humilde:

— Perdda-me a rudeza.

— Perddo, mas n@o devia Bem. Toca a
vér o que cada um tem nas hotas

O irmao Marcollino sensibilisou-se, lendo
o que Silvestre lhe mettera na bota.

Todos apoiaram, e elle, chorando commo-
vido, ndio teve forca de protestar.

Depois sentaram-se 4 mesa e a ceia co-
megou alegremente entre ditos e folguddos.
Era quasi manha quando recolheram aos
quartos. Entao Silvestre, que viera pergun-
tar a sua ama a que horas queria que a cha-
masse no dia seguinte, disse-lhe:

— O senhor Sousa ficou encantado com o
effeito da minha ornamentacaio na cosinha,
Mas aquelle senhor nsio anda bom. Nio sei
se foi de erguer a vista por um pedago, se
de qué, ia para o chaio se a banca nfio esti-
vesse por detraz d’elle. A que horas quer que
a chame ?

— A nenhumas. Deixa-me, assim como
aos outros, dormir até accordar.

E deitando-se, murmurava : — Pobre Ma-
noel! Nobre e generoso coragiio! Nao é de
modo algum o meu ideal e comtudo eu pre-
feria-o aos outros, se isso fosse possivel.

e
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Mas como n#io era, e [ldegarda n#o era
pessoa para perder tempo em vis lamenta -
¢des, deitou se para baixo, enrolou se com-
modamente na roupa, e adormecen

D. Bruno, com a imaginagdo excitada por
muitas libacoes e realmente enamorado, so-
nhava desperto venturas sem fim. Os soldados
dormiam como dois innocentes. S§ o irméo
Marcollino, de joelhos no seu genuflexorio,
deixava o seu coragiio transbordar de jubilo.

-~ Tu me ouviste, Senhor, e te apiedaste
de mim. Como a dor da minha alma era sin-
cera, e grande o meu arrependimento, a tua
generosidade me deu aquillo de que o ego-
ismo me havia privado. Eu verei a minha
filha ter filhos e ensinarei aos netos o teu
nome.

«Felizes os que na velhice se véem acari-
nhados pela mocidade e que, ao descer ao
tumulo, véem surgir vidas em volta de si
como promettedoras auroras! Gragas, Senhor,
porque me ouviste e entornaste sobre mim
a tua infinita misericordia. »

0 padre Narcizo, esse, tinha de ir ajudar
a cantar missa n'uma freguezia distante.
Por isso, emquanto estava quente da ceia, poz-
se a caminho no seu pequeno macho. J& es-
tava a manha clarissima embora o sol ainda
ndo tivesse surgido. Bem agasalhado, com
0 capuz do seu varino enterrado até ao na-
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riz, o padre Narcizo percorria os ingremes
carreiros que o levavam 4 aldeia onde ia aju-
dar a cantar a missa. Durante o caminho ia
monologando:

~— Era bem bom que aquillo fosse a valer.
Que menos me poderiam elles dar do que
trinta mil reis, cama, mesa, e roupa la-
vada ?

Depois respondia a si proprio :

~— Com que entdo V. Rev.™ n#o fazia
isso por menos? Fazia. .. Oh! se fazia. A
medica, tanto se lhe d4 ter missa como nio.
Os velhos é que ndo saio assim. Entao, se o
irméio Marcollino pensa em ficar nas Frondes,
a capellania é certa. Com missa obrigatoria
s6 aos domingos, casa, alimento, ete. E vocd,
padre Narcizo, podia fazer isso por dezoito
mil reis... até por doze! Boacasa, excelente
mesa, gente educada. .. Nao seria comegar
mél o anno.

E asim foi todo o caminho enumerando
as grandes vantagens que a possivel capel-
lania lhe podia trazer. Era um pobre ho-
mem pelo qual nunca viria mal a ninguem.
Passando na venda do Enguias e vendo que
estava aberta, o padre Narcizo n#o resistiu a
parar 4 porta e a pedir,um calix"de agua-
ardente. Bebeu-o d’um trago e pediu mais
dois que despejou um cada bota. Pagou e
seguiu o seu caminho.
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Apezar de ser um homem simples e sem-
pre inclinado a pensar bem, pareceu ao pa-
dre Narcizo que dois vultos, ‘sentados a uma
das bancas do fundo, se collocaram de modo
a que lhes nao fosse visto o rosto. Nao se en-
ganou. Eram Paulo e aquella criatura repel-
lente quem lhe ouvimos dar o nome de Joa-
quim.

— 0 gajo ter-nos-ia visto ? perguntou este
ultimo.

— Parece que n#o, volveu Paulo Elle
hoje janta em minha casa. Ndo me seria
agradavel que me tivesse conhecido.

— Nio conhecen, affirmou o Enguias.

— De onde viria elle tao cédo?

— Das Frondes, volveu o estalajadeiro.
Aquillo este anno est4 por la muito divertido

—— Sim ? perguntou Paulo.

— Sim senhor. Pelos modos casa-se a fi-
dalguinha.

— Com quem ? perguntou Paulo empalli-
decendo.

— Niio sei. Mas os pequenos da Horta de
Baixo andaram para 14 a levar rosas do Ja-
pio e um d’elles veio-me dizer que um sol-
dado novo que 14 estd tinha dito que o le-
treiro devia ser todo com rosas vermelhas e
que dizia Vivam os nowos. E o rapaz que,
é pequeno e muito palonso, veio perguntar-
me 0 que queria dizer.
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— Logo, disse Paulo, j4 eu fago o padre
Narcizo contar-me o que sabe e o que nao
sabe. O Enguias ?

— Meu fidalgo !

— Sabes um que nos convinha apanhar
na feira do anno?

~ 0 Minhava ?

— Tal qual.

— Emgquanto calculas tu a maquia que
elle costuma levar quando volta para ca-
sa.

— Eu lhe digo, fidalgo, menos de cinco
a seis contos nao serd.

—-Jé nos dava a conta, e elle nio em-
pobreceria muito,

— Nao lhe fazia grande falta, nem que
fosse o triplo. Aquillo nio sabe o que tem.

— Eu esta noite annuncio a minha parti-
da para a cidade com grande demora. B os
meus irmaos h#o-de vér me embarcar na
estacfo.

— O senhor j4 pensou nas cartas ?

— Entao néio havia de pensar? Tenho
tudo bem destinado. Receberzio a correspon-
dencia regularmente.

— A gente escolhe de antemiio o gajo,
ou deita-se a0 que primeiro passar?

— Tu, Enguias, levas o teu burro 4 feira,
ou niio o levas, e dds alli uma volta a ver
0 que faz melhcr negocio. Avisas, e esse

T T, e ——
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é que é. Naio ha nada como jogar pela certa.
Muito tempo ainda discutiram estes illus-
tres personagens as pessoas que mais lhes
convinha roubar; mas, comegando os cami-
nhos a ser mais frequentados e a venda
concorrida, Paulo apertou-lhes as mdos e
sahiu. ' .

— Com que entio, dizia elle comsigo,
festejam os noivos, heim ?

E ria d’um modo sinistro.

— Hao-de ser bem festejados. . . isso lhes
juro eu. Com que entdo, esse... esse te-
nente esti persuadido, assim como aquella
seresma, que eu me deixo tractar como um
trapo? Eu festejarei 0s nowos.

B uma ideia diabolica fé-lo sorrir sinis-
tramente.

Olhando as Frondes, mostrou-lhes com
raiva o punho fechado e seguiu para casa,
ruminando sempre no modo mais cruel de
se vingar.

Chegando aos Arcos, entrou como um ven-
daval pelo quarto da mae e disse-lhe abru-
ptamente :

— Tstao noivos. O meu instincto bem
o adivinhava.

" — Quem to disse?

— Quem o sabe.

— Tem resignagfio, menino, nio facas
tolices.
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— Nao fago, mas preciso sahir da terra.
Quero ir viajar, instruir-me, voltar superior
a0 outro e depois. .. nés veremos se ella
inda me prefere aquelle boneco da cidade.

— Pois sim, meu filho, tudo que tu qui-
zeres contanto que nao facas loucuras.

— Minha mae.

— Filho?

— Queria partir antes do casamento ser
publico.

— Partirds. Mas ndo te afflijas. Verds
por esse mundo féra mulheres encantadoras,
muito superiores a esta criatura que te des-
lumbrou porque aqui quasi n#io ha mulheres
e as poucas que existem sio bocaes. Mas
em confronto com as outras. . . tu verds. . .
tu verds o que ellavale Vaes te amanha
de manha. Para quem nao conhece o cami-
nho é mais bonito fazer a viagem de dia.

— Pois sim, disse elle com uma docili-
dade que espantou D. Dulce.

Esta abragou-o e beijou-o ternamente e
foi commovida preparar-lhe a mala. Mal sa-
bia a desventurada mae, ao entregar lhe
uma soma avultada de dinheiro, para que
lhe dava azas.

Ao jantar appareceu o padre Narcizo e,
muito naturalmente, no se cansou de fal-
lar na festa da vespera. A snr.* D Dulce
tentou fazé-lo callar, mas Paulo, sem despre-
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gar os olhos da mée, tanto perguntou que até
soube os sonhos que elle fazia com a promet-
tida capellania.

0 morgado escutava-o com grande interes-
se Quando o padre se callon um instante, elle
perguntou-lhe :

— E minha prima gosta do noivo ?

— Pois.se casa por vontade? Nem ella é
mulher que faga o que lhe ndo agrada. Tam-
bem, n#o desfazendo em quem esta presente,
elle é uma excellente pessoa.

D. Dulce estava torturada. Quando o jan-
tar terminou, Paulo ausentou-se uma meia
hora e voltou a passar o serfio com a mde e
0s irmaos, mostrando-se para todos affectu-
0so. No dia seguinte de manha, D. Dulce,
envalta n’um grosso chale manta, foi bater
de mansinho 8 porta do quarto do filho.

— Entre, minha mae

. A velhita entrou. Paulo, rodeado dos ir-
maos, estava de pé no meio do quarto. Abra-
gou a mae com transporte, pediu-lhe perdao
dos desgostos que lhe dava e, emquanto a
pobre velha, debulhada em pranto, lhe ace-
nava com o lengo da janella principal dos
Arcos, elle, acompanhado dos irmaos, seguia
para a estaciio, parando a espacos para lhe
corresponder. Comprou na estagio um bi-
lhete de segunda classe, e, despedindo-se dos
irméos, partiu. Duas estages abaixo, com
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0 comboiv em andamento, entrou na carrua-
em que Paulo ia, um homem, exactamente
vestido como elle. Paulo entregou-lhe o bi-
lhete e na estagiio seguinte apeiou-se peio
lado opposto e passou para o lado extremo
da linha. Estava alli parado um cavalleiro,
segurando um cavallo pela redea. Paulo
montou-o e partiram a galope.

— Entao, meu fidalgo, desistiu da em-
preza ?

- Por agora, homem, o que quero 6 vin-
gar-me. Mas cd lhes deixo dinheiro Podem
comecar por sua conta. Que d’aquillo em que
ndo entro, ndo quero parte alguma. Conse-
guiste arranjar o petroleo ?

— Al nao!

— Compraste-o ? :

~~ Isso podia fazer com que suspeitassem
de mim.

— Entao?

— Entrei pela madrugada e mais o Joa-
quim, no harraciio do carreiro e trouxemos
quanto 14 havia.

— J4 deram pelo furto?

— E’ natural. Mas correm para o regedor
e para a villa e ndo véem e4 da nossa banda

— Bello. Onde o deixaram ?

— Ahi é que nao havia por onde escolher.
Ficou em casa do fidalgo, no palheiro onde
dorme o Joaquim.
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— Naio gosto 14 muito.

- E' que alli ninguem o vae procurar.

Noite velha, uma carrocinha puxada por
um macho seguia a caminho das Frondes.
Atraz d’ella um homem com uma enchada
na mao apagava cuidadosamente, & luz bran-
ca do luar, os vestigios da sua passagem.
Tudo dormia nas Frondes. Até os clies, que
ficavam no inverno dentro de casa, deitados
4 porta do quarto da sua dona, roncavam
profundamente

— Os dois vultos dispuzeram rapidamente
os elementos que tinham preparado para ate -
ar 0 incendio e lancaram-lhe fogo depois de
terem partido o carro e de o untarem com pe-
troleo. Retiraram-se rapidamente sempre apa-
gando os vestigios da passagem. A poucos
passos encontraram um homem com um ca-
vallo & m#o. Paulo montou-o e atirou ao En-
guias uma bolsa cheia de dinheiro.

— Obrigado, meu fidalgo, Deus lhe d@ -
muito para dar.

Paulo desappareceu a todo o galope. Quan-
do chegou ao monte vizinho ndo resistin
a voltar-se.

Um immenso jubilo lhe illuminou a phy-
sionomia perversa. As Frondes eram um
montaio de lavaredas. Com uma gargalhada
lugubre, bradou ironicamente :
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— Aguias reaes dos Pereiras de Vouzel-
la, mais alto! sempre mais alto!

E, mettendo esporas ao cavallo, conseguiu
chegar 4 fronteira antes que rompésse a ma -
nha.

Nas Frondes tudo dormia. A primeira
pessoa que =cordou afflicta com o fumo, foi
Silvestre. Egueu-se com difficuldade e abriu
a janella. Retroceden suffocado. Sahiu do
quarto fechando a porta sobre si, e accordou,
0 64 gritando-lhe aos ouvidos

— Rapaz! fogo.

Edirigiu-se a0 quarto da sua ama, gritan-
do com toda a forga dos sen pulmoes :

— Fogo! fogo!

Ildegarda ouviu-o, ainda elle vinha a gran-
de distancia. Vestiu-se rapidissimamente e
abriu a portado quarto levando sob o braco es-
querdo o menino Jesus que Manuel lhe dera
na vespera e o retrato de sea avo. Os cies, ac -
cordados 4 voz de Silvestre, esperavam ordens.

—Salva o velhinho! gritou Ildegarda a
Silvestre.

E tentou descer. Retrocedeu porém. Era
impossivel sahir, Entrando na livraria, en-
controu j4 todos alli.

— Nada de perder o sangue frio, meus
amigos, disse D. Bruno, tomando natural-
mente a direc¢io da sitnagdo. 64, tu, como
mais novo e mais agil, vaes vér se conse
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gues d'um pulo alcancar a arvore fronteira.
Uma corda. .. Nao ha uma corda para se
improvisar um cabo da vae-vem?

Silvestre forneceu o utensilio pedido. E
o 64, depois de dar um grande balango ao
corpo, ficou suspenso & forca dos bragos do
platano fronteiro. Estabeleceu-se o cabo.

— Agora a prima.

— Eu s6 saio no fim.

— 0 irm&io Marcollino.

— Eu n#io posso. Deixem-me morrer. Co-
mo hei-de eu suster-me a pulso?

— Bu vou 14 pd-lo e volto, bradou o te-
nente. Atem-m’o bem 4 cintura.

A travessia foi penosa, mas fez-se. D. Bru-
no ia voltar.

— N#io volte, gritou-lhe Ildegarda. Isso
s6 nos faria perder tempo. Vamos, Silvestre,
adiante.

'O velho militar, com as lagrimas nos
olhos, obedeceu por saber que era inutil in-
sistir  Mas ia resolvido a seguir a sorte da
sua ama qualquer que ella fosse. Alcanga-
ram com incrivel velocidade a arvore, por-
que o veterano, com receio de que as forgas de
Ildegarda faltassem, recupercu momentanea-
mente a agilidade d'um rapaz. Mal Ilde-
garda alcancou a arvore, as lavaredas at-
tingiram a corda que lhes servira de salva-
¢ao. Ildegarda, com o seujmenino Jesus em
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ar de mochila e o retrato do avd a fazer de
bornal. foi sentar-se no muro derrocado que
antigamente fechara o largo dos platanos e
desatou a chorar. O 64 correu a pedir auxi-
lio a0 povo visinho. O irmao Marcollino re-
sava. D). Bruno via a completa impossibili-
dade de apagar o incendio, e Silvestre, com
0s bragos cruzados, néio podia impedir uma
lagrima atrevida de lhe correr ao longo das
faces. Ildegarda chorava perdidamente Uma
mio que ninguem mais vin passou-lhe no
_ hombro e a voz amiga de seu avd disse-
lhe meigamente ao ouvido:

~— Deixa arder Os bens da terra nio teem
valor. Tu reconstruirds as Frondes. Nio
te faltam meios para isso. Seria enxo-
valhar o apellido de tua mae perseguir
teu primo Paulo. A consciencia o condem-
naré.

E, depois de lhe dar um beijo na fronte,
affastou-se vagarosamente.

Ildegarda olhou em roda.

Todos estavam nas mesmas posicoes.

— Silvestre! chamou Ildegarda, com voz
abafada pelo soffrimento, monta a cavallo, se
podes, e vae buscar-me um landau 4 Villa.

A ordem foi facil de executar, porque as
cavallarigas, estando separadas da habitacdo,
tinham sido poupadas. Quasi uma hora e
meia depois chegou Silvestre seguido do
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trem pedido. O 64 voltara tambem, seguido
por muita gente.

— Meu rapaz, disse-lhe Ildegarda, toma a
direcciio d’esta gente e facam o que puderem
para extinguir o incendio; mas nao deixes
arriscar nem uma vida As Frondes nzo va-
lem isso.

— Eu fico, disse-lhe Bruno serenamente.

— N’esse caso obriga-me a ficar.

— Ceda, meu tenente. Ella j& nfio tem
forca para mais e a sua vida vale tudo.

Todos subiram para o trem e Silvestre,
montando de novo a cavallo, seguiu 4 es-
tribeira. Trez quartos de hora depois, apeia-
ram-se 4 porta da casa da Villa. O irmao
Marcollino estava desolado e nao sabia como
consolar Ildegarda D. Bruno, silencioso, mos-
trava-se contrariado por ndio ter ficado nas
Frondes. Silvestre dizia a sua ama:

— Foi bom affastar-mo-nos d’aquelle es-
petaculo! Eu ji o naio podia supportar mais.
[ldegarda disse ao irmaio Marcollino:

— O rombo que isto dd na minha fortuna
¢ insignificantissimo. N&io chego mesmo a
senti-lo. Mas é o passado que desapparece
para ndo voltar mais. Em menos d'um mez,
Bruno, h#io de comecar a reconstruir-
se as Frondes, ndio como eram, mas com
‘um plano novo que Bruno me ha de esco-
Ther.
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— Os lindos panmos de Arrds! murmurou
o irmao Marcollino.

— Mandarei fazer umas imitacdes iden-
ticas. Emfim, antes a casa ardesse do que ti-
vesse morrido algum de nés.

— Isso ndo, disse o irmaio Marcollino; a
minha vida esté finda e era bem menor perda.

Ergueram se protestos unanimes que sen-
sibilisaram o velhinho. Silvestre foi prepa-
rar um leito para elle descancar, e deitou o
como quem deita uma crianga.

Ildegarda pedin a D. Bruno que se dei-
tasse sobre o sophd: receiava que Paulo,
vingativo e cruel como era, matasse D.
Bruno 4 traiciio

— Perdde me de o guardar 4 vista, mas
este incendio transtornou-me o espirito.

D. Bruno, olhando-a, reconheceu que ella
fallava verdade. Um tremor nervoso saccu-
dia lhe de quando em quando o corpo, e o
olhar estava desvairado. D. Bruno fé-la sen-
tar junto de si e encostou a brandamente ao
hombro ficando com a mao d’ella entre as
suas.

Silvestre, entrando momentos depois, en
controu-os adormecidos i

— Pobres pequenos! murmurou elle.

Foi buscar um cobertor e abafou-os De-
pois, embrulhando-se no capote 4 militar,
adormeceu junto d’elles.
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Nada se pode salvar das Frondes. A casa
estava velhissima e o fogo muito malvada-
mente lancado.

A agua era atirada aos cantaros, niio ha-
via bomba e, ainda que o rio ﬁca:;se perto,
como o predlo era enorme, os esforgos eram
viios. A’s tres horas da tarde ainda havia
que arder. S6 depois das seis, 6 que o 64,
extenuado, entrou na casa da Vllla

~— Entao ? perguntou-lhe Silvestre.

— Vi arder tudo até ao fim: mas o effeito
que me fez é que a agua, assim deitada ds
gottas, ainda ateiava mais o incendio.

— Bem. Vae comer e dormir.

— A gente que trabalhou pede dinheiro.

— L4 lhe ir4. Elles bem devem adivi-
nhar que n’este momento n#o o tenho.

— Vieram dois commigo que estfio alli
féra & espera

— Eu jé lhes vou fallar. Vai tu comer e
deseancar, que bem precisas.

E precisava. O pobre rapaz estava exte-
nuado.

Fl. 17
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A senhora D. Dulce néo podia dormir.
Os coracdes das maes adivinham. Agora que

nada podia remediar, iamentava nio lhe ter

dado, em vez de dinheiro, uma ordem para
o receber em Lisboa. Relembrava a attitude
resignada do filho. tdo contraria ao seu genio
violento e indomito. Tremia.

Como nao pudesse conciliar o0 somno e a
febre lhe escandecesse o cerebro, ergueu se
Abriu as portas de dentro da janella, lim-
pou os vidros embaciados. e olhou.

Um Iuar explendido inundava o valle

— Que linda noite! murmurou.

Mas, de repente, o seu rosto tomou uma
expressio attenta. L4 em baixo, uma carro-
cinha ia em direcgiio ds Frondes. Foi buscar
um binoculo e o seu coragio de mae foi lan-
ceado por terrivel angustia. _

Nao havia duvida de que era Paulo que
seguia & frente do carro; o que apagava com
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a enxada os vestigios da passagem é que
ella ngo logrou conhecer. Sahir, correr, al-
canca-1'o, como, se a distancia era ja tanta ?
e 08 seus movimentos tropegos e difficeis !
Mandar-lhe os irm#os, nem pensar n’isso.
Seria talvez provocar entre elles uma scena
de morte. Ella sabia por experiencia que
nada affastava Paulo de executar uma ten-
¢ao por elle formada. Aflicta, sem se atrever
a tomar uma resolu¢io, chegando quasi a
duvidar dos seus proprios olhos, a snr* D.
Dulee limpava de quando em quando um vi-
dro da janella e ndo sahia d’alli. O coragéio
dizia-lhe que se ia passar qualquer cousa ter-
rivel, e os olhos, desmesuradamente abertos,
tentavam em viio sondar a escuriddo em que
o arvoredo envolvia as Frondes. De repente
reprimiu um grito e um choro convulsivo se
apoderou d'ella As Frondes ardiam por to-
dos os lados e o vento, que soprava rijo,
ateava a fogueira.

— Pobre pequena! exclamava a sur.* D.
Dulce. E' assim que elle paga o modo cari-
nhoso por que ella o tractou !

E precipitou se para a porta na intencao
de chamar filhos e criados e de os mandar
todos em socorro da sobrinha.

Tinha j4 a mao no fecho da porta, quando
este pensamento lhe atravessou o espirito:

<E... se elle nao teveainda tempo de fugir?
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Deixou cair a mao ao longo do corpo e
voltou para junto da vidraga, n'uma ancie-
dade medonha, murmurando baixinho:

—E se m’o prendem ? Se m'o matam? O
povo d’aqui, quando se indigna, nao hesita
n'isso. Ai filho! filho da minha alma! em
que m4 hora tu vieste ao mundo!

Depois, a consciencia censurava-a :

— Mas tu, callando-te, nao fazendo nada
em favor dos desgracados que alli estdo, és
cumplice d’'um crime: se morrerem, foste tu
que os ajudaste a matar.

Dava um passo em direcgiio da porta e
estacava.

— Niio, nfio! murmurava quasi infantil-
mente. Primeiro que tudo, é preciso dar ao
meu filho tempo de se safar.

Depois, como se o quizesse desculpar
aos olhos de Deus, parava em frente do ora-
torio e dizia:

— Elle ndio é mau, Senhor! A sangue frio
seria incapaz de commetter tal horror.. .
Estd desvairado pela paixdo, é o que é. A
principal culpa é minha, que me nio serve
a velhice para ser prudente e acautellada, e
lhe forneci dinheiro. . .

Depois, como se sentisse que tudo quanto
dizia n#io podia ter valor ante a justica de
Deus, voltava se para a imagem da Senhora
das Dores, torcendo angustiosamente as méios



Nlusdo desfeita 261

e prostrando-se por terra, como quem apella
para a ultima esperanca.

— 0’ Virgem mae, vés que sois o amparo
dos que soffrem, véde o meu coraciio deso-
lado. Fazei com que o pezo das suas faltas
chova sobre mim. Fui eu que n#o soube edu-
ca-lo nem inspirar-lhe nobres e generosos
instinctos. Salvae o meu filho, Senhora, e
puni-me sem do.

Era um espectaculo profundamente com-
movente a angustia d'esta pobre mée que,
com 0s cabellos nevados em desalinho, se ro-
java no chao, implorando do Altissimo mi-
zericordia para o filho e punicao para ella,
cujo corpo, vergado ao pezo dos annos e dos
desgostos, j4 mal se podia mover.

Rompeu o dia. Entdo, convencida de que
Deus escutara a sua prece, e seu filho j4 es-
tava longe, mandou todos para as Frondes e
ordenou a Ricardo que voltasse prompta-
mente a casa a informa-l’a se havia mortes.

Foi terrivel a angustia da velha emquanto
o filho nao voltou. Os segundos pareciam-
lhe seculos. Finalmente o rapazote entrou
eshaforido e, atirando comsigo para cima
d’uma cadeira, murmurou arquejante:

— Descance, mae, ninguem morreu, nem
mesmo se queimou. FEstfio todos saos e salvos
na casa da Villa.

A velha cahiu, entoando o 7% Deum, aos
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pés da cruz. E o rapaz, cingindo a nos bra-
cos, cobriu-a de bE'lJO!:. e caricias. Este pe-
queno adorava a mae e tinha d’ella um in-
finito d6, Nao dissera nada, mas pressentia
a verdade e calculava o que a pobre mée
soffria.

A senhora D. Dulce teve de recolher &
cama e foi necessario chamar o medico Ri-
cardo sentou-se-lhe & cabeceira e tratou-a
com desvelado carinho. S6 quando muito
cansado é que cedia o logar a um dos irmaos.
As criadas n#io tinham licenca de entrar no
quarto porque a doente, no delirio da febre
dizia toda a sna angustia. Passou longos
dias entre a vida e a morte até que um dia
entrou em franca convalescenca.

Ildegarda conhecia pelo medico a marcha
da doenca. Logo que soube que a tia estava
melhor, disse ao clinico:

— Doutor, entregue esta carta a minha
tia. Verd como ella recupera a saude a olhos
vistos.

E assim foi. A carta dizia:

Querida Thia

«Esteja tranquilla. Eu, n#o s6 néo per-
seguirei Paulo, como guardarei segredo
dcerca do seu procedmento sendo a primeira
a tomar a sua defesa, se preciso for. Devo
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isso 4 memoria de minha mae que usava o
seu nome, e perddo-lhe de todo o coracaio. Res-
tabeleca-se depressa, que dard com isso o
maior prazer possivel a sua sobrinha muito
amiga

Ldegarda»

Recebendo esta carta, a senhora D. Dulce
chorou, coseu-a n’um saquinho de seda roxa,
e fe-la pendurar aos pés da Senhora das Do-
res. Desde esse dia n@o houve para ella no
mundo mulher superior 4 sobrinha. Mas uma
incuravel tristeza ficira no espirito da po-
bre velha. Passava horas contemplando as
ruinas das Frondes atravez dos vidros, ¢ sen-
tia uma magua infinita de ser mae d'um
incendiario. Durante o periodo mais grave
da doenca de D. Dulce chegara de Madrid
uma carta de Paulo narrando as bellezas da
sua viagem e dizendo para onde lhe haviam
de escrever.

Os tres irmdos reuniram conselho e Ri-
cardo foi encarregado de se desempenhar da
resposta Depois de pensar muito, escreven-
lhe:

: Meu infeliz Paulo

«Ninguem duvida de que fosses tu o incen-
diario das Frondes. A mae, de desgosto, tem
estado 4s portas da morte e ndo quer mais
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ver-te. Eduardo e Quintino encarregam-me
de te dizer que morreste para elles Ea nfio
te digo 0 mesmo Fui sempre téo teu amigo!

«Nunca mais voltes. Serias prezo imme-
diatamente : sabemos de fonte certa que ha
ordem para isso. A mée morreria. Se visses
como ella esti! Pede tudo que te for neces -
sario. Nao queremos que te falte nada. Nao
te dou conselhos; tu és mais velho: peco-te
apenas que tenhas dé d’esta infeliz, cujo es-
tado moral commove o mais empedernido
cora¢io, Adeus, Paulo, sou sempre teu amigo
e irei vér-te dentro de alguns annos Nao
deixes de me dar as tuas noticias, porque
eu ficaria em grande cuidado

Teu irmao
RiCGTdO»

Lida a carta aos irmaos, foi aprovada .
mandada ao seu destino, sem que a snr * De
Dulce fosse consultada A mae, fraca e in-
dulgente, comecava a estranhar que o filho
lhe nio escrevesse, e Ricardo teve de a elu-
cidar.

—— Olhe, minha mée, os meus irm#os re-
cuzaram-se a fallar a Paulo, a estender-lhe
a mao. Perceberam tudo e s@o de opinifio que,
se elle voltar, recomegard. Para o impedir
d’isso eu escrevi-lhe esta carta, olhe.
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A velhita leu e, quando acabou, pergun-
tou chorando : ‘

—Entiio eu nunca mais hei de ver 0 meu
filho ?

— Quem diz isso? Se elle nao pode, nem
deve ci vir, podemos nés ir 1a. Olhe, minha
mie, para que Paulo pudesse voltar era pre-
ciso optar por elle e deixar ir embora Quin-
tino e Eduardo, dois filhos que nunca lhe
deram desgostos. Depois, bem sabe como eu
gosto d’elle; mas olhe que isto é verdade:
vendo que com o incendio sé a casa é que
soffreu, idearia uma nova vinganga para im-
pedir o casamento da prima.

A pobre velhinha foi forcada a concordar.

Uma cousa soubera a senhora D. Dulce
prever, com o seu instinto de mae. Ildegarda
perderia o grande prestigio que tinha aos
olhos de Paulo logo que elle visse outras
mulheres.

As hespanholas deslumbraram-no e pouco
tempo depois de estar em Madrid n&o com-
prehendia a sua paixiio por aquelle esta-
fermo, como desdenhosamente Ihe chamava.
A carta de Ricardo commoveu-o e irritou-o.
Quando viu 0 mal que causara & mae, ficou
afflictissimo. Era a unica pessoa que elle es-
timava verdadeiramente.

A attitude de Ricardo sensibilisou-o;
quanto a Eduardo e Quintino, bradou fulo:
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— Se ndo fosse a mae, ia 14, s6 para os
correr a pontapés.

Depois, uma curiosidade lhe vinha. Ri-
cardo nao dissera se lldegarda e Bruno ti-
nham morrido. Fora sob as janellas dos seus
respectivos quartos que elle amontoara mais
lenha e entornara mais petroleo.

Néo queria perguntar, mas tinha pena
de nao saber. Depois, encolhia os hombros
e dizia:

— Minha mae tinha razao. Aquillo é 14
mulher ao pé das bellezas madrilenas! Fui
bem parvo, mas tudo tem um lado bom: se
nao fosse o estafermo, en nao teria vindo
viajar. O peior é o estado da mae.

E, mettendo as méos nos bolsos, passeiava
na casa. profundamente contrariado.

Tem sempre amigos em toda a parte quem
tem dinheiro. Paulo, trez dias depois de es-
tar em Madrid, j4 tinha uns poucos. Um
d’elles entrou-lhe pela porta dentro convi-
dando-o a ir assistir 4 chegada dos estudan-
tes de Salamanca. Elle acceitou e, cinco mi-
nutos depois, nem lhe lembrava a mae nem
Portugal. Ria, conversava, e divertia-se, Po-
bre D. Dulce!
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Do Diario de Manoel

E com espanto que, ao sahir do meu
quarto, me dao a noticia de que as Frondes
estiio a arder. Recebo-a com dor e corro alli
immediatamente, seguido de todo o pessoal
que pude juntar. A gente da aldeia traba-
lhara em vdio toda a noite para extinguir o
incendio. Era impossivel penetrar no pala-
cio por nenhum dos lados. A fachada prin-
cipal acabara de abater. Perguntei pelos ha-
bitantes e disseram-me que se tinham reti-
rado para a casa da Villa e que nao haviam
soffrido senfio o susto. Palpitou-me que o
primo- Paulo ndo era estranho a tudo isto,
mas nfo dei parte a ninguem das minhas
suspeitas. Sentei-me sobre um tronco derru-
bado e contemplei com tristeza o solar. Que
horas alegres eu passira alli! Era pois ne-
cessario que do passado ndo existisse nada,
gue nao houvesse um objecto, um movel,
uma cousa que recordasse a Ildegarda a mi-
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nha curta passagem na sua vida? Os ho-
mens que eu trouxera, sentindo-se como oy
outros, impotentes, assistiam com pena aos
desabamentos consecutivos. Mandei o caseiro
4 Villa informar-se do estado de Ildegarda
e.eu regressei és Mouras. Naio me sentia
ainda com animo de os vér noivos ; receiava
trahir-me. Eu teria preferido que ella tivesse
morrido a ve-la ligada a outro homem. A
morte ndo separa 0s que se amaram real-
mente em vida; os espiritos dos que parti-
ram estdao muita vez entre nds: entdo o ve-
Iho das Frondes ?

Ai! se Ildegarda tivesse morrido, como
seria menor a minha dor! O ciume nio me
rasgaria o seio e eu viveria com o sen espi-
rito longas horas de satisfaciio e paz. Por-
que é que Paulo a nao matou ?

Teria consummado a sua vinganca é feito
a minha felicidade. Eu encontraria lagri-
mas de sangue para a chorar, revive-I'a-hia
no ireu espirito a todo o instante com o
nimbo da innocencia e do martyrio, e cha-
ma-la-hia para o meu coracfio. Ella havia
de ouvir-me, porque ambos nés j4 andamos
bastante na escala da perfeiciio para poder
communicar com 0s que passaram a um
grau superior de vida. Porque é que Paulo
a ndo matou? Poupava-me a tortura de a
vér apoiar-se ao brago de outro, de a vér
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sorrir-lhe e chamar-lhe seu marido. Seu ma-
rido !

Que dolorosa significacfio esta phrase tem.
Eu- niio quero ouvir-lh’a. Nao assistirei s
suas bodas, ndo voltarei alli.

Porque é que Paulo a nao matou?

O egoismo humano é incomensuravel, e
eu, homem nascido e educado no bem, tenho,
quando a dor me punge, ressaibos de pan-
thera ferida. Eu, que n&o posso ver maltra-
ctar uma mosca, perdoaria a Paulo a morte
de Ildegarda, porque recebia assim um des-
gosto menor do que aquelle que me espe-
rava. Que miseravel animal é o homem !

Nas Mouras estavam anciosos por noti-
cias.

— Entao, perguntava-me muito afflicta a
senhora D. Natalia, morreu alguem?

— Nao, minha senhora, ninguem soffreu
senfio susto; mas nao ficou pedra sobre pe-
dra, nem se pode salvar cousa alguma.

— Que grande prejuizo! pobre lldegarda !

— No dia seguinte a ajustar o casamento!

E as exclamacdes de piedade ndio tinham
fim.

Minha mulher olhava-me investigadora-
mente. Por fim perguntou :

«—Tu nfio vaes 4 Villa vér os teus
amigos !

— Hei-de ir, mas por ora ndo tenho ani-
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mo. Soffri um grande abalo nervoso. Man-
dei 14 o Manoel _

Ella nao insistiu, mas vi que tinha ficado
preoccupada. Hsta Amelia é realmente uma
criatura intoleravel. Se ia ds Frondes, fica-
va fula; agora, como nao vou, fica contra-
riada! Vio 14 entendé-la.

A minha pequena mais velha perguntou:

— K verdade, paesinho, que parece que o
fogo foi langado de proposito ?

— E: a respeito d’isso ndio hd a menor
duvida.

— Mas Ildegarda é tdo boa! Que inimi-
gos podia ella ter?

Entendendo que os segrédos d'uma familia
nada téem que vér com a curiosidade dos ocio-
s0s, embora bem intencionados, nao tentei
esclarecel os, limitando-me a encolher os
hombros n'um gesto de ignorancia.

Minha mulher quasi ndo comeu ao jan-
tar. A noite, depois de as pequenas se terem
deitado, ella aproximou-se de mim e disse-me
n'um tom que me fez por de pé, vibrante de
indignacao :

-— Foste tu que lancaste fogo 4s Frondes.

— Tu atreves-te a fazer-me tal accusa-
¢ao, tu?

Amelia cahiu-me aos pés a tremer.

A minha raiva era tal que nao tive o
menor d6 d’ella. Nao fiz um gesto para a

R R R R N R R N N R B R W RN RN TR T TS rrpr——
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erguer. -Contei-lhe tudo rapidamente: a es-
pera que Paulo fizera & prima e todos os in-
cidentes que se lhe seguiram, terminando
por affirmar :

— Foi elle com certeza e Ildegarda sabe-o
de mais. Agora livra-te de repetir uma unica
palavra do que acabo de dizer-te para socego
da tua cabeca desvairada.

Ella tentou aproximar-se de mim, pedin-
do perdao. Repudiei-a ressentido:

— Primeiro que eu possa esquecer ha-de
levar seu tempo.

Ella retirou se chorando e eu fiquei pas-
seiando no escriptorio d’um lado para o ou-
tro. A desconfianca de Amelia fizera desa-
barem volta de mim uma quantidade de illu-
sves que ainda tinha, julgando ha muito ja
ndo ter nenhumas. Pois era crivel que esta
criatura que vivia commigo ha dezesseis an-
nos, que tinha obrigacdo de me conhecer,
fosse a primeira a accusar-me d'um crime
que ella devia saber que eu nao poderia co-
metter, dados os meus sentimentos ?!

Que confianca podemos nés entio deposi-
tar nas pessoas estranhas, quando as nossas
intimissimas sao assim? Eu sabia que ella
era estupida, mas nunca a suppuzera téo re-
dondamente idiota. Emfim, quando a ira se
me acalmou, fui deitar-me. Amelia solugava
ainda. Nao lhe disse cousa alguma e ador-
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meci ao som d’aquella desagradavel musica.

Ergui-me cédo, agazalhei-me convenien-
temente e voltei 4s Frondes. Nao sei que po-
derosa attrac¢io me chamava para alli. A
neve cahira jé sob as magestosas ruinas, dan-
do-lhes em poucas horas um aspecto diffe-
rente do que tinha na vespera. Tentei entrar
nas ruinas por varios pontos e s6 o consegui
pelo lado da capella. Ahi a quasi completa
ausencia de madeira fizera com que o fogo
a respeitasse em grande parte. Quiz passar
a0s compartimentos seguintes, mas o desa-
bamento dos andares superiores impediam
completamente o transito. Tornei a sahir da
capella, rodeei o muro e vim 4 porta da co-
sinha: era impossivel passar. Mas pela ter-
ceira janella, para o lado da horta, pareceu-
me que seria facil executar o meu desejo.
Assim foi. Achei-me nos restos da casa de
jantar, atulhada de escombros. Uma das pa-
redes ficira de pé e do alto d’ella, por um
acaso inexplicavel, pendia entre farrapos ar-
didos a figura de Annibal perfeitamente in-
tacta Chegar a ella era facillimo. Subi
pela escada que o desabamento naturalmente
me improvisara e, tirando 0 meu canivete,
cortei-a com cuidado. Tinha decerto um me-
tro e oitenta de altura por 95 centimetros de
largura. Enrolei-a com cuidado, e sahi. Ao
POr 0 pé no chdo, senti um objecto duro que
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me ndo pareceu pedra. Abaixei-me e apanhei
uma linda estatua de bronze da qual apenas
o pedestal soffrera uma ligeira amolgadura
que me pareceu facil de reparar. Contente
com os meus achados, que eu pensava resti-
tuir a Ildegarda depois de lhes fazer desap-
parecer ¢s vestigios do mal porque haviam
passado, voltei a casa pensando que a minha
santa mulher ia decerto julgar que eu levava
objectos roubados. Como n#o tinha vontade
de lhe fazer confidencias, entrei directamente
para o escriptorio e fechei tudo na gaveta da
minha secretaria. Depois fui almogar, con-
versei com as pequenas, dirigi varias vezes
a palavra a minha mulher, porque entendi
sempre que os filhos n#io devem saber das
questdes dos paes, e, terminado o almogo,
montei a cavallo e dirigi-me aos Arcos.

Demais sabia eu que Ildegarda nfo accei-
taria a hospitalidade de sua tia, mas queria
conversar com Paulo ver como elle susten-
tava serenidade depois de tal facanha.

Nio fallei com nenhum dos homens da
casa. Foi-me dito pela criada velha, que eu
vira nas Frondes, que o senhor Paulinho
partira para Lishoa no dia 26 de manhi; a
senhora, impressionada com a desgraga que
ferira a sobrinha, estava de cama e muito
mal; dois dos senhores estavam no quarto da
mie e haviam dado ordem para n#o receber

Fl. 18
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ninguem, emquanto o terceiro fora em pessia
chamar o medico :

A minha opinigo estava confirmada. Tor-
nei a montar e dirigi me 4 Villa. Todos me
receberam festivamente e eu consegui ouvir
sem pestanejar a noticia do noivado e disse
até com risonha naturalidade, batendo no
hombro de D. Bruno:

— Vocé naio me havido mettido no segré-
do, mas o 41 tinha-me levado a vér a linda
ornamentacio da cosinha.

Ildegarda comprehendendo que era ainda
cédo para eu supportar muito tempo a con-
versa n’aquelle assumpto, veio em meu au-
xilio.

— Diga-me uma cousa, meu caro visi-
nho, j& viu 0 meu ninho desmantellado ?

— Vi. £ impressionante.

Deve, quanto antes, mandar revolver os
escombros é possivel que encontre n’elles al-
guns objectos de valor.

— B preciso dar ordens n’esse sentido,
Silvestre, manda vir pedreiros... emfim
tracta disso.

— Esqueceu-me dizer, minha velhinha,
que o seguro mandou dizer que estava prom-
pto a pagar logo que quizesse.

— Estd bem. Mas eu néio quero receber.
Dize-lhe que néio ha dinheiro que me possa
restituir o que perdi.
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— Essa agora! exclamou pasmado o 41.

— Fecha aquella porta para a cosinha.

O velho obedeceu. Entdio baixando a voz
para niio ser ouvida féra, Ildegarda, disse :

— Bu sei quem me fez esta selvageria.
Nao o quero perseguir porque entendo no
dever sujar o nome de minha mae. Ora ac-
ceitando o dinheiro do seguro, era um logro
4 compahia porque o criminoso que eu en-
tendo nao dever accusar, pelos irmfios pela -
miie d’elle, pela memoria da minha, tem de-
mais por onde pagar. LancarZo este meu pro-
cedimento 4 conta de excentricidade e d’aqui
a uma semana nimguem fallard mais n’isso.
Ai! Manoel de Sousa! se eu tenho adivi-
nhado, n#o era ao pé que n’aquella noite eu
lhe faria pontaria!

— Isso diz V. Ex." agora.

—Juro-lhe pela memoria de meu avd
que lhe apontaria sem dé ao coracio.

— Ah! isso acredito eu, volveu Silvestre,
nem podia deixar de ser.

Todos acceitaram sem protesto o justo es-
crupulo de Ildegarda, e a conversa mudou
de rumo: Insistiram commigo para jantar.
Acceitei porque j4 era sabido nas Mouras
que em eu ndo estando a horas era porque
ndo ia.

Tldegarda e D. Bruno eram uns noivos
correctissimos. N#o tinham nenhuma d’es-
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tas intimidades, que s vezes vexam as pes-
soas que a ellas assistem que chegam a n¥o
perceber a attitude que devem tomar: Os
seus olhares, que eu observava a furto. s6
do lado d’elle me incommodavam. Eu podia
enganar-me momentaneamente e suppdr que
era ainda a minha Ildegrada, a mulher que
tencionava ndio casar nunca, que eu tinha
diante dos olhos, e gozava com esse engano
que eu sabia que infeizmente me duraria
pouco.

Era tarde quando retirei combinando en-
contrar-me com elles nas Frondes no dia se-
guinte. A despedida perguntei a D. Bruno.

-— Vocé sempre regressa no dia sete ?

— Que remedio !

E olhando para Ildegarda d’um modo que
me fez arrepender da pergunta, acerescen-
tou.

— Mas ndo conto ter de estar ausente
muito tempo.

Apertamo-nos as mdos e sahi. Montei a
cavallo e segui a trote.

O frio era intenso e ndo me deixava en-
tregar a cogitacdes intimas. Quando che-
guei aos pinhaes de cima pareceu-me vér
sombras agachadas entre os pinheiros novos.
Metti esporas ao cavallo e fustiguei-o vigo-
rosamente. O animal que vinha folgado e
nfo estava habituado a tdo rude tractamento

.,
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langou-se n'uma corrida vertiginosa. Foi a
tempo. Crusaram quatro tiros, mas nenhum
me attingiu.

—-Olha se fosse n'uma d’estas occasioes,
tao frequentes em mim, em que nao sei por
onde vou?

E um aviso que me deve servir de licao.

No dia seguinte naio se fallava em toda a
aldeia sen@io no desapparecimento do Bexiga,
um homem que vivia s6 e tinha fama de ser
grande usurario.

Na porta da sua casa lia-se em letras mal
feitas tracadas a giz branco:

0S PINHOES DO DIABO

—Ligando isto com a minha aventura
da vespera, fiquei sabendo que estivera para
apanhar um pinhao do Diabo.

Ao meio dia dirigia-me 4s Frondes. Fui o
primeiro a chegar.

Um quarto de hora depois appareceram
Ildegarda e D. Bruno a cavallo, seguidos
pelos caes. Era realmente um bello par,
por muito que confessa-lo me fosse penoso.
Apeiaram-se, recolheram as montadas na
cavallarica e vieram sentar-se no muro jun-
cto de mim.

Ildegarda, extremamente pallida, olhava
para tudo de olhos enxutfos. Os céies pare-
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ciam loucos, ora indo ora vindo farejando
tudo, n@io podendo crer na desapparicio da
confortavel casa que tanto tempo os abrigara.
Quando a fachada principal do palacio aba-
tera, as lindas aguias reaes que seguravam
a diviSa e supportavam o brazao, vieram
cahir no solo, mas encontrando este papa-
cento, enterraram-se n’elle sem se deterio-
rarem. Isto foi causa de grande jubilo para
a representante dos Pereiras de Vouzella.

Entramos por varios pontos, encontramos
alguns objectos, que arrancaram a lldegar-
da exclamacdes de prazer e Ji pensavamos
em nos retirar quando Silvestre appareceu
acompanhado pelo melhor capataz de pe-
dreiros da proxima Villa. Andaram a vér
e destinaram comecar a desobstrugio das
ruinas logo no dia seguinte. Silvestre e 0 64
viriam com um carro para transporte das
cousas que se achassem, e merecessem con-
certo.

Soou a hora da partida. O 64 foi buscar
os cavallos e os noivos, seguidos pelos cies,
desappareceram a galope em direcgio &
Villa.

Silvestre seguia-os com um olhar pater-
nalmente envaidecido.

— Quando é a boda, amigo 41 ? pergun-
tei en mascarando a minha pena n’um tom
jovial.
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— Muito breve, snr. Souza.

E fazendo signal aos outros que fossem
indo, disse-me em tom confidencial :

— Cousas demoradas ndo me servem. De-
pois, ambos elles s@io da tropa, néo preten-
dem deslumbrar-se mutuamente com a bel-
leza dos enxovaes. Elle agora vae para bai-
x0, pede licenca para se casar, dao-lh’a,
ndo ddo, ainda demora uns dias, tracta de
vér se se colloca aqui, se o ndio consegue,
pede licenca até 14. Este ministro da guerra
era intimo do pae d’elle e ha-de fazer o pos-
sivel para lhe ser agradavel, E’ até elle, na-
turalmente o padrinho do noivo.

— E a madrinha?

A mulher d’elle.

-—E por parte da noiva? indaguei eu °
tremendo de ouvir o meu nome. -

— A senhora D. Dulce e o irméo Mar-
collino. A minha velhinha nao tinha gran-
de vontade de convidar a coruja, mas atten-
dendo 4 memoria da mde. . .

— Pelo visto naio se espera pela recons-
trugiio da casa?. .

— Era o que faltava. Nada, nada que a
gente envelhece depressa. Muito me hei-de
eu pasmar se fevereiro comega sem que el-
les durmam na mesma cama.

—- Eu j& naio podia ouvir mais, mas com
o gosto que todos temos em nos torturar
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ia perguntando sempre. Afinal despedi-me.
Uma cama s6! Esta phrase trouxera-me
tanta cousa desagradavel ao pensamento!
As pessfas que amam assemelham-se em
muito aos meninos. Ora que fazia ter uma
cama ou duas visto que estavam casados e
dispostos ambos a cumprir mutuamente os

- deveres que o matrimonio lhe impunha? Is-

to repetia-me eu e comtudo a phrase <uma
cama sé» continuava a bater-me no ouvido
com um martello.

Passei uma noite agitadissima.

No dia seguinte, emquanto me penteava
em frente do espelho, minha mulher, apro-
veitando a presenca das pequenas para se
atrever a dirigir-me a palavra, interrogou
curiosa :

— 0’ Manuel, que conversa era a tua
esta noite ?

—Eu?!

— Sim, murmuravas muita cousa que
me nao fazia sentido e acabavas sempre por
dizer: «Uma cama s6!»

— Tu nunca entendes o que ouves; 0 que
eu dizia era uma cana sb. Andava com o0
Manuel a vér a parreira debaixo, onde po-
zeram canas demais e cahindo no excesso
contrario eu affirmava-lhe que uma cana s6
teria for¢a sufficiente para supportar o pezo
da parreira.

ey | [ am——ae
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As pequenas riram immenso com aquella
satisfagiio incomparavel com que as crian-
cas riem de tudo, a minha mulher retirou se
satisfeita.

De esta escapei en, mas se dou em conti-
nuar a sonhar alto, sou um homem perdido.

E acudiram-me 4 memoria varios peca-
dilhos sem importancia que comettera por
Lishoa para me distrahir. Estas distraccoes
dos homens pacatos em férias das suas obri-
gacdes familiares, era um assumpto que eu
exploraria cuidadosamente se fisse um d’es-
ses fazedores de comedias burlescas que
abundam por Lisbda. E sorri & evocagio
d’'um d’esses episodios. Nio o conto porque,
embora nao seja vaidoso, nfio me é grato des-
crever uma scena ridicula em que o papel
principal era o meu.

Acabava eu estas consideracdes, quando
minha filha mais nova me veio anunciar que
a snr." I). Natalia me desejava fallar. Corri
areceber as ordens da boa velhinha que eram
ddces pedidos. Estava muito preoccupada com
o casamento da medica. Fizera uma longa
lista de encomendas dcerca das quaes en-
tendia fazer-me explicacdes receiando ter-se
expressado mal. Reparando nos lindos olhes
negros de D. Isabel que muito fitos em nés
pareciam querer suprir os ouvidos, lembrei-
me de repente que tinha na minha secreta-
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ria uma corneta acustica do systema mais
aprefeicoado que eu tencionava dar-lhe na
vespera de Natal, mas que o meu inesperado
incidente e subsequentes preoccupagies me
fizeram esquecer. Pedi licenca & minha in-
terlocutora e ausentei-me um instante. D’ahi
a pouco voltei com o objecto que tinha ido
buscar e expliquei-lhe por acenos a sua uti-
lidade. Nunca na minha vida assisti a uma
alegria tdo louca. As duas velhas abraca-
vam-me, choravam, riam, chamavam me o
sen querido filho: era um delirio.

En devia ter guardado isto para amanha
que é dia de Anno Bom, mas a pena com que
a snr.” D. Isabel estava de n#io ouvir trans-
tornou-me os planos.

— Ainda bem, ainda bem, diziam as
duas velhinhas aum tempo, as boas noticias
n#io se devem demorar.

— Mande-me a sua mulher, as pequenas,
0 Manuel todos, todos que encontrar Quero
conhecer-lhe as vozes.

Sahi a satisfazer-lhe o natural desejo
e, aproveitando do jubilo geral, livrei-me
das suas presencas.

Cada vez é mais funda em mim a neces-
sidade de isolamento. E'-me penosa até a
companhia das minhas proprias filhas. A
cabana do irmao Marcolino tenta-me. Nao
comprehendo como o bom velho, tendo vivi-
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do alli tanta hora de paz, teve animo de a
abandonar. Foi o affecto paternal que a me-
dica lhe inspirou.

E invejei a sorte do irmao Marcolino!
Se eu tivesse a idade d’elle!... é possi-
vel que a vista de certos olhares me nao es-
candecesse o cerebro e podesse olhar go-
sando as manifestacies inconscientes d'um
amor que desabrocha. Assim, era neces-
sario affastar-me tanto quanto possivel, in-
ventar occupagdes, arranjar pretextos para
o8 nio vér e, desde o momento em que a
n@io visse a ella a vista até dos meus me era
penosa.

Chegou o dia da volta a Lisboa.

Eu embarquei na estagio da aldeia. D.
Bruno na do seu povo. O 64 nao o seguia,
ficava para coadjuvar Silvestre na vigilan-
¢ia do desentulho das Frondes.

Ildegarda acompanhou o noivo & estacéo.
N#io demos meia duzia de palavras noscinco
minutos de demora que o comboio alli se de-
teve e. ao dar o ultimo signal, trocamos as
nossas despedidas. Quando o comboio ia j&
em andamento, ella gritou ao noivo:

— Bruno, volte breve.

‘Elle acenou-lhe affirmativamente e o vul-
to de Ildegarda, agitando o lenco, de-
sappareceu quasi instantaneamente aos nos-
sos olhos. Volte breve, .. Porque nao dis-
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sera ella voltem? Porque é claro que a phrase
diminuiria de valor para o noivo, e dar-lhe-
ia até uma impressiio exquisita. Isto dizia-
me a razao, mas este teimoso, que tenta do-
minar-me a todo o instante insistia. «Volte
breve!» Ella néo precisava para nada dizer
isto, Se o disse é porque o sente e se o sente
e o disse, é porque o meu soffrimento ji lhe
é indifferente.

— Em que vae vocé tao abstracto, 6 Sousa?

— Pensava no grande prazer que eu te-
ria se liquidasse esta questdo das Mouras
que dura 4 immensos annos e estd enreda-
dissima.

— E tem esperanca ?

— Toda. A questdio estd n’este pé

E contei.

A volta a Lishoa fez-me bem. Deixei de
estar obsecado a todo o instante pela minha
estupida paixdio e pude interessar me por
alguns d’esses assumptos que prendem e
captivam o espirito. Fui ao Leitdo e mandei
fazer ao retrato equestre de Annibal uma
moldura de prata encimada pelo brazio, di-
visa e tudo, e 4 estatua um pedestal que
Ihe disfarcasse o defeito, artisticamente cin-
zelado. Importava caro, mas deixa-lo! eu
bem podia fazer um disparate uma vez na
vida.

Dez dias depois de estar em Lishda, mi-
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nha mulher escrevia-me uma longa carta,
tao cheia de erros de ortographia quanto de
phrases dices e annunciava-me que a senhora
D. Natalia e sua irma tinham mandado ir
o tabelliio e, inutilisando os testamentos
que tinham feito em tempo, haviam insti-
tuido minha mulher sua universal herdeira.

— Eu, dizia-me Amélia, chorei de jubilo

e gratiddao. Atribuo este procedimento 4 tal

corneta que trouxeste da cidade.

Depois contava-me que todos os dias se
davam novos crimes e que os taes Pinhoes
do Diabo espalhavam o terror por toda a par-
te. Agora fora o doutor Carlos de Provozen-
de encontrado estrangulado na propria cama
e a casa n’um desalinho que demonstrava o
saque precipitado. A policia estava em cam-
po, e os avisados estabeleciam uma constante
vigilancia em volta dos seus bens. O Mano-
el, por ordem de D. Natalia, atterrada, tri-
plicara os guardas da noite porque, segundo
se affirmava, a quadrilha era numerosa.
Umas terras de tio boa fama que entrava e
sahia o anno sem que nunca houvesse um
crime e que ha um tempo para cd era como
se pezasse sobre ellas uma maldiggio ! Os po-
vos em volta da Villa pensam em fazer pre-
ces,» Contente com as noticias recebidas,
fui’ a0 tribunal saber quando se decidia a
questdio que eu consiguira activar com for-



286 Illusao desfeita

tes empenhos e tive a satisfacio de saber .
que a audiencia tinha sido marcada para o dia
seguinte. Estava em maré de sorte. A ques-
tao venceu-se. Telegraphei immediatamente
a boa nova e realmente satisfeito por um re-
sultado que eu sabia devido aos meus esfor-
¢os, convidei D. Bruno a jantar e 0 bom
Marcos Diniz. A refeicio correu alegre. Ku
tinha ancia de partir, queria chegar 4 terra
antes de Bruno, para gosar pela ultima vez
a companhia de Ildegarda, ainda livre e sol-
teira. Fiz acondicionar convenientemente as.
minhas encommendas no Leitéio e no dia se-
guinte, acompanhado 4 estagdo por Bruno
e Marcos, tomei alegremente o caminho de
casa emquanto Bruno me dizia com pena:

— Nunca julguei que fosse vogd o pri-
meiro a voltar.

— Nem eu. Quer alguma cousa para ci-
ma?

— Diga a Ildegarda que ndo vivo oS
segundos que me demoram longe d’ella

— Sim senhor.

— Vocé agora fica por 14!

— Nzio sei. Quero ir gosar das alegrias
que por 14 devem ir e dar uma vista de
olhos aos negocios da casa : mas nfio sei ain-
da se poderei ficar, tanto mais que um me-
dico que consultei, entende que eu devo fa-
zer um tractamento que pode ser demorado.
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Mas tudo isso depende de que os nego-
cios da casa nfio se transtornem por minha
causa.

Despedimo-nos, o comboio partiu e eu sen-
ti-me radiante porque. .. ia sé. Decidi logo
apeiar-me na estacio da Villa, onde devia
chegar na manha imediata, e néio entrar em
casa sendio 4 tarde. Contrariava-me a pre-
senca do irmav Marcollino, mas que lhe ha-
via de fazer?

Quando me apeei chamei um mogo para
me levar as malas e dirigi-me a casa da me-
dica. Pelo caminho pensava :

' — Se eu fdsse 0 noivo?

Que alegria devia ser a de D. Bruuo ao
percorrer aquelle caminho quando voltasse !
Entrei sem me annunciar. Ildegarda, com
o cabello solto e a phisionomia abatida, lia
um romance de Walter Scott ao irmao Mar-
collino, aos pés do qual estava deitada a
Celta. Parecia um avo e sua neta. Parei da
porta a contemplar a scena, mas a cadella
denunciou-me, precipitando-se jubilosamente
a0 meu encontro.

~—E Bruno? perguntou desapontada,
lldegarda ao dar com os olhos em mim.

Se me tivesse vibrado ao coracéio um gol-
pe com um ferro bem afiado, nfo o teria fe-
ridp mais fundo. O meu desejo foi retroceder
sem lhe dar reposta. Mas, conseguindo ap-
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parentar serenidade, respondi-lhe nao sem
uma certa frieza:

—- Oseu noivo, minha senhora, encarre-
gou-me de lhe repetir que conta os segundos
que o demoram longe de V. Ex.™* Ficou
penalisadissimo de nfio me poder acompa-
nhar.

— Emquanto assim fallava, cumprimen-
tei o irmao Marcollino, e voltando & porta
disse ao moco :

Poe ahi isso e vae buscar-me uma car-
ruagem. Peguei dos dois embrulhos, um
d’elles enorme como ja disse, que o Leitao
me mandara, e desembrulhei dois lindos es-
tojos de velludo carmezim com as iniciaes e
o brazao de Ildegarda gravado em prata e
disse-lhe, sempre no mesmo tom frio.

— Como é mais do que provavel que eu
nao esteja cd na data feliz do seu casamento,
permitta que, com uma restituicsio, lhe offe-
reca o meu brinde de noivado.

Sempre infantil ao receber noticia ou cou-
sa que a alegrasse, Ildegarda néo se cansou
de encarecer a delicadeza da ideia, a belleza
e execucdio do trabalho, dando na casa pirue-
tas juvenis para as quaes realmente j& nao
tinha idade. Por fim perguntou-me:

— Entfio ndo se senta ?

— Naio, minha senhora. Ainda nfo vi a
familia. Apeei-me porque, emquanto ndo
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restituisse a V. Ex.©* estes objetos, nao es-
tava bem commigo.

— Naio estd ma restituiciio.

0 irmao Marcollino, sem dizer nada, observa-
va-me emsilencio e o seu olhar fazia-me
mal.

A carruagem parou 4 porta. Despedi-me
e sahi, Ildegarda era muito fina para nao
ter percebido que me ferira fortemente. Ven-
do-me s6 no trem, desabafei a minha fu-
R,

— I bem feito, trez vezes bem feito. Vi-
nhas para gosar os ultimos dias, e és rece-
hido com cuidados para o outroe. X bem feito.
BEstimo que a licio, que acabam de te dar
te aproveite. s uma grande, uma rematada
cavalgadura !

Ella pensa j4 14 em ti! As mulheres sao
voluveis e os seus sentimentos mudaveis de
hora a hora. Querias talvez que esta fosse
uma excepciio 4 regra! E porqué, ndo me
dirds? Como entendeste idealisa-la, ha de
ter todas as qualidades e nenhum defeito.

E, com a harenga que s6 encontrou fim
ao chegar 4 quinta, nio consegui senfo exa-
cerbar o meu profundo ressentimento.

Disse n@io sei quem que as grandes ale-
grias sio como as grandes dores : nio se des-
crevem. Achando isto sensato, passo em claro
a louca alegria com que fui recebido nas

FL 19
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Mouras. Ao menos alli ninguem me pergun-
tou se o owtro nao vinha.

A’ tarde parou 4 porta das Mouras um ca-
vallo e apeiou-se a medica.

la, segundo dizia, regosijar-se com as
suas amigas Paivas pelo successo da ques-
tdo, mas ndo era verdade. Arrependida do
inconsciente mai que fizera, ia tentar repa-
ra-lo. Jd prestes a retirar-se, como eu me
conservasse affastado, disse sorrindo em tom
de brincadeira.

-— A victoria obtida parece que o tornou
orgulhoso. Quasi niio d4 attencao ds pessoas.

— Estou incommodado, minha senhora.

Quando ella sahiu, acompanhei-a ao pa-
teo e ajudei-a a montar.

[ldegarda, com aquelle tom amigavel que
tao bem encontrava o caminho da minha al-
ma, disse-me :

— Vamos dar amanha um passeio como
os que davamos dantes ?

A tentacao foi fortissima.

— N#io, minha senhora. A nossa intimi-
dade acabou. No melhor e mais brando dos
homens dorme sempre o tigre. E’ bom nao
0 tentar.

— Naio percebo bem, . .

— Medite e comprehenderd.

Ella affastou-se magoada e eu fiquei con-
tente de ter procedido como devia.
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Que tencoes diversas eu trazia e como uma
unica phrase as modificou? Um mez depois,
ds oito horas da manha, lldegarda modesta-
mente vestida de branco e coroada de verda-
deiras flores de laranjeira, apeiava-se com a
senhora D. Dulce 4 porta da igreja matriz.

O ministro da guerra e a mulher quizeram
vir pessoalmente testemunhar o acto. Marcos
Diniz tambem veio, e eu, que ndo podera au-
sentar-me, entendi dever comparecer. Portei-
me como um homem, assistindo impassivel
a um acto que, _tres dias antes, en jurava
ainda nao ter forca de presenciar.

Finda a cerimonia 0s noivos regressaram
a casa onde foi servido um excellente almo-
¢o e de tarde partiram para Lishoa onde se
demorariam um mez. Custou muito a resol-
ver Ildegarda a deixar tanto tempo os seus
velhos, mas a necessidade de abrir o palacete
dos paes de Bruno e de nao ter alli aquelle
capital imobilisado indifinidamente resolve-
ram-na. Era preciso mandar para cima o
recheio de casa e limpar o predio para o
poderem alugar.

Quando, depois de acompanhar os noivos 4
estagiio ia para regressar a casa, 0 1Iao0
Mareoilino, que apezar de velhinho, tambem
alli fora chamou-me e pedin-me que lhe fizes-
se ecompanhia pelo resto da tarde. O meu dese-
jo foi recusar, mas elle poz tal mansidéo no pe-
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dido que ndo tive animo. Silvestre de olhar
turvo e mordiscando o bigode, disse para o 64.

— Emquanto elles conversam vamos.es-
pairecer até 4s Frondes. ;

Logo que ficamos sés, o velho disse-me:

- A dor nobremente supportada, nio é
vergonha, meu filho. Chore, desabafe. ..
Tem em mim um coragio dedicado e amigo
que o comprehende e admira. Se o senhor
nao fosse um bom podia ter reduzido Ilde-
garda 4 desgraca, nao se teria sacrificado.

—Ku li o que se passou na sua alma
n’aquelle dia em que ella lhe perguntou se
Bruno ndio viera? Olhe que soffri comsigo, .
pode crér. Chore, desabafe, que as lagrimas
nio sio vergonha, mas sim grande e pura
consolacdo. :

Callou-se, esperando resposta, e forcoso
me foi dar- 111 a.

Nio tenho lagrimas, meu amigo. Ha em
mim a aridez do deserto. Pensar ? Néio que-
ro nem posso. S6 me viria soffrimento d’ahi.
Tudo se desmoronou em volta de mim e de
quanto amei n@o resta nada. Creio que nem
eu proprio sobrevivi 4 derrocada. Irmao
Marcollino, accordei lenta e dolorosamente
d'um bello sonho que fizera accordado, mas
0 seu encanto ha-de acompanhar-me sempre.
Ha sobre tudo uma tarde: Que tarde! hei-
de lembra-la com saudade emquanto viver!
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EPILOGO

Passaram annos. As Frondes estéo recons-
truidas. Ildegarda é a mae de seis robustas
criangas e D. Bruno comeca a ter a barriga
correspondente ao posto de major. O irmao
Marcollino dorme ha muito o ultimo somno
no lindo cemiterio da aldeia.

Silvestre, muito velhinho, sempre mili-
tar até ao fim, ensina a recruta aos peque-
nos. O 64 promette ser para elles 0 mesmo
que 0 41 fol para sua mae.

Nas Mouras tornei-me proprietario pela
morte das hdas velhinhas. As minhas filhas
casaram bem, uma com o filho mais novo
de D. Dulce e a outra com um rico proprie-
tario dos arredores. O primo Paulo morreu
em Madrid parece que d’'uma facada, vibra-
da por um rufia em viella suja e mal fre-
quentada.

Eu tive muitos amores e paixonetas. Ago-
ra mesmo ando encantado com a mulher do
novo tabellito a qual pertence ao numero
das que pensa que o casamento tornou tudo

- permittido. E’ uma loira, gorda e provocante

de olhos verdes e cabello frizado, que um
signalsinho ao canto esquerdo da bocca torna
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graciosissima. Fstamos ntimissimos e um
dos seus processos de ternura é atafulhar--
me de magnifico doce nas pandegas que fa-
zemos durante as ausencias do marido.

Mas o melhor, o mais bello sonho de
toda a minha vida, foi a minha paixao por
Ildegarda. Havia n’ella uma intensidade,
uma pureza que sG se encontra no verda-
deiro amor espiritual.

A’s vezes, em dias de sol vou-me por es-
ses montes. Sem querer, dirijo me para
aquelles penhascos, onde quasi por um se-
gundo cheguei a presentir o prazer da pos-
se. A ultima vez que alli fui, encontrei l4
[ldegarda. Olhamo-nos e comprehendemo
nos. D'esta vez foi ella que me disse:

— Que tarde, Manuel de Sousa, nunca a
pude esquecer,

Nao voltarei alli.

A minha vaidade de homem ficou satis-
feita por sentir que nada apagaria no cora-
cao de lldegarda a lembranca de horas bem
vividas e que 0 nosso commum passado nos
sorriria ainda na velhice com a saudade
suave com que o sol acaricia a terra ao
fransmontar.

FIM
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