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PREFACIO

Passei no campo a maior parte da
minha vida; e habituei-me a gostar
C0111 todo o meu co�ação da terra. e

dos que trabalham na terra.
Mais tarde tive occasião de com­

parar a nossa vida rural com a vida
rural de outros paizes e pensei com.

tristeza no desamparo, na ignorancia,
e na miseria dos nossos campos.

As instituições que apresento na

segunda parte d' este livro eque po­
dem parecer utopias, vi-as eu dispersas
na Suissa, Dinamarca, Belgica, Italia,
e sei que estão já englobadas n'um
conjuncto qqasi perfeito na Australia.
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Dirige-se de preferencia o meu tra­

balho á gente muito nova, ainda.não·
immobilisada pela força dos habito

adquiridos; porque o seu coração >

o seu cerebro são terrenos virgens
onde mais facilmente germinam, fi -

rescem e fructificam os ideiaes gen -

r050S, desinteressados, enthusiastas, de

que a humanidade precisa para a

conquistá do progresso e da felicidade.

Pensei na Terra portugueza; pen­
sei na miseria dos que sobre ella se ma­

taw de trabalho improductivo; pens ·i

na gente nova que é toda a nossa e;-;­

perança de um futuro melhor.

E foi assim que fiz este livro.

ti PREFACIO

D. VIRGINIA DE CASTRO. E ALMEIDA.

14 de Setembro de 1907.
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CAPITULO I

TERRA BEMDITA

PRIMEIRA PARTE

- Que belleza de noite! --- disse a

]Haria José, levantando-se e passeando
no terraço com as mãos atrás das cos­

tas.

- Linda! ... cheia de luar, cheia de

poesia, deliciosa .. _ tudo que quizer ...

mas muito quente, muito quente! ...
-

E o gordo sr. Viellard passava o

lenço pelo pescoço curto, levantando
o cabello corredio e branco de neve

. que lhe descia abaixo das orelhas.
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- Que horas são? - perguntou a

Maria José depois de um silencio.

-.Nove. Vê-se o relogio perfeita­
mente á luz da lua; como se fesse

dia.-
- O tempo costuma fugir-me­

tornou ella. - Mas hoje, estas horas.

não teem fim. -

O sr. Viellard sorriu com bondade.
- Quem espEra, desespera - disse

elle.

E d'ahi a um instante pergun­

tou:
- Que é feito do Antonio?-
- Pediu-me licença para ir á lezi-

ria; foi ver se o texugo teria já cahido

na ratoeira que lhe armaram hoje de­

tarde. -

- Quem foi com elle?-

-Ninguem. Montou a cavallo ha

talvez uma hora e partiu sósinho.­

- E não tem receio ...

-

A Maria José sorriu.
- O sr. Viellard ainda se não CO:::l­

tumou á liberdade do nosso estroina.
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l\Ias se soubesse o bem que esta liber­

dade lhe tem feito! Não imagina como

elle era fraco em pequeno ... A cada

momento julgavamos que nos ia mor­

rer. -

A Maria José parara defronte do
sr. Viellard.

- Fomos com elle a Paris, a Lon­

dres, a Berlim ... Os medicos diziam
todos a mesma coisa: campo, ar, luz,
liLerdade. Viemos então para o cam­

po; demos-lhe ar, luz e liberdade. O

pequeno começou finalmente a robus­
tecer. Era um prazer tão grande para
nós, vêr os musculos que enrijavam, as

côres que a pouco e pouco lhe appare­
ciam, o brilho dos olhos, a vida, emfim,
que tomava conta d'elle! ...

-

O sr. Viellard escutava com atten­

ção a doçura d'aquella voz quente e

harmoniosa. O vulto alto da Maria
José toda vestida de branco illumina-,

do de luar, fazia-lhe lembrar um lyrio
pela pureza das linhas.

- E assim o deixaram ir crescendo,
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- observou o sr. Viellard - sem per­
mittirem a menor applicação, livre e

selvagem como um liãosinho, até ago­
ra? Sempre com medo de que a saude
o abandonasse de novo?-

- �J verdade. E por isso o snr, Viel­
lard o encontra com treze annos, atra­

zadissimo para a sua edade. Mas não

faz mal. Tem tempo de estudar, agora
que é forte e vigoroso. E demais a mais
nas suas mãos, entregue á intelligencia
de um tal mestre ... Escute!-

Ouviu-se ao longe o galope de um

cavallo.

-Será elle?-perguntou o snr.

Viellard.
Mas antes da Maria José poder

responder, viu-se o vulto de um caval-
,

leiro que se approximava rapidamente,
correndo pela avenida que vinha dar
ao grande largo de entrada.

- Meu grande estroina! - murmu­

rou a Maria José, encostamdo-se a uma

das columnas do terraço e seguindo
com a vista o vulto já bem distincto'
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do rapaz que lançara o cavallo a toda
a brida.

As arvores que bordavam a ave­

nida eram novas e a sua sombra pe­
quenina deixava a estrada nua e bran­
ca de luar.

O cavallo parou de repente defronte
da escadaria.

- Victoria! ...
-- gritou uma voz

forte e sonora de creança.
- O texugo cahiu? - perguntou a

a Maria José debruçando-se, interes­
sada.

O Antonio apeava-se n'este mo-

mento. Respondeu logo: "

- Ora se cahiu! Vaes ver, mãe­

sinha. " É gordo! Pesa como chum­
bo ...

-

Emquanto um criado segurava o

cavallo, o Antonio desprendia da ga­
rupa urn corpo grande e pesado.

- Está quieto, Brilhante - dizia
elle ao cavallo - gostaste da pande­
ga, hein? Querias mais ...

_

E falando ao criado:
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_. Não sei como ernbrulhei aqui as

correias da garupa ... ajuda-me, Ber­

nardino... Promptu, prompto! já não.

é preciso. Esfrega bem o Brilhante

com palha, não te esqueças... Coi­

tado do Brilhante! Vem u'uma so­

pa!-
O Bernardino observou rindo:
- Isso vejo eu! Lá nas suas mãos,

menino Antonio, louvado sejaDeus ...
-

O Antonio respondeu:
.

- Deixa lá, Bernardino... elles

gostam ... Não é verdade, Brilhante?

É tão bom! . " Não grasines, Bernar­

dino ... Bôa noite, Bernardino!-
E o Antonio subiu a escadaria.
A Maria José e o sr. Viel1ard fo­

ram ao seu encontro.
_. Olha para isto, mãesinha! Hein?

Que monstro! O pae vae ficar contente

quando vier ... -

E o Antonio deixou cahir na lage
do terraço o corpo gordo do texugo
que trouxera de rastos pela. escada.

acima.
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Vinha em mangas de camisa, co­

berto de poeira, sem chapéu, esgade­
lhado, cheio de calor, felicissimo.

- Cuidado com essa espingarda­
disse a MaiiaTosé.

O A ntonio encostou a anna á pa­
rede:

- Está descarregada. Nã.o imagi­
nas como foi ... A ratoeira apanhou-o
pelo rabo. Da va cada pinotc l . .. Se
não fosse eu, amanhã. já lá não esta­

va ... Safava-se com certeza. Vi aquillo
e disse commigo: Espera, ladrão! E

zaz! ferrei-lhe uma chumbada. Foi lo­

go! Depois o que me levou mais tempo
foi a içal-o para cima do Brilhante. Não
tinha ninguem para me ajudar e elle

pesava ... Vamos vel-o aqui á luz, na

sala. -

E sem esperar resposta, pegou no

texugo pelo rabo e arrastou-o para a

entrada da sala. Sentou-se no chão, ao

lado d'elle.
- Anda ver ... Olha as unhas ...

Apre! que unhas! E a dentuça? Re-
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,
para na dentuça... Anda, maroto,
que não comes mais milho! ... E o

pêlo? Achas bonito? l� tão aspero!
Queres que te dê esta pelle para um

tapete? D'sr. Viellarcl, que pena a

carne não ser boa para se comer! Tão

gordinho! guisado com batatas, quem
sabe? talvez soubesse a carneiro. Es­
tou tão contente! Mãesinha, aquillo é

que foi galopar na leziria! Parece-me

que estraguei algum milho .. , talvez
mais do que o texugo ... Mas foi tão

bom! Estás zangada?-
E o Antonio, que não tivera até

alli olhos senão para o texugo: vol­
tou-se de repente para a mãe.

A Maria José estava. de pé, curva­

da para o filho; sorria devagarinho
com uma expressão enternecida e fe­
liz.

- Como tu és bonita! - disse o

Antonio levantando-se e deitando-lhe
os braços ao pescoço -Não ha nin­

gllem no mundo, mais lindo do que
tu!-
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O sr. Viellard sorria ta 111 bem. Mas
na sua cara cõr de rosa, nos seus olhos

pequeninos que brilhavam de intelli­

gencia por detrás das lunetas de oiro,
notava-se uma expressão perplexa.

- O que poderei eu fazer d'este ...

discipulo? - pensava elle.
- Falas tanto, meu filho - disse a

Xlaria José - que me tiras a respira­
cão. Que é do casaco e do chapeu ?­

O Antonio olhou para si, passou a

mão na cabeça.
- É verdade! - disse elle admi­

rado - Onde teriam ficado?!... Não
te importes, mãesinha. Ficaram de­
certo na Ieziria ... Amanhã manda-se
lá o Joaquim procurar. Fazia tanto
calor! -

Calou-se um momento, olhou para
a mãe com attenção e continuou:

- Mas se queres eu vou lá agora
outra vez. Não custa nada. Não este­

jas triste por isso. _

E correu para o terraço.
-Bernardino! - gritou elle.

17
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- Anda cá, doido! -- chamou a Ma­
ria José correndo atrás d' elle. - Não ...

não é preciso. Amanhã. Agora soce­

ga ... Escuta-me um momento.-

Pegou-lhe nas duas mãos, trouxe-o

para a sala, fel-o sentar defronte de si.

O Antonio ria; e o sr. Viellard se­

guia a scena com satisfação, esfregando
devagar as suas mãos pequeninas e

papudas.
- Sabes quem chega d'aqui a pou­

co? - pergun ton a Maria José.
- Então não havia de saber?! É o

pae!-
- Chega o pae que vem de Lisbôa

onde foi buscar os teus primos. -

O Antonio encolheu os hombros
com desdem.

- Lá dos primos não me importo.
Meninos cla cidade ...

_.

- Entã?! ... É preciso seres bom,
Antonio. E preciso gostares d'elles.

Coitados! Perderam os seus paes e

agora veem viver comnosco ... Vão ser

tal qual como uns irmãos para ti.-
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- Veremos ... Elles montam a ca­

vallo ?-

Houve um momento de silencio.
- Olha para esses sapatos cober­

tos de .poeira ... -continuou a Maria
José - para essas ill ãos suj as, para
esse cabello esgadelhado ...

-

O Antonio interrompeu-a, preoccu­
pado:

- Achas que estou muito sujo?-
- Acho que deves ir lavar-te, pen-

tear-te, vestir-te decentemente, com

socego e cuidado. O teu pae não gos­
taria nada de te encontrar assim.-

-Tens rasão - declarou elle.­
Não me lembrava de nada d'isso. Vou
já.-

Levantou-se de repente e sahiu da
sala com impeto.

Mas voltou no mesmo instante.
- E o texugo? - perguntou elle.
- Diz ao Duarte que o venha bus-

car. Não póde ficar aqui ... Cheira
mal.-

Ouviu-se o barulho cadenciado das
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patas de uma parelha batendo o ma­

cadam; a areia a estalar sob a pressão
das rodas de borracha; o som inter­

mitente do guizo pendurado na ponta
da lança.

- Ouves, Antonio? - disse a Ma­

ria José.- É o Gonçalo que vae buscar

o teu pae á estação. D'aqui a vinte mi­

nutos estão ahi ... -

- Vou já! - gritou o Antonio; e

sahiu correndo.

Mas logo abriu novamente a porta:
- Onde está a minha espingarda?

Ah ! ... Já sei! -

Foi buscal-a ao terraço e trouxe-a

para junto do candieiro, onde se de­

morou a examinaI-a.

- Olha, mãesinlia, ha qualquer coi­

sa aqui no gatilho que não está bem.

Vê se és capaz de concertar. Tu en­

tendes de tudo ...

-

Poz a espingarda no collo da mãe e,

sem esperar resposta, partiu outra vez.

A Maria José olhou sorrindo para

o sr. Viellard e murmurou:
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- Ás vezes desanimo ...
-

Um passo precipitado subiu n'este
momento aescadaria, atravessou o ter­

raço ... e o Antonio entrou pela tercei­
ra vez na sa] a.

- Sr. Viellard ! - gritou elle­

imagine que o seu Thermidor arran­

cou hoje o rabo ao Curandeiro!-
O sr. Viellard disse, interessado:
- Isso póde lá ser! Onde foi? Elle

esteve toda a tarde commigo ...
-

A Maria José interveiu :

-Antonio, parece-me que não vaes
,

ter tempo de te vestir.-
-- Tenho, mãesinha, verás! ...

-

E voltando-se para o sr. Viel­
lard:

- Foi no curral das vacas.-

- No curral das vacas? -- pergun-
ton o sr. Viellard. - O que estava lá
fazendo o Curandeiro?-

-Vinha da lavoura atrás dos bois;
e quando passou no curral. entrou. En­
contraram-se lá, o Thermidor e elle ...

O Thermidor tem-lhe uma zanga! Não
3
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é verdade que lhe tem muita zan­

ga? ..
�

-Immensa-respondeu o sr. Viel­
lard. - Quando o vê, mesmo de louge,
começa logo a rosnar. E depois?--

- Depois, o pateta do Curandeiro
investiu com elle ...

-

E o Antonio desatou a rir.
- Que pena tenho de não ter vis­

to! O Thermidor trocou-lhe as voltas,
passou-lhe para trás, enterrou-lhe a

dentuça na lã e. .. lá foi o rabo do
. Curandeiro! -

E o Antonio deixou-se cahir n'uma

cadeira, rindo com tanta vontade que a

Maria José e o sr. Viellard começaram
a rir tambem.

-Mas porque deram esse noms

áquelle carneiro? -- perguntou o Sr.
Viellard.

- Foram os bqieiros. Esta gents
imaginá que um carneíro na abegoaria
livra os bois de doenças. Então cha­
maram áquelle: Curandeiro. Que estu­

pidez! Mas. dá vontade de rir ...
-
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o Antonio ria ... ria ...

- Antonio - disse a Maria José
-Não vaes ter tempo ...

-

- Agora é que é certo! - excla-
mou o Antonio sahindo como um ven­

daval.
- Está ahi outra vez, não tarda

nada-observou o sr. Viellard soce­

gadamente, olhando com attenção para
as suas unhas côr de rosa e polidas
como as de uma senhora.

- Vae ser difficil ... muito difficil,
sr. Viellard! - suspirou a Maria José
sentando-sê n'uma cadeira de baloiço.

- Com bõa vontade e paciencia
consegue-se muito - respondeu o sr.

Viellard. - E depois, não sabe que
morro pelo seu Antonio ? Nunca vi
uma creança igual. �J um diamante
bruto ... mas é um diamante. -

A Maria .Tosé estendeu o braço e

tocou n'um botão electrico.
Appareceu um criado de casaca.
- Duarte, faça-me o favor de levar

esse texugo para a copa.-
*
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- Sim, minha senhora.-
Mas quando se abaixava para pe­

gar no texugo, ouviu-se ao longe o

guizo e o trote pesado dos cavallos.
- Não! - disse a Maria José levan­

tando-se de um salto- Deixe isso ...

Venha cá abaixo abrir a portinhola da

carruagem. -

- Boa noite, mulhersinha! -- ex­

clamou alegremente uma voz de ho­
mem, bem timbrada. - Que sauda­
des!-

E apertava-a contra o peito:
- Não posso passar sem ti ... Qua­

tro dias de separação-... é já uma

doença.-
Voltou-se para o cocheiro:
- Já entregaste as malas peque­

nas ao Duarte? Bem. Não é preciso
mais nada. Pódes desengatar. Bôa
noite, Gonçalo.-

Ohegados um ao outro, immoveis
nos primeiros degráos da escadaria,
estavam dois pequenos olhando com

timidez e admiração para tudo.
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O AIvaro apontou para elles sor­

rindo:

-Vês, Maria José? Trago-te mais

dois filhos.-
Ella já os estava abraçando:
- Então, então... Não ha por

aqui dois bons abraços para a tia Ma­

ria José?-
E accrescentou :

- Coitados dos meus filhos! É pre­
ciso não estarem assim estranhos ...

Vamos para cima. Quero ver estas ca­

ras á luz. O luar não me basta.-
- E o Antonio? - perguntou o

Alvaro emquanto subiam.
- Está fazendo toilette. - Respon­

deu o sr. Viellard, que os esperava lá
em cima.

- Oh! velho amigo! - exclamou
o Alvaro com prazer.-Parece-me que
não o vejo ha seculos!-

E o Alvaro chegou ao terraço de

braços abertos.
O luar illumiriava-lhe a figura alta

e robusta.



-Tenho estudado muito por causa

dos exames - murmurou '0 Paulo.­
A Beatriz tem melhor côr ...

-

A Maria José voltou-se para a pe­
quena, quasi tão crescida como o ir­
mão, mas com aspecto de mais saude.

Não teve tempo de falar. Abriu-se
a porta com estrondo e, entrando como
um furacão, o Antonio precipitou-se
nos braços do pae.

-Viva o pae!
Apanhei o texugo!

'1' ,� Iva o pae ....

Olha, olha! Alli

26 TERRA BEMDITA

E, como tirara o chapeu, via-se-lhe
o farto cabello anelado, já muito gri­
salho, coroando como uma juba a testa
larga e intelligente.

Quando entraram na sala, o sr.

Viellard perguntou:
- São estes os meus novos disci­

pulos ?-

-Anda cá, Paulo, -disse a Ma­
Tia José. - Como estás crescido! És
mais alto do que o Antonio. Mas del­
gadito ... e não gosto d' essas olheiras
tão fundas ...

-
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está elle, vês? E que tal! Um monstro!

Não estás contente? Não foi uma bõa

surpreza ? -

- Bravo! Que tamanho elle tem!

- Exclamou o Alvaro sorrindo e obser-

vando o texugo.
Depois acrescentou, pondo as duas

mãos nos hombros do Antonio.
- Agora olha para mim. Deixa

ver essa cara. Estás muito janota,
muito asseiado, sim senhor! Gosto de

te ver assim. " e não é vulgar.-
- Se tivesse chegado um quarto

de hora mais cedo ...

- começou o sr.

Viellard.
Mas o Antonio interrompeu-o :

- Então, sr. Viellard, a gente não

póde andar a galopar na leziria uma

hora e trazer para casa um texugo
ainda por cima ... com as mãos Iim­

pas ...
-

O Paulo e a Beatriz, olhavam o

prime com assombro.
-- Então não falas aos teus primos,

Antonio? - disso a Maria José.
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O Antonio estendeu-lhes a mão:
- Boa noite, Paulo. Adeus, Bea­

triz ...
-

Parou um momento, procurando
conversa, e accrescentou:

- Vocês mon tam a cavallo?-
- Nunca montei - respondeu o

Paulo.
- Ah � ... Já viram o texugo? Em

Lisbôa ha texugos Pv=
-Nunca vi lá nenhum ...

-

A Maria José corton este cavaco;

.
- Venham aos sens quartos; pre­

cisam de se arranjar para a ceia. De­
pois, cama; já é tarde e vocês devem
estar cançados, --

Os quartos dos dois irmãos com­

munícavam entre si por uma porta.
Apenas a Maria José se retirou,

essa porta abriu-se devagarinho:
- Paulo ...

- disse a vozita assus­

tada da Beatriz.
E foi entrando.
O Paulo estava parado no meio do

quarto com as mãos nos bolsos, olhando
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em volta de si com a expressão de

quem não acredita no que está vendo.

- Paulo ...

- repetiu a Beatriz.-·

'renho vontade de chorar ...

-

-Não sejas pateta! -. respondeu
o Paulo fazendo-se forte.- Agora cho­

rar ... porquê?-
- Não sei. Sinto-me só. --

- A tia Maria José é tão bõa! Os

tios são tão nossos amigos! ...

-

- Escuta! ... Vês? .. Não se ouve

nada Nem electricos, nem gente na

rua Nada! Mette medo. Olha por

aquella janella ... Nunca vi em Lisbôa

um luar tão claro ...
-

Calaram-se os dois.

No silencio profundo que subia da

terra adormecida, entorpecida pelo ca­

lor do dia, ouviam-se os ralos.
- Paulo ... Oque é aquillo, lá fóra,

que faz assim: sss ... ssss ... Oilves? ]�
um bicho?-

- São bichos lá no campo ...
- res­

pondeu o Paulo tomando uns ares en-
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tendidos para socegar a irmã.-Texu­
gos, talvez ...

-

- Achas que elles entram pelas
janellas? ...

-

-Não sei. Mas se entrarem, eu

mato-os. Não tenhas medo. -

Outro silencio.
- Paulo ...

- murmurou a Beatriz
muito baixinho - Eu não gosto do An­
tonio. Faz tanto barulho!-

-}� preciso teres paciencia ... Bem
vês, elle não sabe nada senão de caval­
los, e de texugos, e d'essas coisas assim
de correr, de gritar e de ter força ...

Ainda não fez exame de instrucção
primaria! ...

-



CAPITULO II

- Venham cá para cima I-c- gri­
tou o Antonio aos primos dsbruçan­
do-se do alto da meda de trigo maior

q ue havia na eira.

--]:i] bom? - pergun tou a Beatriz

tentada.
-]:i] tão bom! - respondeu o An­

tonio - Corre um ar tão fresquinho!
Tem-se uma vista linda. Anda! ...

-

- Mas como hei-de subir?-
- Como eu. Agarra-te aos molhos

com unhas e dentes... Trepa. Não
custa nada.-

A Beatriz deu volta á meda pro­
'curando um ponto mais accessivel.



TERRA BEMDITA

- Não se pode ...
- disse ella des­

apontada-e- Por todos os lados é como

se fossem paredes -

O Antonio ria ria ...

-- Tambem te não atreves, Paulo?

-perguntou elle-Um homem! ...
-

O Paulo chamou a Beatriz, em­

purrou-a pela meda acima, e á força
de boa vontade, conseguiu assim fa­
zel-a trepar até uma pequena altura,

Mas a Beatriz deixou-se novamente

escorregar.
- Não posso -- exclamou ella -

Isto arranha ...
-

- Agora, rapazes! - gri tou o Joa­

quim Salvador enterrando com valen­
tia a pá no grão e animando os eiran­

tes que estavam limpando um monte
de trigo. - Toca a aproveitar este

assopro !-
E as pás estreitas entravam no

pão, atiravam com elle ao ar a com­

passo; e a aragem que passava ia le­
vando com molleza os restos de palha,
as poeiras, em nuvemsitas preguiço-
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sas que logo se abatiam no chão duro

da eira.

-Então, menino Antonio-disse

um dos eirantes falando para o topo
da meda-Então hoje não vem ajudar
a gente?-

- Isso hoj e não presta, Ricardo­

respondeu o Antonio - Sem vento! ...

Vocês estão ahi parados a olhar para
o trigo ... Uma tarde assim morta não

dá vontade de trabalhar. Olha... olha ...

Por mais que atirem o trigo, as alimpas
cahem todas outra vez por cima d'elle.

Vês?-

O Alvaro, o sr. Viellard e a Maria

José dirigiam-se devagarinho ao en­

contro de duas pessôas que chegavam
de novo pelo atalho.

- Quem serão aquelles senhores?
- perguntou a Beatriz ao Paulo.-

Como são extraordinarios!-

Ella era gorda e baixa com 0 ca­

bello já grisalho e um ar imponente.
Avançava devagar arregaçando a saia

de quadradinhos e mostrando os sapa-
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tos de duraque sobre os quaes subia
a brancura da meia de linho. Com a

outra mão agitava um, grande leque
batendo-o em pancadas cadenciadas
sobre o folho que enfeitava o peito do
mandrião branco muito esgoleirado.

O grande guarda-pó do homem que
a acompanhava, descia-lhe abaixo das
curvas das pernas e deixava pender de
um dos bolsos a ponta vistosa do lenço
tabaqueiro.

- Bons dias, vizinhos! - disse o

Alvaro com bom humor, estendendo­
lhes a mão. - Ditosos olhos! ...

-

Entretanto a senhora do mandrião
dera dois beijos ruidosos na Maria
José.

E estabeleceu-se a conversação em­

quanto se sentavam todos no murosi­
Ilho da eira, em correnteza.

-Que dia de calor, hein?-
-E olhe para a barra do poente ...

Amanhã ainda vae ser peor. -

-Não conseguem hoje limpar o

trigo, não é verdade?-
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- Estou a ver que tenho de o dei­

xar na eira ...
-

-Então, senhora D. Rosa, como

vão os seus cravos e os seus majari­
cões?-

- Jesus, senhor! É lá um cheiro

no quintal que até consola!... Mas

dão-me um trabalhão!-
- Está contente com o pão, AIva­

ro?" Que tal é a semente?-

-Assim, assim, compadre ... O
anno foi muito seco.-

-É omesmode quenosqueixamos.
E a passarada deu cabo de muito.­

O Alvaro sorriu.
- Apesar do compadre lhe dar um

desbaste mestre com as suas armadi­

lhas, não é verdade?-perguntou a

:Maria José.
As palavras muito simples cahiam

lentamente no silencio do entardecer.
-. Vossas Ex." é que descobriram

o segredo da felicidade - declarou o

sr, Viellard- Uma vida igual, sem

emoções, na sua casa refrescada de
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trepadeiras, perfumada de majaricão
e de alfazemas, sem cuidados, e sem­

pre contentes ...
-

A senhora D. Rosa expandiu-se
n'um sorriso de beatitude e precipita­
ram-se um pouco as pancadas rythmi­
cas do leque de papel.

- Ora ...
- explicou ella - temos

saude, graças a Deus, e estamos sem­

pre entretidos com uma coisa e com

outra ...
-

-Olhem para aquelle gato, pelo
amor de Deus! - exclamou a Maria
José rindo.

E apontava para o Antonio que des­
cia precipitadamente da meda agarran­
do-se aqui e alli e a cada momento pa­
recendo em perigo eminente de cahir.

- Estes é q ue são os seus sobri­
nhos? - perguntou a senhora D. Rosa
ao Al varo mostrando os dois pequenos
que se approximavam.

- Mais dois filhos ...
- respondeu

o Alvaro, sorrindo.- Por hora andam
aqUI vendidos, como peixes fóra de
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.agua ... Ainda se não costumaram ao

campo. Mas em se habituando, hão-de

gostar immenso. -

- Ó tio Alvaro! -murmurou o

Paulo, corando.- Nós já gostamos. Os

tios são tão bons! -

O Antonio apenas se viu no chão,
apanhou o chapeu gue lhe saltara da

'Cabeça e veiu correndo, todo cheio de

sarugas, agarrou n'uma pá e metteu­

-se entre os eirantes a padejar trigo.
Ouvia-se-lhe a voz alegre e forte:
- Agora sim! Ai, que rico fresqui­

nho! Vá, vá! ... E' aproveitar ... Va­
len tes! Valen tes! Olha as alim pas
'como ellas võarn I Que regalo! .Um,
_;] -

V' ,-uOlS. . • a ... a compasso. -

Os eirantes riam.
- E' de uma canna! - exclamou o

Sal vador com a sua voz de clarim que
.soava ao longe.

O sr. Viellard voltou-se para o

Paulo:
- -Então, não pegas tambem n'uma

pá?-

37
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-Não sei, sr. Viel1ard. Nunca ex­

perimentei. -

O Alvaro levantou-se:
- Vamos a ver se és capaz. Anda

cá.-
E levou o Paulo para junto dos.

eirantes.

-Ricar<lo,-dissG elle a um ho­
mem baixo e gresso, com a camisa
desabotoada sobre o peito cabelludo
como o de um macaco - ensina aqui
este menino a padejar. E' urn lavrador
·tambem. E' odonoda quintado Gl'()U.-

. O Ricardo descobriu-se, cumpri­
-mentando o Paulo:

- Lembro-me muito bem do se�

nhor seu pae, que Deus haja. Elle ti­
nha a quinta arrendada, mas ás vezes.

vinha cá pelos sitios, receber as ren­

das ...
-

O Paulo não respondeu.
Olhava para aquelles homens e,

assim de perto, reparava como esta­
vam sujos do pó da palha e como as.

camisas rotas ou cheias de remendos.
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se lhes colavam aos corpos, ensopadas
em suor.

E, á medida que padejavam, ou via­

lhes as respirações offegantes, olhava

para as mãos negras, para os braços
onde as mangas arregaçadas mostra­

vam os musculos salientes no esforço
do trabalho. . .

.

.

O Alvaro mandou-lhe despir o ca­

saco e a lição principiou.
:Mas durou pouco.
As mãos delicadas esfolavam-se

com o attricto da pá, os braços molles

cançavam-se ...

- Não posso mais; - disse elle ao

Ricardo -amanhã has-de dar-me ou­

tra lição.-
E acrescentou, olhando mais uma

vez para os eirantes :

- Oomo isto custa! -

- Então, meu menino, - respon-
deu o Ricardo com um sorriso triste
- é preciso ganhar o pão ...

-

- O pão! - exclamou o Joaquim

Salvador ,atirando bem alto o trigo-
*



40 TERRA BE:IlDITA

Aqui está elle, o pão ! ... Mas desde
que a gente o espalha á força de braço
por aquella leziria fóra, até que nos

entra na boca ... louvado seja Deus!
os nossos corpos ganham-n' o bem! -

-Lá isso é verdade!-murmurou
um dos eirantes, cujos cabellos grisa­
lhos appareciam molhados de suor

por debaixo do carapuço. - Lá isso é
verdade!-

- Seja tudo pelo divino amor de
Deus ...

- acrescentou outro.

Os eirantes já não riam.
Passara por elles, como um vento

doloroso de miseria, a lembrança do
trabalho penoso e constante, dos tristes
lares que não conheciam a abundan­
cia, do desamparo que os esperava a

todos, futuros pedintes, quando os bra­
ços perdessem o vigor.

O Alvaro fitava sem ver as ondu­
lações das collinhas que se sobrepu­
nham no afastamento, cobertas de
montado, abrindo-se lá ao fundo sobre
os restolhos resequidos da vargea; na
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cara toda rapada, onde as feições muito

regulares se accentuavam cheias de

bondade e de intelligencia, espalhara­
se um veu de tristeza.

Toda a vida trabalhara tanto! Os

seus livros, as suas conferencias, os

seus discursos na camara tinham-lhe

dado uma grande fama de reformador.

As convicções profundas ás quaes con­

sagrara a sua vida de trabalho, fa­

ziam-n'o considerar por toda a gente
culta como um apostolo ardente das

ideias modernas que não acceitam a

miseria nem as desigualdades de for­

tuna.

O sol escondera-se no horizonte
deixando uma enorme barra alaran­

j ada que se alargava pelo ceu fóra; e

o crepusculo vinha surgindo, encin­

zeirado, lá do nascente.

O Alvaro pensava, absorto na sua

meditação:
-

. " Então no campo... nem

um alvorecer sequer se distingue ain­
da ... Corno ha-de ser difficil !_
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- Olhe o menino a canceira da
gente: - dizia o Ricardo ao Paulo com

uma voz monotona, emquanto pade­
java o trigo -logo pela manhãsinha
a espalhar e a desatar os molhos na

eira; depois, emquanto as eguas debu­
lham a arrastar os trilhos, a trote,
sempre em redor, debaixo de um sol
de rachar ... e a gente com o chicote
nas unhas no meio d' ellas ou com a

forquilha a virar a palha ... Agora
uma coisa, .logo outra; não ha des­
canço. E toda a tarde a limpar o trigo
como está vendo; e d'aqui a um ins­
tante, medir, ensacar, carregar os sa­

cos de seis alqueires ... Veja lá o me­

nino o gosto com que a gente logo, de­
pois da ceia, se não ha-de estender,
seja onde fôr, e dormir como se esti­
vesse morto! -

Mas o Joaquim Salvador, muito
estroina, já estava massado d'aquellas
jeremiadas. Elle só queria rir. Tinha
saude e o pão ia chegando cada dia
para a mulher e para os filhos. O fu-
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turo ... havia de ser o que Deus qui­
zesse! Interrompeu o Ricardo com

uma graçola, a graçola costumada,
que só varia na forma, á pedir a pinga:

- Vê? O menino Paulo devia di­

zer ao seu tio para nos deixar desen­

tupir a guela que está cheia do pó da

€ira ...
-

.

O Paulo não entendeu.

Parecia-lhe tudo aquillo tão novo

€ tão extraordinario ! Nunca pensara
no trabalho, nas canceiras, no S offr i­

mento que representava cada pedacito
de pão que mettia á boca.

E crescia-lhe no coração uma an­

gustia que não sabia ainda definir e

que o suffocava.

- Olhem! olhem! quem vem ahi L ..

- exclamou de repente o Antonio.

E apontava para o campo de resto­

lho que se estendia a um dos lados da

eira.

Lá ao longe via-se um ponto negro

que avançava n'uma carreira desen­

freada.
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-- O Thermidor! - disse o sr. Viel­
laid - De onde virá aquelle doido?!--

E o Thermidor chegou offegante,_
com a lingua de fóra, parou um mo­

mento e dirigiu-se para o dono, de rabo
caído, de cabeça baixa, ri'um trotesi­
nho humilde de quem não tinha a con­

sciencia limpa.
Por mais que o Antonio o chamas­

se, não fazia caso; deitou-se aos pés do
sr. V iellard, erguendo para .elle os olhos:
amarellos cheios de doçura e de expres­
são.

O sr. Viellard sorria e passava-lhe
a mão na grande cabeçorra preta e lus�
trosa.

- Anda, meu trapalhão! - dizia
elle - Tu fizeste alguma... Foste á

procura do Curandeiro, hein?-
O Thermidor, ao ouvir o nome de­

testado, levantou as orelhas felpudas,
olhou em volta com desconfiança 'e
principiou a rosnar.

- Eu bem sabia ... bem me qu�­
ria parecer ...

- continuava o sr. Viel-
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lard - Feio Thermidor! Isso não se

faz l=--

-Louvado seja Nosso Senhor Je­

sus Christo! - disse uma voz rouca

por detrás d' elles.
O Thermidor partiu como um raio,

e ladrando furiosamente, arremessou-se

a um velho magro e esfarrapado que

parara no caminho de carros, de bar­
rete na mão.

-Thermidor! Thermidor! Aqui! ...

-

Antes que ninguem pudesse fazer
um movimento, o Paulo precipitou-se
atrás do cão e deitou-lhe a mão á col­

leira.
O Thermidor perdera a cabeça; la­

dra va com furor; queria resgatar-se da
sua culpa, mostrando agora um zelo

exagerado. E como não conhecia ainda
o Paulo, não lhe obedecia: dava taes

saltos e arrancos que o rapaz malo

podia segurar.
Tudo isto fõra tão rapido que nino

guem tivera tempo de acudir.
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O Alvaro correu para elles com o

seu bordão de passeio erguido amea­

çando o Thermidor. Mas antes d'elle

chegar, o cão desesperado, voltou-se

para o Paulo e mordeu-lhe o braço.
O Paulo não o largou.

.

O Antoniu vinha correndo quanto
podia do outro lado da eira; porém,
quando chegou, já o Thermidor levara
a sua conta de cacete e a Maria José

arregaçava a manga do Paulo a ver

se os dentes do cão o teriam ma­

goado.
- Nada ... minha tia, - dizia elle

cançado da lucta e pallido de commo­

ção, - não me fez mal. -

- Effectivamente só vejo uma ar­

. ranhadura insignifieante. Foi o punho
que te salvou. -

- Tens mais força do que eu ima­

ginava. -disse o Alvaro, batendo-lhe
no hombro.

O Paulo sorriu:
- Não tenho força nenhuma, tio

Alvaro. Lá no Iyceu, em Lisboa, oa
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rapazes até me troçavam por eu ser

tão fraco.-

-Mas seguraste o Thermidor como

um homem, como um valente.­

observou o er. Viellard.
O Paulo sorriu outra vez, enver­

gonhado.
- Era a força da afflicção ...

-

- Deus lhe pague, meu menino.
_- disse o velho avançando para elles

com mais segurança por ver o Ther­
midor humildemente deitado aos pés
do Alvaro.

O Alvaro exclamou:
- Boas tardes, Alexandre. Então

como vae isso?-
- Como ha-de ir? Miseria e mais

miseria ...
-

- Então o teu filho não te dá na­

da?-
- O que ha-de elle dar? Tem seis

cachopos pequenitos e a mulher sem­

pre doente ...
-

- Mas a fazenda? Então a tua fa­

zenda? ..
-
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-Ah! Senhor! a minha fazenda! ...

,A molestia levou a vinha e não houve
dinheiro para plantar outra. E a terra
está cançada ... como eu. Já deu o

que tinha a dar. Batata, milho, fava,
hortos � .. nada presta! Olhe para mim:
nem camisa tenho, louvado seja Deus!
E para isto mata-se um homem de
trabalho a vida inteira! Se a terra pa­
gasse o trabalho e as canceiras, não
andava eu a pedir esmola.-

Lá longe, perto dos eiran tes pas­
seiavam devagarinho de um para ou­

tro lado, o sr. Viellard, os dois vizinhos
e a Beatriz. Esta ficara tremula e

nervosa com a scena do Thermidor e

do Paulo; e o compadre tentava distra­
h il-a contando-lhe historias de passaros
apanhados nas suas armadilhas.

Ouvia-se a voz do Joaquim Salva­
dor medindo o trigo no silencio que a

pouco e pouco tomava conta dos cam­

pos.
- Primeiro!... dois!... tres! ...

tro Lvv cí 1 V I
.

,qua roo ... cmco.... a em Sels ....
-
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E dois homens carregavam o saco

pesadissimo ás costas de um terceiro

que partia, direito ao carro de bois,
curvado, com o passo curto e vaci­

lante...

- Paulo ...
- murmurou o Antonio

puxando o primo pela manga. - quero
dizer-to uma coisa. Anda cá.-

Mas o Paulo nem o ouvia.

Não perdera uma palavra do velho.

-Iuntava aquillo ao que dissera o Ri­

cardo; as ideias confundiam-se-lhe.
Nunca pensara n'aquellas coisas que
lhe appareciam agora de surpreza e o

assombravam como se fossem uma luz

forte demais para olhos costumados á

escuridão.
Sentia o coração a trasbordar de

sentimentos complicados e dolorosos.

Queria fazer mil perguntas, mas não

tinha confiança ainda com ninguem;
envergonhava-se.

Encontrava-se sósinho com o seu

pensamento. E emquanto se ia afas­

tando, arrastado quasi pelo Antonio,
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a garganta apertava-se-lhe e sentia os

olhos humidos de lagrimas.
Acabara o dia.
O silencio augmentava, alastrava,

sobre a terra que escurecia.

As ovelhas passaram, direitas ao

curral.
Era um rebanho muito grande; as­

sim de longe e com uma claridade já
tão diminuida, não se distinguiam
urnas das outras.

p'areciam agua a correr, uma agua
turva com ondulações ligeiras; uma

corrente muito igual.
De vez em quando um borrego es­

capava-se da massa compacta';' mas

sentia-se logo desamparado, assusta­

va-se e corria novamente a colar-se ao

flanco do rebanho.
Ouviam-se as vozes das ovelhas a

chamar pelas crias, e as crias a res­

ponder; e as vozes dos carneiros, bai­

xas e roucas, dando a impressão de

quente, fazendo lembrar a lã, e o leite
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acabado de mugir, e o cheiro do cur­
l'al ...

Dos campos vinha uma serenidade
forte onde se destacavam baforadas de

perfumes: fenos, curraes, matto seco,
fumo de lenha verde de pinho ... rui­
dos mansos que passavam devagari­
nho, como caricias: um ralo, uma rã,
o tilintar afinado de uma colleira de

campainhas de cobre, quatro notas de
um bailharico assobiado lá na estradá
por um homem que passava ...

- Como isto é delicioso! -- disse o

Alvaro, passando o braço em volta da
cintura delicada da Maria José - E' a

hora berndita entre todas as horas do
dia!-

O Antonio parara no meio cla eira,
sósinho, deante do Paulo; queria dizer­
lhe uma coisa que tinha no coração e

não sabia como explicar a sua ideia.

-Paulo,-principiou elle- não te
desconsoles de não saber montar a ca­

vállo ... Apprendes n'um instante ...
-

- Nãp é isto ...
- acrescentava o
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pobre pequeno abanando a cabeça com

desespero - não é isto que eu quero
dizer! ...

-

E d'ahi a um instante continuava:
-Para ser valente não é preciso

sûr forte ...
--

E parava perplexo, com um ar he­
sitante e infeliz.

O Paulo olhava para elle vaga­
mente; não o entendia. Sentia-se cada
vez mais só 'e mais triste.

- Paulo! - exclamou afinal o An­
tonio abraçando-o com impeto-Gos­
to immenso de ti!-

E o Paulo, S8ll1 saber porquê, des­
atou a chorar e apertou o Antonio
'contra o peito como se tivesse encon­

trado emfim o amigo que o seu cora­

ção procurava...
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- Desculpe-me intcrrompel-o, -

.disse o sr. Viellard entrando no ga­
binete do Alvaro.

- E' sernpre bem vindo. - respon­
cleu este levantando a. cabeça, com um

sorriso.

-Como hoje é sabbado e n'estes
dias costumo vir dar-lhe conta do

aproveitamento dos meus discipulos
durante a semana...

- principiou o

sr. Viellard.
O Alvaro interrompeu-o :

-Não se sente n'essa cadeira ...

Aqui, aqui n'esta poltrona... Isso.
Installe-se bem. Agora todo eu sou

ouvidos.-.

s
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- Estou muito contente coin a mi­

nha classe -contimwu o sr. Viellard
- Do Paulo nem se fala. E' um rapaz

111 uito adeantado pRra a sua edade e

com um desejo de saber e uma appli­
cação excepcionaes, Chega a assustar­

me. Tenho por vezes receio de que a

precocidade intellectual prejudique
n'elle o desenvolvimento physico. A

Beatriz tem uma intelligencia viva,
cheia de sensibilidade e de frescura

que me encanta. Quando a faço traba­

lhar, quando lhe explico as coisas, te­

nho a impressão de segurar uma gran­
<le flõr que desabrocha nas minhas

mãçs. Mas é sobretudo do Antonio que
lhe venho talar. -

-E então?-
- Nos primeiros tempos devo con-

fessar-lhe sinceramente que cheguei a

desanimar. Uma creança excellente �

um coração de oiro; uma intelligencia
pouco vulgar. Mas tão selvagem, tão

pouco habituado á mais leve disciplí­
na, que a applicação ao estudo; nie era
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11111 supplicio que eu não sabia em ver­

dade como attenuar.-
- A Maria José e eu falamos n'isso

muitas vezes com desgosto e sem lhe
achar remedio. Confesso-lhe que a ideia
do ver o meu filho crescer e des en­

volver-se conservando-se ignorante e

n'essa disposição de repugnancia para
o estudo, me é muito dolorosa. -

O sr. Viellard sorriu com bondade:
-�las parece-me que estamos sal­

yos.- continuou elle -Ha algum tem­

po que noto no Antonio uma grande
,transformação. Está sempre attento;
faz-me perguntas sobre pergnntas;
tudo o interessa; não larga o Paulo
para que lhe explique as lições; põe
na sua repéntina applicação e desejo
de babel" o mesmo impeto, o mesmo

enthusiasmo com que faz todas as coi­
sas.-

U AI varo estava encantado.
- Mas a que attribue essa mu­

dança que me dá uma tão grande ale­
gria? - perguntou elle.

*
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-Attribuo-a ao Paulo. O Antonio
admira o primo. Conversa muito com

elle; deseja imital-o, E sente-se tão

atrazado ao seu lado, que de repente
comprehende a necessidade de estu-·

dar, de fazer um esforço para chegar
á altura do seu amigo.-

-Será duradouro esse enthusias­
mo?-

-Julgo que sim. Uma natureza

como a do Antonio é briosa. Havia na

sua sensibilidade qualquer coisa ador­
mecida que a presença das qualidades
do Paulo veiu acordar. Viu o caminho

que tinha a seguir; não o abandonará.-
-Deus o oiça, sr. Viellard. Veiu

trazer-me uma grande satisfação.-
O sr. Viellard sorria e esfregava

as mãos como se as acariciasse n'um

gesto vagaroso e continuado que elle
tinha sempre quando estava contente.

- E; antes de partir, ainda outra
coisa ... -disse elle já de pé. -Isto

agora é a respeito do Paulo. Aquelle
rapaz faz-me pena.-
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-Porqnê? Acha-o muito fi:aco?­

perguntou o Alvaro inquieto.
-Não é isso. De saude vae indo

bem. Mas anda preoccupado, sem ale­

gria. Perguntei-lhe hontem o que ti­
nha. Respondeu-me que nem elle mes­

mo sabia ; que eram muitas ideias
novas que lhe entravam de repente
na

_ cabeça e lhe faziam 'doer. Depois,
a medo, pediu-me que lhe explicasse
porque é que a gente do' campo saffre
tanto e se ninguem pensava em me­

lhorar a sua sorte. Aconselhei-o a que
viesse ter comsigo que, melhor do

que eu, poderia satisfazer o seu dese­

jo. Hesitou, córou, acabou por me res­

ponder: -Hei-de ir. Mas por emquanto
não. As ideias estão muito embrulha- -

das e eu não quero massal-o. E' preciso
socegar prim eiro ...

_

- E' um pequeno extraordinario­
disse o AIvaro. E depois de um silencio
acrescentou:

.

- Vê, sr. Viellard, como estes pen­
samentos sérios vão germinando agora
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cedo nas intelligencias? E' a necessa­

ria, a indispensavel, a fatal evolução
em que Íhe tenho falado. O mundo
transforrna-se. Nenhuma alma bem for-

. mada póde já acceitar este estado de
coisas. Nascemos com o desejo latente
de nos elevar acima de nÓB mesmos,

. de crear por nosso turno um mundo
melhor.

Os olhos vivos do sr. Viellard bri­
lharam por detrás das lunetas de oiro.

- Que deliciosa coisa- murmurou

elle - que é morrer-se com a esperança
de que tudo caminha para a maior

perfeição! Morrer assim é viver ainda,
recomeçar a existencia nos que veem

depois de nós ...
-

- Alvaro, - disse n'este momento

a Maria José abrindo a porta. - O An­
tonio veiu desinquietar os primos para
irem agora á ceifa. F'icaram no ar; e eu

vou com elles. Não te tentas? Nem o

sr. Viellard?Está um dia tão bonito!-
- Faz tanto calor !.---respondeu o

Alvaro. - O sol não .irá fazer-te mal e
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aos dois pequenos que não estão ainda

Iiabituudos ?-
- Não. Vamos devagar, alli pelo

'caminho da vinha, que é mais fresco.

Depois, lá, escolhemos uma sombra.

Não te decides?-
- Não. Não tenho coragem.-
- E o sr. Viellard?-
- Se me dispensa, prefiro ficar alli

no terraço a ler.-

A 'Maria .Iosé po7,-se a l'il':
- Preguiçosos!... Então adeus.

Até logo.--
-Até logo, mulliersinha. Não apa­

nhes muito calor.-
..............................

- :Jlinha tia, - perguntoLl o Paulo

quando iam na oncosta. - aquillo é

que é a ceifa?-
- E' a ceifa, alli, vês? onde está

a quclla grande correnteza de gente.
E, mais longe ... vês os bois? é o al­

queive. -

Lá em baixo estendia-se uma gran­
de várzea inundada de sol ardente.
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Era uma claridade tão forte sobre

aquelle trigo amarello e immovel, que·
os olhos mal a podiam supportar.

Metade da varzea estava ceifada;
no restolho acinzentado espalhavam-se
já os molhos de trigo; e uma comprida
linha de homens e mulheres dobrados

pelos rins, de cabeças baixas, avança­
vam devagarinho cortando o pão.

Subiam no ar pesado e quente as

cantigas das ceifeiras.
- Como aquella gente está alegre,

tia Maria José! - disse' a Beatriz.
-Coitados! Olha tu a vida que el­

les toem, para tirar prazer de uma

canceira d' estas!-

Agora iam já na varzea; e avan­

cavam sobre a terra desigual e dura
,

. ,

do restolho.
- Bõas tardes! - disse a Maria

José, parando perto da ceifa.
Correu um sussurro pela linha dos

trabalhadores:
- Bôas tardes! Deus a salve!-
O capataz, que estava immovel en-
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costado ao varapau, a vigiar, approxi­
mou-se da Maria .Iosé, de barrete na

mão.

- Então, Marcolino, - perguntou
ella - como vae o serviço?-

- Saberá V. Ex." que vae indo

bem. Mais tres dias- o acabamos a var­

zea.-

- Que gente anda aqui?-
- Hoje trago setenta mulheres e

vinte e seis homens.-
- Antonio ...

- disse a Beatriz

baixinho tocando no hombro do pri­
mo- como elles estão a suar!

Uma das mulheres erguerase um

momento e passava a ponta do aven­

tal pela cara, onde escorriam gottas de

suor como se tivesse retirado a cabeç-a
de um balde cheio cle agua.

Os homens tinham as camisas en­

sopadas nas costas e nos braços.
Chegou um garoto que vinha da

fonte com uma bilha ás costas.

E a bilha passou de mão em mão.

Punham.. todos a boca na borda e be-
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-biam eam soffregnidão ás goladas gran­
des; e· a agua escorria-lhes pelos can­

tos da boca.
- Ah! ...

- Suspiravam elles rui­
dosamente passando a bilha ao vizi­
nho.

Como estavam negros, tisnados do
sol, sujos e afogueados de calor!

E a�ançavam ... avançavam ...

E o trigo agarrado aos punhados, cor­

tado pelos golpes certeiros da foicinha,
tombava com uns estalidos secos, com

o barulho das espigas duras roçando
umas nas outras.

- Olha a Joaquina! - disse o An­
·tonio.

E correu para uma elas ceifeiras
que acabava ele beber e limpava a boca
ás costas ela mão.

-Adeus, Joaquina! Então já estás
boa?-

-Boa, boa, não senhor. Ainda
hontem ti ve a sezão.-

- Para que andas na ceifa?-
- Então, menino Antonio, o que
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Be lhe ha-de fazer? E' preciso traba­

lhar.-
Um homem, ao lado d'elIa, desatou

a rir:

-Deixe falar, menino; ella é deses-

perada, Tem cantado hoje ahi que vai

tudo raso. Uma voz quo se ouve a tres

leguas em redor! -

- Quem canta sens males espan­
ta ...

- respondeu a Joaquina, rindo

tambem.

-Dá cá a tua foicinha, Joaqui­
na-disse o Antonio.-Vae descan­

çar.-
E tirando-lho a foicinha das mãos,

principiou a ceifar com desembaraço.
-Veja, veja!-dizia o capataz á

Maria José, apontando para elle­

Aquillo sempre l' um alho! ...
-

Os ceifeiros conversavam, diziam

chalaças, riam e cantavam.

Uma alegria brutal, selvagem, do­

minando o esforço, a canccira que tor­
.

nava as respirações offegantes, as ca­

ras afogueadas. as vozes roucas.
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-Minha tia, -perguntou o Paulo
que até alli se conservara calado,
olhando para tudo com assombro­
quanto tempo por dia trabalha esta

gente ?-
- Todo o dia, meu filho. Desde

que o sol se levanta até que se escon­

de. Descançam durante a sésta, do
meio dia ás duas horas. -

- Não posso mais; - declarou o

Antonio dando a foicinha á Joaquina
- faz muito calor. Sinto já um baru­
lho nos ouvidos como se viesse um

comboio atrás de mim. Apre! que
s�!- •

E o Antonio passava o lenço pela
cara vermelha.

- E' que o menino não está costu­
mado. Faz-lhe mal estar assim de ca­

beça para baixo-explicou a Joaquina.,
continuando a ceifar.

- Anda para deante, José! Não

quero conversas! - gritou o capataz a

um rapaz que parara um momento fa­
lando com o seu vizinho. - Mexe-me
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esses braços, Conceição! Raio de pre­

guiça! ...
-

E acrescentou voltando-se para os

senhores, para mostrar o seu zelo:

- Isto ... em a gente não estando

com os olhos em cima d' elles ...

-

- Coitados! Coitados! -respondeu
a Maria José. - Deixa-os lá, Marcolino.

Não apertes tanto! Deixa-os lá! ...
-

E afastou-se com os pequenos na

direcção do alqueive.
- Tia Maria José ...

- clisse o Pau­

lo, tremulo de cornmoção. - Não ha

outro meio de cortar o trigo?-
Mas o Antonio interrompeu-o :

� O que é aquilla? Vejam! O Com­

padre! ...
-

O compadre vinha andando deva­

garinho pela borda da ribeira, lá ao

longe, com um grande chapeu de pa­
lha na cabeça e um guarda-sol verme­

lho aberto como uma papoila mons­

truosa.

Todo vestido de linho crú, o guar­

da-pó batendo-lhe na barriga das per-
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nas, uma caixa de lata a tiracollo, o.

compadre and� va colhendo simples
para a sua pharmacia, como elle dizia;
porque o Compadre não era só passa­
rinheiro, era tam bem ervanario, E fa­
zia drogas com as ervas do campo.
'I'inha. theorias muito especiaes sobre
os venenos.

-,. Olá! - gritou elle, agitando O.

guarda-sol quando avistou a Maria
José e os seus companheiros.

nias o grito e o gesto chamaram a

attenção do Curandeiro, que andava lá
adcante a pastar no restolho ao pé dos
bois.

Levantou a cabeça; ficou um mo­

mento immo vel e attento; e de repE:n­
te partiu como unia setta na direcção
do Compadre.

Era enorme, o Curandeiro; lãsudo,
corpulento, .fortissim o.

Um raio pelo restolho íóra, dei­
xando atrás de si um rasto de poeira
levantada.
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-- Olhe o Curandeiro! Olhe o Cu­
randeiro ! - berrava o Antonio.

O Compadre largou a correr.

Mas o Curandeiro corria mais do

gue elle.

Parecia que tinha mólas n'aquellas
pernas, o Curandeiro! Os q uatro pés
batiam a um tempo a terra dura:

. O Compadre tentava-o com o seu

guarda-pó que voava na carreira e se

agita va como uma bandeira desfralda­
da, com o guarda-sol vermelho, vistoso
e gritante na grande claridade do dia ...

Com quo prazer investiu contra o

Compadre ! Foi uma pancada seca, por
trás ... mesmo em cheio!

O guarda-sol foi parar a uma grande
distancia: o chapeu de palha saltou
da cabeça e voou pam longe em com­

panhia do bordãosinho ; a caixa de lata

desprendeu-se e bateu sobre os calha os

com estrondo ... E o Compadre cahiu
de bruços .

.

No mesmo instante quiz levantar­
se e chegou a pôr-se de pé.
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Mas o Curandeiro recuara devagar
como um toiro; e arremettendo nova­

mente, deu outra marrada no mesmo

sitio e o Oompadre tornou a cahir na
mesma posição.

N'este momento chegava o Anto­

nio, gue acudia, esfalfado da carreira e

<lo calor.
-Então? Então? O que é isto? ...-

Não teve tempo de continuar.

O Curandeiro, triumphante do seu

successo, fitou aquella segunda victi­

ma e investiu.

O Antonio virou-se rapidamente
para não apanhar a pancada na barriga
e logo foi atirado ao chão.

Levantou-se furioso.
Mas pela terceira vez o Compadre

apanhava a sua conta e recahia de

bruços.
- Isto afinal, sempre no mesmo si­

tio, dóe - gritava elle.
A este tempo já o Antonio estava

outra vez em terra.
- Estupido Ourandeiro! Idiota!
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Malcreado ! - repetia elle vermelho de
furia.

Dois moços dos bois acudiam a to­
da a pressa.

A Maria José segurava o Paulo, que
tanibem queria metter-se no barulho,
e ria, ria ...

O Antonio e o Com padre pare­
ciam os pratos de uma balança. Ora
um, ora outro, deante da cabeça tei­

mosa, persistente, do terrivel Curan­
deiro.

Finalmente os moços da lavoura

agarraram a fera e com muitas excla­

mações e ralhos cortados do riso que
não podiam esconder, lá o prenderam
a uma oliveíra.

O Compadre e o Antonio, ainda es­

tonteados, olhavam um para o outro
com um ar de espanto e sacudiam a

terra que lhes ficara presa ao tatoo
- O restolho pica - declarou o

Antonio, olhando para as palmas das
mãos.

O Compadre observou, emquanto
6
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esfregava persistentemente o logar
mais magoado:

- O que vale é elle ser môcho ...

-

- Então que desastre foi este?-

perguntou a Maria José, que acabava

de chegar perto d' elles com os dois so­

brinhos.

Todos riam.

Mas o Compadre estava um pouco

vexado:
- Ser assim enxovalhado por um

carneiro! Ainda se fesse um toiro! ... -

. A Beatriz ria ás gargalhadas:
- Era tão exquisito! Parecia uma

representação!-
-Vamos alli para o alqueive; -

disse a Maria José - temos lá a som­

bra de uma oliveira. Aqui faz muito

sol.-

Foram andando.

Durante aquella scena, o Paulo rira

com vontade; mas á medida que se

approximavam do alqueive, a sua cara

ia retomando o expressão preoccupada

que havia tempos o não largava.
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Sentaram-se alli no chão, á beira
de um valado, a descançar,

Uma oliveira velha, carcomida e

retorcida pelo tempo, estendia sobra
elles os braços curtos cobertos de fo­
lhas pequeninas de um triste verde
acinzentado.

Os bois, lá muito ao longe, no fim
do rego, deram volta devagar.

Os homens viravam as folhas das
charruas.

Ouviam-se as vozes, gritando aos

bois:
- Hasta trás, Galante! ...

-

Xlais nada; a não ser o ruído con­

tinuado e monotono das cigarras.
O ar parecia espesso, pesado á for­

ça de calor.

Agora, as campainhas dos bois que
se approximavam e as vozes mais dis­
tinctas ...

Vinham duas juntas a cada char­
rua; bois enormes, da Beira, pesadões
e possantes.

*

71
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E os olhos do Paulo fitavam-n'os

com attenção .

.A primeira junta avançava, um

boi no rego, outro sobre o restolho;
as mãos cautelosas assentavam no

chão, devagar, e logo por um esforço
lento e seguro, as unhas enterravam­

se, os musculos surgiam sob a pela­
gem lustrosa.

Cabeças baixas, pacientes e resi­

gnadas, de olhos tristes e bons; o ca­

xaço caloso e grosso encostado á ma­

deira roliça da canga...

E a espinha que se curvava em

arco, as pernas que se estendiam, os

musculos das coxas retezando-se no

esforço enorme ...

Uma juntà... outra junta... E

atrás, a charrua.

Em pé sobre ella, um homem, para

que o seu peso obrigasse o ferro a en­

terrar-se mais fundo. Com um compri­
do aguilhão tocava os bois; e a sua

voz sonora excitava-os a persistir n'a­

quelle trabalho violento.
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E, curvado sobre a rabíça, outro
homem ainda, vermelho, suado, late­

jante de fadiga e de calor, carregando
com o peito meio nú sobre a charrua ...

:ID que estalos da terra dura e rese­

quida, abrindo-se, rasgando-se sob o

esforço brutal d'aquelle ferro que afe­
ria!

Cada torrão! ... Erguia-se um mo­

mento e tombava enterrando as plan­
tasi tas do restolho e os toros de palha,
e mostrando as raizes espatifadas e a

terra mais escura e fresca lá do fundo
que vinha agora por seu turno, rece­

ber o calor esbraseante.
Uma charrua... mais duas jun­

. tas. .. outra charrua... outras duas

.juntas ...

O Paulo contou oito.

Atrás de cada charrua, levantava­
se uma nuvemsita de pó.

- Deus a guarde!-
-Tenha V. Ex." muito bõas tar-

des!-
- Salve-a Deus! -
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Iam dizendo. os boieiros ao passar

deante da Maria José.

Ella sorria, chamava-os pelos seus

nomes, perguntava-lhes pelas familias.

Depois de passarem todos, a tal

nuvemsita de pó conservou-se no ar

muito tempo; e entre ella via-se um

grande bando de alveloas delicadas,

airosas, procurando nas leivas revolvi­

das, os insectos da terra.

E ficou um cheiro a terra, um cheiro

forte, acre, que trazia ao pensamento
'o trabalho doloroso e violento que ella,
a Terra, exige para dar em troca, o

pão.
- Tia Maria José ... -murmurou

o Pau]o.- Isto é sempre assim? Em

toda a parte é assim? Não se póde
alqueivar a terra de outro modo? ]�

preciso é preciso este esforço terri-

vel? .

E o pobre pequeno olhava para a

tia anciosamente como se a sua res­

posta o podesse aliviar. do tormento

que lhe pesava no coração ...
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- Pombinhos! Pombinhos! ...
-

chamou a voz clara e musical da Maria
José.

E logo um barulho de azas com

aquelle silvo especial que os pombos
fazem cortando o ar.

Uma nuvem de pombos.
Vinham da cobertura do terraço

onde estavam havia que tempos á es­

pera, enfileirados pela borda, em cor­

renteza, de cabecinhas á banda esprei­
tando para baixo, ou catando-se uns

aos outros com ternuras infinitas, ou

rolando e dando voltas fanfarronas com

os papos cheios de vento ...
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Vinham de longe em grandes ban­

dos descrevendo circulos no ar lumi­

noso e puro da manhã ...

Vinham desgarrados a um e um,
aos pares, aos tres e aos quatro, gulo­
sos e impacientes com um bater de
azas precipitado ..

Vinham de todos os lados.

Ohegavam ás centenas.

-Pombinhos! Pombinhos! ...

-

Abatiam-se em volta da Maria Jo-

sé, poisavam-lhe nos braços, nos hom­

bros, na cabeça; agarravam-se ao cesto

que ella segurava, soffregos, insolen­

tes ...

E o milho espalhado aos punhados,
cahia sobre elles como uma chuva de

oiro.

Corno .ella era nova e bonita!
- Tia Maria José! - disse do alto

da escaria a vozita fresca da Beatriz.
- Não dés tudo antes de eu chegar.
Espera por mim ...

-

- Vem devagarinho: Não os as­

sustes.-
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E a Beatriz desceu devagarinho,
atravessou o largo j uncado de azas

abertas, de pescoços estendidos, de bi­

cos avidos que enguliam o milho como

se não comessem havia tres dias.
- Olha como elles poisam em cima

de mim! - exclamou a Beatriz radian­

te.- Que mansinhos! -

- Queres vèr ? - disse a Maria J0-

sé.- Este faz uma habilidade.-

E a Maria José segurou entre os

dentes um grão de milho.

Então um grande pombo mariola

veiu poisar-lhe no hombre e com muito

geito foi buscar-lhe á boca o grão de

milho.
...

A �raria José ria co m o se fosse um a

pequena.
- Queres vèr outra habilidade?­

E estendia a mão com alguns bagos
de milho.

Levantaram-se do chão dois pom­
bos de leque de põpinhas brancas.

A Maria José ia afastando o braço
e virando até que os obrigou a dar
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uma volta perfeita em torno de si.

Quando finalmente lhe poisaram na

mão, agarrou-os contra o peito, co­

briu-os de beijos:
-- Meus ricos pequeninos! - excla­

mava ella com immensa ternnra.

Quando se acabou o milho, os pom­
bos não se toram logo embora. Deixa­
ram-se ficar alli pelo chão, a rolar, a

passear de um lado para o outro, em­

panturrados, com um ar satisfeito.
E partiam a pouco e pouco, es­

palhavam-se, dispersavam-se em ban­

dos, em revoadas, subindo no azul do
ceu.

- Que linda manha l - disse a Ma­
ria José sentando-se n'um banco de pe­
dra com a Bea triz e concertando o

cabello que os pórnbos tinham despen­
teado.

O chão ficara todo marcado pelas
patinhas dos pombos; era sobre a areia
fina e amarella, o desenho de uma

renda complicada .

.

- A esta hora é que apetece estar
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cá no jardim-declarou a Beatriz.­

Ha um fresquinho tão bom!-

- Que horas serão?-

- Ainda não são sete e meia com

certeza.-

Por detrás d'eIlas o jardineiro an­

dava regando os canteiros. Deixava

cahir de alto com a mangueira uma

chuvinha fina como poeira de agua.

E as plantas consolavam-se todas.

Havia tantae rosas! E havia um

pedume tão suave das resedas]
- Olha, tia Maria José, quem vem

alli?-

Era um homem elo campo de jaleca
e chapeu desabado. Seguia-o uma ra­

pariga descalça, com uma saia pelos
hombres e um lenço branco atado á

roda da testa por debaixo do outro len­

ço. 'I'inha mau parecer; via-se que es­

tava doente.
- Bons dias, José Ribeiro, - disse

a Maria José - bons dias, Joaquina ...

Então o que temos? Voltaram as se­

zões?-
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O Paulo, que n'este momento sahia
de casa, parou junto da tia, interessa­

do na conversa.

-Senhora D. Maria José ...
-

príncipiou o José Ribeiro -isto é uma

desgraça! Esta rapariga não prestá
para nada. Tenho lá mais duas em

casa que é mesmo um louvar a Deus!
Não ha serviço que as cance. Mas isto ...

- E apontava com o polegar por cima
do hom bro para a Joaquina desde­
nhosamente.

Interrompeu-se um momento e con­

tinuou:
- Olhe, minha senhora, o que ella

está é mesmo talhadinha para ir para
a cidade.-

A rapariga começou a chorar.
- Mas que ideia é essa, José Ri­

beiro?-respondeu a Uaria José-En­
tão você que não é dos mais pobres,
em logar de tratar da sua filha, quer
mandal-a para a cidade? Você não sa­

be que a cidade é má para as rapari­
gas do campo? e que não é facil arran-
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jar-se uma casa onde ellas sejam bem

estimadas ?-
- Saberá V. Ex." que eu trato

d'ella o melhor que posso ...

-

- O melhor que póde! Então por­

que deixou ir a Joaquina para a ceifa

ainda com as sezões?-

- O que se lhe ha-de fazer? A gen­

te é pobre e não póde estar a sustentar

uma pessoa que não ganha ... Faz logo
differença. -

-_ Você tambem está sempre com

essas lamurias; mas no meio de tudo,
quem tem terras de pio e de azeite

como você ...

-

O José Ribeiro interrompeu-a:
- Ahi está! Ahi está!... Terras

de pão! Que pão, senhora P! A terra

não dá nada ... No tempo do meu pae

que Deus haja bebia-se lá em casa do

nosso azeite metade do anno. E agora?
Agora? .. Louvado seja Deus! O anno

passade não durou nem um ruez. A ter­

ra já não tem força e ninguem quer
saber d'ella. Olhe, os meus dois l'apa-
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zes lá foram para. caixeiros para a ci­
dade ... Aquilla sim senhor! E' logo
sapato fino e corrente de prata. E sem

canceiras . .. as mãos brancas. que é
um regalo! As minhas duas cachopas
mais velhas, se eu as deixasse, já para
lá tinham abalado ha que tempos. Mas
não deixei, que ellas são rijas e cá em

casa sempre vão ganhando para a gen­
te. Agora esta ...

-

A Maria José, contrariada, não o

deixou eontinuar.
- O que quer você, a final? -

O José Ribeiro olhou para ella,
hesitou um momento dando voltas ao

chapéu entre os dedos. Por fim deci-
diu-se:

.

- Se V. Ex." soubesse de alguem
em Lisbôa que precisasse de uma

criada ...
-

Mas a Maria José respondeu logo,
terminantemente:

- Não, José Ribeiro, isso não lhe

faço.-
Houve um silencio.
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A Maria José não estava contente.

A sua cara tão alegre havia pouco,
tornara-se muito seria, preoccupada.

--Olhe,-disse ella-mande-me a

Joaquina cá para casa. O que ella pre­
cisa é descanço e comer bem. Depois,
veremos, talvez eu a possa empregar
na capoeira, ou no jardim, ou na quei­
jaria... Emfim, vamos a vêr. Man­

de-m'a para cá amanhã.-

O José Ribeiro estava contente e

a Joaquina ainda mais.
- Pois, Deus lhe pague, senhora

D. Maria José... E queira descul­

par ... A gente não entende mais ...

-

-Está bem, está bem ... Vão com

Deus!-

Quando elles partiram, a Beatriz

foi-se tambem embora, porque era tem­

po de ir trabalhar com o "sr. Viellard.

A Maria José ficou algum tempo
immovel e calada, a scismar.

De repente sentiu que lhe pega­
vam na mão e lh'a beijavam devaga­
rinho.
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Voltou-se e encontrou os olhos se­

rios do Paulo.
- Minha tia, - murmurou elle­

corno tu és bôa!-
A Maria José sorriu.
-Minha tia,- continuou o Paulo

depois de um momento de silencio­
achas que me vou costumar?-

-A quê, meu filho?-
- A vêr tudo isto sem soffrer...

esta pobre gente do campo a matar-se
de trabalho, sem resultado ... esta vida
dos pobres, ignorantes, selvagens, infe­
lizes como animaes de carga...

-

A Maria José respondeu com vi­
vacidade:

- Mas é preciso justamente que
não te costumes. É preciso pensar em

tudo isto. É a tua obrigação. O AIvaro

trabalha ... não pensa n'outra coisa. E
eu ... Mas eu sou uma pobre mulher.
Não sei nada. Não me acodem as ideias

justas, efficazes ... Tento uma coisa e

outra' e engano-me sempre.-
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Houve outro silencio; e depois a

-.Maria José disse gravemente:
- Paulo ... serás capaz de me en-

tender? ..

-

.0 Paulo sorriu com uma expressão
apaixonada de confiança:

- Diz, diz tudo. E' tão bom falar

-eomtigo !-
- :\.feu pobre pequeno! - conti-

nuou ella.- Eu tenho pensado e sof­
frido como tu. Mas agora, tenho urna

-esperança .... uma esperança enorme ...

não elf) que o mundo se transtortne de

repente. E' impossivel! Mas tenho a

esperança de que pelo menos aqui, em

volta de nós... para principiar... a

terra produza mais e a condição da

gente do c.ampo melhore. -

- Qual é essa esperança? Diz, mi­

nha tia. Se soubesses como eu te en­

tendo! -

- O meu irmão está ahi a chegar ...

E' na sua íntelligencia, na sua bonda­

de, na sua sciencia, na força da sua

coragem e da sua mocidade que eu te-
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nho esperança. Verás. Elle é que vae

achar ...
-

--O tio Manoel! ... -repetiu o

Paulo devagarinho.
Calaram-se novamente os dois.'

O Paulo mal conhecia aquelle tio

que sahira de Portugal havia muitos

annos.

Lembrava-se vagamente de uma

cara magra e seria e de uns grandes
olhos escuros e pensativos. Era muito

novo e muito intelligente; e lá em casa

os paes costumavam apontar-lh'o como

exemplo de todas as perfeições.
-Tens razão- murmurou o Paulo

afinal.-Deves ter sempre razão. Não

sei o que encontro em ti ... Descanças
a gente... Parece tudo mais Iacil e

melhor quando se está ao teu lado ...
-

N'esse dia depois do jantar, o Paulo

e o Antonio sahiram a cavallo; e, mais

tarde, a Beatriz pediu licença á tia

para ir alli acima ao caminho do matto

para os ver voltar. .
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O matto estava tão bonito áquella
hora! Cheirava tão bem! As urzes, as

murtas, as estevas, o tojo, apesar de
não terem flõr, viviam com tanta força
a sua vida de plantas!

A Beatriz metteu-se pelo matto e

deixou o caminho quasi sem dar por
isso.

Depois de algum tempo julgou ou­

vir ao longe o tilintar grave de cho­

cas, no grande silencio ...

E o grito do maioral.
- São as vacas bravas.- disse ella

comsigo.
E entendeu que era melhor ir-se

embora, apesar do Antonio assegurar
que as vacas não faziam mal.

Procurou o atalho.
Mas depois de andar um bocado,

achou-se n'um pinhal.
- Eu não passei por aqui ... - pen­

sou ella.

Ouvia as chocas de momento a mo­

ruento mais perto e parecia-lhe que as

ouvia de todos os lados.
*
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De repente viu uma vaca aUi mes­

mo, a dois passos.
-E agora?-murmurou a Bea­

triz perplexa.
Mas não deitou a fugir, nem gri­

tou ...

Lembrou-sé da Maria José, que lhe

dizia tantas vezes: - A primeira coisa

a vencer deante de um perigo, é o me­

do. -E tambem: --A mulher deve
ser sempre socegada, serena ...

-

E procurava com a vista por en­

tre os pinheiros tentando descobrir o

maioral, de quem ouvia a voz gritando
ás vacas. Parecia-lhe que se o encon­

trasse estava salvá.

Chamou por elle duas vezes.

Afinal viu-o avançar lá do matto
com o seu andar vagaroso e pesado.

O homem descobriu-se deante
d'ella:

-E o que anda a senhora minha

ama pequenina a fazer sósinha por
aqui ?-
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A Beatriz respondeu, perguntando
anciosamente:

- As vacas marram?-

-Marrar? ... Coitadas! O que ellas

querem é comer. Mas não ha ... não ha

nada. Olhe, olhe... nem uma ervita

sequer! Andam por aqui, por alli, aos

carvalhiços ... Não encontram nada ...

A terra não dá nada. Tudo secco, sec­

co. .. Marrar!!... Ellas nem podem
com a cabeça ! ...

-

- Estarei muito longe de casa,
maioral ?--

Mas o maioral não respondeu.
-- Ah! raça damnada! - exclamou

elle.-
E abaixou-se, pegou u'um calháo,

arremessou-o com mão certeira a um

bezerro que roia lá ao longe o tronco
de urn chaparro.

EI 'C
.

, R "

.

'N- 1. arnço.... rraios . ão

tens olhos n'essa cara, alma do dia­

bo! ...
--

O Carriço, o roupeiro, muito pe­

quenito e esfarrapado, appareceu cor-
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rendo, de cacete ,erguido para o be­
zerro.

O maioral era um homensarrão de

grandes barbas brancas. Tinha uma

voz de trovão.

Quando se abaixara para agarrar
o calháo, a manta escorregara-lhe do
hombro e a Beatriz vira que elle não

tinha o braço esquerdo.
- Está a olhar para isto, senhora

minha ama? - perguntou o homem
mostrando-lhe o coto de onde pendia
a manga vasia da camisa. - Foi ha
tanto tempo que nem já me lembro.
Mas não faz mal. .. Já depois d'isso

acachafundei dois, lá na serra.-

A Beatriz perguntou, interessada:
-Dois quê?-
- Dois quê?! Dois homens, senho-

ra!-

E acrescentou sorrindo e olhando
com ternura para o seu formidável

braço estendido:
- Meu rico braço direito! ... Já

duas vezes me salvaste a vida! -
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A Beatriz fitava-o com assombro.

Sentia arripios pelas costas de se

ver alli só no uieio do matto ao pé
d'aquelle homem tão selvagem e tão

grande. E ao mesmo tempo não era

medo o que ella tinha. Percebia que

elle não lhe faria mal nem deixaria

que ninguem lh'o fizesse.
- Maioral. ..

- disse ella depois
de um silencio-Ensine-me o cami­

nho para casa.-

O homem levou-a até um carreiro

pela extrema do pinhal.
As vacas levantavam as cabeças, de

olhos muito vivos e espantados. Algu­
mas desviavam-se com uns longos mugi­
dos de inquietação, chamando as crias.

-'\Tê o carreirito acolá?-disse o

maioral. - Vá sempre andando a di­

reito. Está aqui está na estradá, Deus

a salve! Muito bôas noites ... Diga lá

ao senhor meu patrão 'Ine as vacas

não teem que comer ... -

- Adeus, maioral. Muito obriga­
da.-
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E a Beatriz foi andando sósinha.

Reparou que o sol estava muito
baixo e apressou mais o passo.

la pensando:
- A cachafundou dois! ... dois ho­

mens! ... Isto quererá dizer que ma­

tou dois homens?-

Chegou á estrada.
Mas a Beatriz esta-va com os tios.

havia pouco tempo e as pessoas habi­
tuadas a viver na cidade orientam-se
difficilmente no campo.

Não sabia para gue lado era preci­
so voltar.

Achava a estrada igual para a di­

reita e para a esquerda.
Uma fita branca e larga, cheia de

poeira, entre pinhaes ...

Era quasi sol posto.
- DeixaI-o! - pensoLl ella corajo­

samente --Vou para um lado qualquer.
Na estradá real sempre hei-de encon­

trar alguem que me ensine.-

Voltou á direita e foi andando. •

Agora, sem saber porquê, tinha já
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a certeza que o maioral matara dois

homens, lá na serrá.

Mas no fundo do seu coração não

sentia por elle repugnancia nem terror.

- Pobre maioral! - repetia ella­

Como ha de elle saber as coisas? E'

um animal forte, inconsciente, bom

talvez ... Ninguem lhe ensinou as coi­

sas ...
-

Que coisas?

A Beatriz não podia explicar. 0011-
fundia-se-lhe tudo no pensamento. Mas

não sentia repugnancia nem terror pelo
maioral.

Não encontrava ninguem.
Um silencio!

Era sol posto.
De vez em quando ouvia uma chil­

reada de passaros acomodando-se nas

arvores para dormir. E dois ou tres

morcegos passaram deante d' ella n'um

vôo rapido e calado, como sombras.

As sombras cresciam, avançavam
• lá do fundo dos pinhaes.

E n'aquelle socego, o tal sussurro
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continuado que lhe fizera impressão na

primeira noite e que parecia a respira­
ção abafada do silencio: sss... ss ...

A Beatriz parou de repente.
Julgou distinguir um tropel de ca­

vallos, ao longe, na estrada.
E esperou.
Não se enganara. Era o Paulo e o

Antonio que volta vam do seu passeio.
Ficaram admirados de a encontrar

alIi sósinha.

Explicou-lhes que se perdera e que
decerto na quinta já deveriam estar

inquietos.
Então decidiu-se que o irmão a

acompanharia a pé até casa, emquanto
o Antonio, levando á arreata o cavallo
do Paulo, iria depressa adeante afim
de socegar a Maria José e o Alvaro.

D'ahi a um instante o Antonio des­

apparecia a meio galope na volta da

esti-ada, emquanto os dois irmãos se­

guiam apressando o passo, porque a

noite descia rapidamente.
-_ Se soubesses, Paulo, - disse a
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Beatriz - quem eu encontrei lá em c�­
ma, no pinhal! _

E contou-lhe a sua aventura com

o maioral das vacas. O Paulo ouviu

aquillo tudo, calado. A animação que

trazia do bom passeio, das galopadas
na leziria, desappareceu por encanto.

_ Achas que elle matou dois ho­

mens, Paulo? _ perguntou a Beatriz

depois de um silencio.

E como o Paulo não respondesse,
acrescentou:

_ Se visses como elle dizia aquil­
lo! ... Corno se fosse uma coisa bem

feita. A tia Maria José contou-me que
esta pobre gente é tão ignorante! Não

sabem nada, nada, nada ...

_.

O Paulo abanou a cabeça:
_ Não pensam como nós. Nin-

guem lhes ensina o que deve ser .

São homens, teem uma intelligencia .

mas não serve de nada. São como uns

anirnaes no pensar ...
--

- Ooitados! -- murmurou a Bea­

triz.
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o Paulo continuou:
- E depois, bem vês, aqui sempre

nos mattos, e rotos, e sujos, e misera­
veis ... Ninguem se lembra d'elles ...

-

Calaram-se ambos, muito sérios,
preoecu pados.

- Paulo ...
- disse Beatriz d' ahi

a uns instantes - achas que ha-de ser

sempre assim? -

- Não; - respondeu elle com se­

gura.nça -porque nós não deixamos.­
- Nós!! - exclamou a Beatriz pas­

mada.
- Sim, nós. Tu, o Antonio, eu, os

outros ... que hão-de pensar, remediar
essas coisas ...

-

- Mas como? como?.. Não en­

tendo. -

- Não sei. Mas hei-do saber ...

quando vier o tio Manoel. Verás. O

que é preciso é pensar em tudo isso.
A tia Maria José diz que é preciso a

gente pensar em tudo isso ... não es­

quecer nunca ...
-
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O Manoel chegou um elia ele ma­

nhã cedo.
Não annunciara a sua vinela. Qui­

zera fazer uma sUl'preza. Deixara as

malas na estação e viera a pé, pelo
atalho, entre os olivaes.

Derrubara as abas elo seu chapeu
de feltro cinzento por causa elo sol; e

vinha depressa com a bengala na mão,
assobianelo baixinho entre os dentes.

- Como o tempo foge - pensava
elle-Ha dez annos que parti ... Como

vejo agora tudo isto com uns olhos

dífferentes ! -

O Manoel parou urn momento; poz-
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se a olhal' para uma oliveira velha á
beira do caminho.

- Que mal podadas estão estas oli­
veiras!-

A pobre arvore parecia uma vas­

soura, com os rames lateraes corta­
dos e toda eriç-ada de rebentos verti­
caeso

- Como ha-de isto dar fructo, San­
to Deus! --murmurou elle a meia voz.

Depois abaixou-se; examinou o res­

tolho.
- Que trigo! Nem refilhou!­
Mais adeante entrou n'um campo

alqueivado.
-Uma desgraça!-exclamou em

voz alta - Tudo minado de grama...

a terra toda suja ...
-

Foi andando. Atravessou a ponte.
Passou á beira de um luzernal.

- Amarella... enfezada...
- disse

elle baixinho abanando a cabeça com

desgosto. - Cheia de cuscuta ...
-

A varzea estava sulcada pelas in­
vasões das cheias que a pouco e pouco
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a estragavam, depositando-lhe areias e
calhaus.

- E a varzea toda roida. .. Que
processo de barragem! Ninguem pen­
sa em defender a terra!-

Sentou-se n'um talude. Tirou o

chapeu e passou o lenço pela testa.

Viera depressa demais. Estava can­

çad o.

O Manoel era pequenito e magro .

.

Tinha uma barbicha desbotada que
acabava em bico; e desde a ponta da

barbá, a cabeça alargava-se-lhe até á

testa como um triangulo.
A testa era linda, illuminada de in­

tellingen cia, sulcada entre as sobran­

celhas, de uma. linha persistente de

energia e de força; e os olhos escuros,

fundos, muito grandes, muito serios,
rodeados de olheiras.

Tinha o cabello claro, leve, ás on­

das largas como o da Maria José.
- �Ieu Deus! - pensava elle­

Como isto vae ser difficil! Curar esta

pobre terra ... dar-lhe sangue novo ...
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Dar-lhe a minha vida toda ... E' pre­
ciso. Para que os sucos da terra sejam
aproveitados, transformados em abun­

dancia e em felicidade ...
-

A Beatriz, antes de sahir do quar­
to de estudo, foi fechar as persianas,
porque o sol ia dando volta e começa­
va a entrar pela janella dentro.

- Sr. Viellard - disse ella abri­

gando a vista com a mão e olhando

para a varzea. - Venha cá ver uma

coisa ...

--

O que é? - exclamou o Antonio

precipitando-se - Eu tambem quero
ver. -

A Beatriz apontava lá para baixo

para a ribeira:
- Olba, vês a ponte? Vês o luzer­

naI? ..
-

V
.

Ah I
" .

I E' Il- eJo... .Jasel.... aque e

homem que alli vem ...
-

O Paulo, por detrás d'elles, olhava
também.

- E' um senhor!-
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.:

Mas o Antonio respondeu logo:
- Qual senhor! Agora um senhor

a esta hora alli na varzea! E' o Ricar­
do que foi á villa e volta de jaleca ves­

tida.-
- Que ideia! - tornou a Beatriz

- O Ricardo tão pequenino!-
O Antonio deu-lhe razão:
- Não é o Ricardo, não ... Quem

será?-
-- O Compadre talvez ...

-

- O Compadre! Onde é que tu vês
o guarda pó e o chapeu de sol verme­

lho?!-

O sr. Viellard levantou-se devagar
e veiu tambern á janella.

- Olha! Olba! ...
- gritou a Bea­

triz, excitada sem saber porquê-ago­
ra atravessa a varzea por cima do res­

tolbo!-
- E' para vir mais depressa.­

disse o sr. Viellard com socego.
Os pequenos voltaram-se para elle.
O sr. Viellard sorria levemente com

um ar malicioso.
8
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O Antonio disse:
- Talvez seja algum homem que

atravessa a 'quinta para tomar a es­

trada real, lá adeante.-
- Traz uma bengalinha ... -obser­

vou a Beatriz. - e jaquetão. .. E' um

senhor !-
- Vem para cá! Vem para cá ! -

gritou o Antonio - Já tomou o cami­

nho da vinha!-
- Vamos ao terraço para o ver che­

gar !-.-
E os tres pequenos precipitaram-se

para a porta, abriram-n'a com estrondo

e sahiram.
O sr. Viellard seguiu-os com o seu

vagar.
O Alvaro e a Maria José andavam

passeiando no terraço.
-O que é isto? O que succedeu?­

perguntou o Alvaro quando viu che­

gar aguella avalanche dos pequenos.
A Beatriz declarou, toda corada e

nervosa:

-Vem lá um homem!-
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A Maria José sorriu:
- Um homem? Mas o que tem

isso de extraordinario? -

- Não é um homem - disse o An­
tonio-É um senhor.-

O sr. Viellard estava calado como

um rato. Limpava cuidadosamente na

ponta do lenço as suas lunetas de oiro.
- Já sei! - exclamou o Alvaro. -

}� o barbeiro que eu mandei vir hoje
para me cortar o cabello.-

Foi um desapontamento.
Os pequenos ficaram tristes. Esta­

vam tão enthusiasmados com a sua

descoberta mysteriosa !

�las o sr. Viellard perguntou:
- O barbeiro vem da villa, não é

verdade ?-
O Antonio deu dois saltos:
- Vê? Vê? - gritou elle trium­

phantemente - E o tal senhor não

vem da villa; vinha pelo atalho da es­

tação !-
- Então não é o barbeiro! - con­

cluiu a Beatriz radiante.
*
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- Quem será? : ..

-

O sr. Viellard guardara o lenço na

algibeira e puzera sobre o nariz as

suas lunetas de oiro. Agora exami­

nava as unhas com attenção.
- Não é o barbeiro - murmurou

elle com um sorriso entendido.

O Paulo apontou para o fundo da

avenida:

-Lá vem elle!-

Via-se lá muito ao longe uma figu­
ra que avançava procurando a sombra

das arvores.

- Vê que é um senhor?- disse a

Beatriz.

A Maria José estava nervosa:

- Quem poderá ser? ! ...
-

O Alvaro approxirnara-se da balaus­

trada. Abrigava os olhos com a mão.

De repente a Maria José mudou

de côr,
- Meu Deus! ... -murmurou ella.

E tapando a cara, repetia:
- Não póde ser... não póde ser...

Não quero olhar mais!-
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O Alvaro afastou-lhe com geito as:

mãos da cara:

- Olha.. , Pódes olhar... Parece­

me que não te enganas.-
O homem, pela avenida abaixo,

avançava depressa. Cada vez mais

depressa.
Viu a gente que estava no terraço

e parou. Tirou o chapeu, acenou com

elle e desatou a correr como um pe­

queno.
-Manoel! Manoel! Manoel! ...

-

repetia a Maria José sem saber o que
dizia, cahindo nos braços do irmão.

Quasi o matavam com abraços e

beijos.
Lá em cima, no terraço, ° sr. Viel­

lard, que o esperava sorrindo com sa­

tisfação, deu-lhe um demorado e affe­

ctuoso shake-Iumds:
- Não diga mal das minhas lu­

netas; conheci-o quando ainda vinha

na varzea.-

Os pequenos indignaram-se:
- Feio, sr. Viellard!-
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- Porque não disse logo?-
- Elle que vinha sem ter preve-

nido - respondeu o sr. Viellard - é

porque desejava fazer surpreza. Não

havia eu de o trahir.--
- Queres vir ao teu quarto, Ma­

noel? - perguntou a Maria José.
- Deixa-me descançar aqui um bo­

cadinho. Sentil-os bem a todos ...
-

Installaram-se para conversar.

Mas a alegria trasbordava dos co­

rações. Não havia socego possivel.
Falavam todos a um tempo.
O pobre Manoel não sabia para que

lado havia de se virar nem a quem de­

via responder.
-Quem me diria-exclamou o

sr. Viellai d - quando em Paris eu o

ajudava a preparar-se para o exame
.

da Sorbonne, que háviamos de nos

encontrar seis annos depois, no Riba­

tejo! -

- Que voltas dá o mundo! -

O Alvaro perguntou:
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- Ha quantos annos não vinhas

tu aqui?-
- Deixa ver... Ha dez. Ha dez!

Parece impossivel! Das poucas vezes

que vim a Portugal, não passava de

Lisbôa.-
.

- O' tio Manoel,- disse o Antonio
- mas tu que tanto gostas dos nossos

campos, como pudeste passar tanto

tempo sem vir matar saudades?-
O Manoel sorriu:
-- E' que eu tinha posto na minha

ideia que não os tornaria a ver senão

quando me achasse com forças de os

poder curar... -

- Oural-os de quê? -

- Dos males de que tanto sot-

frem ... E' muito complicado para ex­

. plicar agora. -

O Paulo e a Maria .Tosé trocaram

um olhar radiante.

O Manoel voltou-se para o AIvaro:

- Corno tu tens trabalhado! Não

imaginas com que prazer e com que

orgulho tenho seguido pelos jornaes a
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tua assidua e corajosa campanha de
reformador. -

O Alvaro sorriu com uma expres­
são de grande bondade:

- Não tens gue me admirar. Te­
mos ambos o mesmo ideal; e o teu ca­

minho é mais espinhoso. Eu falo e

escrevo e dou a minha alma toda. Mas
tu és o trabalhador da terra de onde
nasce a verdadeira força, a verdadeira

saude, a grande esperança do homem

cançado e enfraquecido ...
-

O Manoel pôz-se a rir.
- A proposito de terra ...

- disse
elle-tu sempre tens a tua muito mal
tratada! -

- Tanto melhor; --respondeu o

AIvaro. - a tua gloria será maior

quando a fizeres florescer. -

- Que curso tens tu? - perguntou
o Paulo de repente.

- Queres medir o meu saber? dois

annos do Polytechnicum de Zurich,
dois annos de sciencias naturaes na

Sorbonne, em Paris; o curso de enge-
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nheiro agronolllo, diplomado pela esco­

la de Gembloux, na Belgica, dois annos

de estudos li vres pelo sul da França,
pela Italia, pelo norte de Africa. Estás

satisfeito? -

O Paulo córou.

-Estou ...
- respondeu elle en­

vergonhado-Queria saber tanto como

tu.-

Depois do almoço chegaram as ma­

las do Manoel.

Os pequenos pediram para não ter

mais lições n'aquelle dia.

Installaram-se no quarto do tio em­

quanto elle desmanchava as malas.
- Que fatos tão esquisitos, tio Ma­

noel!-
- São fatos de viagem. Muito com­

.modos. Vês estes brancos? Eram para
eu andar no campo lá em Africa. Es­

tes calções são de montar a cavallo.-
- Gostas muito de andar a caval­

lo?-perguntou o Antonio com enthu­

siasmo.

-Não desgosto. Um homem que
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segue a minha carreira precisa de sa­

ber montar, aguentar muitas horas a

cavallo ...
-

A Beatriz interrompeu-o:
- O' tio Manoel, o que é isto? Uma

caraça?! -

- São uns oculos de arame para
automóvel. -

O Antonio ficou maravilhado.
- Tens um a utomovel?! -

- Não tenho nenhum meu. Mas lá
na Italia e. no sul da França aluguei um

para as minhas excursões de estudo. -
- E sabes guial-o?-
O Manoel sorria:
- Parece-me que sim. -

O Paulo, que remexia no fundo de
uma das malas, exclamou:

- E estas blusas cheias de nodoas?
O' tio Mancel, que blusas!!-

- Isso é o meu fato de machinis­
ta.-

O Manoel estava m uito di vertido.
- Tu és machinista? - perguntou

o Antonio, pasmado.
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- Tonto! Não sou machínista. Mas

bem vês, para a minha vida preciso
entender de machinas. Nunca viram

uma locomoveI? Um grande bicho de

ferro que faz mover as debulhadoras

do trigo poupando o trabalho dos ho­

mens ...
-

-Como deve ser bonito!-rnur­

murou o Paulo.

E os olhos brilhavam-lhe como dois

luzeiros.

O Manoel continuou:

- E charruas-automóveis que vão

pela - terra fóra alqueivando sósinhas,
_

sem o esforço que faz soffrer; e as pren­
sas para o azeite e para o vinho, e Lom­

bas, e ceifeiras mecanicas que vão cei­

fando n'urna hora sem cançaço o que
de outro modo custaria a fadiga de tan­

tos braços ... Eu aprendi a trabalhar

com todas essas coisas e, para aprender
bem, tinha de lidar com ellas, E era

� preciso este fato especial de operario
que apanhava estas nodoas que não se

tiram mais ...

-

_
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o Antonio chamou por elle:
- Acode cá, tio Manoel. Ha aqui

uma trapalhada, que não sahe. Está
entalada debaixo da roupa.-

- Isto é uma lanterna de proje­
cções; - explicou o Manoel - vamos

fazel-a trabalhar esta noite. -

E voltando-se para o Paulo, aceres­

centou:

-Tu, que seguirás a minha.carrei­
ra e que és um estudioso, verás corno.

gostas ...
-

E á noite, o Manoel, apesar de can­

çado, não se quiz ir deitar sem fazer

trabalhar, como promettera, a lanterna
de projecções.

, Lá e111 baixo havia uma arrecada­

ção grande, que tinha ao fundo uma

parede inteira sem portas nem janel­
las e toda caiada de branco.

Apagaram as luzes e o Manoel
installou-se com a lanterna.

D'ahi a um instante viu-se um gran­
de circulo de claridade na parede ,bran-
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ca e appareceu uma eira rodeada de

medas de trigo e de montes de moinha.

Viam-se as eguas a puxar os tri­

lhos e os homens a remexer a palha.
O Paulo pensou no calor da eira,

nos aparelhos defeituosos que feriam

os animaes, no cançaço dos eirantes

escaldados pelo sol esbrazeante.

E de repente sumiu-se aquella eira

e surgiu uma outra onde trabalhava

urna grande debulhadora a vapor. A

locomóvel atirava pelo ar íóra o seu

penacho de fumo e os trabalhadores

alimentavarn a debulhadora deitando­

lhe sem cessar os molhos de trigo.
E o trigo já limpo erguia-se em

montes enormes a um lado' da eira

ernquanto do outro lado a enfardadora,

ligada tambem á locomovel, levantava

ao céo o seu braço possante. E os far­

dos de palha comprimida eram logo
carregados e levados em carros.

-Eh! rapazes!-gritou o Anto­

nio aos moços de lavoura que ali es­

tavam tambem a ver, de boca aberta.
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- Com estes ajudantes ri-se a gente
da calmaria. No dia em que isto lidar
lá em cima, podem vocês dançar o fan­

dango na eira vasia ao sol posto! -

Os moços desataram a rir.
Mas a eira fôra já substituida por

um alqueive como o Paulo viran'aquel­
le dia... As duas juntas todas curva­

das no esforço brutal, e o homem de­

bruçado, carregando com o peito
offegante sobre a charrua que tanto
custava a fazer rasgar a terra ...

E logo aquelle alqueive se apagou
para dar logar a um grande campo de
restolho onde passavam charruas-auto­
moveis, guiadas por homens coramo­

damente sentados, e deixando atrás de
si uns sulcos negros e fundos.

- Como é bonito! ...
- repetia o

. Pa ulo extasiado.
E procurando na escuridão a mão

da Maria José, murmurou baixinho,
tremulo de enthusiasrno:

- Tu bem dizias ... Tu bem di­
zias ...

-
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_ Como eu gosto dïsto! - disse a

Maria José estendendo-se no chão e

cruzando as mãos por detrás da cabeça.
_' Quando me deito assim de cos­

tas n'este campo, n'este silencio, pare-,
ce-rue que todo o azul do ceu me entra

pelos olhos. A terra está ainda quente
do sol. Vem d'ella um calor como se

fosse um corpo vivo. Como a gente se

affeiçõa ás coisas! Tenho uma ternura

por isto!... Pobre terra, tão minha,

que me viu crescer. " Apetece-me bei­

jal-a .•.
-

O Manoel sentara-se no chão pe­

dregoso e resequido an lado da irmã.
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Abraçara os joelhos.com as mãos cru­

zadas.
- Mal empregada terra! ...

- mur­

murou elle.-Tanta terra perdida!-
E ficou a olhar com tristeza para

aquelle campo enorme, ondulado de
collinas baixas, coberto de matto ro­

çado. Estendia-se por ali fóra sem fim ;
e a linha do horizonte recortava uma

grande serra, muito, muito ao, longe,
esfumada de um azul cinzento e sobre
a qual vinha empallidecendo o azul do
ceu.

Por detrás dos dois irmãos, a dis­
tancia, erguia-se o sobral, onde o vento

passava com um barulho dôce.
O Manoel continuou:
- Uma terra sem agua e sem som­

bras, coberta de calhao, onde não nasce
. uma herva bõa. Além, só alimenta as

raizes secoas e quasi immortaes dos so­

breiros; e por ahi fóra, a perder de
vista, as raizes pequeninas e asperas
do matto onde não se mistura uma

relva! ...
-
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- Não digas mal dos sobreiros ...

- disse a Maria José sorrindo. - sem-

pre dão' alguma coisa ... Não digas tanto

mal da terra que os produz! -

- Alguma coisa! - exclamou o

Manoel. - Uma arvore que leva vinte

e trinta annos a fazer-se, que estende

as suas raizes e os seus ramos sobre

superficies enormes para afinal produ­
zir uma cortiça que póde deixar de

ter valor de um momento para o ou­

tro. .. Não! Eu queria metter uma

charrua desde o principio do sobral

até á ultima collina d'este descampa­
do; revolver esta charneca, limpal-a
do calhao e das ervas más; semeal-a

de pão, de bom pão ... queria plantar­
lhe vinha, olivaes ... trabalhai-a, acor­

dal-a d'este somno improductivo e ver­

gonhoso, d'esta miseria deprimente ...

fazel-a florescer, produzir, viver em­

fim uma vida saudavel de abundan­

cia, ùe fecundidade, para maior fortuna

e alegria dos que hoje passam sobre a

terra sem vêr os filões de oiro que se
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escondem entre os calhaos e o mat­

to ...
-

A Maria José conservava-se immo­

ve], com os olhos cerrados mas cheios

da claridade que descia do ceu e lhe

atravessava as palpebras; sorria deva­

garinho com uma expressão de paz e

de confiança.
-Talvez seja um sonho ... -mur­

murou ella-mas é bom ouvir-te fa­

lar.-
- Um sonho? - repetiu o Manoel

-Porquê? Eu não sou um visionario

nem um poeta. Só a verdade me en­

canta e só tenho fé na felicidade sã e

vigorosa que nasce do nosso proprio
esforço. Sou um apaixonado da terra,
um apaixonado ardente mas sem i.llu­

sões; conheço-a bem, sei o que se póde
.

espeTar d'ella ...
-

E acrescentou depois de um silen­

cio, gravemente:
- A salvação! -

- Amen ...
- disse ct Maria J.�,

sorrindo.
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- Verás ... -continuou elle. -- Ti­
ve uma conversa muito séria com o

Alvaro. Elle está cheio de confiança
como eu e fia-se em mim. Não se im­

porta de gastar. Sabe que o dinheiro

lançado á terra com intelligencia ger­
mina e se reproduz como o trigo n'um

solo rico ... Ha tanto que fazer! Estou
cheio de coragem ... Que lindo traba­
lho quando se tem deante de si um

mundo para conquistar! Verás -

-Tio Manoel ! Tio Manoel! -

gritou lá de longe a voz alegre do An­
tonio que vinha correndo para elles de
mão dada com a Beatriz.

- O que é lá? O que temos? ..
-

perguntou o Manoel,
O Antonio e a Beatriz chegaram

esfalfados e atiraram para o collo da
Maria José com urna gaiola cheia de

grilos.
- Não imaginas, minha mãe!­

disse o Antonio. --Tem sido uma ca­

çada real. Já temos tudo isso e a outra

gaiola está quasi meia.--

*
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A Maria José sentou-se, interes­

sada:
- Deixa vêr... deixa vêr... Oh!

que bello cantor deve ser este LE' para
mim. Dão-m'o?-

- Esse foi o Antonio que apanhou
-declarou a Beatriz-Parecia um leão

quando sahiu cla toca. Vinha furioso.

Parou á: entrada a olhar para um lado

e para o outro á procura do inimigo ...
-

- O inimigo era eu - acrescentou

o Antonio, rindo. -- Coitado! Perdeu

logo a cabeça... apanhei-o n'um ins­

tante. Mas não t'a posso clar, minha

mãe; já o dei á Beatriz. Tem pacien­
cia. Eu arranjo outro egual.-

Mas a Beatriz acudiu logo:
- Não te clesconsoles, tia Maria

José ... Eu don-t'o. Guardo para mim

aquelle mais pequenito e muito esperto
que tambem deve ser bom ...

-

Entretanto o Manoel examinava os

grilos.
- Mas a maior parte d' estes não

presta! --exclamou elle.
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-- São quasi todos femeas. Isto não

canta ...

-

Os pequenos debruçaram-se por
cima d'elle.

- Como é que tu percebes?-
- Olha bem... os que teem tres

rabinhos ... vês? como aquelle que está

agarrado ás grades ... vês? são femeas.

Esses deitam-se fóra; não vale a pena

guardal-os. -

-Então vamos soltal-os ...
-

- Não, Beatriz, espera ...

- acudiu

o Antonio. -Podem fugir os outros

também ...
-

- Não fogem. Faz-se com geito ...

Queres vêr?-
E a Beatriz puxou para cima um

dos arames. Pela abertura sahiu logo .

. um dos prisioneiros; depois outro; de­

pois outro ...

-Este é boml-gritou o Anto­
nio muito excitado. -Agarra! Agar­
l'a! ...

-

Emquanto queria apanhar aquelle,
escaparam-se mais dois.
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- Acode, tia María José ...
-- di­

zia a Beatriz toda afflicta. - vão fugir
todos ...

-

O Manoel interveiu:

- Dá cá a gaiola. Eu arranjo isso.

Dá attençao, Beatriz; puxa o arame,

e quando eu disser, sem te atrapalha­
res, torna a empurrar. Vá!-

Começou a operação a serio.

As quatro cabeças muito juntas e

muito interessadas seguiam os movi­

mentos dos grilos.
O Manoel commandava:
- Lá vae uma grila ... Deixa ir.

Bom. Outra .. , Fecha agora que é um

grilo! ... Abre outra vez. Lá vae ou­

tra grila ... Fecha, fecha depressa que
ahi vem o grande a querer sahirl Bom.

Abre outra vez ...
-

E com a ponta de um junco ia

guiando os prisioneiros.
- Prompto! - disse elle afinal.

Na gaiola tinham ficado só quatro
grilos.

- Só quatro! -- exclamou o Anto-
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nio desolado, emquanto as grilas, con­

tentissimas, se escapavam a toda a

pressa correndo e saltando pela saia

da Maria José e escondendo-se entre

as pedras e o matto raso.

A Beatriz consolava-se, dizendo:
- E' melhor assim. Agora temos

a certeza que estes vão cantar.-

- E o Paulo? - perguntou a Ma­

ria José - O que fizeram vocês do

Paulo?-
- Ficou lá a caçar mais. Tem um

geitão! Elle é que apanhou quasi to­

dos; Parece que não fez outra coisa

toda a vida.-

A Maria José e o Manoel pozeram­
ee a rir do enthusiasmo do Antonio,
emquanto elle e a prima se affastavam

. correndo, na direcção de um vulto pe­

quenino que mal se via lá ao longe no

meio d'aquelle deserto, estendido ao

comprido, de barriga para baixo.

Quando ouviu os passos precipita­
dos do Antonio e da Beatriz, o Paulo,
sem dizer uma palavra, lev-antou o
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braço com a mão estendida a recem­

mendar-lhes que não fizessem barulho.

Acabara de introduzir na toca de

um grilo, a palhinha comprida que

agitava lá dentro para o obrigar a

sahir.
Mas a recommendação foi tardia.

O grilo (um grilo enorme e lustroso

com uma cabeçorra formidavel) sahira

como um toiro; surgira á entrada da

tóca a sua cabeça lustrosa e dura como

o capacete de ferro de um guerreiro
antigo, a pescoceira rajada de ama­

rello, os grandes elyctros reluzentes, as

pernas musculosas, avermelhadas ...

Que explendido grilo!
.

O Paulo estava encantado.
Não apparecera em toda a tarde

nenhum tão forte e tão bonito.

Mas antes do corpo sahir comple­
tamente, a carreira do Antonio e da

Beatriz estremeceu a terra. Ouviram-se

calha os rolando, a areia a estalar, as

vozes dos dois ...

O grilo parou um segundo, attento,
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e logo, com a rapidez do relampago,
recuou e sumiu-se na escuridão do bu­

raco.-

- Mal empregado! - exclamou o

Paulo com despeito-Nunca vi ne­

nhum mais lindo em dias de minha

vida!-

E atirou fóra a palha; levantou-se

com mau humor.
- Tambem vocês não podiam vir

mais devagar?- resmungava elle.

-O que foi?-
- Não era um grilo; - respondeu

o Paulo - era um toiro! Aquillo, se

cantasse na cozinha, ouvia-se até ás

aguas-furtadas. Mal empregado!-
E o Paulo contou a aventura.

- Deixa experimentar outra vez ...

'- disse o Antonio cheio de boa von­

tade, pegando na palha e deitando-se

ao comprido.
Mas o Paulo abanava a cabeça com

um ar entendido:
- Não, Agora acabou-se. Eu já os

conheço. Em estando desconfiados,
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amuam e não ha nada que os obrigue
a sahir.-

O Antonio não desistia. Procurava

qualquer coisa entre o matto.
De repente exclamou:
- Cá está o furão!--
Era uma formiga preta, muito gran­

de e viva, de pernas compridas, com

um ar desmanchado e louco de cava­

lona ...

Agarrou-lhe com geito, metteu-a
na toca do grilo.

Ao principio a formiga não queria,
ou não percebia... recuava, voltava

para trás com impeto, desnorteada.
Afinal entrou.

- Esperem agora...
- dizia o An­

tonio.
-Mas para que serve isso?-per­

. guntou a Beatriz.
Antes do Antonio responder, o gri­

lo sahiu como um furacão, de ca beça
perdida, doido de terror: com a formi­

ga filada a uma perna.
-Vês? Vês?-exclamava o An-
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tonio triumphantemente, ernquanto o

Paulo agarrava o grilo. - Quando elles

estão teimosos, larga-se-lhes o furão ...
-

E o Antonio ria ás gargalhadas.
Entretanto vinham avançando de­

vagar do lado do sobral, dois cavallei­

TOS.

OUvindo as patas dos ca valles, a

Maria José e o Manoel voltaram-se.

Montando um grande frisão todo

negro, o Alvaro, com as suas polainas
á ingleza e o seu jaquetão curto.

Que lindo cavallo! As crinas on­

deadas, agitavam-se como uma com­

prida cabelleira, á medida que o ani­

mal curvava a cabeça, mascando o

freio, todo na mão, enfeitando-se n'um

jogo exagerado e presumido do quarto
deanteiro.

Atrás do Alvaro, o feitor, o Dioni­

sio, n'uma faca da leziria, nervosa, in­

quieta, a boca dura, o focinho erguido;
a almatrixa rangia a cada solavanco

do passo levantado, as pontas da pelle
de carneiro batiam-lhe os flancos; os
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sapatos cardados do. homem traquina­
vam nos estribos de pau e o cacete en­

talava-se firme, debaixo da coxa.

- Como o AIvaro fica bem a ca­

vallo! - disse a Maria José erguendo­
se e pondo-se de joelhos para o vêr
melhor.

E ria, desvanecida:
-Tem um ar imponente!-
-Parece um rei mago, - observou

o Manoel.

-Ora vivam, meus senhores!­
exclamou 'o Alvaro com bom humor

approximando-se e tirando o chapeu
n'um cumprimento exagerado que dei­
xou a descoberto a grande juba do seu

cabello grisalho.
- Seja Vossa Magestade muito

bem vinda! - respondeu o Manoel.
- Não te vás embora! - implorou

a Maria José - Fica um bocado com­

nosco !-

O Alvaro hesitou:
-Isso é tentador como a fortuna.

Mas que hei-de fazer ao Girondino?

•
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Não o posso entregar ao Dionisio por­

que este maroto não dá arreata.-

E curvando-se, o Alvaro affagava
a enorme pescoceira lustrosa do frisão.

O Manoel teve u ma ideia:
- Talvez o Antonio o queira levar

para casa. Elle gosta immenso de mon­

tar esse elephante.-
- Mas onde está o Antonio il­

perguntou o Alvaro.

A Maria José põz-se de pé e pro­
curou com a vista sobre o descampado.

- Lá veem elles ... Acabaram a

sua caçada. Teem andado aos grilos.
Vês? Acolá uns vultos pequenitos ...

-

- Mas elles não veem sós. Vej o

tambem uns homens ...

-

- São alguns trabalhadores que
recolhem, provavelmente, e seguem o

mesmo caminho.-

Mas o Alvaro abanou a cabeça,
contrariado.

- NãO, não ... E adivinho o que é

Ha uns dias que sou perseguido por
. gente que me pede trabalho. E não
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tenho que lhes dar. a fazer. Essa re­

cusa a que sou obrigado desgosta-me,
atormenta-me como um remorso. Sin­
to que, possuidor de tanta terra incul­
ta, não tenho o direito de negar tra­
balho a quem m'o pede. E' uma tor­

tura. -

Os pequenos reconheceram o Al­
varo e precipitaram o passo para che­

gar mais depressa.
O frisão impacientava-se. Fazia

uma grande traquinada com o freio.
Tinha a boca cheia de espuma. Ras­

pava a terra dura e sonora. Os calhaos
rolavam.

- Boas tardes, pae! - gritou o

Antonio � Oomo eu gosto de te VêT a

ca vallo! Boas tardes, Girondino ...

A pre! como estás presumido! ... Pae!
. apanhámos tantos grilos! -

O AIvaro sorria.

-.Queres tu montar o Girondino
e levaI-o para casa? -

O Antonio põz logo no chão a
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gaiola dos grilo s, abotoou o casaco,

enterrou mais o chapeu na cabeça.
-Prornpto!-
Alvaro apeou-se devagar, emquan­

to o Antonio segurava o cavallo pelo
bridão.

-Venha cá, Dionisio. - disse o

Antonio ao feitor que se conservava a

distancia respeitosa, de pé, com a redea
do seu cavallo enfiada no braço - Se­

gure-me o Girondino um instantinho

emquanto eu encurto os estribos.-

E apenas o Dionisio deitou mão á

redea do Girondino, o Antonio em bi­

cos de pés, tratou de encurtar os loros,
segurando com a cabeça a aba do
selim.

-Pae, agora ajuda-me. O Giron­
dino é muito alto.-

O Alvaro ergueu-o um pouco; assim

que o pé tocou no estribo, de um salto
firme o rapaz cahiu perfeitamente se­

nhor de si sobre o selim.
_ Adeus ... Adeus ... Venha, Dio­

nisio!-
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E apanhando as redeas, muito pe­

quenino em cima do grande frisão,
fel-o rodar sobre as pernas e partiu a

meio galope.
Entretanto os trabalhadores ti­

nham chegado e, desbarretados, espe­
ravam a occasião de falar ao Alvaro.

A Beatriz e o Paulo mostravam

com enthusiasmo os grilos á Maria

José.

-_Vês? N'esta gaiola parece-me
que temos só tres grilas. -

O Alvaro voltou-se para os homens:
- Vocês querem falar commigo?­
Avançou um velho alto e magro

com uma, gadanha ás costas.

-Saberá V. Ex." que a gente vinha

perguntar se nos poderia dar trabalho

para a semana. -

- São gadanheil'os?-
- Sim, senhor. A gente vem lá de

ion ge, da-nossa terra ... Disseram-nos

que para estes sitios havia poucos ga­
danheiros e que pagariam bem. Ao

principio tivemos que fazer; mas
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quando acabou o verde começaram to­

dos a abanar-nos a cabeça. Se V. Ex."

quizesse dar-nos serviço ...
-

- Tenham paciencia - respondeu
o AIvaro co n trariado - Já recusei a

uns poucos... Não tenho nada. As

ceifas vão quasi no fim ...
-

O homem insistiu:
- Veja o senhor... se quizer a

gente pega n'uma enxada e deixa a

gadanha. Se tivesse um mattito para

roçar, qualquer coisa ... A gente não

se envergonha de pegar n'uma enxa­

da.-·
_ E' impossivel, Não ha que fazer.

Isto é uma epoca morta. Tenho tanta

pena com o vocês ...
_

- Paciencia ! - respondeu o ho­

mem. -Ficará para outra vez. Queira
desculpar. Coitado de quem trabalha

na terra!-

Enfiou o barrete, põz a gadanha
ao hombro e partiu com os companhei­
ros, devagar, pelo descampado fóra.

Ninguem falava.
10
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O ruido vago dos ralos e dos grilos
alastrava-se no silencio.

Havia muita doçura na côr cin­
zenta que ia cobrindo tudo á medida

que a noite descia. E as sombras divi­
diam-se e espalhavam-se esfumando as

cabeças dos pinheiros ao longe, dei­
tando grandes borrões sobre os macis­

sos de sobreiros, estendendo-se como

um manto de velludo sobre a nudez da
charneca solitaria e triste.

Viu-se de repente a lua por cima

-da serra, lá muito, muito afastada.
Um quarto de lua com uma estrel­

-la grande e brilhante ao lado.
Parecia uma divindade dominando

aquella vastidão da terra de onde su­

-bia o silencio e a immobilidade da
charneca desolada e esteril.

- Que belleza de tarde! - mur­

murou o Alvaro-Ha occasiões em

que sinto a grandeza e a força da na­

-tureza como se a minha alma se fun­

disse n' ella ... Manoel! -

O Manoel não respondeu.
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Os seus grandes olhos fitavam so­

bre a immensidade da charneca, os

homens que se afastavam uns atrás

dos outros, com as gadanhas altas re­

cortando no ar a curva da sua comprida
lamina dentada, como a foice com que
se representa a figura da morte.

A Maria José olhava-o anciosa­

mente.

A ideia da morte surgia tambem

da terra nua, de toda aquella terra

abandonada, resequida, inutil ...

. E a Maria José via no. seu cora-
.

ção, 'através da terra inculta, a mise­

ria da gente do campo, os braços for-'
tes sem trabalho; e envolvia na mesma

tristeza, na mesma angustia, a terra

innocente que não dá porque não a fa­

zem dar, e a dôr, o desalento dos que
dizem com o gadanheiro :

- Coitado de quem trabalha na

terra! ...

-

- Tio Manoel ...
- murmurou o

Paulo - E agora? .. O que se ha-de

iazer agora? ...
-

*



 



OAPITULO VII

Uma vez quando estavam todos
sentados no terraço a gozar o fresco,
á noite, depois de um dia esbrazeante,
o compadre (que aparecera ás Avé

Marias), disse com desdem, apontando
para a gaiola dos grilos que o Antonio

pendurara alli, na parede da casa:

,
- Grilos! ... Ora digam-me se ca­

çar grilos é divertimento para peque­
nos de treze e quatorze annos! !-

O Antonio, offendido, respondeu
com importancia :

-Ha muito bõa gente que anda á

caça de grilos!-
O compadre concertou-se na ca­

deira e tomou uma pitada, divertido:
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- Que boa gente, não me dirás? Eu

nunca, vi andar aos grilos senão garo­
titos de cinco annos.-

- Pois fique sabendo, Compadre,
que a mãe e o tio Manoel andaram

hoje comnosco na charneca! -

- Ora! ... Isso era para lhes dar

prazer a vocês ...
-

Todos riam mas o Antonio princi­
piava a zangar-se:

- Qual! Se os visse ... Andavam

ambos enthusiasmadissimos. -

- Máo, máo ...

- disse o Manoel
- o Antonio não é bahú de ninguem.
Vês, Maria José, como elle nos põe a

.

calva á mostra?-

Os risos redobraram.

Estava-se tão bem alli no terraço!
As trepadeiras subiam pelas colu-

. mnas e agarravam-se aos beiraes do

telhado.
Lá de baixo, do jardim, vinha um

perfume leve a rosas e á terra humida,
regada de fresco.

O ceu, todo limpo e semeado de es-
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trellas, era como um campo enorme

onde um mysterioso lavrador tivesse

espalhado um trigo miudinho e doi­

rado ...

A lua estava no quarto crescente e

confundindo a sua claridade com uns

restos já muito 'fracos do crepusculo
da tarde, estendia sobre os campos uma

luz vaga que alongava as perspectivas
e recuava o horizonte para muito,
muito longe...

Lá no fim do pinhal via-se uma lu-'

zinha a brilhar, perdida n'aquella soli­

dão 'immensa e n'aquelle silencio dos

campos adormecidos.

N'aquelle silencio tão bom, tão re­

pousante, apenas interrornpido pelo
piar muito claro de um noitibó e pelos
gemidos intermittentes da nóra, lá em

baixo, na margem da ribeira...

E na meia luz turva e indecisa

viam-se as curvas dõces daribeira ser­

penteando pelo meio da varzea, mar­

cada pela linha dos choupos altos e

das faias q ue pareciam negros en tre
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o cinzento esbranquiçado dos resto­
lhos.

O sr. Viellard tinha ao seu lado um

copo de laranjada que de vez em quan­
do sorvia, aos gollinhos curtos, com

um prazer de guloso.
E alli no poial estava um cesto de

morangos que uma rapariga do serviço
trouxera da horta á noitinha e que o

creado ainda não levara para dentro.
Vinha um perfume, d'aquelle cesto!
- Então, compadre, - insistiu o

Antonio,- vê como se calou? Agora já
não é capaz de dizer gue andar aos

grilos é só para garotitos ...
-

O compadre levou tempo a respon­
der; acabara de tornar uma pitada
monstruosa.

- Eu te digo ...
- resm ungou elle

afinal- talvez seja por eu não enten­
der. .. Lá essa coisa de caçar grilos
nunca me divertiu. O que é divertido
é caçar passaros.-

Os pequenos indignaram-se; a Bea­
triz sobretudo:
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- Feio compadre! Não vê que é

cruel matar os pobresinhos que depois
não servem para nada? ...

-

O compadre começou a tornar calor:
- Qual matar! Quem fala em ma­

tar? Então os meus pintasilgos, os

meus rouxinoes, estão mortos? Pois fui

eu, eu, que os cacei!-'

Os pequenos chegaram as cadeiras
mais para perto.

- Foi o compadre?!-
- Pudera! Quem havia de ser?

Com visgo, com alçapões, com trinta

manhas de que tenho o segredo. -

- Conte lá, conte lá, Compadre ...
-

- Não conto nada - respondeu o

Compadre com malicia- Vocês diver­

tem-se bastante com 08 grilos da char­

neca. Ha muito bôa gente que anda aos

grilos. Não precisam saber cá dos meus

feitiços. -

- Não seja máo, Compadre! - im­

ploraram os pequenos.
Mas por muito que lhe pedissem, o

Compadre não disse mais nada.
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Afinal, depois de muito rogado, de­

bruçou-se de repente na cadeira e per­
guntou:

- Querem vocês vir amanhã com­

migo caçar taralhões?-

O Compadre dissera que o melhor
sitio seria na margem do rio, n'um
certo logar que elle já conhecia.

A manhã estava lindissima.

Appeiaram-se da charrette na es­

trada e seguiram a pé na direcção do
rio atra vessando um grande campo de
milho já esfolhado.

- Quem tem os remos? - pergun­
tou o Manoel.

O Manoel ta m bem ia com elles.
Tinha que fazer da banda de lá do rio

e aproveitara aquella companhia.
Combinara-se que apenas elle aca­

basse de tratar dos Heus negocios vol­
taria ter com os caçadores.

Levavam n'um cesto um almoço
frio que assim comeriam juntos; e se­

ria muito divertido.
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O Thermidor acompanhara a char­

rette com desagrado do Compadre que

declarou logo impossivel a caçada com

aquelle companheiro. Mas o Manoel

socegou-o dizendo que o levaria com­

sigo.
- Quem tem os remos é o Zé Car­

valho - respondeu o Antonio - o dono

d'aquella. fazendita, acolá...
-

- Vamos depressa - disse o Ma­

noel- Já não é cedo e tenho ainda

muito que andar.-

O sol já nascera e subia no ceu todo

limpo e azul, doirando os campos.
As ervas, no carreirito que seguiam

agora á beira do rio, a brigadas pela
sombra pesada dos chorões, ainda se

conservavam salpicadas de orvalho.

Não havia a mais leve aragem. E

parecia que a terra toda acordava e

estendia para a luz brilhante do sol as

plantas repousadas e frescas da noite.

-Lá vem o Zé Carvalho!-

E o compadre apontava para um

trabalhador que se dirigia para a tal
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fazenda, cortando a. ceara de milho,
em mangas de camisa e de enxada ao

hombro.
- Eh! Zé Oarvalho! Eh! ...

-

gritou o Antonio fazendo um porta­
voz com as duas mãos.

O homem parou, viu-os e approxi­
mou-se, desbarretado.

- Põe o barrete, homem, põe o

barrete ... Vimos pedir-te os remos do
barco. -

-Tenham Vossas Ex." muito bons
dias - disse o Zé Oarvalho. -- Façam
favor de vir na minha companhia.-­

Então foram andando todos juntos.
O Zé Oarvalho era um homem

ainda novo mas alcachinado, com u.m
ar gasto e cançado, um olhar amorte­
cido e indifferente.

- Então como vae a terra? - per­
guntou o Oompadre-Da ultima vez

que te falei não parecias satisfeito.­
O homem encolheu os hombros:
- A terra? Olhe para ella ...

-

E apontava para a fazendita que
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agora atravessavam: um milho ama­

rello e doente, uns hortos esguios es­

petados no chão mal regado e coberto

de grama ...

-Nem já me importo;-concluiu
elle-Para quê? De que serve a gente
matar-se de trabalho? Pedi um dinhei­

rito emprestado para plantar uma vi­

nha; coisa pouca... Mas no fim de

algum tempo, os juros eram tantos! ...

Nem vale a pena falar n'isso! Está

tudo empenhado, tudo perdido ... Tudo

isto junto não chega para as divi­

das .' .. -

E o Zé Carvalho apontava nova­

mente para a sua terra e apesar das

palavras com que se illudia, lia-se-lhe
no olhar desalentado e inconsolavel

toda a paixão de a perder, áquella po­
bre terra á qual sacrificara tanto.

-Um d'estes dias entra-me a jus­
tiça em casa-continuava elle, emba­

lado pela sua propria voz, sem poder
falar de outra coisa, obsecado pela
ideia fixa d' aquella terra que era sua
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-e que lhe iam tirar. � e eu nem terei
um telheiro onde abrigar os filhos da

chuva, louvado seja Deus, nem um

talo de cou ve para lhes enganar a

fome! ...
-

Ninguern disse mais nada.

O Manoel caminhava adeante de

todos, com as mãos atrás das costas

segurando a bengala.
Quando já iam no barco, voltou-se

para o Com padre:
- Que terrivel coisa, a usura nos

campos!-
Estava com aquella testa contrahi­

da e dolorosa que o Paulo já lhe co­

nhecia; e accrescentou, falando com­

sigo mesmo:

- Como tudo isto vae ser diffi­

cill-

O Antonio inclinou-se para o Paulo
e perguntou-lhe baixinho:

- Tu sabes o que é usura?-

O Paulo encolheu os hombros n'um

gesto expressivo de ignorancia e a con­

versa ficou por alli.
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- Que lindas plantas! - exclamou
a Beatriz olhando para uma grande
placa de nenuphares que se espalma­
vam á superficie do rio tranquillo.

Avançavam devagarinho entre as

margens baixas orladas de macissos

espessos de salgueiros e j uncos de onde

irrompiam os choupos altos e as lon­

gas e tristes cabelleiras dos chorões.
A agua passava quasi sem correu­

te, calada e Iim pida.
Podiam-se contar as pedras bran­

cas e roliças do fundo e a areia doi­
rada pelos raios do sol que espreitavam
entre a verdura das margens e mergu­
lhavam a tremer na agua transparente .

. As cigarras cantavam agarradas á
casca bra nca das faias, tontas de sol e

de luz; ha via uns tira-olhos gra ndes e

rígidos que passavam no ar como

settas; e sobre os tutos dej uncos esvoa­

çavam n'uns vôosinhos rapidos e tor­

tuosos, multidões de libelulas pretas,
irisadas de mil côres.

O rio era largo mas o sol estava
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ainda baixo e a sombra da margem es­

querda estendia-se até ao meio, como

se fosse uma. renda n'um espelho.
O rio era largo e fazia umas gran­

des curvas que não deixavam os olhos
seguil-o até muito longe, escondendo
os segredos d'aquella estrada de crys­
tal muito puro, verde do verde macio
das margens e azul do azul deslum­
brante do ceu.

De vez em quando, assustado com

o barulho dos remos cahindo na agua,
um grande melro preto fugia espa vo­

rido, soltando um grito agudo.
O Thermidor instalara-se na pâpa

do barco; de momento a momento sa­

cudia a cabeça e tentava apanhar com

um movimento rapido da bocarra as

moscas que o importunavam.
De repente viu-se um vulto grande

e negro esgueirar-se entre os ramo s

flexiveis de um vimeiro e mergulhar
sem ruido.

- Olha! ...
- exclamou o Antonio
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largando o remo e levantando-se com

impeto - E' uma ...
�

11 as o barco deu um grande so] a­

vanco e elle cahiu sentado sem poder
acabar a phrase.

O Thermidor vira o vulto e com a

rapidez do pensamento, saltara para a

agua.
- O que foi? O que foi? ... -per­

guntava a Beatriz.
A cabeça do Thermidor appareceu

lá perto da margem, a resfolegar, lus­

trosa e ensopada, espirrando agua pe­
las ventas, no meio da grande espu­
maceira que fazia batendo a agua com

as patas largas e pesadas; e logo mer­

gulhou novamente.

-Isto não estava no programma;
- disse o compadre preparando-se para
tornar uma pitada com satisfação­
mas ainda é melhor do que a caça aos

taralhões. -

O Antonio dava pulos no barco:
- Valente! Eh, Thermidor! ..

Agarra! agarra! ...
-

11
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A cabeça do Thermidor tornou a

surgir. D'esta vez a meio de uma placa
de nenuphares cujas folhas espalma­
das e brilhantes o toucaram como um

tritão coroado ...

-Bra:vo, Thermidor!-exclamou o

Manoell'indo.- Que bonito chapeu! �

Mas o Thermidor não lhe deu

attenção, Puxava com os dentes uma,

coisa negra e pesada que se debatia e

parecia querer arrastal-o.
E seguiu-se uma lucta entre os re­

demoinhos da agua violentamente re­

volvida; surgia ora a cabeça ora Q.

dorso do Thermidor, ora outra cabeça
e outro dorso ... um dorso flexivel e.

forte, preto e luzidio, de movimentos.

rápidos e ondulosos...

- Já a agarrou! já a agarrou! .. ,

- exclamava o Antonio n'um delirio
de enthusiasmo.

-Está prompta ...
-

- Que bella dentada! ...
-

- Olha como ella rasgou a orelha
do Thermidor! --
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-Eh! cão! Não a largues! ...
-

As exclamações crusavam-se, Es­

tavam todos de pé no barco, excitadís­

simos.
A corrente empurrava-os devaga­

rinho para trás sem elles darem por
ISSO.

Mas o Thermidor deixou fugir a

presa e mergulhou novamente.

E a agua estava tão turva d'aquella
agitação, que não se podia vêr nada

para o fundo do rio.

N'este momento uma cabeça preta
emergiu á superficie, mesmo ao lado

do barco.

Mas não era a cabeça do Thermidor.

Era uma cabeça achatada e larga
com uns olhos escuros cheios de ago­
nia, e urnas orelhas pequeninas e es­

petadas como as de um gato.
O Thermidor alcançou n'um ins­

tante a sua inimiga; ferrou-lhe com

raiva a dentuça no pescoço; e a lucta

recomeçou, furiosa.

A agua a espaços tingia-se de san-

*
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gue e levava tufosinhos do pêlo arran­
cado do Thermidor.

Ora mergulhavam, ora tornavam

a apparecer, debatendo-se e resfole­

gando.
O interesse, o enthusiasmo, as ex­

clamações dentro do barco estavam no

seu auge.
Afinal o Thermidor apareceu na­

dando contra a corrente, com a den­

tuça fincada n'um grande corpo morto

que trazia a reboque ...

- Anda cá, Thermidor... Coitado!
- chamou o Manoel.

- Rico Thermidor!-
-Valente !--

E os braços estendiam-se para o

ajudar a subir.
Nunca largou a presa senão no

fundo do barco; e então olhou em re­

dor de um modo triumphante, todo

encharcado, agitando a cauda que sal­

picava tudo em volta de si.

-Quo enorme lontra! --exclamou
o Compadre.
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- E gorda... e pesada! - acres­

centava o Antonio pegando-lhe pelo i

rabo comprido e felpudo. -E' quasi
do tamanho do Thermidor.-

A' medida que secava, a pelagem
da lontra ia. tomando uma côr acasta­

nhada e aveludava-se, muito macia.

A Beatriz passava-lhe a mão por
cima.

-Que linda pelle!-
- Vae-se levar á tia Maria José

para ella fazer um regalo. - disse o

Paulo.
"I'odos estavam encantados.
O compadre esquecia o rapé e admi­

rava o Thermidor que, depois de se

.sacudir ruidosamente molhando todos,
se installara de novo na põpa, lambeu- •

. do-se com persistencia para se enxugar.
O Antonio não pensava nos remos.

Não tinha olhos, no seu enthusiasmo,
senão para o Thermidor e para a

lontra.

O Manoel apontou para elle e poz­
se a rir.



1M TERRA BEMDlTA

-Se estivessemos atidos áquelle
remador, não passavamos hoje d'aqui
- disse elle.

E remando vigorosamente com os

dois remos, em breve chegaram a um

ponto da margem onde poderam des­
embarcar.

Emquanto o Mànoel amarrava o

barco ao' tronco de uma arvore, o

Compadre declarou:
- Ora muito bem. Estamos no 10-

gar meu conhecido para os taralhões.

Agora tu, Manoel, vaes fazer-me o fa­
vor de levar comtigo esse abelhudo do
Thermidor ... Se m'o deixas, não apa­
nho hojenem um passal'o.-

- Então, adeus. - respondeu o Ma­
noel-'Até logo. Espero quando voltar
encontrar trinta taralhões na gaiola. -

'E chamando o Thermidor que o

.seguiu logo, afastou-se rapidamente
dos seus companheiros.
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- Ora muito bem; - repetiu o

Compadre tirando da enorme algibei­
ra do seu guarda pó, um canudo de

canna do cornprimento de meio palmo
e atando-lhe a meio uma linha bran­

ca. - Vamos a isto.-

O Antonio e a Beatriz seguiam
.com interesse e curiosidade aquella
operação e faziam perguntas sobre

. perguntas:
.- Para que é isso?-
- O taralhão vae entrar no ca-

nudo?-
-Para que serve a linha?-
- Então quando puxar a linha ella

não se quebra?-
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O compadre não dava explicações.
Estava encantado com a curiosidade
dos pequenos e fazia de tudo um mys­
terio.

O Paulo seguia tambem com a

vista os movimentos do Compadre,
mas percebia-se que o seu pensamento
não estava alli.

- Compadre ...
- disse elle. ID ca­

lou-se, sem saber como havia de con­

tinuar.

O Compadre voltou-se e ficou p�­
rado, á espera do resto.

O Paulo fez-se encarnado como urn

pimentão e acrescentou, hesitando:

--Compadre ... o que é ... o que
quer dizer ... usura i=«

O Compadre abriu muito os olhos
e levantou as sobrancelhas quasi até

á raiz do cabello.
- O rapaz está doido ...

- res­

mungou elle - Deus me perdõe!-
E logo a seguir perguntou:
'-Para que queres saber isso? Os

rapazes do meu tempo, quando se tra-
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tava de caçar taralhões não pensavam
em mais nada.-

O Paulo baixou a cabeça.
-Desculpe, Compadre ;-disse elle

- nã-o faça caso. Tem razão. Eu per-

gunto logo ao sr. Viellard.-

-Sim, sim ... -respondeu o Com-

padre-E' melhor.-
E mudou-se de conversa.

O Compadre olhou ern volta de si:
- Antonio, tu serás capaz de me

arranjar uma bicha-cadella?­
A Beatriz desatou a rir:

.
_. Uma bicha-cadella! ... O que é

isso ?-
_ E' um bichinho preto e lustroso

- explicou o Antonio-muito esperto,
sobre o comprido, com uma espécie de

tenaz no rabo. -

- Já sei. E' um bichinho que ap­

parece ás vezes mesmo dentrô de casa,

entre papeis e livros velhos ...
_

.

Mas o Compadre impacientava-se:
- Sim, sim ... E' isso mesmo. Va­

mos a isto, vamos a isto ... Mexe-te,
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Antonio. Arranja uI?a bicha-cadella e

faz pouco barulho e pouco espalha­
fato. -

O Antonio coçou a cabeça por baixo
do chapeu, com um ar perplexo.

De repente largou a correr para a

borda do rio.

Havia alli o resto de um muro ve­

lho que servira antigamente de princi­
pio a um açude.

Sobre esse muro, viam-se umas pe­
dras achatadas e grandes que o tempo
a pouco e pouco despegara do resto

da construcção.
O Antonio agarrou n'uma d'ellas

e tentou viral-a; mas não teve força,
feriu-se u'um dedo e ficou parado um

momento a olhar para a gotta de san­

gue que escorria.

Então o Compadre foi ajudal-o.
- Dá attenção, Paulo. - disse elle

- Apenas levantarmos a pedra, es-

preita a vêr se descobres a bicha-ca­
della. E deita-lhe logo a unha porque
ella safa-se emquanto o diabo esfrega
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um olho. E quero-a viva, toma sen­

tido! -

A Beatriz estava divertidíssima.
A historia da bicha-cadella dava-lhe

no gotto e não podia ouvir aquella
palavra sem desatar a rir.

O Compadre e o Antonio agal'rar?Lm
a pedra.

-- Um ... dois ... tres! -

o, ó ., it-

. . . . .. Iça ....
- gn ou o

Antonio.
Era tão comico, que mesmo o Paulo

sahiu do seu serio.
- Agarra! Agarra! ...

- exclamou

o Compadre apontando com o queixo
para um insecto preto, pequenino, que
tentava fugir a toda a pressa, escon­

dendo-se entre as outras pedras, em­

quanto elle e o Antonio conservavam

a lago erguida.
O Paulo e a Beatriz, precipita­

ram-se.

- Não a matem!-berrava o Com­

padre excitadissimo.
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,

Finalmente apanharam a bicha-ca-
della.

-E' bem bôa-dizia o Compa­
dre com satisfação, segurando-a deli­
cadamente entre dois dedos como se

fosse uma pitada. - Dá cá o canudo,
Paulo.-

E atou com geito a ponta livre da
linha a meio do corpo delgado do in­
secto.

- Prompto! Agora vamos escolher
um bom logar. -

.

Mal acabara de falar ouviu-se um

ruido de azas ri'uma arvore vizinha, e

levantando os olhos, os nossos caçado­
res viram um passarito pouco maior
do que um pardal, cinzento, com. uns

tons esverdeados no peito. Estava poi­
sado no ramo de um choupo, mas con­

tinuamente e de um modo intermi­
tente e regular, agitava as azas como

se as estivesse ensaiando.
O Oompadre poz um dedo nos bei­

ços em signal de silencio e disse muito
baixinho:
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- E' um taralhão. Não se mexam.

Não falem.-

E, com muitas precauções, abai­

xou-se, arrancou algumas ervas para
deixar a torra nua, fez um terreiro ras­

pando com a sola do sapato; estendeu

a linha no chão; cobriu-a com uma

camadinha de terra, deixando apenas
a biclui-cadella a descoberto e escon­

dendo o canudo entre as ervas.

Depois afastou-se devagarinho ... de­

vagarinho ... evitando o ruído dos pas­
sos e com o braço do Antonio agarrado
para ·elle não fazer alguma das suas.

Quando se encontravam já a uma

certa distancia, o Com padre escolheu

um monticulo de onde se via o ter­

reiru e a armadilha e estendeu-se de

barriga p::tra baixo, cosido com a ter­

ra, recomendando por gestos aos pe­

quenos que fizessem outro tanto.

E assim ficaram immoveis algum
tempo.

O taralhão voara para uma arvore

mais distante. Poisara n'outro ramo.
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As azitas estremeciam batendo o

ar como se aquelle movimento rythmi­
co e tão rapido que a vista não o de­

talhava, fosse uma condição essencial
da sua existencia.

-Compadre ...
- bichanou o An­

tonio que principiava a massar-se de
estar quieto e calado tanto tempo.

Mas o compadre deu-lhe um coto­
velão e fez uma cara zangada.

A Beatriz estalou de riso e o ta­
ralhão voou para longe.

- Quem se mette com creanças ...

-- resmungou o Compadre furioso.
Mas veiu outro taralhão e poisou

n'um ramo por cima da armadilha.
O compadre estava nervoso. Olhava

para a armadilha, para o passaro e

para os pequenos como se os quizesse
magnetizar a todos.

- Se algum de vocês se mexe ou

fala - murmurou elle - apanha um

banano.-
- O que é um banano � - pergun­

tou a Beatriz que estava morta de riso.
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N'isto o taralhão viu a bicha-cadel­

la; deixou o ramo onde se baloiçava
e poisou n'um junco mesmo ao lado

do terreiro.

O compadre vermelhissimo, espia­
va-o attentamente.

O Antonio tambem sentia a mesma

febre de interesse; conservava-se im­

móvel e daria de bôa vontade um

cachação a quem se mexesse ou fa 1-

lasse n'aquelle momento.

O taralhão inquieto olhava para
um lado e para o outro. Cubiçava a

bicha-cadella.
De repente decidiu-se. Deu um sal­

tinho .para o terreiro e enguliu a isca.
,

Mas engasgou-se com a linha. Qniz
voar. As azitas não tinham força de

levantar muito alto o canudo que lhe
ficara pendurado do bico; e logo adean­

te se abateu entre as ervas.

- Um! - berrou o Compadre fóra

de si, levantando-se com uma ligeireza
de que ninguem o julgaria capaz.

Correu para o taralhão ; mas em
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dois saltos o Antonio passou-lhe
adeante.

O passaro ergueu-se de novo, mor­

talmente assustado, esvoaçou um mo­

mento e tornou a cahir.

Quando o Compadre chegou,já o ta­

ralhão estava nas mãos dos pequenos.
- Dá cá! Dá cá! ...

- repetia elle
- Vocês não entendem nada d'isto. -

Pegou no passaro com geito. Tirou

da algibeira inexgotavel uma thesoura

e cortou a linha rente ao bico do ani­

malsinho. Depois metteuo n'uma gaio­
la pequena de canna que trouxera

para aquelle fim.
- Então?! - exclamou elle trium­

phante enxugando o suor da testa e

preparando-se para tornar uma bõa

pitada.-Sei ou não sei apanharpas­
saros vi vos?--

O Antonio esta va cheio de :admi­
ração. O Compadre crescera immenso

no sell conceito.

A Beatriz já não ria. Achava

.aquillo de um engenho maravilhoso.



Apanharam-se mais bichas-cadel­

las, mudou-se de sitio e a caçada COTI­

tinuou com um interesse e uma pai­
xão sempre crescentes.

Tinham já tres taralhões na gaiola;
e estavam todos quatro estendidos de

barriga para baixo, seguindo com at­

tenção os movimentos de uma quarta
victima, quando sentiram de repente
um barulho entre as ervas e um gran­
de corpo negro se atirou sobre elles

com latidos de prazer.
E o taralhão ... trrr ... trrr ... trrr ...

pelo- azul do ceu fóra!
- Abelhudo! Estupido! Animal

insuppoi-tavel ! ... -vociferou o Com­

padre levantando-se despeitado e dando
uma palmada rija. no lombo gordo
do Thermidor que se agachou logo
muito humilde, de orelhas cahidas.

E acrescentou:
- Adeus caçada, por hoje! Com

um massador d'estes, é impossivel!­
No mesmo instante ouviu-se uma

canção popular assobiada em notas

TERRA BEIlIDITA 165
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muito altas e claras; e a figura peque­
nina do Manoel de bengala atrás das.

costas e com as abas do chapéu der­

rubadas por causa do sol, appareceu
entre os choupos.

- Bons dias! - gti tau elle alegre­
mente, sem contemplação pelos caça­
dores - Foram felizes? Eu andei mais.

de duas leguas e trago uma fome! ...
'_

- Podías ter andado tres ...

- res­

mungou o Compadre com milo modo.
- Teríamos apanhado mais um ta­

ralhão. Maldito Thermidor! -

O Thermidor conservava-se aga­
chado entre as ervas, de lingua de fóra

e de orelhas baixas, olhando para o

Compadre com os seus olhos amarel­

los muito meigos e cheios de humil­

dade.
-Não esteja zangado, Compadre ...

-disse a Beatriz-Tambem já temos

tres. E' uma bôa caçada. Faça umafesta

ao Thermidor que está tão triste!--

O Compadre paz-se a rir e passou
a mão pela cabeça do Thermidor que
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logo se alegrou e partiu deante d' elles
aos saltos.

- Tres taralhões e uma lontra!­
exclamou o Antonio radiante - Que
bella caçada! Que horas são? Eu tam­
bem tenho immensa fome.-

Foi tão bom aquelle almoço!
Estendeu-se urna toalha no chão e

ao meio poz-se a gaiola enfeitada de

verduras; e o Antonio foi ao barco
buscar a lontra e pendurou-a como um

tropheu ao tronco de uma arvore.

E arranjou-se uma corôa de loiros

para o Thermidor que se sentou com

juizo, encantado com a corôa què lhe
livrava as orelhas das moscas.

Havia ovos cozidos e croquettes e

frango assado e queijo e fructa. Moran­

gos muito frescos e perfumados e figos
tão dôces que até o assucar lhes escor­

ria pelas fendas da pelle, como lagri­
mas.

E laranjas que o Manoel atara ri'um

guardanapo antes de partir e deixara

mergulhadas no rio, presas por um

*
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cordel ao tronco de um salgueiro. Pa­

recia um sorvete cada laranja que se

abria.
- Bem-disse o Manoellimpando

a boca e levantando-se. - São quasi
dez horas. A charrette deve estar na

estrada. Vamo-nos embora que o Alva­

ro precisa de mim lá antes das onze.-

-Viva o Compadre! -- berrou o

estroina do Antonio atirando com o

guardanapo ao ar.

-Viva! ... -repetiram todos com

enthusiasmo.
Mas o Compadre não se comoveu.

Mirava e remirava os taralhões.

-São reaes!-murmurava e11e­

Gordos, lustrosos, vi vos ... Hei-de vol­

tar a este sitio.-

Arrumaram tudo, metteram-se no

barco e seguiram rio abaixo couver­

sando e rindo que era um gosto ou­

vil-os.
Saltaram para terra e foram levar

os remos a casa do Zé Carvalho.

A' medida que se approximavam
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da miserável casita arruinada e suja,
ninguem falava já, nem ria.

- Paulo, - disse o Antonio em se­

gredo - quando chegarmos a casa, va­

mos direitinhos perguntar ao sr. Viel­
lard oque é usura, queres?-

-- Pode-se entrar? --- perguntou a

voz clara do Paulo á porta do quarto
do sr. Viellard.

--- Entrem, entrem ...
-

E os dois rapazes entraram.
O sr. Viellard estava trabalhando,

curvado sobre a sua secretária, com o

cabello muito branco e liso cahido
dos dois lados da cara escrupulosa­
mente barbeada e toda côr de rosa.

- Meus rapazes! - exclamou elle
'com bom humor voltando-se para os

recem-chegados e pondo sobre o nariz
as lunetas de oiro que pareciam encan­

tadas, de tal maneira lia com ellas na

alma de quem lhe falava - Meus rapa­
zes! ... Muito bons dias! Tiveram um

bom passeio? Divertiram-se muito?-
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- Muito, sr. Viellard - respondeu
o Antonio-nem imagina! O seu Ther­
midor caçou uma lontra no rio. E que
lontra I Quer vêr? -

- Uma lontra?! E' um grande
homem aquelle meu cão! Vou vel-a

d'aqui a um instante. E a respeito de

taralhões ? -

O Antonio enthusiasmou-se. Espe­
tou tres dedos deante da cara do sr.

Viellard:
-.Tres! E se não fosse o Thermi­

dor, talvez o dobro. Ah! sr. Viellard!
O Oompadre . .. se visse! . .. Aquillo,
se quízer, apanha todos os passares
que andam a voar! -

.

O sr. Viellard esfregava as mãos:

- Que prodigioso Oom padre! ... E

tu Paulo, não dizes nada? Tu não tra­

zes só a lontra e os taralhões, meu

rapaz. .. Anda cá. Deixa vêr esses

olhos ... Nada, nada ... Atrás d'essa

testa não vem só a lontra e os tara­

Ihões, e ° Thermidor ...
-

O Paulo CÓl'OU:
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- Quem lhe póde esconder um pen­
samento, sr. ViellaI'd?-

O Antonio recordando-se de re­

pente elo moti vo que o trouxera ao

quarto do sr: Viellard, lançou abrupta­
mente a pergunta:

- Diga, sr. Viellard ; o que é usu­

rae; E' isto que o Paulo trás no pen­
samento.-

O sr. Viéllard concertou-se melhor.

na cadeira e olhou com attençao para
DS dois.

- A usura ...
- disse elle .

. Depois interrompeu-se ; quiz saber

primeiro como aquella curiosidade lhes

tinha vindo.

Contaram-lhe apaixonadamente a

historia do Zé Carvalho.
- Começo a vêr claro - murulU­

l'OU o sr. Viellard fixando n'elles os

seus olhinhos bons e perspicazes.
Fez sentar o Antonio e o Paulo em

duas cadeiras defronte de si.
- Bern - disse elle. - Eu vou ex­

plicar o que é a usura. Imagina tu,
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-Paulo, que tinhas dinheiro e querias
que esse dinheiro te rendesse muito.

Pensavas corntigo : - Se eu mettér

100$000 reis na Caixa Economica, no

'fim do anno só ganho 3$000 reis; se

arrendar uma terra e a cultivar, com

os mens 100$000 reis não tirarei de

lucro mais de 4$000 reis por anno; se

os metter ri'uma empreza, num nego­
cio ... é sempre mais ou menos arris­

cado, e posso perder tudo; se pozer os

meus 100$000 reis n'um banco, não

ganharei mais de 5$000 ou 6$000 reis

cada anno. Nada disto me serve. O

que vou fazer é emprestar dinheiro a

Jllro�.-
- E' mal feito, emprestar dinheiro

a juros, não é, sr. Viellarù? - pergun­
tou o Antonio.

- E' conforme. Se uma pessõa me

vier pedir dinheiro emprestado para
uma empreza. qualquer, ou para go­
vernar a sua vida, e eu lh'o emprestar

-

a cinco ou a seis por cento, não é mal
. feito. Esse dinheiro póde, bem admi-
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nistrado, ser urn principio de fortuna

ou uma salvação para a pessõa que
m'o pediu e que em breve m'o paga­
rá. Mas se eu o emprestar a doze, a

quinze, a vinte por cento, é mal feito;
porque em geral quem pede é porque
está apoquentado com falta de di­

nheiro ou precisa muito d'elle para
um qualquer negocio que vae princi­
piar on salvar. E n'estes casos, nin­

guem póde pagar uns juros tão altos.

Ora pensem: 20$000 reis por cada

100$000 reis e ás vezes adeantados, de

forma que o desgraçado, só recebe

oitenta e fica a dever cern e os j mos

de cem cada anno! -

- Mas se essa pessõa que pediu não

póde pagar porque não tem, - obser­

'vou o Antonio-o peor é para o es­

pertalhão que emprestou, porque fica

a vêr navios l->-
- Estás enganado -tornou o sr.

Viellard-porque o espertalhão, como

tu dizes, tomou as suas precauções;
não emprèstou sem saber primeiro se
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o desgraçado tinha bens: terras, casas,

papeis, ernfim, valores que correspon­
dessem ao dinheiro emprestado. E an­

tes de entregar o dinheiro, fez com

que essa pessõa assignasse um papel
pelo qual se obriga a não vender nada
e a dar o que possue, ou uma parte
do que possue, como penhor do dinhei­
ro que lhe emprestam.-

- Já entendo; - disse o Paulo­
o Zé Carvalho pediu dinheiro empres­
tado para plantar uma vinha e empres­
taram-lh'o com um juro tão alto e em

taes condições qne o . pobre homem

agora não ganha para o pagar.-
- Nem os juros póde pagar, certa­

mente - continuou o sr. Viellard.­
E então o outro vae tomar-lhe conta

da fazenda e de tudo. Emprestar di­
nheiro assim é que se chama usura. E
-é horrível. E a" usura praticada com a

pobre gente que nem sabe ler nem es-

crever nem calcular e que a maior

parte das vezes nem tem bem con­

sciencia do que faz, ainda é peior. E'
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um abuso de confiança. E' um cri­

me.--

Os dois rapazes calaram-se; ficaram

a scísmar.

O Paulo recapitulava coisas ...

- Sr. Viellard, - disse elle depois
de um silencio - á gente do campo é

muito infeliz. Um pobre homem tra­

balha toda a vida como um animal e

quando se lhe acabam as forças, tem

de pedir esmola porque nunca poude
juntar para a velhice... Outros vêem

aquillo, deixam a terra e vão para as

cidades ou para a America procurar

melhor fortuna e quasi sempre morrem

miseraveis. .. outros, ainda fortes e

agarrados á terra, q aerem trabalhar

n'ella e não alcançam o trabalho se­

. guide e seguro que lhes garanta ao

menos o pão de cada dia ...

O Antonio interrompeu-o :

- Outros conseguem juntar uns

vintens, compram uns bezerros p;';}'a

engordar, ou uma vaca, ou um porco,

na esperança de os venderem mais
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tarde po.l' bom preço ou de lhes tirar

algum lucro ... o .vem a terruqeira QU
outra doença qualquer que em meia
duzia de dias ou de horas lhes leva os

anímaes que tantos sacrifícios lhes
custaram ... E ficam peor do. que esta­
vam. Lem bras-te, Paulo, d'aquelle po­
bre homem que encontrámos no outro.
dia e que chorava como um pequeno.
porque lhe tinha morrido um boi? Não
era o boi que elle chorava, ello bem o

disse: eram os annos de economias e

de privações que .elle passara para po­
der comprar o boí e que assim perdia,
sem salvação ...

-

- E os pastores ... os guardadores
de gado que a gente vê e com quem
fala-continuou o Paulo-e outros
como elles... Sósinhos, miseraveis,
embrutecidos, uns animaes, sem co­

nhecimento . claro do bem e do mal,
abandonados ...

-

O sr. Viellard não dizia palavra.
Nem se mexia. Espreitava com atten­

ção. o.s movimentos d'aquellas duas
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almas e não ousava sequer fazer um

gesto que as podesse distrahir do tri­

lho que levavam.

Apenas nos olhos, por detrás das

lunetas de oiro, se lhe via a esperança,
a alegría, que apparec8 nos olhos da

gente que assiste ao alvorecer de um

dia de primavcra, sem nuvens .

- E ainda por cima a usura -

dizia o Antonio- a usura que acaba

de os desgraçar, que lhes mata os ul­

tinias arrancos de coragem, que os

desanima no seu esforço final contra

a 111 iseria e a má sorte ! ... -

-Ninguem se importa cam elles ...

-. murmurou o Paulo - Ningnem os

ajuda. Parece que tudo se liga para
os desgostar da terra, para os embru­

tecer ...
-

Houve outro silencio mais longo e

mais pesado.
L Os dois rapazes olhavam pela ja-
L

r;, nella aberta. Tinham toda a al ma nos

��� olhos; e a sua alma tão fresca e tão

�_ nova, tão cheia de vida, era attrahida
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para a claridade radiosa que innun­
dava os campos deslumbrantes de cô­

res, cobertos de vegetação e de força
corno um protesto de innocencia contra
a miseria dos homens.

- Olhe, sr. Viellard! ...
- disse o

Antonio apontando para a janella.­
E a terra é tão bonita!-

-. E' - respondeu o sr. Viel1ard­
Mas ainda o ha-de ser mais no dia em

q ue os hom ens en tenderem as coisas

e remediarem o mal; e da sua intelli­

gencia emfim esclarecida, do seu in­
tenso desejo de aperfeiçoamento, nas­

cerem as ideias e se expandirem ... as

ideias que por emquanto se estão ge­
rando, ainda turvas, ainda obscuras,
mas já vibrantes de vida, no fundo das
consciencias que acordam ...

-

Os rapazes não o entenderam bem.
Elle falava mais para si do que para
elles .

. Olhavam-n'o com os olhos de quem
vê de repente uma claridade forte de
mais.



TEl\RA BEilIOITA 179

-Mas como? .. Porquê, sr. Viel­
lard? ..

- perguntou o Paulo.
- Porque o homem aperfeiçoa-se

de geração em geração. Porque a vida

não acaba e recomeça eternamente, e

sempre melhor, mais clara, mais justa.
Porque vocês vibram já de um desejo
mais ardente de remediar do que eu,

quando tinha a vossa edade. E hão-de

trabalhar com mais proveito do que
eu na conquista da liberdade e da for­

ça que salvarão o mundo. Porque eu

vejo coisas consoladoras que me en­

Chell] de fé e de esperança no futuro

da nossa raça, da humanidade trium­

phante e feliz ... coisas que at> meus

avós não viram nem sonharam. Por­

que a vida é uma bella coisa e cada

vez ha-de ser mais bella e mais mere­

cedora de ser vivida! -

E os olhos do sr. Viellard brilha­

vam de enthusiasmo como os olhos de
um rapaz, e a neve do seu cabello tre­

mia, da comrnoção ardente que o fazia

vibrar todo.
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Para elle não havia velhice nem

morte. A vida continuava sempre, a

obra abençoada de redempção que as

gerações legam umas ás outras, reto­

cando-a, facetando-a, polindo-a, n' urn

instincto seguro, persistente, fatal, de

aperfeiçoamento para a maior bondade,
para a maior justiça, para a maior

força.
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CAPITULO IX

- Isto é o que se chama em bom

portuguez, um calor de rachar !-ex­

clamou o Alvaro respirando com força
o ar abrazado.

-Nem o movimento do carro nos

trás algum fresco! - suspirou a Maria

José.
- Pobre mulhersinha! Apesar do

teu vestido branco e tão leve, não con­

segues respirar melhor do que nós!­

O Antonio que ia ao lado do cochei­

ro, voltou-se para dentro do break:
- Olhem! olhem! ...-disse elle;

e apontava para deante, pela estradá

fóra.
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Todos se debruçaram a espreitar.
O sol no macadam branco fazia um

clarão que cegava.
Do lado direito estendia-se uma

grande varzea coberta de vinha e de
milho de regadio. Mas nem o verde
claro da vinha, nem o verde escuro do
milho alegravam com um aspecto de

frescura, porque a poeira fina da estra­
da encinzeirava tudo.

Algumas figueiras e vimeiros pela
beira dos vallados estavam tão sujos,
que por debaixo d'aquella capa cin­
zenta, ninguem se lembrava de que
as folhas eram verdes.

As piteiras, azuladas, com as suas

folhas agressivas e immoveis, meio
mortas de calor, transmittiam a sua

vida toda á flõr rigida e monstruosa

que erguiam muito alto n'uma ultima
sede de espaço e -de luz.

Do lado esquerdo levantava-se uma

colina coberta de pinhal; e aquella
sombra escura e abafada parecia exha­
lar um calor ainda mais pesado.
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No afastamento as perspectivas
tremiam na vibração do ar quente que
subia da terra offegante ...

Lá adeante, no meio de uma nuvem

compacta de poeira, vagarosamente,
avançava um cano enorme e de aspe­
cto veneravel; um carro como a Bea­

triz e o Paulo nunca tinham visto.

Era largo, baixo, com as rodas
altissimas e afastadas da caixa, como

um coche real; preto com enfeites doi­

rados como um carro de enterro.

As rodas de borracha do break,
silenciosas, deixavam ouvir o barulho

d'aquella bizarma rodando com vagar
sobre o macadam, e rangendo e ron­

cando como uma galera carregada.
-Mas o que é aquillo?--ex­

'clamou o Paulo, pasmado.
O sol batia na enorme caixa negra

e lustrosa; e á medida que se approxi­
mavam, percebia-se que tinha nas cos­

tas um assento pequenino prezo ao

eixo e ás molas trazeiras. Era desti­

nado para dois creados, mas ia vasio.
*
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Na boleia também não levava nin­

guem.
- Onde está o cocheiro ?-per­

guntou a Beatriz.

Mas o break arredou-se do centro

da estrada para lhe passar adeante, e

a Beatriz viu com espanto que elle

não era puxado por cavallos mas sim

por uma grande junta de bois rati­

nhos, gordos e luzidios, guiados por um

boieiro que marchava devagarinho á

sua frente, de carapuço.jaleca ao hom­
bro e com uma camisa branca de neve.

- Mette a passo! - gritou o Alvaro
ao cocheiro quando iam a passar ao

lado do chorreão.
- Bons dias, senhores fidalgos!­

disse a Maria José debruçando-se e

espreitando para dentro d'aquella arca

de Noé.
Então appareceram á portinhola as

cabeças do Compadre e da Sr." D. Rosa.
- Bons dias! - exclamaram elles

muito risonhos - Então vamos lá a

essa festa dos Taboleiros, á villa?-
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Estavam ambos lustrosos e ver­

melhos, quasi roxos, de calor.

O Oompadre ia de sobrecasaca e

chapéu alto e entalara um lenço branco

em volta do pescoço, para livrar o cola­

rinho do suor e da poeira.
O Oompadre assim tafulo, parecia

outro compadre.
A senhora D. Rosa resplandecia

por debaixo do seu chapéu muito en­

feitado de flôres e de plumas. E o ves­

tido cheio de folhos e de apanhados,
era como que a glorificação da sua

gordura risonha e feliz.'

O sr. Viellard, que pozera apressa­
damente as lunetas, admirava tudo

'como se estivesse no theatro.
- Senhora D. Rosa - disse elle­

. felicito-a pela sua equipagern. Mas de­

sejava saber ... a que horas chegarão
á villa?-

- Bem vê ...

- explicou ella­

nós podiamos alugar uma carruagem
e chegariamos sem duvida mais de­

pressa. Mas os nossos paes vieram sem-
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pre de chorreão á festa dos Tabolei­

ros, todos os annos; e nós tambern,
desde pequenos ...

-

- E agora já estamos velhos para
mudar - concluiu o Compadre sor­

vendo com valentia uma grande pi­
tada.

-O' Compadre,-perguntou o Ma­

noel remirando o chorreão - quantos
annos terá essa reliquia ?-

- Deve ter os seus cem ... ou mais.

- respondeu o Compadre - Olha que

já se não fazem carruagens com esta

solidez e que aturem o que esta tem

aturado. -

- Isto era para duas parelhas de

cavallos ...
- dizia a senhora D. Rosa

ao sr. Viellard - Cocheiro, trintana­

rio, dois moços atrás . .'. Chapeus de

trez bicos, calção e meia, cabelleiras

empoadas de rabicho ...

-

O sr. Viellard mostrava-se in teres­

sadissimo e cheio de respeitosa admi­

ração por aquellas grandezas passa­
das.



TERRA BEMDITA 18i

Mas o Alvaro ínterrompeu a ava­

lanche das evocações:
.

- A sua conversação é deliciosa
- declarou elle - mas assim, a passo,
não se pode aguentar o calor. Espero
vel-os na villa em casa das senhoras

Macedos ... se não se derreterem pelo
caminho. Adeus! -

E acrescentou, voltando-se para o

cocheiro:
- Vamos embora, Gonçalo.-
O Gonçalo tocou ao de leve com o

pingalin na garupa dos halmeys que
mascavam o freio impacientes e que
no mesmo instante partiram n'um

trote largo e cadenceado,

Um minuto depois, o chorreão do

Compadre era apenas um pontinho
. preto, perdido lá na distancia, envol­

vido em nuvens espessas de poeira.
D'ahi a pouco o break rodava na

grande alameda de platanos, á entrada

da villa.

Alli mesmo ao lado passava o rio

largo e sereno, muito baixo por causa
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da seoa, deixando � descoberto gran­
des bancos de areia e as fundações
enormes de uma velha ponte romana

em ruinas.

Os chorões mergulhavam na agua
irisada, os longos ramos tristes; e uma

roda de rega erguia-se contra a verdu­

ra da margem como uma formidavel

teia de aranha, e gemia voltando de­

vagar os seus alcatruzes de onde a

agua escorria com reflexos de crystal,
n'um pranto sem fim.

Lá no alto, por cima da villa, co­

roando a colina, apparecia o vulto de­

negrido e severo de um velho convento

de templarios, cujas ameias e terres se

recortavam no ceu quasi branco.
- Almas caridosas! - gritou uma

voz plangente - Olhae para quem não

p6de vêr a luz do sol!-
Era um cego, miserável, quasi nú,

estendendo os braços a pedir esmola.

E dos dois lados da estrada viam-se

correntezas de pobres, velhos, doentes,
estropiados, aleijados, que a concorren-
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cia atrahira alli na esperança de obte­

rem a esmola dos que passavam para
a festa.

Os gritos e as lamentações espa­
lhavam-se como um vento de peste,
no ar brilhante. e luminoso.

Queimados pelo calor, cobertos de

poeira e de moscas, negros, esfarrapa­
dos, immundos, os infelizes tinham

gestos e vozes theatraes chamando so­

bre si a attençao, no impudor d'aquella
exhibição degradante.

Os pequenos iam tolhidos; não di­

ziam nada, sob o peso de uma tão fun­

da miseria.
- O que desola,-murmurou o Ma-

o

noel- é que todos estes desgraçados
são mais ou menos homens do campo,

. que toda a vida trabalharam na terra.

Toda a vida! .. , Quando os braços não

podem mais, aqui está o futuro que os

, E'
'o t '

espeI a... mnguem pensa n IS 0 ....
-

E franzia a testa, incommodado,
entristecido.

O Paulo olhava par.a elle. Sentia
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um grande mal es�ar, uma opressão
como se mais nada n'aquelle dia po­
desse dar-lhe prazer.

Sahira de casa tão contente com a

ideia de ir vêr a festa dos rraboleiros
de que tanto ouvira falar! E agora não

se importava. Parecia-lhe tudo isso já
sem interesse.

Deixaram a alameda de platanos.
As ferraduras dos hakneys batiam as

calçadas sonoras das ruasinhas da villa
e o break ia passando entre as casas

caiadas de branco, de janellas abertas
e enfeitadas de colchas e de fl.ôres.

A gente do campo, endomingada,
cheia de animação e de alegria rui­

dosa, cobria os passeios.
Quando entraram em casa das se­

nhoras Macedos foi como se entrassem
no ceu depois do inferno esbrazeante
e empoeirado da estrada.

Um grande pateo lageado, muito

fresco, sob urna aboboda caiada onde
as vozes tomavam sonoridades de or­

gão; ao fundo abria-se uma porta para
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o jardim assombreado de buxos, rega­

do e viçoso, de onde vinha um perfume
casto de jasmins. E dos dois lados,

grandes escadarias de pedra, entaladas

entre paredes brancas, discretas e nuas

como paredes de convento.

-Ora sejam mil vezes bemvin­

dos! - disseram aquellas senhoras re­

cebendo-os no patamar.
O tempo de sacudir a poeira, de

descançar um pouco na deliciosa fres­

cura de uma sala branca de neve

e tão asseada como se fossé estreada

n'aquelle dia ...

E logo foram lunchar.

E que lunch!

Havia joeirinhos regados de mel

doirado e um certo dôce de ginja para
se comer com pão com manteiga e

queijo do Alemtejo.
E tijeladas côr de canna, muito

alastradas nos pratos da India, queima­
das por cima com vergões negros ...

Foi delicioso.

O sr. Viellard ainda saboreava os
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seus ultimos morangos nadando em

Madeira, quando se ouviu na rua um

grande sussurro e um ruido surdo ... Um
rodado pesado e tremulo, um ranger
de madeira, um traquinar de ferros ...

Correram ás janellas.
Pelo meio da rua, tomando-a quasi

de lado a lado, avançava a bizarma
empoeirada e solemne do Compadre.
Chegavam pessõas ás janellas e ás por­
tas e logo _desappareciam a chamar
mais gente para vêr tarnbem.

O povinho curioso e embasbacado,
apinhava-se, empurrava-se pela borda
dos passeios.'

E o chapeu alto antiquissimo do
Compadre e as plumas mirabolantes
da senhora D. Rosa, apparecíam aos

.

postigos cumprimentando para a direi­
ta e para a esquerda. Quando entraram
na sala das senhoras Macedos, vinham
satisfeitissirnos.

-Não estamos'cançados ...
- di­

zia o Compadre-Dormimos um pouco
pelo caminho ...

--
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Mas foi interrompido por uma tre­

menda fuzilaria de foguetes e pelos
acordes estridentes de uma philarmo­
nica.

Foi um reboliço.
Todos se precipitaram novamente

para as janellas.
-Lá vem! Lá vem!�

Os passeios estavam negros de povo.
O povo tão vistoso do Ribatejo, com os

seus homens de carapuços verdes, ver­

melhos ou pretos orlados de côres cla­

ras, de cintas azues ou encarnadas, de

jalecas ao hombro deixando á mostra

a brancura crua das mangas das cami­

sas; os lenços sarapintados das mulhe­

res de chailes no braço e vestidos de

chi tas garridas. .. Todo aq uelle aspe­
cto festívo, tão especial, que parece
nascer do sol, do calor, do proprio ar

luminoso que se respira.
-Olha! olha! ... -gritava o An­

tonio muito excitado, debruçando-se
todo pela janella fóra,

Lá do fim da rua approximava-se
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devagar uma onda- de gente... uma

onda compacta por cima da qual flu­
ctuavam bandeiras, riscada pelas duas
filas cerradas das raparigas vestidas
de branco, trazendo á cabeça os cestos
vindimos de onde se erguiam as torres
de pão enfiado em cannas, coroadas
de flores e de pombos.

Eram, entre a multidão, como duas
longas fitas ondulando ao som da mu­

sica, um pouco ennevoadas assim no

afastamento, pela íumarada transpa­
rente dos foguetes.

- Agua fresca! Agua fresca! ...
-

- Pastelinhos dôces! -

- Laranjas para refrescar! ...
-

-Quem merca a bôamelancia! ...
-

E os vendedores ambulantes fura­
vam entre as alas de povo e luctavam
com os policias para atravesssar a rua.

]1"J o traquinar dos copos nos des­
canços de lata, o ranger das canas­

tras, o som das moedas de cobre que
por vezes rolavam na calçada; as vo­

zes, os risos, as chalaças, tudo era a
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pouco e pouco abafado pelo barulho

da procissão que avançava.
- Olha a Joaquina! - berrou o

Antonio fóra de si quando as raparigas
principiaram a passar por debaixo da

janella. - Como v_?e sécia! A pre! Que
vistão !-

- E a Rosario? Olha... olha a

Rosario, alli, corn a fita verde! ...

-

exclamava a Beatriz.

E os pequenos acenavam com os

lenços.
Mas as raparigas não davam signal

de os vêr.

Hirtas, com o dorso immovel por
cima do balanceamento cadenciado
das ancas, os musculos do pescoço re­

tezados no esforço de aguentar á ca­

beça o enorme peso dos taboleiros,
vermelhas de calor, com a testa cheia.

de bagas de suor, iam andando deva­

garinho, presumidas dos seus vestidos

brancos, das suas faxas vistosas, dos
seus taboleiros tão grandes e tão en­

feitados, e dos irmãos ou namorados
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que as acompanhav.am, de grandes ca­

jados nas unhas, cigarro ao canto da
boca, e quasi todos dançadores de fan­
dango, de compridas melenas, farçan­
tes, affectando uns ares desmanchados
e insolentes, de brigões de feira.

A philarmonica fazia prodígios.
Os musicos avançavam com mo­

dos militares, de lenços entalados em

volta do pescoço, de bonés empurra­
dos para a nuca, muito conscientes
da sua importancia.

O trombone, o clarinete, o clarim,
o bombo, os tambores, despediam sons

atroadores, que apertados entre as ca­

sas altas, batiam pelas paredes em cla­
mores asperos e estridentes.

O povinho gritava e ria; e os fo­

guetes estoiravam por cima de tudo
isto, desmanchando-se no ar em nu­

vens leves de fumo.

-Agua fresca L .. Agua fresca !.:.-
- Como isto é divertido! - dizia

a Beatriz, córada de prazer, lembran-
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do-se das procissões solemnes e tristes

de Lisboa.
Atrás da musica vinha um CUlTO

pesado com a fórma de um carro ro­

mano, enfeitado de esculpturas gros­
seiras, sarapintadas e doiradas.

Dentro d'esse carro, entre quatro.
anj os de caracoes postiços e de azas

de tarlatana, iam dois bois estolados,
deitados de costas, sem cabeça e com

as pernas espetadas para o ar, sacudi­

dos pelo rodar sobre a calçada des­

egual.
.

Puxavam o caITO tres juntas gor­
das e luzidias com as armações entei­

tadas de flõres e verduras.

Logo a seguir, um outro carro le­

vando uma pipa de vinho.
- Sr. Viellard ...

- disse a "Voz

grave do Alvaro por trás dos peque­
nos - quer uma festa mais pagã? -

O sr. Viellard virou-se para elle,
tirou as lunetas que limpou cuidado­

samente ao seu lenço de cambraia.

- Eu lhe digo... mas a ideia é
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christã, o mais christã possivel, já que
tudo isto apenas tem o fim exclusivo
da caridade ...

-

O Paulo lembrou-se dos pobres da
estradá e procurou o Manoel com o

olhar.
Este respondeu:
-Caridade � ... Mas de que servo il

Bem sei que todo o pão é para os po­
bres, e toda a carne, e todo o vinho, e

que amanhã nenhum pobre terá fome
n'esta villa. Mas o que é uni jantar
farto por anno? Esse jantar farto di­
minue-lhes a miseria, o soffrimento ? ..

Apenas a humilhação da esmola que
degrada; a condição de vida perma­
nece a mesma...

-

E acrescentava abanando a cabeça
com aquella mesma expressão de dÔI':

-Não, não, sr. Viellard Isto é
muito bonito e muito alegre mas

não sorve de nada. Nada serve, sr. Viel­
lard, ernquanto houver pobres! ...

-

O Paulo não disse nada mas ficou
a scismar :
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-Emquanto houver pobres?! O

que quererá o tio Manoel dizer com

isto? ..
-

A' noitinha antes de partir, deram
uma volta pelo jardim publico todo
illuminado e depois metteram pela es­

trada escura e solitaria, na .direcção
da quinta.

O Paulo foi para o seu quarto sem

somno, Tinha a cabeça cheia de pensa­
mentos que não o deixavam dormir.

Já depois da luz apagada, levan­
tou-se outra vez para abrir a janella
de par em par.

Fazia um grande calor.
Entrou um silencio pelo quarto

dentro! ... Um socego! ...

Não havia lua, mas o ceu estava

tão estrellado que se distinguiam
perfeitamente os vultos dos eucalyptos
pela banda de baixo do muro do jardim
e a mancha negra dos pinhaes, lá ao

longe, do outro lado da varzea.

No jardim de baixo havia uma

*
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cascata pequenina n'uni recanto de

verdura. Ouvia-se a agua cahir gotta
a gotta, entre as pedras carcomidas.

Mas ouvia-se ainda outra coisa, no

grande silencio. O Paulo debruçou-se
no parapeito da janella e escutou.

Eram os passos vagarosos de al­

guem que passeava no terraço .

. Mas não se podia vêr quem era.

-Eu sei ... -pensou o Paulo-­

também elle não póde dormir.­

Afastou-se da janella, hesitou ...

momentos depois descia a escada cui­

dadosamente.

Quando cbegou ao terraço, a tal

pessõa já não andava passeando.
O Paulo viu um vulto sentado,

com os cotovelos encostados aos joe­
lhos e a cabeça apertada nas mãos.

A pproxiruou-se devagarinho, pas­
sou-lhe um braço ao pescoço:

- Tio Manoel, o q ue tens tu?­

O Manoel estremeceu como quem
acorda de repente; viu o Paulo, sorriu,
e ia responder-lhe quando o pequeno
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lhe poz a mão na boca para o fazer

calar.
- Não, tio Manoel! ...

- implorou
elle-Não me respondas assim .. : Vaes

dizer-me que não tens nada, que estás

a tomar o fresco; e que me vá deitar

para que o frio me não constipe ... Mas

não me fales assim como a um baby!
Se tu soubesses como eu penso e

como preciso que me expliquem as

coisas! ...

--

O Manoel sorriu outra vez, mas já
com uma expressão différente.

Puxou uma cadeira para junto de

si, fez sentar o Paulo; e disse-lhe com

muita doçura:
-Vamos então conversar. Conta

lá tudo que anda n'essa cabeça ...
-

- Não é só na cabeça, tio Mancel.

Parece-me que é sobretudo no coração.
Ooisas que eu nunca tinha visto e que

agora vejo, coisas em que nunca tinha

pensado. " Eu não sei dizer bem ...

não sei se entenderás. Lá em Lisboa,
vês tu, em casa ou no lyceu, a pensar-
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nos livros ou em divertimentos ... Em­
fim ... nunca me lembrava da miseria.

Se encontrava um pobre na rua, dava­
lhe uma esmola, e prompto; esquecia.
Vivia sempre com gente a quem não

faltava nada ... Percebes, tioManoel?
Parece-me que não tinha culpa; mas

sem eu saber bem porquê, agora ima­

gino que era mal feito ...
-

--Mal feito, o quê, Paulo?-
-Mal feito não pensar na miseria.

E' tão grande! Ha tanta gente que
soffre! Aqui na quinta não dou um

passo que não a encontre, que não a

veja, a miseria, em toda essa pobre
gente do campo ...

-

Calou-se um momento a scismar, e

depois continuou:
- Tio -Manoel, então o pão que a

terra dá não chega para todos? Porque
temos nós de mais e elles nunca teem

bastante? E porque é ... porque é ...

que eu me atormento e me afflijo tanto

com estas ideias?-
O Manoel olhava para elle com ter-
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Dura e pena e com uma expressão no­

va, como se o visse pela primeira vez.

-Tü és um bom pequeno, Paulo.

-disse elle afinal--E como és muito

intelligente para a tua edade, vou vêr

se posso explicar-te isso tudo. Os ho­

mens vão-se aperfeiçoando sempre e

esse aperfeiçoamento, afastando-os ca­

da vez mais da sua condição primitiva
de animaes sel vagens, egoístas e maus,

vae adoçando os seus costumes, vae­

lhes abrindo o pensamento a ideias

largas e generosas. Queres entender

melhor? Escuta: d'antes, quando um

homem rico passava por um pobre e

lhe dava uma esmola, voltava para

.casa com a convicção de ter cumprido
o seu dever. Mas hoje não. O homem

rico e poderoso começá a perceber que

a esmola não basta. E' preciso outra

coisa. E' preciso que não haja pobres.
E' preciso que os homens todos so jun­
tem para que o trabalho seja bem re­

partido por todos aguelles que poderem
tra balhar ; e que os velhos e os doen-
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tes estejam sempre ao abrigo da mise­

ria. Isto ha-de sel' assim um dia porque
já hoje é melhor do que era, porque
esta ideia vae crescendo em nós á me-

. dida que nos aperfeiçoamos. Um pe­
queno da tua edade antigamente não

pensava n'estas coisas; mas agora pen­
sa. Porque já 'lamas comprehendendo
que o 110SS0 dever de homens para com

os antros homens, não se resume só

em dar-lhes uma esmola. quando teem

f0111(" mas sim nos obriga a trabalhar

para que ninguem tenha fome. Enten­
des?-

O Paulo não respondeu.
Ficou u scismar. O Manoel tinha

razão. Devia ser assim.
- Tio Manoel ...

-- disse elle afi­
nal- mas o que se ha-de fazer para

que não haja pobres? O tio Alvaro ...
-

O Manoel interrompeu-o:
- O AIvaro tem feito muito. Elle

pensa em tudo isso. Dá toda a sua

alma a essas ideias; dá-lhes toda a sua

vida de trabalho; e ainda lhes ha-de
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dar mais... Tem conseguido muito.

Mas eu hei-de fazer mais do gue elle;
tenho obrigação de ir ainda mais longe
porque sou mais novo. Hei-de dar o

exemplo, mostrar á gente do campo
como se trabalha a terra ... E tu, Paulo,
ainda has-de ir mais louge do que eu,
has-de saber e cornprehender o qne os

do meu tempo não sabem ainda nem

cornprehendem. Vês tu, caminhamos
todos para a maior verdade, para a

maior bondade, para a maior força,
para 11 maior justiça, para a maior

perfeição ...
-

O Paulo bebia-lhe as palavras, em­

balava-se com a musica da sua voz

grave e dôce no grande silencio tran­

quillo da noite.

-Falas como o sr. Viellard;-mur­
murou elle - dizes quasi as mesmas

palavras. E' preciso que eu entenda,
que eu entenda bem, e que não esque­
ça nunca ...

-

O Manoel continuava:
- Cada um faz o que póde ; o Al-
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varo pelos seus livros, pela sua fortuna,
pelas suas influencias, pela politica;
eu pela terra, pela minha paixão, pela
minha fé na terra, na terra bemdita

que ha-de um dia dar pão para todos;
e tu", quem sabe? Ninguem sabe o

que va-es fazer, Mas seja o que fõr,
contanto que dês a tua intelligencia,
a tua bõa vontade, toda a tua força,
toda a tua vida" " Nada se perde e

tudo concorre para o mesmo fim ' ..
-

O Manoellevantara-se e estava ago-
ra de pé deante de Paulo.

Poz-lhe a mão na cabeça:
- Entendes? Entendes? ..

-

Depois voltou-se para o lado dos

pinhaes e da varzea, que a noite enco­

bria, para todo aquelle campo que se

estendia sem fim por alli fóra, vago e

turvo na escuridão:
-- Vês toda esta terra?-- disse elle

estendendo o braço e apontando- E'

preciso mostrar aos homens como ella

paga o trabalho iritelligente, como ella
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agradece o nosso amor, como ella ha-de

ser a nossa grande salvadora! -

E enthusiasmava-se, falava alto na

sua exaltação; já quasi nem via os

olhos ardentes do Paulo.

-A miseria da gente do campo! ...

Se não é uma dõr d'alma vêr tanta

terra, tanta terra coberta de matto,
abandonada em longos poisios, estra­

gada, perdida... e os homens a pas­
sarem-lhe por cima sem trabalho e

sem pão! ... A terra! A terra bemdita,

desprezada e incomprehendida. Não se

saber como ella é forte e generosa,
como ella tem calm e vida para dar

calor e vida a toda a gente!-
- Tio Manoel ... - perguntou o

Paulo devagarinho, depois de um si­

lencio - é sobretudo na terra que tens

esperança, não é verdade? para que
um dia deixe de haver pobres? ..

-

O Manoel respondeu:
- Vês como a terra está escura?

Como tudo se nosapresenta agora tur­

vo, de noite? E' assim que a miseria e
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a ignorancia abaîar;n as forças e o po­
der da' terra. Mas amanhã quando
vier o sol, o que n'este momento está
sombrio e triste, a pparecer-nos-ha cheio
de luz e de cõres ; do mesmo modo a

sciencia e o trabalho libertarão a terra

e a farão produzir o pão para todos.
Verás. " verás ainda mais do que eu,

porque és mais novo.--

- Tio Manoel ... - disse o Paulo

pegando-lhe nas mãos apaixonadamen­
te - como eu gosto de ti!-
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- Paulo, - disse o Manoel pondo
a mão no hombro do sobrinho -lem­

bras-te d'aqueUa caçada real aos gri­
los, n'uma tarde de verão, aqui na

charneca, ha cinco annos?-

O Paulo sorriu.

A luz serena de um entardecer de

Outomno, estendia-se pelo descampado
fóra,

As coUinas aveludavam-se ao longe.
O horizonte recortava-se n'um afas­

•
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tamento de leguas e leguas sobre o

vulto azulado da grande serra ...

- MaR que é da charneca? - per­

guntou a voz sonora e alegre do An­

tonio.

A Maria José poz-se a rir.
- Como é bom ouvir-te rir! - ex­

clamou o Paulo olhando-a com admi­

ração. -- Quando ris, com esse riso tão

claro, dás coragem, animas, alegras
toda a gente. As nossas almas riem

comtigo.-
- E' verdade. - acrescentou o Ma­

noel- Todas as mulheres deviam rir

como tu. Com certeza os homens se­

riam mais fortes e trabalhariam me­

lhor. --

Calaram-se todos quatro.
D'ahi a um instante a Maria José

disse:
- Tu sabes, Manoel, que ainda

hoje me parece tudo isto um sonho?­

-Isto, o quê?-
- Isto ...

-- E apontava para o

-quo era d'antes a charneca, a char-
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neca esteril e inutil, a terra l2eclregosa,
rescquida e nua, abandonada a pasta­
géns magras, pobres, coberta de matto

curto, onde não se escondia uma reloa ...

Por alli fóra, a perder ,de vista, na

vertente clas collinas afastadas onde o

trigo rompia já, espetando as lancetas

agudas das suas primeiras folhas e es­

verdeando vagamente o chão; onde as

oli veiritas novas se alinhavam des­
cendo até ás baixas, como batalhões
ordenados e tranquillos; mais perto,
onde as grades corriam sobre as su­

perficies lavradas atrás clos espalhado­
res de adubos e clos semeadores meca­

nicos; nas linhas escuras que os valla­
dotes abriam para o escoamento das
aguas ; nas lei vas revol vidas, nos enor­

mês torrões erguidos, nos; regos fun­
dos rasgados pelas relhas das possantes
charruas automoveis quejivançavam
offegantes ; para a direita, para a es­

q uérda, até onde os olhos podiam vêr,
por toda a parte, a terra fecunda resur­

gia u'um "arranco triumphaute de vida
15
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nova, de trabalho vigoroso, de abun­
dancia e de riqueza.

Os conductores dos automoveis
cantavam e riam; os homens guiando
os animaes atrelados aos semeadores,
aos espalhadores e ás grades, canta­
vam e riam; os valladores cantavam e

riam; o trabalho equilibrado e propor­
cionado, o trabalho justo e remune­

rador cantava e ria sobre a terra,
sobre a bôa terra que dava tanto pão!

Tantos homens espalhados sobre a

superficie enorme!
Eram como formigas, pequeninos,

pontos que o afastamento diminuia e

apagava. E no emtanto eram elles, era

o seu esforço que fecundava a terra,
que a fazia dar os thesouros tanto

tempo ignorados e escondidos debaixo
d'aquella capa de aridez que e-sperava
apenas que a rasgassem ...

--Lá vem o Alvaro !-exclamou
o Manoel apontando para um vulto
que se approximava devagar, parando.
aqui e além, a vêr os trabalhos.
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*

- Manoel-disse elle quando já
vinha perto - Acabam de me procurar
mais cinco homens pedindo trabalho

para a semana.

O Manoel riu-se:
- Diz-lhes que sim, que venham.

Cinco, vinte, quarenta ... ha que fazer

para todos os homens de bôa vontade.-
- Tio Manoel- perguntou o Pau­

lo -lem bras-te de quando os ga­
danheiros vieram pedir trabalho,
n'aquella .mesma tarde aqui? O tio

Alvaro disse-lhes que não podia ser; e

ficámos todos sob o peso de uma an­

gustia ...
-

- Eu lembro-me! - exclamou o Al­

varo - Quanto aquillo me custava!-

O Paulo continuou:
.

- Quando os homens partiram,
por ahi fóra, tristes, e com a sombra

da miseria atrás de si, eu perguntei-te:
- E agora tio Manoel , .. o que se ha-de

fazer agora? - Não me respondeste.-
O Manoel olhava para elle com

bondade:
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� Levei cinco annos a responder­
te. Cinco annos é muito tempo ... Mas
não te parece que a resposta é de tal
ordem que faz esquecer a demora?-

- Paulo! - gritou o Antonio que
estava lá adeante a vêr passar as char­
ruas automoveis que recolhiam á quin­
ta. -Anda cá. Temos uma machina

que precisa reparação. Vem tomar
nota dos apparelhos que entram áma­
.nhã na officina.-

O Paulo afastou-se apressadamen­
te, procurando nas algibeiras a cartei­
ra e o lapis.

- O que estes rapazes me ajudam
é extraordinario. - disse o Manoel. -

Parece-me que não poderia fazer me­

tade do que tenho feito, sem elles. So­
mos como um corpo com tres cabeças.
Temos o mesmo enthusiasmo, a mes­

ma paixão, a mesma persístencia que
nada consegue desanimar.-

- São novos e teem fé ...
- mur­

murou o Alvaro.
- E tu, Alvaro, como tu me .tens
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ajudado! - cont.inuou o Manoel­

Tens-me entregado rios de dinheiro.

Agora, emfim, vês que isto produz e

que o dinheiro espalhado n'este chão,
refilha

_

como o trigo... Mas ao princi­
pio, era só gastar, só gastar ... Confes­

so-te que eu proprio, ás vezes, tinha

momentos de anciedade, de pavor ...

A terra chegava a metter-me medo

como um sorvedouro. Mas tu nunca

hesitaste. -

O Alvaro respondeu com a sua voz

grave e tranquilla:
- E' verdade; nunca hesitei. Com­

prehendi que era o men dever empre­

gar o mais possivel na terra. Corn­

prehendi que não tinha o direito de

possuir tantas extensões incultas quan­

do os campos estão cheios de gente
sem pão e sem trabalho. Gozar, sem o

minimo esforço, dos meus capitaes
mettidos em bancos seguros e passeiar
socegadarnente pelas minhas charne­

cas estereis ernquanto os miseraveis

homens do campo se disputam uma
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geira de terra. .. Não; isso era con­

tra a minha consciencia. Eu espera­
va-te, Manoel. Se o nosso esforço
falhasse, paciencia. Ficaria talvez ar­

ruinado, mas guardaria para mim a

riqueza immensa de uma consciencia

tranquilla. Não tens que me agrade­
cer. Eu é que te agradeço porque foste
o braço poderoso, a vontade de ferro,
a intelligencia esclarecida, que reali­
zaram o meu pensamento.-

A Maria José olhava para os dois
e sorria devagarinho com aquelle sor­

riso que era uma claridade.
Não havia em todo o mundo

n'aquelle momento, uma creatura mais
feliz do que a Maria José.

Quando chegaram a casa, o sr.

Viellard disse-lhes:
- A Beatriz precisa do vosso con­

selho e do vosso auxilio para resolver
um novo problema ...

-

Mas a Beatriz nem o deixou acabar.
- Eu sou uma pateta - declarou

-ella - e não sei as voltas que devo dar
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para chegar ao fim. Mas é preciso
achar o caminho, não é verdade, sr.

Viellard? -

- Corn effeito --respondeu o sr.

Viellard - parece-me q ue ella tem ra­

zão. Estas mulhersinhas modernas ...

como el1as pensam! como ellas pensam

nas coisas graves ! -

E o sr. Viellard esfregava devaga-
rinho as suas mitos côr de rosa.

O Alvaro perguntou: -

-- Mas oque ternos, finalmente?-

-Olha, tio Alvaro.c= disse a Bea-

triz-eu vou contar tudo desde o prin­

cipio. Quando ia a sahir da leitaria,

ainda agora, appareceu-me a Joaquina.
A Joaquina, lembras-te? aquella que

.

tinha as sezões ... Sabes que ella ca­

sou. Mas teve má sorte, coitada. O

marido morreu-lhe e deixou-lhe duas

créanças. Imagina, duas creauças pe­

queninas! Uma ainda é de peito. A

Joaquina agora está forte, bõa de sau­

de. Mas de que serve? Não pód e Ü'

trabalhar e deixar os- filhos sósin hos.
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Tem vendido coisas para os ir susten­

tando; agora já não sabe o que ha-de
fazer. Tive muito dó d'ella; disse-lhe

que viesse ámanha, que tal vez a podes­
semes empregar na leitaria, que trou­
xesse os pequenos, que tudo se arran­

jaria ... A rapariga foi-se embora toda
contente. E ... eu sentei-me ali n'a­

quelle canto a scismar ...
-

Todos escutavam a Beatriz com

attenção. Seguiam-lhe a expressão dos
olhos intelligentes; toda a sua belleza
desabrochava em docura e em bondade

,

como uma flõr delicada e cheia de per-
fumes.

- E em q ue scismavas? - pergun­
tou o Manoel.

-Scismava ... Bem vês, o caso

da Joaqnina estava resolvido. A tia
Maria José e eu haviamos de achar
um meio de lhe acudir, ele remediar.
Isso já não me preoccupava. Mas ...

quantas mulheres se encontram por
esses casaes, por esses povoados nas

mesmas condições da Joaquina? Em
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o homem faltando, ou porque mor­

ra, ou porque vá para o hospital,
ou para a cidade, ou para o Brazil ...

eu sei lá! }J a miseria. Entendes, não

é verdade? E então pensei que era

preciso organizar-se... não sei bem

explicar. .. uma especie de recolhi­

mentos, ou asylos, espalhados pelos
campos onde as mães que precisam
trabalhar tóra, possam COll segurança
deixar os filhos durante o dia ...

-

A Maria José ouvia com um gran­
de interesse.

- Crèches rumes ... -l11Ul"lllUrOU

ella.
- Mais uma inst.itu ição excellente

que póde ficar a cargo da Assistencia
- acrescentou o Alvaro.

O sr. Viellard sorriu voltando-se

para a Beatriz.
- A tua ideia vae germinar, mi­

nha filha ... Cahiu em bôa terra, des­

cança.-
Houve um momento de silencio;

depois o sr. Viellard continuou:
.
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- Pouca gente se póde gabar de
uma felicidade corno a que eu tenho!
Ser velho e assistir ao alvorecer das
ideias de onde a vida bondosa e supe­
rior do homem surje emfim na com­

prehensão justa dos seus deveres, des­
embaraçando-se da ganga de animali­
dade que ha tanto tempo lhe prende
as suas azas de anjo! Que importa a

velhice e a morte quando temos em

nós a fé ardente no futuro melhor que
espera a humanidade? ! -

- Bravo! Bravo! - exclamou o

Antonio que trepava correndo. a es­

cadaria, com a blusa cheia de nódoas
e as mãos todas sujas do azeite das
machinas-Paulo! vem ouvir o dis­
curso do sr. Viellard! ... Querido sr.

Viellard! . " não se zangue Sabe
que o adoro. Estou a brincar Como
tem razão! ... Sr. Viellard, sinto uma

força ern mim! Nós vamos transfer­
mar o mundo ! -

I E desappareceu para dentro de
casa para se lavar e mudar de fato.
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N'essa noite, depois do jantar,
quando o Alvaro se preparava para

a leitura dos seus jornaes, vieram di­

zer-lhe que estavam all i uns homens

que desejavam falar-lhe e ao Manoel.

- Que homens? E o que nos que­

rem?-

O Duarte, explicou:
- Não sei hem. São muitos. Fala­

ram do baldio e que precisava pedir
conselho a Vossas Ex.". Mas não os

entendi bem.-
- Diz-lhes que entrem no meu es­

criptorio. Nós já lá vamos.-

O Duarte sorriu:

- Queira V. Ex." desculpar; mas

não cabem no escriptorio.-
- Não cabem no escriptorio!?­

perguntou o Mancel levantando-se e

.

approximando-se da janella. E logo a

segu il' accrescen tou : - Effectiva m en­

te vejo uma grande quantidade de

gente alli no largo ... Olha, Duarte,
accende o lampeão e fal-os subir para

o terrace. E' o melhor.-
,
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- Temos commissão; - observou
o Alvaro sorrindo-o que será?-

Quando entraram no terraço, vi­
ram-se em frente de uma grande quan­
tidade de homens do campo, endomin­
gados; apertavam-se uns contra os

outros, ao cimo da escadaria.
- Entrem, entrem ...

- disse o Al­
varo - estejam á sua vontade. -

Então avançou urn velhito de suis­
sas brancas, risonho e esperto, que era
o pedreiro da casa havia muitos annos:

- Pedimos desculpa de vir a esta
hora! mas temos o dia tomado pelo
trabalho. .. Pedimos desculpa de in­
commodar ...

-

- Está muito bem. - respondeu o

Alvaro-Nunca nos incommodam. So­
mos amigos, não é verdade? Estamos
sempre ás suas ordens.-

- Muito obrigado a V. Ex.". Pois o

caso é o seguinte. Somos todos como'
V. Ex." sabe, do conselho; e o baldio
é nosso.-

O velhíto calou-se um momento.
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O Manoel sorria.

-O sr. Manoel está a rir ... --e o

velhito sorria também - Aposto que

já adivinhou o que a gente quer." .­

E continuou :

- Pois a questão é o baldio. Nem

mais nem menos. E' o baldio. Aquillo
é um descampado que está para alli,
que pertence a todos ... Uma charneca

de mais de uma legua e que, assim

como está, não valle dois patacos ... A

gente anda sempre em cima d'ella a

roçar um mattito que não presta ... As
cabras correm-n'a toda e voltam á noite

para' o curral estafadas e com fome ...

E d'ahi então... a gente conside­

rou : ..
-

O Manoel interrompeu-o:
-Logo nos primeiros tempos quan­

do aqui cheguei e que princípiaram os

nossos trabalhos, eu falei-lhe do baldio,
Cados, Lembra-se? Disse-lho q 118 acha­

va uma vergonha, aquella terra assim

morta ... Você abanou a cabeça e res­

pondeu-me que era melhor deixar es-
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tal' as coisas como estavam, que a terra­
não prestava, e não sei que mais. Vo­
cês todos diziam o mesmo... Então
agora mudaram de ideia?-

O Carlos dava voltas ao chapeu
entre os dedos e olhava para o Manoël
com os seus olhinhos espertos; a cara

enrugava-se-lhe toda n'um sorriso vivo
de sympathia.

--Então que ql1el' V. Ex."?-l'es­
pondcu elle afinal-Quem não sabe é
como quem não vê. Agora é outra coi­
sa ... O que V. Ex." fez da charneca do
sr. Alvaro!-

- Diga tudo, sr. Carlos! - excla­
mou uma voz lá de entre os homens­
Diga tudo, homem! não se enverg9-
nhe! ...

-

- Pois a verdade tem de se dizer;­tornou o Carlos - e os senhores não
me levem isto a mal! A gente não
gosta que lhe mexam no que é seu

porque o mais certo é ficar tudo peior
do que estava. Ainda me lembro quan­
do foi do baldio alli da Penha. .. Co-
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meçaram a dizer que era preciso divi­

dir, cultivar, levar a terra á praça ...

Andaram com aquillo para trás e para
deante; afinal já ninguem se entendia.

O povo não queria; a rapazeada lá do

conselho foi de sucia á villa, apedre­
jou casas ... o diabo! Houve prisões e

mortes. Finalmente o que succedeu?

Aforaram o baldio e a terra agora dá

pão ... Mas para quem é o pão ? E'

para os senhores fidalgos que aforaram

tudo. E o pbvo? .. : O povo ficou a vêr

navios.' E é sempre a mesma historia.

A gente já sabe ... e por isso não quer

que lhe mexam nos seus baldios. Bôa

ou .má, a terra é da gente. Não presta,
não rende nada ... mas é nossa. Sem­

pre dá um desafogo ao nosso gadito e

sempre se lhe tira a cama para o cur­

ral. Ahi é que está... O povo não

póde nada mas o povo lá entende que
se lhe veem mexer nas suas coisas é

para ficarem peior do que estavam ...
-

Correu entre os homens um 111 ur­

murio ,�provativo.



228 TERRA BEMDITA

O Carlos lim pa va a careca ao

lenço tabaqueiro; estava tremulo de
commoção.

,

- Mas então o que é que vocês

querem? -perguntou, o Alvaro.c-s.Nós
não pensamos em lhes tocar no baldio
contra sua vontade.-

-Pois ahi é que está! ...
- acudiu

o Carlos - E' que a gente sabe que os

senhores não são como os outros. Os
senhores pensam nos pobres .. , Elle é

augmentar os jornaes, elle é não recu­

sar trabalho, elle é não querer senão
'oito horas de trabalho por dia ...

-

- E a Assistencia? E o banco ru­

l'al? ...
- disse uma outra voz lá do

meio dos homens - E o seguro do

gado! D'antes, se nos morria um boi,
a gente ficava arrazada, Agora ...

morreu ? Bõas noites!... o seguro
paga o a gente não se rala. Vi n'ou­
tros tempos homens a chorar a morte
de uma cabeça de gado, nem que fosse
Ulna pessõa de familia. Agora com dez
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reis de mel coado que paga por anno,

compra o seu socego ...
-

- Pois é, - interrornpeu o Oarlos

enthusiasmado - Que diabo! Os se­

nhores são homens com quem a gente
-se entende... Olhe, o costume é as­

sim; quando se vê uma bõa casa de

lavonra a enriquecer, a gente diz lo­

go: - Meus amigos, a agua corre para
o mar. -- Não nos faz quente nem

frio ... A's vezes, mais frio do que

quente ...
-

Os. homens riram-se.

O Oarlos sorriu e continuou:
- Vê? A gente ri da miseria para

não chorar. O que se lhe ha-de fazer?

Mas vamos ao caso. Tem pouco que
-saber. D'antes não queriamos que nos

mexessem no baldio porque tinhamos

medo que o papassem como ao da Pe­

nha. Agora não temos medo; confia-

>' mos em Vossas Ex. as E ... então vie­

mos aqni para perguntar como ha-de

ser.-

E a cara do velhito, vermelha e

16
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afogueada do esforço que fizera para
falar tanto, resplandecia de bôa fé.

O Alvaro deu-lhe uma palmada no

hombro.
- Meu velho Carlos, tu não sabes

o prazer que me dás. Palavra de hon­
ra, que se em tudo que faço: tivesse
gasto a minha fortuna in teira, da va-a

por bem empregada n'esta hora.-
Duas lagrimas muito brilhantes.

pozeram-se ?- dançar nos olhitos pis­
cos do Carlos e não o deixaram dizer
mais nada. O Manoel voltou-se para os

homens:
- Contem comnosco. Contem com

toda a nossa lealdade, com todo o

nosso esforço.-
- Vamos estudar essa questão­

continuou o Alvaro- Comprehendem
que não podemos responder assim de
repente. É preciso pensar, estudar pri­
meiro, entendermo-nos com a gente
da camara municipal ... Mas estejam
descançados ... Vão descançados que
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ainda hão-de _comer com fartura o pão
do baldio _ ..

:.._

-Pois é ... pois é ...'-murmu­

rava o Oarlos tentando sorrir. -- O sr.

Alvaro arranja as coisas, estuda nos

livros, entende-se com os que man­

dam ...
-

U m dos homens interrompeu:
-E o sr. Manoel diz á gente como

se trabalha a-terra ...
-

Outro homem disse, rindo:
- Elle é que sabe ... Se quizer tira

trigo do telhado das nossas casas ! ...
-

Os homens riam-se; estavam con­

tentes; cheios de bom humor.
,E dando as boas noites, com mui­

tos agradecimentos, lá desceram a es­

cadaria e partiram.
O Alvaro e o Manoel ficaram en­

costados á balustrada do terraço a

olhar para elles.

Depois de um momento de silencio,
o AIvaro disse:

- Vês? O que é preciso é sinceri­

dade. Prepara-se a terra e semeia-se o



TERRA BEMDITA

trigo em boas condições; depois es­

pera-se. A semente germina. Não póde
deixar de germinar. Vês como as plan­
tasitas vigorosas vão já furando a ter­
ra?-

E o Alvaro apontava para os ho­
mens que se afastavam conversando e

rindo.
E continuou:
- Que bella seara, Manoel, que

bella seara quando a confiança e a

comprehensão justa das coisas des­
abrocharem e crescerem no coração
de todos os homens! ---

-- Estamos ainda longe ...
-_:_ mur­

murou o Manoel- Mesmo no nosso

conselho, a Ideia apparece apenas
ainda em germen ...

-

- Ella crescerá, - respondeu o Ál­
varo com força - ella crescerá, alas­

trando-se, ramificando-se, desenvol­
vendo-se, cobrindo a terra toda! ...

-



CAPITULO II

No dia seguinte estavam almo­

çando quando se ouviu o rolar de um

carro pela avenida abaixo.
- Quem será? ! -

O sr. Viellard levantara-se e es­

preitava a carruagem.
'_ E' o Rodrigo. _ Disse elle .

.

_ O Rodrigo!! - exclamaram ao

mesmo tempo a Beatriz e o Paulo.

E correram para o terraço.
Todos os seguiram.
D'ahi a pouco um rapagão alto e

robusto com um buço que apontava e

uma cara morena radiante de vida e

de alegria, subia correndo a escada e..

era recebido aos abraços.
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- Mas o que fui isto?! -

- Que surpreza tão boa! --

Durante alguns instantes ninguem
se entendia. Todos falavam a um tempo.

- Já almoçaste? - perguntou a

Maria José.
- Qual! . . . Nada. - respondeu o

Rodrigo. -Mas não é preciso. Bas­
ta-me o prazer de os vêr. E' tão bom
estar aqui! E' tão bom abraçai-os a

todos!-

Depois de novamente installados á
mesa, o Rodrigo que já perguntara
duas vezes pelo Antonio sem que nin­
guem lhe respondesse n'aquella bara­
funda da sua chegada, repetiu pela
terceira vez:

- Mas não me dirão onde está o

Antonio? -

-- Não se sabe; - respondeu o Al­
varo - aquelle maluco sabiu hoje a

cavallo de madrugada sem dar cavaco
a ninguem.--

- Nem sequer a mim - acres­
centou o Paulo.
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Mas a Beatriz interrornpeu-o :

- Mas tu, Rodrigo, conta lá ...

Como estás aqui de repente quando
todos nós te julgavamos ainda em Pa­

ris a estuda.r?!-

-Então? .. Voltas que o mundo

dá. O meu pae mandou-me chamar.

Eu tinha o meu curso acabado e elle

precisou de mim na fabrica. Sou uma

pessõa de quem se precisa! ...
-

O AIvaro sorriu :

- Bravo! Olha que nem todos os

rapazes da tua edade podem dizer ou­

tro tanto. Isso é uma fortuna l-

,- Que deliciosa manteiga! -- ex-
,

clamou o Rodrigo saboreando uma fa­

tia, barrada de manteiga doirada e bri­

lhante.
O sr. Viellard olhou por cima das

lunetas para a Beatriz:
- Diz isso á minha discipula se

lhe queres tocar na corda sensivel. -

O Rodrigo voltou-se para ella:
- Não é para te lisongear; mas

não comi nunca uma manteiga que se
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podesse comparar LI, esta. Porque é que
este assumpto é a tua corda sensi­
vel?-

A Beatriz ria de contente:
- Ora essa! Porque a leitaria está

ao meu cuidado. Ha quanto tempo não.
vens cá? Aposto que não viste a leita­
ria depois das obras.-

- Não vi, não. Mas quero vê!'. Ha
mil coisas que eu qnero vêr. Teem -rne

contado maravilhas do vosso trabalho
aqui.-

N'este momento um creado veio.
dizer ao Alvaro:

- Se Vossas Ex.as querem vêr a

passagem dos toiros lá no portão, teem
de ir já. O Bernardino veio agora alli
á cozinha; já se ouvem as chocas.-.

O AIvaro perguntou com socego:
- Toiros?!-
- Sim, - respondeu o :Manoel-

Talvez alguma mudança de pasta­
gens.-

A Beatriz e o Paulo tinham-se le­
vantado.
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- Vamos, vamos ...
- diziam elles.

- Que bôa sorte a minha! - ex-

clamou o Rodrigo córado de prazer­

Apanhar uma scena d'estas que nunca

vi!-
A Maria José que sahira da casa

de jantar, voltava apressadamente com

o seu grande chapou de palha.
-Tambem vou. É tão pittoresco!­
O sr. Viel1ard já estava no terraço,

de bordãosinho na mão, prompto a

marchar, ao lado do Manoel.
- Mocidade! Mocidade! - disse o

Alvaro batendo-lhe no hombre, a sor­

rir-, Veja, meu amigo, eu já não me

tento com essas coisas!-

.

- Pois eu não pereo estes aspectos
do Ribatejo; - respondeu o snr. Viel­

lard - é tão alegre! ...
_-

E partiram, emquanto o Alvaro se

installava no terraço e accendia soce­

gadamente o seu charuto.
,

Quando chegaram lá acima, ao por­

tão, encontraram tudo cheio de gente.
Oriadagem, familias dos moços de
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lavoura, algum pessoal do serviço que'
andava perto, tinham-se juntado alli
abrigados pelo portão de ferro que fe­
chava o muro do jardim.

Uma porção de garotos trepara
para cima do muro e fazia lá de cima
grande algazarra, agitando os carapu­
ças e gritando, já a ensaiar as vozes

para as futuras farçoladas do sol nas

praças em bandeiradas e cheias da es­
brazean te claridade dos domingos de
Agosto ...

Trocavam-se commentarios anima­
dus.

A alegria tornava-se cada vez mais
ruidosa.

As gargalhadas e os ditos partiam
e estalavam como foguetes.

-Ouvem as chocas?- gritou a

voz de um garoto, aguda corno o siIvo

de um melro.
Um dos moços, o Ricardo, chegou

correndo,' ofiegante, com um braçado
de forquilhas.

-Eh! rapazeada: Eh! valentes!-
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exclamou elle -'Salta cá para fóra!
Rrraio de medo! ... Vae-se fazer aqui
uma casa da guarda ... real!-

Foi um delirio.
Eram mais os homens do que as

forquilhas.

-Nada de asneiras! --disse o Ma­

noel-Venham cá para dentro.­

Mas o Ricardo implorou:
-Ah patrão! ... Não ha novida­

de. .. Até era uma vergonha para a

casa se a gente ficasse da banda de

dentro do portão!-
O Manoel sorriu e encolheu os

hombres.
Entretanto os moços tinham sahido

todos.

As mulheres admiravam-n'os,
- Sempre são ...

- diziam ellas. E

'sorriam, desvanecidas.

Uma fila de quatro campinas sur­

giu a passo no alto do outeiro, cami­

nhando direito ao portão.
As silhuetas estampadas no ceu,

tinham o quer que fosse de cavalleiros
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antigos, direitas sobre as almatrichas
altas, os pampilhos erguidos ao ceu

como lanças. Houve um momento de
cornrnocão. Toda a gente se calou.

- Toiros! - gritou um dos cam pi­
nos -- Arreda! --

Então passou um vento de loucura.
O Ricardo perdeu a cabeça. Saltou

para o meio da estradá n'uma fanfar­
ronada de delirio, atirou com o barrete
ao chão com força, bateu as palmas,
arqueou as pernas, juntou as mãos so­

bre os rins ...

Os espectadores pozeram-se a ber-
rar:

-A' unha!-
-Eh! Real! ...

-

- Arreda, alma do diabo!-
- Raios te partam! -

As imaginações ardentes, excita­

das, tinham visões da praça innundada
de sol: o amphitheatro apinhado de

gente, as côres gritantes: a musica ati­
rando pelo ar a alegria crua dos ins­
trumentos de metal ...
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Um dos garotos, em cima do muro,

juntou as mãos deante da boca, imitou

o signal da corneta.

Assobios, gritos, gargalhadas, ex­

clamações, toda a agitação do enthu­

siasmo que está sempre latente no

sangue vivo do ribatejano.
- Que linda coisa! Que intensida­

de de pittoresco! - dizia o sr. Viellard

saboreando com a vista o espectaculo

picante d'aquella espera com a mesma

expressão de prazer com que poderia
saborear á mesa uma conserva exotica.

Entretanto formara-se a serio a

ca�a da guarda, ao lado do portão,
contra o muro .

.

Os campinos tinham descido o ou­

teiro a meio galope.
Queriam mandar desfazer a casa

da guarda.
Um dos moços zangou-se:
- Passa de largo ou furo-te a pile­

ca, diabo!-

O Manoel interveiu; ficou a casa

da guarda.
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- Oom a fort�na! que grande es­

pera! -disse o Manoel a um dos cam­

pinos apontando para o outeiro.
-Saberá V. Ex." que o gado é

muito e de fama. Soube-se e veio gente
da villa, que é mesmo por demais.­

-De quem é o gado?-
-Do sr. Garcia. A gente vem da

leziria por causa das sementeiras. Va­
mos para a serra.-

Passavam já alguns carripanos des­
conjuntados com rapazes da villa, ver­

melhos e suados de gritar. As pilecas
estafadas traziam guizalheiras, rabos
de raposa pendurados nas cabeçadas,
fitas de cõres e sardinheiras verme­
lhas ...

E tudo vinha sujo, coberto de poei­
ra, cançado e com um ar de loucura.

Agora descia a encosta um grupo
de cavalleiros ...

Gente nova, lavradores dos arre­

dores, nos seus melhores cavallos ar­

reados á campina: estribos de pau
com os metaes reluzentes, freios sim-
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ples, cabeçadas chapeadas, .as caudas

dos animaes entrançadas passadas no

rabicho, e as mantas hespanholas lis­

tradas de côres vistosas enroladas,

apertadas nas correias do orçao e apa­
recendo por debaixo das pelles bran­

cas de carneiro.

E desciam a passo levantado. Os

cavallos peni nsulares excitados pela
proximidade dos toiros, enfeitavam­

se, jogavam das mãos, mascavam o

freio e sacudiam as cabeças salpican­
do de espuma o peitoril. Alguns, afron­

tados pela impaciencia nervosa dos do­

nos, empInavam-se.
'As ferraduras largas batiam com

estrondo no chão, levantavam nuvens

de poeira.
- Olha! Olha! O menino Antonio!

- gritaram de repente umas poucas

de vozes.

A Maria José poz-se a rir. Iam-se­

lhe os olhos cheios de orgulho, no fi­

lho, que mettendo o cavallo a galope,
chegara antes dos outros deante do
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portão, e de pampilho ao hombro, fa­
zia ladear o cavallo a preceito, como

nas cortezias. O Rodrigo, muito exci­
tado, divertidissimo, agitava o cha­
peu, berrava:

- Viva la qracia ! -

O A ntonio ao dar com os olhos
n' elle ficou pasmado, mas não teve
tempo de dizer nada; os outros caval­
leiros iam passando e, reunindo-se­
lhes novamente, seguiu pela estrada
abaixo.

A trás dos ultimos cavalleiros appa­
recera m mais quatro campinos, e logo
a seguir, a cabeçorra taciturna do boi
da guia.

- Agora é que é certo! -

- Coragem lá fóra, os da casa da
guarda!

- Elles que venham para cá ! ... -

Chegados uns aos outros formando
urn corpo só, os cabrestos com a sua

pellagem amarclla e as grandes arma­

ções abertas, entornavam-se do coruto
do outeiro e desciam devagar, pesa-
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dões, mansos, com um ar de estupidez
pacifica e inconsciente ...

E, logo depois ...

Que onda de commoção !

Negros, grandes, gordos, luzidios
das pastagens verdes da leziria, com

os olhos esgazeados e selvagens, es­

pantados de tudo, attentos, os muscu­

los rijos avolumando sob a pelle flexi­

vel, ageis e possantes, os movimentos

rapides e imprevistos, elles ahi vi­

nham. ; . os toiros!

Apertados uns contra os outros,
marchavam ri'um passo inquieto. As

garupas ondulavam, as' cabeças bem
armadas tinham distracções ...

. Levantou-se uma vozearia:
- Eh! Eh, boi! ...

-

Os garotos acenavam com os cara­

puços e com os lenços.
U m dos toiros que ia na borda da

estrada, parou um momento e olhou,
de cabeça levantada, com um ar so­

berbo de desafio, para toda aquella

gente.
17
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Um campino espetou-lhe a ponta
do pampilho na garupa.

O animal deu um coice, sacudiu-se
todo com um mugido de raiva e fitou
a casa da guarda.

Os moços atiçavam-n'o dando pa�
tadas no chão, lançando-lhe os carapu­
cos ao focinho.

-- Eh! Real! ...
-

- Vens ou não vens! -

Os outros hois iam passando; e

aq uelle, parado.
O campino apontou-lhe o pampi­

lho á pescoceira de onde pendia uma.

barbela imponente.
O toiro ergueu a parte deanteira

u'um movimento brusco de impacien­
cia e de furor; depois começou a ras­

par a terra, baixou a cabeça; a lingua
pendia-lhe da boca aberta e espumante;

... soprava no chão levantando a poeira.
De repente investiu contra a casa

da guarda,
- Eh! rapazeada ! Aguenta ...

aguenta! ...
-
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O Rodrigo debruçava-se tanto lá
de cima da arvore que por pouco não

cahia.

Os campinos da frente sopeavam
os cavallos o mais que podiam a vêr

se o toiro reen trava nas fileiras an tes

dos outros acabarem de passar.
Os de trás gritavam e tentavam

distrahil-o.
As pragas esfuziavam de mistura

com as gargalhadas e as exclamações ...

Os· moços defendiam-se como va­

lentes ...

O animal dera já duas arremetti­

das quando o Antonio mettendo de
volta pelo matto, a galope, saltou para
a estrada, passou pelos campinos como

um furacão, ferrou o pampilho com

mestria no pescoço do toiro e fincando
a outra ponta contra o hombro, cur­

vado sobre o arção, obrigando á espo­
rada o cavallo a avançar, desviou o

boi da casa da guarda e encostou-o

de surpreza ao flanco dos ultimos ani­

maes que passavam.
*
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Os campinos da frente largaram a

galope. O boi da guia seguiu; e toda
a massa dos cabrestos e dos toiros par­
tiu em turbilhão, estrada abaixo, no
meio de uma vozearia ensurdecedora.

Tudo isto não levou mais de meio

minuto; e um momento depois, apenas
se via lá adeante uma nuvem espessa
de poeira.

Os moços encostaram ao muro as

forquilhas e limparam o suor da cara,
commentando com enthusiasmo o feito
do Antonio.

O sr. Viellard olhou para a Maria
José.

Mudara ligeiramente de côr. Mas
sorria devagarinho, passado o mo­

mento agudo do perigo.
-- Vamos para casa; - disse o Ma­

noel ernquanto a gente do serviço se

dispersava a pouco- e pouco - agora
não ha mais nada que vêr ...

-

- Estás descançado das tuas com­

moções ribatejanas? - perguntou' o
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Paulo ao Rodrigo depois de uma

grande conversa no terraço onde to­

dos esgotaram os commentarios ao

acontecimento da espera dos toiros.

-Descançadissimo, -respondeu o

Rodrigo - e satisfeitissimo.-

O .Alvaro disse:

-Porque não vão vocês agora

mostrar ao Rodrigo o lagar de S. Mar­

cos para elle fazer u ma ideia dos laga­
res communs, visto estar tão curioso

de vêr os nossos trabalhos?-

O Rodrigo levantou-se logo.
-E' uma ideia excellente. O Paulo

falou-me por alto da organização dos

lagares communs; e é realmente uma

das coisas que mais me interessam na

nossa obra. -

Pelo caminho, o Manoel, respon­

dendo ás perguntas do Rodrigo, ex-

plicou: .

- Corno decerto já sabes pelas car­

tas do Paulo e pelo que viste com os

teus proprios olhos da ultima vez que

aqui estiveste, o antigo processo de sa
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fazer azeite era selvagem: As prensas
de vara primitivas, atravancadoras, im­

perfeitissimas, deixando nos bagaços
percentagens consideraveis de azeite;
a demora das azeitonas salgadas nas

tulhas infectas de onde o íructo sahia
para a laboração já deteriorado; a im­
mundice de toda a fabrica, a escuridão,
a desordem ...

-

- Sim, estou vendo tudo isso ...
�

-- Os lagares que trabalhavam para
fóra guardavam maquias exageradas
e a sua organização era tal que per­
mittia toda a sorte de fraudes ...

-

- Oomprehendo. - tornou a dizer
o Rodrigo - E a victima era, já se vê,
o pequeno agricultor que não tinha
outro processo de tirar azeite das suas

poucas azeitonas e que devia submet­
ter-se como sempre, á lei do mais
forte ...

-

- Isso mesmo. - continuou o Ma­
noel- E então pensámos na organiza­
ção dos lagares communs, uma forma
da ideia' associativa applicada a este
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ramo tão importante da nqueza dos

nossos campos. ---

-_ Como fizeram?-

- E' muito simples como qualquer
applícação da doutrina em si. A unica

diffículdade é fazel-a entender. Depois
marcha perfeitamente. Reunimo-nos

uns 'poucos de lavradores mais abasta­

dos e cada um contribuiu com um tan­

to para a fundação do primeiro lagar.
Construímos sem luxo uma fabrica

vasta, arejada, cheia de luz, perto de

urna abundante nascente de agua que

nos garantia a facilidade do asseio

constante. Mandámos vil' machinas es­

trangeiras aperfeiçoadas e pozemos

aquillo em andamento sob um regimen

de contabilidade rigoroso e honesto.

As percentagens de azeite produzido
eram taes comparadas com as dos an­

tigos lagares que o povo a principio
desconfiava de tanta ventura, temia

um bruxedo, um ardil qualquer ... De­

pois a pouco e pouco foram ganhando

confiança, foram acudindo ao vêr o
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nosso azeite, muito fino, alcançar no

mercado preços bem superiores aos an­

tigos. Agora não temos mãos a medir.
Recebemos maquias insignificantes.
Uma parte dos nossos lucros paga o

juro do dinheiro empregado, outra

parte amortiza o capital fundiário e ..

temos as despezas já quasi todas reem­

bolsadas, isto sem prejuízo de nin­

guem ...
-

- Pelo contrario! -interrompeu o

Rodrigo enthusiasm ado - Pelo con­

trario! ... visto que os pobres moem

as suas azeitonas em excellentes con­

dições, alcançam producções bem maio­
res e um azeite de excellente qualidade
que lhes permitte lucros muito supe­
riores. Como tudo isto é simples e en­

cantador! Se todos os homens fossem
como vocês e entendessem as coisas
d'este modo ...

-

-Olha! - exclamou o Paulo­
Aqui tens o lagar... um dos lagares
communs do concelho, porq ue agora o

nosso exemplo já foi seguido e existem
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uns poucos espalhados por toda a re­

gião. -

Era uma construcção muito sim­

ples ; mas aponas entrou o Rodrigo fi­

cou admirado porque, no costume de

vêr a irnmundice, a escuridão e a des­

ordem dos antigos lagares, nem podia
acreditar no que alli presenceava.

O pequeno motor de gaz pobre col­

locado n'um compartimento separado
communicava subterraneamente o mo­

vimento e a vida a todo o machinismo

da casa de fabrico.

A azeitona elevada para o sótão,

exteriormente, por um para fuso de Ar­

chimedes e recebendo na sua ascensão

um poderoso jacto de agua pura, che­

gava lá acima limpa e fresca: e depois
de umas horas de secagem em tabelei­

ros especiaes, era lançada na tremonha

de onde continuamente cahia cá ern

baixo na primeira moenda.

- Repara na moenda; - disse o

Paulo ao Rodrigo, - é uma maravi­

lha.-
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Tinha o quer que fosse de humano,
aquella moenda silenciosa e íntclligen­
te. Sobre a azeitona cahida no rasto,
a primeira mó passava fazendo estalar
os fructos frescos e turgidos ; logo de­
pois a segunda mó insistia no trabalho
de trituração, e era seguida pela pá de
ferro que atirava para o alçapão subi­
tamente aberto, a massa perfumada.
Os operarios acabavam n'aquelle mo­

mento de formar os castellos de ceiras,
e, o prato, superior das prensas de ala­
vanca, pequeninas e airosas, de colum­
nas finas e reluzentes, descia devagar.

-- Anda vêr ...
- exclamou o Ma­

noel puxando pelo braço o Rodrigo
que admirava o trabalho perfeito da
segunda moenda.

E apontava para os castellos de
ceiras comprimidos pela acção lenta
e possante dos pratos que desciam.

Escorrida a agua rUSRa, o azeite
começava a apontar, escapando-se en­

tre as malhas do esparto, brilhante e

luminoso; e em breve recobria todos
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os castellos, de alto a baixo, de uma

resplandecente cabelleira de oiro li­

quido.
- Chega a ser lindo ...

- dizia o

Rodrigo - E que delicioso aroma a

fructos frescos! -

O esforço dos homens nos braços
das alavancas era minimo.

Não havia entre os operarios aquel­
le ar doloroso de embrutecimento e de

miseria que pesa sobre os homens re­

duzidos pelo trabalho brutal e meca­

nico a bestas de carga. Havia entre

elles a alegria orgulhosa de seres res­

ponsaveis dirigindo a força dos ma­

chinismos insensiveis e poderosos que

dependiam da sua intelligencia e que
lhes obedeciam.

O trabalho era methodico ; tão bem

calculado que não havia paragem nem

confusão na marcha regular do fa­

brico.

O Rodrigo estava encantado. Per­

corria com um prazer intenso as dit­

ferentes secções; parava a examinar
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no armazem de depuração, o azeite
que vinha da casa de fabrico passando
em canos largos através da parede,
cahir nos depositos separadores n'um
fio de oiro continuo e dôce.

- Como é lindo! - repetia elle.
E acrescentava, pensando no bem

estar, no augmento de riqueza que
tudo aquillo representava para as po­
pulações dos campos:

- E' oiro, realmente ... E' oiro ...
-



CAPITULO III

N'essa tarde o Rodrigo disse á Bea­

triz:
- Não esqueço a tua promessa de

me levares á leitaria. Estou como os

desgraçados atacados de fome canina:

quanto mais como mais quero comer.

V�jo em volta de mim a perfeição em

todas as coisas. É um sonho que dese­

jo fixar por todos os modos na minha

cabeça e no meu coração.-
- Então vem já, meu esfomeado;

- respondeu a Beatriz sorrindo - a

hora é excellente; está tudo em plena
actividade. Vem tainbem, tia Maria

José, tu que me ajudas tanto!-
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Iam já a sahir, quando a Beatriz
se voltou para trás:

- Então o que é isso, tio Manoel?
O meu mestre, o meu director, aban­
dona-me no momento solemne da mi­
nha gloria?-

O Manoel levantou-se, rindo:
- Estava modestamen te á espera

que me chamasses ...
-

Apenas entraram na leitaria, a

Beatriz approximou-se de um depo­
sito com agua quente onde se encon­

travam quasi inteiramente mergulha­
dos uns cylindros de lata.

- Rosario - perguntou ella a uma
das operarias - o fermento está prom­
pto?-

- Deve estar, menina. Tenho-o em

banho-maria ha dezesete horas.-
Então a Beatriz examinou o leite

coalhado que estava dentro dos cylin­
dros; mandou depois que o entornas­
sem nos grandes depositos da nata
destinada ao fabrico da. manteiga do
dia seguinte.



TERRA BEMD1TA 259

- Quanto tempo fica essa nata se­

meada até á fabricação? - perguntou
o Rodrigo.

A Beatriz respondeu:
-"Dezesete horas. É o tempo ne­

cessario para que os fermentos tomem

conta de toda a massa.-

- Já se vê, essa nata foi pastori­
zada, não é verdade?-

-Sim, senhor. Lá estão os pastori­
zadores ...

-

Mas nem esperou a resposta do Ro­

drigo. Ohamara para junto dos appare­
lhos que reluziam uma outra rapa­

riga:
- Maria, estas torneiras não foram

hoje areadas, Sabes que não gosto
d' esses esquecimentos, O serviço é

igual todos os dias,-

Atravessando a casa em todo o seu

comprimento, uma arvore ligada ao

motor que se encontrava fóra, girava
silenciosamente, arrastando no movi­

mento das suas rcdas de aço polido as

correias transmissoras.
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E as batedeiras dinamarquezas agi­
tavam os seus longos cabos com pan­
cadas rythrnicas ; o rolo clo machuca­
dor passava sem cessar sobre os pães
de manteiga doirada; as desnatadeiras
roncavam devagarinho deixando esca­

par os jactos separados de nata e de
lei te magro que os pastorizadores re­

cebiam, todos vibrantes de actividade
concentrada e de calor; e a nata já
pastorizada escorria espessa e amarel­
Iada sobre as ondulações do refrige­
rante; indo, canalizada, cahir nos gran­
des depositos.

As paredes recobertas de azulejos
brancos cujo vidrado luzia, as vidra­
ças transparentes e cheias de fuz, as

engrenagens qne pareciam de prata,
os apparelhos, as operarias todas ves­

tidas de branco distribuindo-se n'uma
ordem perfeita pelos différentes servi­
ços, tudo resplandecia de asseio.

O Rodrigo olhava para UlTI lado e

para o outro com attenção.
- Cornprehendo que a leitaria seja
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a tua corda sensivel-disse elle afinal

á Beatriz.

Mas ella não o ou viu; estava lá do

outro lado falando a duas empregadas.
O Manoel respondeu:
-- Vês como ella organiza e dirige?

Acredita que é rarissimo eu vil' aqui.
E depois, está perfeitarnente ao cor­

rente das theorias scientificas ; conhece

o trabalho dos fermentos, o seu desen­

volvimento ...

-

A Maria José acrescentou:

- E' a unica maneira de se traba­

lhar com proveito. O trabalho incon­

sciente, rotineiro, já não póde ter re­

su�tado, no nosso tempo ...

--

A Beatriz, approximando-se d'elles,
corada e risonha, interrompeu-a,

- Rodrigo, não estejas a fazer-me

elogios ... Eu sei que estás ... Não te­

nho merecimento. Com estes mestres,

bem vês ...-e apontava-para o Manoel

e para a Maria José - é imposivel não

entender ou trabalhar mal ...

-

- E as colmeias? - perguntou o

18
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Rodrigo quando iam a sahir da lei­
taria.

--E's realmente insaciavel ! - ob­
servou fi, Maria José, rindo.

Mas a Beatriz ficara com os olhos
brilhantes:

-As colmeias! ...
- exclamou ella

- E' preciso vires primeiro ao meu

quarto. -

O Rodrigo sorriu:
- Isso é rnysterioso! Então é pre­

ciso ir primeiro ao teu quarto antes de
vèr as colmeias?-

E voltou-se para a Maria José e

para o Manoel como que a pedir-lhes
uma explicação.

-- Vae, vae com ella;-disseram os

dois -logo verás ...
-

O Rodrigo calou-se e seguiu a Bea­
triz.

Encontraram no quarto o Paulo
gue 'se instalara deante de umajanella
com um livro na mão.

A Bea triz poz-se a rir:
- Que in vaeão é esta?-
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- Ora! Tu bem sabes -_ respondeu
o Paulo, - que se tenho um intervallo
de descanço, adoro metter-me aqui no

teu quarto, a folhear os teus livros e as

tuas revistas, a descobrir coisas no teu
cesto de costura e a cavaquear com­

tigo quando me appareces ...
-

-Aposto que adivinho porque tra­
zes cá o Rodrigo - acrescentou elle
com um ar malicioso. - Vens mostrar­
lhe as nossas mestras, não é verdade?-

Mas o Rodrigo andava já distrahi­

do, passando revista ao quarto.
- Que lindas Tanagras tu aqui

tens, Beatriz! - exclamou elle pegan­
d� com geito n'uma das figurinhas de
barro - Paulo, como isto é lindo! Que
bonitas gravuras!-

- Isso é o meu album de photogra­
phias ...

-

- Bravo! Tambem fazes photogra­
hi ?P la ....

-

E sem esperar resposta examinava

os moveis:
- São pintados por ti, aposto. Logo

*
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vi! Que bôa ideia, estes lyrios brancos!
Tantos! .. tão frescos! ... tão puros! ...
tão esbeltos! ... Não admira. Tinhas o

modelo bem á mão: bastava-te olhar

para o espelho ...
-

A Beatriz estava divertidissima

com os espantos do Rodrigo.
- Não sejas maluco! - disse ella

- Que parecença tenho eu com um

lyrio?! -

O Rodrigo continuava a sua ins­

pecção e fazia novas descobertas.
- O _que é isto? Ah ! Um cesto de

costura. .. Que bem arrumadinho!

Posso tirar o taboleiro e espreitar o

que está debaixo?-

O Paulo começou a rir:
.

-Aconselho-te a que explores bem
essa mina. Não imaginas quantas coi­

sas extraordinarias eu ahi encontro ás

vezes !: Cartilhas do methodo de João
de Deus, santinhos muito sebentos,
rendas de crochet horrorosas ...

-

A Beatriz corara até á raiz dos ca­

bellos.
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-Eu bem sei ... não é assim que
se remedeia ... -explicou ella. - Bem

sei que a miseria e a ignorancia não se

combatem assim aos poucochinhos e

que são precisas as grandes institui­

ções pelas quaes os homens se aj udem

todos uns aos outros ... Mas ... que

querem vocês? Quando vem uma po­
bre mulher pedir-me para lhe ensinar

o filho a lêr porque a escola fica muito

longe , .. quando um pequeno me ofte­

rece o bentinho quelhe deu o prior e

que acha lindo ... quando uma rapa­

ri�a me dá uma renda de crochet que

representa o trabalho dos seus serões,

m? paga de eu lhe escrever as cartas

para um irmão que está em Africa ...

Vocês entendem, não é verdade? não

posso deitar fóra essas coisas que ape­
zar de não valerem nada por si, .repre­
sentam em todo o caso um sacrificio,
uma delicadeza de sentimentos ... Não

me posso negar a fazer o que elles me

pedem ... Já se vê: era justo que elles

não precisassem de o pedir. . . E urn,
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dia ha-de ser assim. Mas emquanto
não é ... o que lhe hei-de fazer? ...

-

E a Beatriz olhava para ambos
com um ar perplexo e infeliz como se

confessasse uma culpa.
Os dois rapazes sorriam.
-O que me admira é como tens

tempo para tanta coisa- disse afinal
o Rodrigo.

E recapitulava, muito methodico,
muito serio, contando pelos dedos:

- Diriges a leitaria, as colmeias,
interessas-te pelo trabalho geral da

quinta e pelas reformas do Manoel e do
tio Alvaro a ponto de pensares na or­

ganização das crèches ruraes (uma in­

venção tua); coses, pintas, fazes photo­
graphia, fazes musica, jogas o tennis,
montas a cavallo e ainda te chega o

dia para ensinar a lêr creanças pobres,
para escrever as cartas das raparigas
que não sabem escrever ...

-

- Não contes mais - interrompeu
a Beatriz com um sorriso tão calmo e

tão cheio de bondade que parecia uma
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luz de aureola em volta da sua cabeça
loira. - Quando a gente se levanta

cedo e aproveita com ordem todas as

horas do dia, a vida chega para tanto!

Eu acho que faço pouco para o que de­

sejaria fazer. Se vocês soubessem. -

..

tenho tantos projectos! ...
-

Sentou-se defronte d'elles, n'umá

grande poltrona e começou a falar-lhes

das coisas que lhe enchiam o coração.

Agora, aquella ideia das crèches

ruraes não lhe sahia da cabeça. Não

€ra uma nem duas que ella queria ...

Era uma em cada povoado. Umas crè­

chesinhas muito brancas, rodeadas de

uma cerca onde as creanças brincassem

ao ar livre, bem aquecidas no inverno,
com a alimentação artificial bem orga­

nizada para as creanças de peito a

quem as mães não podessern dar de

mamar, com a alimentação racional,

hygienica para as creanças maiorsi­

nhas ... um grande asseio; elementos

de educação intuitiva, podendo ser ...

-_ U m sonho, vêem vocês? - con-
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tinuava ella com o seu sorriso tran­

quillo. - Mas porque não se ha-de
realizar? Teem-se feito coisas mais dif­
ficeis ...

-

Pelas persianas cerradas en trava

uma claridade muito doce, esverdean­
do vagamente a brancura dos lyrios
que decoravam o quarto; e entrava.

tambem com o silencio tão solemne do

campo n'aguelle tempo do outomno, o

ar fresco e puro gue vinha da terra.

O Rodrigo interessava-se, envolvi­
do já n'aquelles ideiaes.

- Mas o dinheiro? - perguntou
elle, - o dinheiro para isso?

- O Paulo respondeu-lhe logo:
- O dinheiro viria da Assistencia...

o dinheiro dos impostos justos ... da

contribuição de todos para o bem de
todos ... Vês tu, a esmola não póde sel";
a esmola é humilhante; a esmola deve
acabar ...

-

-_E depois...
- disse a Beatriz cor­

tando, sem dar por isso, uma pergunta
que o Rodrigo ia fazer,- e depois era
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preciso tam bem (e mais tarde temos_
de pensar n'isto muito a serio) ... era

preciso umas escolas, ou ateliers, não

sei bern como lhes chame, umas casas

emfim, espalhadas pelos campos, onde

se ensinassem aos homens, ás mullie­

res e ás creanças, pequenas industrias

ruraes em que se podessem occupar
durante os dias de chuva, durante uma

parte dos serões de inverno, aprovei­
tando, assim os seus ocios de uma

forma .agradavel e productiva que au­

gmentaria o conforto do casal e distra­

hiria talvez um pouco os homens das

tabernas ...
-

-- Que industrias ? - perguntou o

Rodrigo,
O Paulo respondeu:
- Ha tantas! Cestos de vime, cha­

peus de palha, escovas, tamancos, ren­

das, bordados ...

-

Calaram-se os tres.

N'aquelles cérebros muito novos,

muito cheios de confiança na bondade

da vida, as ideias j ustas e grandes, as
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ideias que hão-de ser a nossa salvação,
germinavam n'um trabalho lento e vi­

goroso, no trabalho bemdito que ha-de
produzir as futuras colheitas sagradas.

- Corno te vieram estes pensa­
mentos ?-perguntou o Rodrigo á Bea­
triz.

-Não tenho merecimento ... não

tenho merecimento algum, asseguro-te.
Foi a tia Maria José. Não imagit;las
que mulher é a tia Maria José! O tra­
balho em volta d' ella floresce como

por encanto. Parece que a sua pre­
sença basta para que tudo seja como

deve ser. Vemo-l'a passar cantando e

rindo ... E' uma manhã de primavera,
assim luminosa, cheia de frescura, de

perfumes e de cantos de passaros, fa­

zendo, sem se dar por isso, com o seu

calor e com a sua força escondida, su­

bir as seivas da terra e resuscitar a

natureza. -

- Vês?- disse o Paulo - nós tra­

balhamos, trabalhamos ... mas ha sem­

pre uma parte da nossa tarefa n'este
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mundo, a mais delicada, que nunca

seria completa sem as mulheres que
teem como nós não temos, o dom de

sentir, de adivinhar -

- As Inulheres ! - exclamou a

Beatriz-A' medida que os homens

percebem essa verdade, é preciso que

por nosso turno comprehendamos o

que se espera de nós. Até agora quasi
não contavamos para as coisas serias,
para as coisas uteis ... E, de repente,
é um mundo que se abre deante da

nossa intelligencia e do nosso co-

- ,
raç,ao ....

-

- Ha tanto que fazer! ...
- mul'­

mvrou o Paulo - E' preciso dar-se a

vida toda, toda ...
-

A Beatriz levantou-se e levou o

Rodrigo deante de uma janella :

- Tenho aqui sempre um modelo

de trabalho perseverante e cheio de uti­

lidade, um modelo de força tenaz, um

povo laborioso e obscuro yue trabalha

pelo amor da obra que produz e sem es­

peranya de gloria nem de recompensa;
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o modelo que devia servir a todas as

mulheres que desejem comprehender
-bem a sua missão ...

-

- E de resto foi para lhe mostra-
res a tua cidade sagrada que o trou­
xeste aqui, não é verdade? - pergun­
tou o Paulo.

A Beatriz apontava. para uma es­

pecie de caixa encostada a uma das
vidraças .

. Levantando a cortina preta que
tapava uma das faces d'essa caixa, o

Rodrigo viu através de um vidro, um

amontoado confuso de animaesinhos
escuros, agitando-se em movimentos
vagarosos e incomprehensiveis.

- O que é isto? - perguntou elle.
_._ Isto é o gue se chama, em lin­

guagem technica, uma colmeia de

observação-respondeu a Beatriz. -

E' uma colmeia como outra qualquer;
com a sua rainha, os seus favos, as

suas operarias que entram e sahem
por um pequeno buraco feito no vidro
da minha janella .• A differença que
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tem das outras colmeias consiste em

estar dentro do meu quarto e em po­

der ser observada por mim em qual­
quer hora do dia em que me apeteça
levantar esta cortina, -

- Eu não vejo nada ... não percebo
nada ...

- repetia o Rodrigo olhando

com attençao.
-Não admira.-disse o Paulo­

E' preciso estar costumado, saber os

seus habitos, conhecei-as bem ...
-

A Beatriz iuterrompeu-o com en­

thusiasmo :

-ConheceI-as bem ... O Paulo tem

'rasão; é preciso corihecel-as bern. Tu

,n,ão imaginas, Rodrigo, que povo exem­

plar este é; as leis a que obedece; os

prodigios de abnegação, de coragem e

de perseverança que estas creaturi­

nhas fazem no seu mundo tão limitado

mas que é tudo para ellas.-

Antes de sahir do quarto da Bea­

triz, o Rodrigo disse-lhe:

-Muito obrigado por me teres tra­

flicto aqui. Deste-me um prazer que eu
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nunca mais hei-de esquecer. Se eu um
dia casar, quero ter uma filha que seja
como tu, que pense e que sinta como

tu.-

D'ahi a uma hora, quando o Rodri­
go se dirigia pelo caminho do matto
para a lavoura onde o Paulo e o An­
tonio o esperavam, viu vir direito a

elle pelo mesmo atalho, um homem
alto, de suissas ruivas que de repente
conheceu.

- Olá! Joaquim Salvador! -ex­

clam ou elle com alegria - Que prazer
tenho de te encontrar, homem!-_

---- Olha o menino Rodrigo! - res­

pondeu o Joaquim descobrindo-se­
Louvado seja Deus! Sempre tem uma

cara que a gente nunca mais esque­
ce!-

Pararam os dois á sombra de um

sobreiro, a conversar.

Havia tres annos, quando o Ro­

drigo passara na quinta um mez de
ferias, o Joaquim Salvador era o com-
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panheiro constante das pescarias, das

caçadas, de todas as excursões. Esco­

lhiam-n'o sempre por ser muito fiel,
muito forte, muito desembaraçado e

tão alegre, tão estarola, que era um

prazer ouvil-o commentar todasas coi­

sas com a sua voz de clarim.
- Então que me diz a isto? - per­

guntava o Joaquim -Não acha tudo

mudado? Já haviet o principio n' aquelle
tempo." . Mas agora é que se póde vêt;

bem como as coisas marchaer. O sr.

Manoel sempre é u..æ-- homem de uma

canna! Elle mais o sr. Alvaro são ca­

pazes ite virar o m undo ás aves­

sas! ...

-

- Que diabo de historia é essa?­

perguntou o Rodrigo apontando para
um letreiro que o Joaquim trazia na

fita em volta do seu chapeu desa bado.

Os olhos do Joaquim brilharam co­

mo duas faiscas.
- Isto é o Espirita Santo. - disse

elle com urn ar entendido. E, tirando

,o chapeu, -apontou para as lettras:
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- Leia, menino Rodrigo...
-

E soletrava, devagar, como quem
saboreia:

- Assistencia municipal. -

O Rodrigo declarou:
- Não percebo nada.-
- Não lhe explicaram ainda?-

perguntou o Joaquim, pasmado.­
Pois senhor, isto é a alma da alma de
tuclo!-

-- Não vês... cheguei esta manhã;
foi logo á espera dos toiros, depois o

lagar, depois a leitaria... Não houve

tempo ainda pata tudo. Não admira.-
O Salvador aecendeu um cigarro e

concertou melhor a jaleca no hombre.
- Pois então sou eu que lhe vou

contar- principiou elle -Ah! rapa­
zes! Isto agora é que é o principio do
mundo! O 81'. AIvaro que é o presidente
cá da nossa Cat�lara municipal como o

menino Rodrigo sabe, lançou um im­

posto sobre pobres e ricos para a Assis­
tencia ... Vae vêr. Ninguem paga me­

nos nem mais do que deve pagar...



TERRA BI!:MDlTA 1!J77

Cada um conforme as suas posses. AI·

guns que teem pouco... O que diz?­

O Rodrigo sorria.
_ Não digo nada. Vae andando. _

_ E então aqnelle dinheiro de to-

dos, vintem por vintém ... Aquillo
são contas claras como a luz do dia!

Aquelle dinheiro é para a Assisten­

cia ... O que diz? _

Mas o que é a Assistencia afi­

nal?-.
_. A Assistencia ... a Asssisten­

cia . .. é a A ssistencia, E' de onde

sahe o dinheiro para sustentar o asylo
dos velhos e dos entrevados; e de onde

saem as mesadas para os velhos e

doentes que vivem em suas casas mas

que não teem que comer. Não é es­

mola, vê o menino Rodrigo? l'J' o que
todos dão para todos, por lei, por de­

ver, por ser o que deve ser. Percebe?

Dou eu, dão os outros todos como eu.

Hoje precisam us outros, amanhã pre­
-cisarei eu ... Não é esmola. E' o que
deve ser. E se soubesse ... Não se en-

19
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contra um pobre a pedir no nosso con­

celho. Não ha fome. Porque é que toda
a gente não ha-de entender as coisas
como o sr: Alvaro ? Já se vê que sem­

pre ha pobreza; mas, louvado seja
Deus! já não ha miseria. -

O Rodrigo escutava-o com attenção.
- E desde o principio, todos accei­

taram bem o imposto? -

"_ Alguns ainda rosnaram. Vê o

menino Rodrigo, a gente não tem cul­

pa ... Ha tanto tempo que nos enga­
nam! Hoje promettem-nos uma coisa,
amanhã outra; e tiram-nos o dinheiro

que tanto custa a ganhar. A gente
perdeu a fé; não admira; estamos es­

carmentados. Os ricos, os que podem,
não fazem senão gastar dinheiro em

coisas que não precisam, em luxos ...

que vae tudo raso! E a gente a viver

sempre como bichos e sem ter de co­

mel'. .. E sempre leis e mais leis que
a gente não entende e de que não vê

o proveito ... Então, como o outro que
diz ... quando o sr. Alvaro lançou o
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imposto, apezar de terem confiança
n'elle ... sempre eram mais uns vin­
tens que sahiam da algibeira quasi va­

sia. .. Mas agora, não senhor! Quem
pensa n'isso ? ... Está tudo direito. Já
todos entenderam. A gente não é es­

tupida e quando as coisas são claras,
a gente bem as entende.-

O Rodrigo já não sorria. Pensava
de si para si :

- Os que governam deviam co­

nhecer esta gente ... Meu Deus, meu

Deus! Ha tanto que fazer! E' preciso
dar-se a vida toda, toda. . . O Paulo
tem razão. -

.
O Joaquim não se calava:
- E o escriptorio de trabalho?-
-O que é isso?-

-Pois não sabe? Tambem perten-
ce á Assistencia. Um homem que não

tenha trabalho vae ao escriptorio; dão­
lhe logo serviço. Ha sempre vallas para
limpar, matto para roçar, arroteias,
surribas, eu sei lá! Nunca se desprezam
alli os braços. Quem quizer e poder

*
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trabalhar, ainda que todos lhe abanem
a cabeça, alli encontra sempre pão
para ganhar. E não ficamos por aqui ...

E o banco?-
- Qual Banco?-
- O Banco rural, .. Aposto que

estas coisas não veem nos jornaes. Pois
deviam vir. Era melhor virem estas do

que outras de que ninguem se impor­
ta.-

-Gonta lá isso do Banco -

- O menino Rodrigo sabe An-

tigamente a gen te se queria concertar

um alpendre, ou plantar uma vinha,
ou arredondar uma fazendita, ia pedir
o dinheiro a quem o emprestava. E

quem o emprestava... (Deus lhes per­
dõe, que muita miseria e muita fome
custaram á gente! !) pedia por eUe até

vinte por cento de juro adeantado. Mi­
sericordia ! aquillo é que era roubar e

sangrar a pobre gente que não tinha
onde cahir morta! Agora é outra can­

tiga. O sr. Alvaro tanto falou nas ca­

maras lá em Lisboa, tanto se entendeu
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lá com os governantes, que o Estado

deu dinheiro para um banco que em­

presta aos lavradores a dois e meio por

cento. Lembra-se do Zé Carvalho?

Quando o menino Rodrigo o conheceu

era elle um desgraçado que tinha ca­

hido nas unhas de um cão a quem de­

via os 01h08 da cara. Pois fiou-se no

conselho do sr. Manoel, pediu dinheiro

ao banco... E agora pagon já tudo

quanto devia ao outro e já plantou uma

vinha nova... O que diz?-

O Rodrigo sorriu novamente.

- Nada. Não digo nada. Gosto de

teouvir. -

- E para voltar á Assistencia ...

Olhe o menino Rodrigo que nos outros

concelhos aqui vizinhos, o povo não

anda contente. Não tira os olhos de

nós. As camaras vêem-se pan-as porque

o povo repara no que por cá se faz e

quer o mesmo para si. Alguns presi­
dentes teem vindo ter com o sr. AI varo

para aprender com elle. Não teem re­

medio...
-
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O Joaquim põz-se a rir com um ar

finorio.
- E tu o que fazes? - perguntou

o Rodrigo - Que emprego tens lá na

Assistencia ? -

- Somos uns pOllCOS encarregados
de distribuir as mezadas; e temos ou­

tros serviços tambem lá no asylo e no

escriptorio ...
-

- Diz uma coisa ... E não ha gente
que engane a Assistencia? Que finja
precisar para se escapai' ao traba­
lho?-

- Já teem apparecido alguns, mas

poucos e descobrem-se logo. Porque,
não vê? o dinheiro da Assistencia não
é dos ricos; é de ricos e pobres; é de
todos. Quando ha um abuso todos se

sentem roubados e todos se escamam.
E' muito difficil. .. e perigoso. -

O Rodrigo estava encantado; tudo
aquillo lhe parecia um sonho.

O Joaquim tirou do bolso uma

grande cebola de prata.
.

- Pela boca morre o peixe - disse
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elle atirando fóraa ponta do cigarro e

preparando-se para partir. -A palestra
-<3 que me ha-de matar! O tempo a fu­

gir e tenho ainda que andar tanto!-

- A culpa foi minha. Não te devia

ter demorado.-
- Não senhor ... não senhor ... As

pernas é que o pagam agora. Não faz

mal. Pois estou contente de ter encon­

trado o menino Rodrigo. Falamos por
cá muitas vezes em si. Passe muito

bem. Nosso Senhor lhe dê saude. -

- Adeus, Joaquim. Tam bem eu

gostei de te vêr e de conversar comtigo,
palavra de honra! -

E cada um seguiu o seu caminho.



 



OAPITULO IV

-Ella ahi vae! ... Eh! galgo! ...
-

E· o Antonio, debruçado sobre o

arção, lançou o cavallo a toda a brida

sobre o chão raso da leziria.

Lá adeante, a matilha levantara a

lebre no talude de uma valla ; e os gal­
gos, attentos, partiramlogo, devoraudo

a distancia com o movimento rythmico
do seu corpo esguio que se abria e se

fechava na carreira como os braços de

um eornpasso.
Os perdigueiros, mais pesados, se­

guiam offegantes, com latidos de en­

thusiasmo, as grandes orelhas sacudi­

das ao vento, a pelle flexível escorre-
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gando sobre o esforço violento dos
musculos.

Envolvidos na mesma febre, os ca­

vallos, costumados áquellapaixão, cor­

riam n'um galope de vertigem que a

vista não conseguia detalhar, as ferra­
duras batendo precipitadanente a terra
dura do poisio, excitados, cl boca espu­
mante, os pescoços estendidos, as per­
nas delgadas e nervosas levando o

corpo que parecia não ter peso.
E a lebre lá adeante correndo em

linha recta: um pontinho amarellado
que mal se via na vastidão da leziria
toda banhada dos primeiros raios do
sol, que a envolviam n'uma claridade
crua e crystalina, como só possuem as

nossas madrugadas de Outomno.
Um pontinho amarellado que a an­

gustia e o terror faziam fugir com urna

velocidade de sonho.
- Como isto é lindo l - pensava de

si para si o Rodrigo, encantado, inva­
dido por aquella deliciosa impressão de

võo, por aquelle interesse apaixonado
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onde n'um momento, morrem todos os

outros interesses, por aquella vertigem
que o estonteava tirando-lhe a noção
de todo o perigo.

Os cavallos do Paulo, do Rodrigo
e do Manoel galopavam quasi a par.
Mas o do Antonio -tomara uma certa

deanteira.

A voz do Antonio animando os

cães soava como uma trombeta na so­

lidão da leziria.

E os cães excitados, endoidecidos

de espaço, de luz, de paixão, redobra­

vam de velocidade.

A lebre sentindo as forças abando­

narem-n'a dava, de bocado a bocado,

gritos de agonia.
Afrouxava... afrouxava... A dis­

tancia diminuia entre ella e os primei­
ros galgos. Mas afastava-se novamen­

te, açoitada pelos ultimos arrancos da

sua força e elo seu pavor...

A lezíria era tão grande que o as­

pecto do caminho percorrielo não mu­

dava. A' esquerda, as ondulações ma-
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gestosas do rio marcadas pelos salguei­
ros baixos entre os guaes a espaços se

viam as scintilações da agua onde o

ceu se reflectia; um ou outro choupo,
irrompendo da mqrgem, despido de fo­
lhas, esfumando na transparencia do
ar os seus rames sem vida; e, para
deante, sempre a mesma linha do hori­

zonte, fugidia, inattingivel como a li­
nha do horizonte sobre o mar.

O turbilhão da caçada varria a su­

perficio lisa, deixando atrás uma leve
nuvem de poeira levantada que logo
recahia na grande tranquillidade da
vastidão deserta ...

Saltavam-se como riachos as vallas

largas e fundas bordadas de taludes,
onde as ultimas chuvas tinham feito
brotar relvas novas de um verde bri­

lhante, e que atravessavam a leziria,
perpendiculares ao rio, estendendo-se
em linhas parallelas que o afastamento

juntava como as varetas de um leque.
-Eh! galgos! ...

- gritava o An­
tonio já rouco; e as vozes do Paulo,
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do Manoel e do Rodrigo, acompanha­
vam a sua.

Um momento ... e parecia que tudo

ia acabar. Mas a lebre, espavorida, sen­

tiu a proximidade mortal do primeiro
galgo.

Um arranco ainda...

O barulho da perseguição desen­

freada, cada vez mais perto, chico­

teou-a de mais um alento ... o ul­

timo.

Os dentes do galgo enterraram-se

na pellagem aspera...

:)\Iol'ta! ...

Os cavallos estacaram junto do

grupo tumultuoso e febril da matilha

que se contorsionava e latia em deli­

rios de alegria.
O Antonio foi o primeiro a saltar

abaixo, mas deixou ao Ma11081 a honra

do sopezal' a lebre.
- Que toira! - exclamou este er­

guendo-a pelas orelhas e olhando-a com

admiração.
-Nunca vi nenhuma assim! -de-
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clarou o Antonio pegando-lhe por seu

.turno.
O Paulo sorria:
- A ultima é sempre, na tua opi­

nião, um prodigio!-
O Antonio paz-se a rir e estendeu

na relva a lebre morta que aUi ficou
n'um abandono completo dos mem-

, bros exhaustos, n'um descanço profun­
da que nada podia mais alterar e que
tanto contrastava com a vertiginosa
anciedade dos seus ultimas momentos
de vida.

Então, em volta d'ella, os galgos
alongaram-se no chão na attitude de
esphinges, ele bocas abertas e linguas
pendentes, com aquella angulosidade
dos corpos magros que nunca dá a im­

pressão de repouso perfeito.
Os perdigueiros offegantes, mortos

de calor e de fadiga, deitados na relva
humida de orvalho, estendiam as ca­

beçorras bonacheironas sobre as patas
deanteíras.

Aliviados do peso, os ca vallos sa-
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cudiram-se com um ruido surdo e de­

pois ficaram quietos, de focinho baixo,
resfolegando a frescura da terra, dese­

jando beber ...

-- E' a primeira vez que corres uma

lebre? - perguntou o Paulo ao Rodri­

go deitando-se no chão ao comprido.
- E'; -respondeu o Rodrigo ainda

todo vibrante - e confesso-te, que pelo
menos uma vez, acho que é preciso
ter-se esta deliciosa impressão de en­

thusiasmo e de v.ertigem.-
O Antonio prendera a redea do ca­

vallo debaixo de urn pedregulho e an­

dava pelo meio dos cães conversando

corn elles:
- Hein? Que tal, Morena? Esta toi

real. " Velho Turco! Ainda és o me­

lhor de todos ... Coitado! ... Larga!
Chega para lá! .. , Não é a primeira
nem ha-de ser a ultima, deixa estar ...

Anela, Valente ... Estás fino! ...
-

Os cães levantavam-se, olhavam-n'o

com os grandes olhos muito meigos,
agitando as caudas e torcendo-se �m



292 TERRA BEMDlTA

volta das suas pernas, com ares mo­

destos e submissos.
- Apre! que o sol já vae escaldan­

do! - exclamou o Paulo erguendo-se
- Que horas são, tio Manoel?-

- São quasi oito. Vamo-nos embo-
ra.--

E prendendo o corpo da lebre ao

arção da sella, acrescentou a rir:
- Isto é um presente para a Maria

José. -

Montaram novamente e pozeram-se
a caminho, devagar, com as redeas
muito abandonadas e os cães em volta
d'elles seguindo n'UlTI trotesinho can­

çado, de ventas no chão, a farejar
alguma poça de agua onde se podes­
sem refrescar.

- Por onde vaes, tio Manoel?­

perguntou o Antonio. - Por ahi é mais

longe.-
- Não importa. O Gaspar deve'

estar hoje na Magdalena a fazer a sua

couíerencia. Quero passar por lá e

leval-o para almoçar.-
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- Oonheces o Gaspar? - conti­

nuou elle voltando-se para, o Rodrigo.
-Pessoalmente, não. Mas conhe­

ço-o muito de nome, pelos seus escri­

ptos, pelos seus trabalhos sobre econo­

mia rural. .. Não é filho do ministro

da guerra?-
- Vaes adoral-o ! - exclamou o

Antonio com enthusiasmo.
- E' um rapaz de uma intel­

ligencia pouco vulgar e de um grande
merecimento - acrescentou o Manoel.

- Imagina, - disse o Paulo - que

tem. o seu curso acabado, é muito

rico, conhecido pelos seus trabalhos

importantes ... e não quiz que o livras­

sem de soldado pela simples conside­

ração que se podia tornar mais util

n' aquella vida. -

-Mas como? porquê?- perguntou
o Rodrigo, interessado. - Não entendo

bem.-
O Manoel respondeu:
- Já vaes entender. Pediu que o

mandassem _para. u ui regimen to da
so

293
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provincia p:1ra que os seus camaradas

fossem rapazes do campo. Sujeitou-se
a tudo, como os outros; conversava

com elles, vivia bem da mesma vida

para os estudar, para os conhecer a

fundo ...
-

- Vae ouvindo ...

- interrompeu
o Antonio- Parece uma historia da

caroch inba ! ... -

O Manoel continuou:

- A pouco e pouco principiou a

ter sobre elles· a influencia natural

nascida da sua superíoridade, da sua:

educação, da sua intelligencia e da

sua bondade. Usou d'essa influencia

para lhes prender a atteução a uma

serie de conferencias agricolas que lhes

fazia aos domingos. Ao princípio o

auditorio era resumido; depois au­

gmentou côntinuamente. Divertia-os

com lanternas de projecções por meio

das quaes os interessava no desenvolvi­

mento agricola dos outros paizes. Mos­

trava-lhes reducções dos apparelhos
.morlernos, explicava-lhes as machinas
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aperfeiçoadas, fazia com elles peque­
nas experiencias de culturas na cerca

do quartel. Levava-os uma vez por
semana em grupos alternados, a visi­

tar as propriedades mais bem adrni­
nistradas da vizinhança. Falava-lhes
da ideia associativa, da grande força
que os homens teem quando se jun­
tam ...

-

- Deviam morrer por elle! - de­
clarou o Rodrigo.

-Fazia d'elles o que quizesse;­
disse o Paulo. - mas só queria abrir­

lhes os olhos, incutir-lhes ideias justas
e uteis que fossem como sementes es­

colhidas que depois cada um, voltando

para a sua terra, levasse comsigo e es­

palhasse para o maior bem de todos. -

-:E depois?-
-Depois de um anno pediu que

o transferissem para outro ponto do

palz.-
- Entendo ... Para fazer nova se­

menteira da bõa doutrina ...
-

- Mandaram-n'o então para aqui
*
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onde está ha quasi um anno no regi­
mento de cavallaria da villa.-

- E agora já não se contenta com

o quartel; - disse o Manoel- conhece

já bem o povo dos campos. Semeia en­

tre os camaradas como d'antes mas

pediu e alcançou licença para percor­
rer as freguezias semanalmente, le­

vando assim a différentes pontos do

districto um ensino agricola ambu­

lante, e com elle a Ideia que o apaixo­
na e que é a nossa tambem ...

-

O Rodrigo murmurou:
.

- A ideia associativa, a compre­
hensão do trabalho em commum, o

interesse de todos ligando os homens

entre si sem distínoção de raças nem

de cathegorias.. . Já entendo tão

bem! ... Já me apaixono, já sinto que
daria a vida pol' essa ideia que faz ho­

mens como vocês e como elle! Meu

Deus, como a vida é grande e lin­

da ...

-

Havia já algum tempo que se bi­

nham internado no grande pinhal mau-



TERRA BEMDITA <:297

so, cujasramagens de um verde escuro

aveludado, se abriam lá muito alto no

coruto dos troncos rugosos, placados
de grossas escamas, direitos, harmoni­

cos e magestosos como as columnas

de um grande templo.
O sol passava, coado pela verdura

alta, traçando aqui e além, no chão,
desenhos de luz.

Os cavallos iam devagar ... o som

das ferraduras amortecido na terra ne­

gra e macia que as agulhas secas dos

pinheiros recobriam de um tapete es­

pe�so; topando nas raizes possantes,
contorcidas, que rompiam do solo em

rastejas, em angulos, em curvas ...

Lá ao longe, perdida n'aquella so­

lidão onde não havia outra apparencia
de vida, alvejava a tachada e a torresi­

nha modesta da Magdalena.
Resguardava-lhe a entrada um al­

pendre velho cobrindo o adro, cujo te­

lhado o tempo enfeitara com as côres

mortas dos musgos.
,

-,Parece-me que o Gaspar.já aca-
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bou a sua conferencia - disse o Ma­
noel.

E apontava para o adro de onde
sahiam grupos de gente do campo que
se dispersavam pelo pinhal.

Iam andando sempre.
- Olha! ...

-- exclamou o Antonio
- O cavallo de Gaspar!-

Com effeito lá estava, amarrado a

um pinheiro, o cavallo do soldado, com

o seu chairel agaloado de vermelho e

os estribos reluzindo.

Approximava-se d'elles n'esta oc­

casião um grupo de homens que fala­
vam entre si, animadamente.

U 111 d' elles dizia:
- E tem razão ... Pois que raio de

proveito tira a gente de um poisio de
oito annos, se com adubos a terra póde
dar sempre?-

Outro, mais velho, respondia:
- Tudo isso é bom palavriado ...

Mas que é do dinheiro para os adu­
bos? Que é do dinheiro para os ama­

nhos? ..
-
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-Ahi é que está ... ahi é que

está! ..

- apoiavam dois ou tres com

.ares entendidos.

-E' a tal historia! ...

-- tornava

o primeiro apaixonadamente. -Vocês

não querem vêr as coisas ...
Teem as

cabeças duras como o diabo ... Então

o Banco não empresta dinheiro barato
,

, to ? Q
. .?

-a gen û. . .. Lle malS quelem ....

-

O Manoel gritou-lhe:
- Anda-me assim, Agostinho! Dá­

lhes de cima para baixo, valente!

Abre-lhes esses olhos á força! ...

-

.Os homens pozeram-se a rir.

- Deus o salve, sr. Manoel!-

,
-Tenham Vossas Ex." muito bons

dias l -

- Então que tal foi a conferencia?

- perguntou o Antonio.

- Ah! senhor! Nunca a gente

perde tempo a ouvir o que diz o sr.

Gaspar! ... Ha ainda alguns que en­

colhem os hombros: E Q dinheiro? E

a agua? E a chuva? E o sol? . .. E o

raio que os parta! .. , Mas desde que
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o sr. Gaspar prega nos adros, depois
da missa" já muitos lhe teem segui­
do os conselhos... e com provei­
to! ...

-

-Eu que o diga! -exclamou uma

voz com enthusiasmo.
- Ah! rapazes! - disse outro­

E o tratamento que elle ensinou para
as batatas? Aquilla é um louvar a

Deus! ...
-

- Pois sim, - rosnou um velhote
casmUlTO -- mas sahe do bolso. -

- O' alma do diabo! - berrou o

Agostinho - pois você não vê que se

perdesse as batatas ainda mais caro

lbe ficava? ...
-

Levantaram-se varias vozes:
- Pois não vê o que o sr. Manoel

tem feito?--
- O qne valle é o saber ...

-

- Olhem para a charneca da quin-
ta . . . desfaz-se em pão ... Uma terra

que nem o diabo queria! --

O Antonio e o Paulo riam.
O Rodrigo ouvia tudo com atten-
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ção. Pensava na bõa semente que o

Gaspar semeiava ...

Mais alguns grupos se tinham jun­
tado ao primeiro; e agora, em volta

dos nossos caçadores, os homens ins­

tallavam-se em attitudes descançadas
de palestra. Ooncertavam a jaleca so­

bre o hombro, enrolavam cigarros, pe­

diam lume uns aos outros ...

O Gaspar descera lá ao longe os

degraus do adro, montara a cavallo e

approximava-se a trote largo. Ouvia-se

° traquinar da espada contra o estribo,
o ranger da sella alta, o bater surdo

das ferraduras pesadas no solo macio

do. pinhal.
- Olá! Viva! - gritou o Manuel

agitando o boné.

Os cães cercaram o cavallo do sol­

dado, com latidos e saltos de prazer.

Tinham caçado tantas vezes jun­
tos!

- Então o que é isto? - exclamou

o Gaspar olhando cheio de bom humor

para 9 ajuntamento que lhe abria pas-
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sagem. -- Estão a roer-me na pelle,
hein?-

Os homens pozeram-se a rir.
- Agora ?á! - responderam al­

guns - Quem diz mal do senhor?! A

gente não é besta -

- Isso sei eu O q ue é preciso é
abrir esses olhos com vontade de vêr.­

- Queres vir almoçar comnosco?
- perguntou-lhe o Manoel.

- Já se vê que sim. Ia direito á

quinta pedir que me acudissem ... Es­
tou com muita fome. Foram ás lebres?
E que tal?-

-Real! -respondeu o Antonio­
Foi uma só. .. mas olha para ella!­

-Então vamo-nos embora;-disse
o Manoel- a Maria José não gosta de

esperar. E são horas.­

Despediram-se dos homens e segui­
ram a passo, caminho de casa.

-Vinhamos a falar de ti. O Ro­
drigo ... E' verdade, tu não conheces
o Rodrigo...

-

E o Manoel apresentou-os.
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-- Não lhe posso explicar o prazer

que tenhu de o conhecer... e corno o

admiro.-declarou o Rodrigo, corando.

- Como pódes admirar um galucho
d'estes?-perguntou o Antonio.

Effectivamente ninguem reconhe­

ceria n'aquelle soldado o agronomo

classificado, o rapaz de sociedade,' o

economista distincto.

O verdadeiro galucho: as chancas

enormes e pesadas, o cabello cortado

á escovinha a gola rigida e mal talha­

da, a farda feita segundo as regras

mais severas do quartel.
'O Gaspar' olhou tranquillamente

pa:ra si com um ar de grande simplici­
dade e explicou:

- Bem vê, é preciso assim. Ser

bem igual a elles todos, não ter pre­

vilegios, sujeitar-me a tudo: rancho,
leis de fardamento; a vida, o trabalho

grosseiro, tudo ... só assim se consegue

a verdadeira sympathia, a verdadeira

confiança. -

-1\1as que mudança de vida!-
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exclamou o Rodrigo - Que sacrificio

de todas as horas, sobretudo ao prin­
cipio! -

- Está enganado ...
-- tornou o

Gaspar-Ora imagine que vae por uma

leziria fora atrás da lebre ... O que

pensa? O que sente? O sol incornmo­
dá-o ? Tem medo das vallas? Lembra­
se do cançaço, da tensão dos 111 usculos,
do estribo que o magõa? .. Nada!
Nada existe para si n'aquelle momento,
senão a lebre, não é verdade? A lebre

que foge com uma rapidez vertigino­
sa ... A lebre que é apenas um ponto
quasi invisível na vastidão da lezíria.
Nenhuma dõr, nenhum embaraço, ne­

nhum obstaculo o faria desistir da

perseguição em que está empenha­
do. Nada mais conta para si, nada
mais tem importancia, nada mais exis­
te . .. Ora ponha na sua imaginação
que em logar da lebre persegue uma

Ideia que se lhe afigura ser a salvação,
a felicidade de milhares de individuos,
seus irmãos, que sem ella vivem no
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escuro de uma ignorancia e de um atra­

zo social deprimente e doloroso. Ima­

gine que uma vez essa lebre ideial

alcançada, em logar do prazer epheme­
ro de a vêr morta, terá a superior feli­

cidade de sentir crescer em volta de

si a pouco e pouco a abundancia e a

paz entre os seus irmãos d'antes mi­

seraveis e atormentados, vêr flores­

cer ...
-

O Gaspar sorria.

Que sorriso tinha aquelle galucho!
Que expressão de illuminado nos olhos

claros e limpides! Que mocidade res­

plarídecente! Que fé profunda! Que en­

thusiasmo !

Quem visse uma vez aquelle sorri­

so n unca mais o podia esquecer.
O Rodrigo murmurou:

.

-- Entendo ... Entendo tudo ...

-

(



 



OAPITULO V

Quando o Alvaro appareceu n'a­

quella manhã para o almoço, a Beatriz

foi ao seu encontro com um enorme

ramo de rosas côr de rosa.

-Tio Alvaro-disse ella--tu que

és o renovador de todas as coisas, que

tens o ideal de acordar o povo do seu

grande somno de ignorancia, que dás

todas as forças da tua intelligencia
para CI, expansão da abundancia, da

paz e do amor sobre a terra, que em­

pregas a tua fortuna para o engrande­
cimento sempre crescente da ideia de

. bondade e de justiça ...
-

E a Beatriz, corada de cornmoção,
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com os olhos cheios de lagrimas e a

garganta estrangulada de enthusiasmo
atirou-se contra o peito do Alvaro e

todas as rosas se espalharam pelo chão
em desordem.

Havia rosas C9r de rosa por toda a

parte na casa de jantar; e a Maria
José entrou com um ramo tão grande
como o da Beatriz.

O Manoel explicou, no meio de todo

aquelle perfume e de toda aquella
frescura das rosas que ainda não ti­

nham perdido as gottas de orvalho da
noite:

- Quizemos receber-te hoje que é
o Primeiro de Maio, dia consagrado do
renascimento da natureza, o maior dia
da primavera, com todas' estas flõres

que são a sua manífestação mais en­

can tadora, a ti que apesar dos :teus
cabellos brancos, tens sempre no cora­

ção uma. primaverá tão fecunda e tão

vigorosa. -

O Alvaro sorria abraçado á Beatriz,
com a sua bella testa de inspirado co-
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roada pela juba do cabello já branco
de neve.

- Que ideias vocês teem! - disse
elle - E' grande,. na verdade, o meu

merecimento, quando tenho em volta
de milli um tal esquadrão de collabo­
radores! ... E falam da primavera do
meu coração! Como se ella podesse flo­
rescer se não fossem as seivas da vossa

mocidade, do vosso enthusiasmo e da
vossa energia �-

- Vi va o pae : - gritou o esturdio
do Antonio que adorava as manifes­

tacões ruidosas.

E, logo a seguir, n'um movimento

impetuoso, muito infantil, que lhe fi­
cara sempre, atirou-se ao pescoço do
Alvaro:

- Paesinho querido ... E' tão b0111
viver!-

Sentaram-se á mesa que estava

toda coberta de l'osas e de fructas,

O sr. Viellard não dissera nada,
mas limpara as lunetas mais de uma

vez durante esta scena.
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O almoço era delicioso.

O Alvaro olhou com attenção para
a Maria José.

-Tu és a incarnação da prima­
vera-disse elle. - Tu, que a par da

mocidade, tens a consciencia e a for­

ça; tu, que fazes nascer da tua pre­
sença, da tua vontade, as florações e

os perfumes que hão-de enriquecer a

terra.-

-Bravo!-exclamaram os rapazes.
E o Paulo disse, olhando para a tia

com a sua antiga adoração que nunca

esmorecera:

- Como é verdade! E' o nosso

pensamento que o tio AI varo traduz

tão bem.--

Mas a Maria José cortou com. uma

gargalhada, o cõro de louvores:

-Estão doidos, estonteados com

o cheiro d' estas flôres. E' preciso abrir

as janellas.-
E levantando-se, abriu-as todas, de

par em par. E entrou uma lufada de

ruidos da natureza, a celebração har-
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moniosa e dôce d'essa primavera de

que 'ella não acceitava a represen­
tacão ...

Zumbidos de abelhas que passavam
na sua tarefa laboriosa, todas empoa­
das de pollens doirados e côr de

purpura; cantos de rouxinoes perdidos
de amor; gemidos namorados das
rolas bravas que chegavam abafados

pela distancia; o vôo precipitado de

um melro precedido pelo seu grito
agudo de alegria; as pancadas ryth­
micas do bico d'esses corajosos traba­

lhadores que escavam na madeira dos

troncos a habitação da futura familia;
a voz m onotona das cigarras prevendo
já os grandes calores ...

E como fundo, como acompanha­
mento persistente a este conjuncto de

vozes e de ruidos, entrava pelas janel­
las abertas, o sussurro vago e profundo
de milhares de vidas obscuras que se

agitavam, que se reproduziam, cres­

cendo e fortalecendo sobre a terra,
dentro da terra; milhares de insectos,

*
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milhares de germens que se abriam ...

Eram as crysalidas acordando do seu

somno invernal, as nymphas que prin­
cipiavam a ensaiar os membros en­

torpecidos; as primeiras azas trans­

parentes que se abriam, a primeira
embriaguez de luz e de espaço; a vi­

da, a vida eternamente renascente, co­

brindo a face da terra, resuscitando

em carla cellula adormecida, irrom­

pendo em rebentos nos troncos tanto

tempo desnudados, expandindo-se em

delirios de amor nas inflorescencias

onde os gineceus esperavam já o mys­
terio sagrado da fecundação.

Ouviam-se crescer as raizes nas

profundidades do solo; os braços ru­

gosos, macios, negros, côr de carne,

vigorosos e rigidos, delicados e fle­

xiveis, avançando na sua voragem
dos sucos nutritivos, fazendo estalar

sob o seu esforço lento e poderoso a

terra, a terra clemente, generosa, pro­

diga, a terra bemdita que se dava toda
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na onda irresistível do seu amor trium­

phante.
O azul do ceu era cortado pelo vôo

rapido das andorinhas que passavam
como settas nos rectangulos lu ruinosos

das janellas.
- Parece-me que nunca, na minha

vida, vi urna primavera como esta. -

declarou o Rodrigo.
- Eu tambem nunca vi; - respon­

deu o sr. Viellard - e sou bem mais

velho do que tu.

,E o sr. Viellard olhava para elles

todos e pensava no trabalho de cada

um e na floração cheia de promessas,
de todos aquelles corações.

-Rodrigo, -disse o Manoel- ain­

da bem que chegaste a tempo de assis­

tir á grande festa do Primeiro de

Maio! -

E o Paulo acrescentou:
- De anno para anno essa testa é

mais brilhante e tem uma significação
mais profunda. -

Tinham acabado de almoçar; e,
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emquanto o Alvaro de pé no terraço,
accendia o seu charuto, o criado trou­

xe-lhe os jornaes que acabavam de

chegar de Lisbôa.

Rasgou-lhes as cintas, percorreu-os
com a vista e logo franziu a testa.

- Ha alguma novidade? - per­

guntou o Manoel.
- Não; - respondeu o AIvaro -

o que eu já previa. Sempre a mesma

coisa. O Primeiro de Maio.-

E apontava para os telegram mas

que o Manoel leu a meia voz.

De toda a parte, de Paris, de Lon­

dres, de Roma ... receios da alteração
da ordem, receios de manifestações
violentas do povo reivindicando os

seus direitos; o socialismo crescente

que não acceita mais as velhas leis: o

trabalho excessivo, as desigualdades
de fortuna; a voz da mizeria e do sof­
frimento humanos que ameaça levan­

tar-se em clamores que a força armada
cada vez é mais impotente de abafar ...

Medidas tomadas contra os exaltados
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do grande partido que acorda e cresce

como uma hydra de mil cabeças eter­

namente renascentes, apavorando a

tranquillidade inconsciente da socie­

dade dos privilegiados ...

- Vê? ...

- murmurou o sr. Viel­

lard- aqui, na sua casa, envolvido no

enthusiasmo d' esta mocidade, novo eu

tambem, rico de esperanças e de fé

ardente como um rapaz, chego a es­

quecer-me de que o mundo é tão grande
e de que nem tudo se passa do mesmo

modo em toda a parte. E estes echos

vindos de longe, de toda a terra que

ainda soffre tanto, entristecem-me;
sinto de repente as minhas rugas e

os meus eabellos brancos, o peso dos

annos e os meus desanimos de ve­

lho ...

-

O Alvaro sorriu.

- Bem sei - disse elle - que o

nosso trabalho, o nosso esforço, por

muito fecundos que sejam, não passam

de uma gotta de agua no oceano. Mas

com muitas gottas de agua, á força de
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tempo e de pers�verança ... com mui­
tas gottas de agua, através de gerações
e de gerações ... ha-de acabar forçosa­
mente por se formal' um novo oceano.

Pense n'Isto, sr. Viellard. Nós não con­

tamos; nem os nossos cuidadós, nem

a nossa vida que passa ... A Ideia fica
atrás de nós, rica da nossa contribui­
ção. E crescerá, crescerá no cerebro
dos que vierem depois e que são ainda
nós e sem pre nós ...

-

A Beatriz deixara-os no terraço e

fõra, como de costume, fazer a sua vi­
sita de inspecção á leitaria. Queria
que os trabalhos acabassem mais cedo
n'aquelle dia para as operarias pode­
rem todas ir á festa do Primeiro de
Maio á villa.

.

Apenas entrou, a Joaquina, affo­
gueada de cormnoção, veio ao seu en­

contro:
- Menina, tenho de lhe dizer uma

coisa. .. A Maria não merece a sua

estima. Hontem, apenas a menina
sahiu, como a reprehendeu por ella
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ser descuidada no serviço, ficou a res­

m ungar: que viesse a menina para cá

trabalhar, que era bom mandar os ou­

tros e não fazer nada, e tirar o di­

nheiro do sangue da pobre gente .. , e

por ahi fora ...

_.

A Beatriz ou via em silencio. O co­

ração batia-lhe, batia-lhe ...

-Está bom ... -disse ella, tentan­

do sorrir - Isso foi a força do genio. - .

Muito obrigada, Joaquina. -

E deu as suas ordens com a sereni­

dade do costume.

Depois foi para o seu quarto e ati­

rou-se para cima do sofa com a cara

escondida nas almofadas, u'uma gran­
de convulsão de chõro.

Chorava perùidamente com toda a

paixão do seu primeiro desengano, da

sua boa fé ílludida, da.sua generosidade
ferida pela ingratidão; com toda a re­

volta do seu coração tão novo e tão

ardente de enthusiasmo, envenenado

pela injustiça humana.

Aquella Maria! aquella Maria de
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quem ella gostava, a quem arrancara

da miseria, a quem ensinara a ler, a

quem proporcionara uma vida feliz e

um trabalho leve e agrada vel! ...

Como a humanidade era ingrata e

cruel! Como as coisas d'este mundo
faziam soffrer r Toda a sua bõa vonta­
de... todo o seu amor... tudo... Não
merecia, não merecia um tal castigo'!
O que havia de fazer agora? Parecia­
lhe que a terra se arruinava e se per­
dia, que o seu esforço era inutil, que
não havia mais bondade em todo o

.

S bôa ? P A? Aumverso. er oa.... ara que.
maldade, a injustiça e a inveja gover­
navam o mundo ... Apetecia-lhe morrer'

para não pensar mais.

Abriu-se a porta do quarto e uma

voz bem conhecida chamou:
- Beatriz!:_

E, logo a seguir, a Maria José ven­

do-a n'aquelle choro desesperado, ap­
proximou-se, inquieta:

-- Minha filha.. . oque foi ? Diz,
diz tudo...

-
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Com que paixão se lhe atirou ao

pescoço, soffocada de lagrimas! Que
torrente de queixas! Que trasbordar

impetuoso de amarguras! De amar­

guras que nunca tinham entrado

n'aquelle coração e que não encontra­

vam logar...
A Maria José ouviu ... ouviu, ..

Não dizia nada; apertava-a contra o

peito; passava-lhe a mão devagarinho
pelos cabellos, deixava gastar-se por
si a violencia da indignação e da re­

volta, fazia apenas continuadamente

aquelle gesto monotono e acariciador

corn que se adormecem as creanças.
E a pOllCO e pOllCO a febre cedia,

os soluços espaçavam-se...

- E agora?-murmurou a Beatriz

levantando a cabeça e olhando pela
primeira vez para os olhos da 'Maria

José,
O que veria ella n'aquelles olhos?

Não po ude deixar de exclamar:

-- Como tu és bôa!-

A Maria José levou-a deante da
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colmeia de observação. Levantou a

cortina. e disse-lhe:
- Olha para aqui ... e pensa um

bocadinho. -

E emquanto a Beatriz olhava, ain­
da sacudida pelos ultimos soluços,
acrescentou baixinho, com a voz aba­
fada com que se fala aos doentes:

- Sabes o que é o Sphinx Atropos,
não é verdade? Aq uella borboleta
sinistra que se introduz nas colmeias,
mesmo nas melhores, mesmo nas mais

ricas e poderosas, enganando as tra­

balhadoras, destruindo o resultado de
vidas inteiras de esforço e de bôa

vontade, espalhando na cidade cheia
de abundancia e de paz, a devastação,
a desordem e a ruina P-c-

- Eu sei ...
- murmurou a Bea­

triz.
-- E por muito grandes que sejam

os destroços, por mais completo e ir­

remediavel que pareça o desastre, o

que fazem ... as nossas mestras, Bea­
triz? As nossas mestras tão perse-
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verantes, tão pacientes, tão corajosas (

Pensa, me.u amor ...

-

A. Beatriz respondeu, com uma

expressão já differente:

-As nossas mestras recomeçam

a vida ... Puxam para fóra os cada­

veres, limpam as ruas e a entrada,

vão buscar outros lllateriaes... Re­

construem os favos; o mel doirado e

transparente enche novamente os de­

positos; a rainha continua a semear

a vida... sempre; os ovos transfer­

mam-se em nymphas, as nymphas em

novas trabalhadoras activas, incansa­

'veis ...

-

- E a vida segue como d'antes,­
continuou a Maria José. - A vida se­

gue para a maior perfeição e esplen­
dor da cidade sagrada que tem sobre

si a grande benção do trabalho, da

perseverança e da fé persistente e ina­

balavel no futuro da raça laboriosa

que alveja um fim grande e desinteres­

sado, acima das miseráveis contingen­
cias das existencias individuaes ...

-
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A um dos lados da villa alargava­
se tuna enorme explanada onde o povo
se juntava antes de partir na procissão
triumphal do Primeiro de Maio.

De toda a parte acudia gente
sem fim que chegava de grandes dis­
tancias.

E todos traziam ramos de flõres,
braçados de verduras, hastes floridas
arrancadas aos pomares ...

Cada um trazia dos differentes pon­
tos afastados onde vivia, o dom da
terra, da sua terra, á festa das flõres e

da abundancia, como se todo o solo
que produz quizesse contribuir para a

tornar mais brilhante e mais rica, de
todas aquellas riquezas tiradas do seu

sangue.
Atravessavam a ponte que a pouco

e pouco se apinhava de caminhantes
vindos de longe, dos povoados mais
distantes da planicie.

Desciam as encostas ... e á medida

que a hora avançava, as encostas en-
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negreciam-se do povo que passava
n'uma torrente continua, descendo,
descendo para a explanada, vindo das

aldeias e dos casaes perdidos nas mon­

tanhas.

Como a explanada se enchia!

O Rodrigo ria, um pouco estonteado

por aquelle sussurro da multidão inex-­

plicavel e um pouco inquietador, mes­

mo quando a multidão é pacifica e fe­

liz.
-Parece que a terra toda se vae

despovoar ...
- disse elle.

,

- Olha o Gaspar! - exclamou O

::Manoel.
E acompanhado pelos tres rapazes,

approxirnou-se do soldado.

-Vivam!-
- Que belleza de tarde!-

-Manoel ... -disse o Gaspar com

os olhos brilhantes - não tens n'este­

momento a impressão de tocar, de sen­

tir muito de perto a realidade ... pos­
sivel, do nosso grande sonho abran­

gendo o mundo inteiro? ...
-
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O Joaquim Salvador, com o letreir
-do chapeu areiado e reluzindo ao sol,
atirou por cima das cabeças com a sua
voz de clarim :

- Louvado seja Nosso Senhor Je­
.sus Christo! -

- E' a Assistencia gue passa ...
_.

respondeu com enthusiasmo o Auto­
nio que principiava a estar muito ex­

citado com aquelle murmurio conti­
nuado da multidão cercando-os d
todos os lados, augmentarrclo sem

-pre.
- Salve-os Deus! - exclamou o Z

Carvalho, endomingado na sua jaleca
-de sorrobeco novinha em folha; e pas­
sou, mostrando a dentuça branca u'um
riso feliz e simplorio, de bondade.

- O credito agricola ...
-_ disse o

Paulo apontando para elle e Iernbran­
·do-se da antiga usura.

A 'torrente de povo descia a col­
lina, cada vez mais compacta; a ponte
-despejava gente sem fim, lá das lezi­
.rias . " A multidão augmentava, au-
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gmentava . " O sussurro engrossava
como o barulho do mal' , , ,

_ Tenham Vossas Ex." muito bõas
tardes! -- disse mna voz fresca. E a

Joaquina passou e sumiu-se entre o

povo COlO o filhito mais 110\'0 nos bra­

ços, segurando duas bastos floridas de

pecegueiro.
A Beatriz sorriu olhando para a

Maria José:
- A futura creche rural, , , =-mur­

murou ella,
,

Ouviu-se a voz do Alvaro,já muito

perdida, abafada pela multidão cres­

cente, dominadora, que se alastrava

pela esplanada, que trasbordava para
os campos, que tinha redemoinhos e

espraiamentos de cheia, que parecia
querer cobrir a terra toda ...

- Manoel! Paulo! ... Não se per­
cam do nós, ,. Antonio!.,. vamos

todos juntos! , . ,
-

A Maria José apontou para deante:
_' Olhem! . , .

_ disse ella.

A parte do monstro humano que
22
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so encontrava mais perto da estradá
conduzindo ao convento, começara já
a subir a larga a vonida,

E qnando ° Rodrigo, en vol vido
no movimento poderoso da multidão,
olhou para a escadaria monumental
q ue se abria deante de si como um le­
que, viu-a coberta da onda de povo
que subia, arrastada por uma força
que já não era a vontade de cada um,
mas sim o impulso irreductivel onde
todas as almas se uniam formando
uma só alma, onde todos os desejos se

transformavam u'um só desejo, onde
as consciencias individuaes se fundiam
n'uma só consciencia.

E sobre essa multidão, tremulavam
erguidos como tropheus, os despojos
colloridos da primavera que innunda­
va a terra, -Iançando n'aquella hora so­

bre os homens unidos e pacificos a

benção das suas promessas e da sua

prodi galidade.
No alto da escadaria, a meio do

grande largo que precedia a tachada
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do velho convento, levantava-se uma

estatua collossal.
Era um Ohristo enorme, de pedra,

que o tempo manchara de sombras dõ­
ces e que alli estava havia seculos, de
braços largamente abertos, n'um gran­
de gesto de amor, olhando para a im­
mensidade da leziria, esperando vêr

surgir n'aquelle horizonte que se per­
dia n'urn afastamento de sonho ...

emfim ... emfim ... a comprehensão da
sua doutrina .

.

E os primeiros clarões d'essa com­

prehensão chegavam ri'uma onda for­
midavel de amor.

A multidão subia... subia ... E ao

passar, atirava aos pés do Ohristo as

ramagens e as flôres. O pedestal da
estatua desapparecia já sob a maré
crescente d'aquella abundancia, d'a­
quella vida da terra bemdita que se

traduzia nas côres suaves das rosas

palidas, no rosado das malvas, nas um­

bellas espalmadas e rigidas dos sabu­
gueiros, na infinita delicadeza dos tron-



cos floridos das arvores de íructa, nos

longos rames das olaias cobertos pelo
côr de rosa magoado dos botões que
se entreabriam em agrupamentos cer­

rados e vigorosos, nos festões amarellos
e macios das acacias cujo pollen se es­

palhava em poeira de oiro, nos braça­
dos de murtas perfumadas de onde as

inflorescencias mimosas cahiam como

chuva sobre as verduras amontoa­
das ...

Atiravam-se molhos de espigas ver­

des de trigo n'uma offerta generosa e

desinteressada dos primores da abun­
dancia futura, feixes de papoulas:
gottas de sangue purpurino da terra
bemdita, da terra mil vezes bemdita
que tem nas suas entranhas sagradas,
o pão que dá vida, a agua crystalina
e pura e as florações delicadas e des­
lumbrantes ... todas as côres, todos os

perfumes) todos os alimentos preciosos
que manteem e fortificam até á maior

perfeição, o corpo e a alma da huma­
nidade.
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E o mar sussurrante e formidavel,
subia .. , subia sem fim ...

Parecia que de todos os pontos da

terra nasciam homens n'aquella hora

para subir na perègrinação de amor e

de alegria.
A multidão passava como um rio

largo e sereno ... Passava ... passava .. ,

Atravessava o largo deante da fachada

do convento, e entornava-se, espalha­
va-se do outro lado da collina, inun­

dando os campos.
A montanha perfumada e viçosa

crescia. .. subia acima de todas as ca­

beças' muito alto, muito alto ... Che­

gava ao peito do Christo.
O sol já quasi no poente, olhava

para a figura collossal, tingia-a de tons

fulvos, aquecia-a de uma vida inten­

sa ...

Não se via ninguem ... não se co­

nhecia ninguem... O AIvaro, o Zé

Carvalho, o Gaspar, o Manoel, a Maria

José, o Joaquim Salvador, todos elles,
grandes e pequenos, desappareciam,
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fundidos na grande onda que passava
sem fim, igualando todos.

Não se via ninguem ...

Via-se a Multidão murmurante e

enorme, a Multidão eterna, o rio cal­
mo invencível e triumphante acima do

qual apenas se erguia a figura collos­
sal do Christo, emergindo da montanha
de fiôres. .. Ella a mais perfeita das
florações, a floração ideial, a grande
Ideia de fraternidade e de amor que
ha-de salvar o mundo.

FIM
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