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PREFACIO

Dirige-se de preferencia o meu tra
balho 4 gente muito nova, aindasna;
immobilisada pela forca dos habito
adquirides; porque o seu coragdo
o seu cerebro sdio terrenos virgen
onde mais facilmente germinam, fl¢
rescem e fructificam os ideiaes gen
rosos, desinteressados, enthusiastas, d
que a humanidade precisa para
conquista do progresso e da felicidad
Pensei na Terra portugueza; pe
sei na miseria dos que sobre ella se m
tam de trabalho improductivo; pens
na gente nova que é toda a nossa e
peran¢a de um futuro melhor.
E foi assim que fiz este livro.

D. VIRGINIA DE CASTRO E ALMEID

14 de Setembro de 1907.
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PRIMEIRA PARTE

CAPITULO 1

e Que belleza de noite! — disse a

laria José, levantando-se e passeando
' terrago com as maos atras das cos-

, deliciosa. . . tudo que quizer...
uito quente, muito quente!...—
-o'gordd ST V1ellard pa.ssava 0




— Que horas sao? — perguntou a
Maria José depois de um silencio.

—Nove. Vé-se o relogio perfeita-
mente 4 luz da lua; como se fosse
dia. — '

— O tempo costuma fugir-me —
tornou ella. — Mas hoje, estas horas
néo teem fim.—

O sr. Viellard sorriu com bondade..

— Quem espera, desespera — disse
elle.

E d'ahi a um instante pergun-
tou:

— Que ¢ feito do Antonio? —

— Pediu-me licenca para ir & lezi-
ria; foi ver se o texugo teria ja cahido
na ratoeira que lhe armaram hoje de
tarde. —

— Quem foi com elle? —

—Ninguem. Montou a cavallo ha
talvez uma hora e partiu sésinho. —

— E ndo tem receio ...—

A Maria José sorriu.

— O sr. Viellard ainda se nao cos-
tumou 4 liberdade do nosso estroina.
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Mas se soubesse o bem que esta liber-
dade lhe tem feito! Nido imagina como
elle era fraco em pequeno... A cada
momento julgavamos que nos ia mor-
rer, —

A Maria José parara defronte do
sr. Viellard. s

— Fomos com elle a Paris, a Lon-
dres, a Berlim... Os medicos diziam
todos a mesma coisa: campo, ar, luz,
liberdade. Viemos entdo para o cam-
po: demos-lhe ar, luz e liberdade. O
pequeno comecou finalmente a robus-
tecer, Era um prazer tdo grande para
nos, vér os musculos que enrijavam, as
cores que a pouco e pouco lhe appare-
ciam, o brilho dos olhos, a vida, emfim,
que tomava conta d’elle!...—

O sr. Viellard escutava com atten-
¢30 a dogura d’aquella voz quente e
harmoniosa. O vulto alto da Maria
José toda vestida de branco, illumina-
do de luar, fazia-lhe lembrar um lyrio
pela pureza das linhas.

— E assim o deixaram ir crescendo
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—observou o sr. Viellard —sem per-
mittirem a menor applicagiio, livre e
selvagem como um lidosinho, até ago-
ra? Sempre com medo de que a saude
o abandonasse de novo? —

— E verdade. E por isso o snr, Viel-
lard o encontra com treze annos, atra-
zadissimo para a sua edade. Mas nao
faz mal. Tem tempo de estudar, agora
que é forte e vigoroso. E demais a mais
nas suas maos, entregue a intelligencia
de um tal mestre. .. Escute! —

Ouviu-se ao longe o galope de um
cavallo.

- —Sera elle? —perguntou o snr.
Viellard.

Mas antes da Maria José poder
responder, viu-se o vulto de um caval-
leiro que se approximava rapidamente,
correndo pela avenida que vinha dar
ao grande largo de entrada.

— Meu grande estroina ! — murmu-
rou a Maria José, encostamdo-se a uma
das columnas do terrago e seguindo
com a vista o vulto jA bem distincto




- As arvores que bordavam a ave-
~ nida eram novas e a sua sombra pe-
¥ fgu&nma. deixava a estrada nua e bran-
~ ca de luar. . :

- O cavallo parou de repente defronte

la escadaria.

~ —Victoria! . ..--gritou uma voz
e e sonora de creanca.

— 0 texugo cahiu? — perguntou a
. Maria José debrucando-se, interes-

O Antonio apeava-se n'este mo-
ento. Respondeu logo: i g
__-—Ora se cahiu! Vaes ver, mae-

,_0 Antonio desprendla da ga-
um corpo grande e pesado.

, quieto, Brilhante — dizia
' eavallo-—-gostaqte da pande-
ein | 'Querias mais. . . —
falando ao criado:

‘rapaz que lancara o cavallo a toda
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— Néo sei como embrulhei aqui as
correias da garupa... ajuda-me, Ber-

nardino. . . Prompto, prompto! ja nao.

é preciso. Esfrega bem o Brilhante
com palha, ndo te esquecas... Coi-
tado do Brilhante! Vem n'uma so-
pal—

O Bernardino observou rindo:

— Isso vejo eu! La nas suas maos,
menino Antonio, louvado seja Deus...—

O Antonio respondeu: :

— Deixa 14, Bernardino... elles
gostam. . . Nao ¢ verdade, Brilhante?
E tdo bom!... Nao grasines, Bernar-
dino. .. Boa noite, Bernardino!—

E o Antonio subiu a escadaria.

A Maria José e o sr. Viellard fo-

_ ram ao seu encontro.

— Olha para isto, maesinha! Hein ?
Que monstro! O pae vae ficar contente
quando vier...—

E o Antonio deixou cahir na ls.ge
do terrago o corpo gordo do texugo
que trouxera de rastos pela escada
acima,



- Vinha em mangas de camisa, co-
'to de poeira, sem chapeu, esgade-
~lhado, cheio de calor, felicissimo.
- — Cuidado com essa espingarda —
ﬂlsse a Maria José.
; O Antonio encostou a arma & pa.-
- rede: .
- — Estd descarregada. Nao 1mag1-
as como foi. .. A'ratoeira apanhou-o

~ E sem esperar resposta, pegou no
~ texugo pelo rabo e arrastou-o para a
- entrada da sala. Sentou-se no ch#o, ao
- lado d'elle.

"t"j"ﬁ"Anda ver... Olha as unhas. ..
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para na dentuca... Anda. maroto,
que nao comes mais milho!... E o
pélo? Achas bonito? K tao aspero!
Queres que te dé esta pelle para um
tapete? O’ sr. Viellard, que pena a
carne nao ser boa para se comer! Tao
gordinho! guisado com batatas, quem
sabe? talvez soubesse a carneiro. Es-
tou tdo contente! Maesinha, aquillo é
que foi galopar na leziria! Parece-me
que estraguei algum milho... talvez
mais do que o texugo... Mas foi tao
bom! Estis zangada? —

E o Antonio, que ndo tivera até
alli olhos sendio para o texugo, vol-
tou-se de repente para a mae.

A Maria José estava de pé, curva-
da para o filho; sorria devagarinho
com uma expressio enternecida e fe-
liz.. :

— Como tu és bonita!—disse o
Antonio levantando-se e deitando-lhe
os bragos ao pescogo — Nao ha nin-
guem no mundo, mais lindo do que
tu! —
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‘ 0O sr. Viellard sorria tambem. Mas
- na sua cara cor de rosa, nos seus olhos
s uenmos que brilhavam de mtelh-

lava-se uma expressiio perplexa.
— O que poderei eu fazer d'este...
_‘plﬂo ? —.i;ensava elle.
- — Falas tanto, meu filho — disse a
José — que me tiras a respira-
Que ¢ do casaco e do chapeu? —
O Antonio olhou para si, passou a
na cabeca.
—E verdade!—disse elle admi-
10 — Onde teriam ficado?!... Nao

l_--
[y &¢ f
~ Calou-se um momento, olhou para
- mae 'c_om attenqa,o e continuou:

K cor ___n para o terrago.
.aqiﬂardlno ! — gritou elle.
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— Anda cd, doido ! — chamou a Ma-
ria José correndo atréas d’elle.— Nao. ..
nao é preciso. Amanha. Agora soce-
ga ... Escuta-me um momento. —

Pegou-lhe nas duas maos, trouxe-o
para a sala, fel-o sentar defronte de si.

O Antonio ria; e o sr. Viellard se-
guia a scena com satisfagao, esfregando
devagar as suas maos pequeninas e
papudas.

— Sabes quem chega d'aqui a pou-
co? — perguntou a Maria José.

— Entdo naio havia de saber?! E o
pae!—

~— Chega o pae qite vem de Lishoa
onde foi buscar os teus primos. —

O Antonio encolheu os hombros
com desdem.

— La dos primos ndo me importo.
Meninos da cidade...— .

— Entao!... E preciso seres bom,
Antonio. E preciso gostares d’elles.
Coitados! Perderam os seus paes e
agora veem viver comnosco. .. Vao ser
tal qual como uns irmaos para ti.—



- — Veremos. .. Elles montam a ca-
L ;
Houve um momento de silencio.
- — Olha para esses sapatos cober-
de poeira...—continuon a Maria
José — para essas mios sujas, para
‘esse cabello esgadelhado. .. —

5 f—Acl_las que estou muito snjo? —
~— Acho que deves ir lavar-te, pen-

0 e cuidado. O ten pae ndio gos-

ria nada de te encontrar assim.—
- —Tens rasio — declarou elle. —
0 me lembrava de nada d'isso. Vou

a0 Duarte que o venha bus-
~pode ficar aqui... Cheira
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patas de uma parelha batendo o ma-
cadam ; a areia a estalar sob a pressdo.
das rodas de borracha; o som inter-
mitente do guizo pendurado na ponta
da lanca. :

— Ouves, Antonio? —disse a Ma-
ria José.— E o Gongalo que vae buscar
o teu pae & estacdo. D’aqui a vmte mi-
nutos estdo ahi...—

—Vou ja!— gritou o Antonio; e
sahiu correndo.

Mas logo abriu novamente a porta:

— Onde est4a a minha espingarda?
Ah!...Jasei!—

Foi buscal-a ao terrago e trouxe-a
para junto do candieiro, onde se de-
morou a examinal-a. :

— Olha, maesinha, ha qualquer coi-
sa aqui no gatilho que ndo estd bem.
Vé se és capaz de concertar. Tu en-
tendes de tudo. .. —

Poz a espingarda no collo da mae e,
sem esperar resposta, partiu outra vez.

A Maria José olhou sorrindo para
o sr. Viellard e murmurou:



Um passo precipitado subiu n'este
'ento a escadaria, atravessou o ter-
... e 0 Antonio entrou pela tercei-
vez na sala.

—8Sr. Viellard ! — gritou elle —
gine que o seu Thermidor arran-
1 hoje o rabo ao Curandeiro ! —

O sr. Viellard disse, 1nteressado ¢

eve toda a tarde commigo. . . —

- A Maria José interveiu:

— Antonio, parece-me que nao vaes
'bampo de te vestu‘.

“31‘ Viellard. — O que estava la
o Curandeiro ? — 2

) passou no curral, entrou. En-
n-se ld, o Thermidor e elle. %
&or tem-lhe uma zanga. ! Nao

-Vinha da lavoura atras dos bois;
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¢ verdade que lhe tem muita zan-
ga?...~—

— Immensa—respondeu o sr. Viel-
lard. — Quando o vé, mesmo de longe,
come¢a logo a rosnar. E depois? —

— Depois, o pateta do Curandeiro
investiu com elle. . . —

E o Antonio desatou a rir.

—Que pena tenho de nao ter vis-
to! O Thermidor trocou-lhe as voltas,
passou-lhe para tras, enterrou-lhe a
dentu¢a na 1a e... la foi o rabo do

Curandeiro! —

E o Antonio deixou-se cahir n'uma
cadeira, rindo com tanta vontade que a
Maria José e o sr. Viellard comegaram
a rir tambem.

—Mas porque deram esse nome
aquelle ecarneiro? — perguntou o Sr.
Viellard.

— Foram os baieiros. Esta gente
imagina que um carneiro na abegoaria
livra os bois de doeng¢as. Entao cha-
maram aquelle: Curandeiro. Que estu-
pidez! Mas da vontade de rir...—
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O Antonio ria...ria...

— Antonio —disse a Maria José
— Nao vaes ter tempo . . . —

— Agora é que é certo!— excla-
mou o Antonio sahindo como um ven-
daval.

— Estd ahi outra vez, ndo tarda
nada —observou o sr. Viellard soce-
gadamente, olhando com attencao para
a8 suas unhas cor de rosa e polidas
como as de uma senhora.

— Vae ser difficil . . . muito difficil,
st. Viellard ! — suspirou a Maria José
sentando-se n'uma cadeira de baloico.

+ —Com boa vontade e paciencia
consegue-se muito — respondeu o sr.
Viellard. — E depois, nao sabe que
morro pelo seu Antonio? Nunca vi
uma crean¢a igual. £ um diamante
bruto. .. mas é um diamante. —

A Maria José estendeu o braco e
tocou n'um botao electrico.

Appareceu um criado de casaca.

— Duarte, faca-me o favor de levar
esse texugo para a copa.—

B
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— Sim, minha senhora. —

Mas quando se abaixava para pe-
gar no texugo, ouviu-se ao longe o
guizo e o trote pesado dos cavallos.

— Nao! —disse a Maria José levan-
tando-se de um salto— Deixe isso.. .
Venha ca abaixo abrir a portinhola da
carruagem. —

— Boa noite, mulhersinha!-— ex-
clamou alegremente uma voz de ho-
mem, bem timbrada. — Que sauda-
des ! —

E apertava-a contra o peito:

— Nao posso passar sem ti... Qua-
tro dias de separa¢dio... é ji uma
doenca. —

Voltou-se para o cocheiro:

—Ja entregaste as malas peque-
nas ao Duarte? Bem. Nao é preciso
mais nada. Pédes desengatar. Boa
noite, Gongalo. —

Chegados um ao outro, immoveis
nos primeiros degrdos da escadaria,
estavam dois pequenos olhando com
timidez e admiragdo para tudo.
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O Alvaro apontou para elles sor-
rindo : '

— Vés, Maria José ? Trago-te mais
dois filhos. —

Ella ja os estava abracando:

— Entdo, entdo... Nao ha por
aqui dois bons abragos para a tia Ma-
ria José ? —

'E accrescentou :

- — COoitados dos meus filhos! E pre-
¢iso ndo estarem assim estranhos. ..
Vamos para cima. Quero ver estas ca-

‘ - ras 4 luz. O luar ndo me basta. —

— E o Antonio ? — perguntou o

- Alvaro emquanto subiam.

— Esta fazendo foilette. — Respon-
deu o sr. Viellard, que os esperava la
em cima.

—Oh! velho amigo ! — exclamou
0 Alvaro com prazer.— Parece-me que

~ ndo o vejo ha seculos! —

; E o Alvaro chegou ao terrago de
bragos abertos.

O luar illuminava-lhe a figura alta

e robusta.

-
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E, como tirara o chapeu, via-se-lhe
I o farto cabello anelado, ja muito gri-
salho, coroando como uma juba a testa
larga e intelligente.

Quando entraram na sala, o sr.
Viellard perguntou :

—Sdo estes 0s meus novos disci-
pulos ? —

— Anda c4, Paulo, —disse a Ma-
ria José. — Como estds crescido! Hs
mais alto do que o Antonio. Mas del-
gadito ... e ndo gosto d’essas olheiras
tdo fundas ... —

— Tenho estudado muito por causa
dos exames — murmurou ‘o Paulo, —
A Beatriz tem melhor cor. .. —

A Maria José voltou-se para a pe-
quena, quasi tdo crescida como o ir-
mdo, mas com aspecto de mais saude.

Nao teve tempo de falar. Abriu-se
a porta com estrondo e, entrando como
um furacdio, o Antonio precipitou-se
nos bragos do pae.

— Viva o pae! Viva o pae!...
Apanhei o texugo! Olha, olha! Alli




a-«--Bra,vv::' Que tamanho elle tem!
— Exclamou o Alvaro sorrindo e obser-
ndo o texugo.
- Depois acrescentou, pondo as duas
maos nos hombros do Antonio.

- — Agora olha para mim. Deixa
r essa cara. Estis muito janota,
0 asselado, sim senhor' Gosto de

——Se tivesse chegado um quart,o
hora mais cedo...— comegou o0 sr.

- Mas o Antonio interrompeu-o
- — Entao, sr. Viellard, a gente nao
2 andar a galopar na leziria uma
A e trazer para casa um texugo
“ainda por cima... com as maos lim-
- O Paulo e a Beatriz, olhavam o
~ primo com assombro.
- — Entao nao falas aos teus primos,
ntonio ? — disse a Maria José. :
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O Antonio estendeu-lhes a mao:

— Boa noite, Paulo. Adeus, Bea-
triz... —

Parou um momento, procurando
conversa, e acerescentou :

— Vocés montam a cavallo ? —

—Nunca montei — responden o
Paulo.

—Ah!... Ja viram o texugo ? Em
Lisboa ha texuges? —

— Nunca vi 14 nenhum .., —

A Maria José cortou este cavaco:

+ —Venham aos seus quartos; pre-

cisam de se arranjar para a ceia. De-
pois, cama; ja é tarde e vocés devem
estar cancados. —

Os quartos dos dois irmaos com-
municavam entre si por uma porta.

Apenas a Maria José se retirou,
essa porta abriu-se devagarinho:

— Paulo... — disse a vozita assus-
tada da Beatriz.

E foi entrando.

O Paulo estava parado no meio do
quarto com as maos nos bolsos, olhando
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| !m volta de si com a expressio de

: wm ndo acredita no que estd vendo.
- —Paulo...—repetiu a Beatriz.—

Tenho vontade de chorar.. :

- —Nao sejas pateta! ——_1espondeu

‘0 Paulo fazendo-se forte.— Agora cho-

rar... porqué?—

— Nio sei. Sinto-me 86. —

— A tia Maria José é tao boa! Os

sdo tdo nossos amigos!...—

- — Escuta!... Vés?... Nao se ouve

~ nada... Nem electricos, nem gente na

‘rua... Nada! Mette medo. Olha por

‘aquella janella... Nunca vi em Lisboa

- um luar tao claro... —

- Calaram-se os dois.

- No silencio profundo que subia da

~ terra adormecida, entorpecida pelo ca-

- lor do dia, ouviam-se os ralos.

& —Paulo...O queé aquillo, la fora,
~ que faz assim: sss... ssss... Ouves? B
um bicho? —

— S#o0 bichos 14 no campo...— res-
pondeu o Paulo tomando uns ares en-
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tendidos para socegar a irma.—Texu-
gos, talvez. . :

——Achas que elles entram pelas
Janellas?..

——Nao sei. Mas se entrarem, eu
mato-0s. Nao tenhas medo. —

Outro silencio.

— Paulo...—murmurou a Beatriz
muito baixinho — Eu nao gosto do An-
tonio. Faz tanto barulho!—

— K preciso teres paciencia... Bem
vés, elle nao sabe nada sen#io de caval-

los, e de texugos, e d'essas coisas assim

de correr, de gritar e de ter forca. .
Ainda ndo fez exame de matrucqao
primarial...—

AR



CAPITULO II

—Corre um ar tdo fresquinho!
‘uma vista linda. Anda!...—
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— Nao se pode...—disse ella des-
apontada — Por todos os lados é como
se fossem paredes...—

O Antonio ria ... ria...

— Tambem te nao atreves, Paulo?
— perguntou elle— Um homem!...—

O Paulo chamou a Beatriz, em-
purrou-a pela meda acima, e & forca
de boa vontade, conseguiu assim fa-
zel-a trepar até uma pequena altura.

Mas a Beatriz deixou-se novamente
escorregar.

— Nao posso-—exclamoun ella —
Isto arranha. .. —

— Agora, rapazes! — gritou o Joa-
quim Salvador enterrando com valen-
tia a pd no grdo e animando os eiran-
tes que estavam limpando um monte
de trigo.—Toca a aproveitar este
assopro ! —

E as péas estreitas entravam no
pdo, atiravam com elle ao ar a com-
passo; e a aragem que passava ia le-
vando com molleza os restos de palha,
as poeiras, em nuvemsitas preguico-
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sas que logo se abatiam no chao duro

da eira.

— Entao, menino Antonio— disse
um dos eirantes falando para o topo
da meda— Entdo hoje ndo vem ajudar
a gente? —

— Isso hoje ndo presta, Ricardo —
respondeu o Antonio— Sem vento!...
Vocés estio ahi parados a olhar para
0 trigo... Uma tarde assim morta nao
da vontade de trabalhar. Olha... olha...
Por mais que atirem o trigo, as alimpas

- cahem todas outra vez por cima d’elle.

Vés? —

O Alvaro, o sr. Viellard e a Marla
José dirigiam-se devagarinho ao en-
contro de duas pessdas que chegavam
de novo pelo atalho.

—Quem serdio aguelles senhores?
— perguntou a Beatriz ao Paulo.—
Como sao extraordinarios ! —

Ella era gorda e baixa com o ca-
bello ja grisalho e um ar imponente.
Avancava devagar arregacando a saia
de quadradinhos e mostrando os sapa-
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tos de duraque sobre os quaes subia
a brancura da meia de linho. Com a
outra mao agitava um grande leque
batendo-o em pancadas cadenciadas
sobre o folho que enfeitava o peito do
mandrido branco muito esgoleirado.

O grande guarda-p6 do homem que
a acompanhava, descia-lhe abaixo das
curvas das pernas e deixava pender de
um dos bolsos a ponta vistosa do lengo
tabaqueiro.

— Bons dias, vizinhos!—disse o
Alvaro com bom humor, estendendo-
lhes a mao. — Ditosos olhos!...—

Entretanto a senhora do mandriao
dera dois beijos ruidosos na Maria
José.

E estabeleceu-se a conversacao em-
quanto se sentavam todos no murosi-
nho da eira, em correnteza.

— Que dia de calor, hein? —

—E olhe para a barra do poente...
Amanha ainda vae ser peor. —

—Nao conseguem hoje limpar o
trigo, nao é verdade? —



~ — Esta contente com o pao, Alva-
_ZN?’ Que tal é a semente? —
— Assim, assim, compadre... O
- anno foi muito seco. —
 —E omesmode quenosqueixamos.

:;E a passarada deu cabo de muito.—
~+ O Alvaro sorriu.
- —Apesar do compadre lhe dar um

5 m& mestre com as suas armadi-

da felicidade?—declarou o
ard — Uma vida igual, sem
na sua casa refrescada de




trepadeiras, perfumada de majaricio
e de alfazemas, sem cuidados, e sem-
pre contentes. . . — 2

A senhora D. Rosa expandiu-se
n'um sorriso de beatitude e precipita-
ram-se um pouco as pancadas rythmi-
cas do leque de papel.

— Ora. . . —explicou ella — temos
saude, gracas a Deus, e estamos sem-
pre entretidos com uma coisa e com
outra. .., —

—Olhem para aquelle gato, pelo
amor de Deus!—exclamou a Maria
José rindo.

E apontava para o Antonio que des-
cia precipitadamente da meda agarran-
do-se aqui e alli e a cada momento pa-
recendo em perigo eminente de cahir.

— Estes é que siio os seus sobri-
nhos? — perguntou a senhora D. Rosa
ao Alvaro mostrando os dois pequenos
que se approximavam.

— Mais dois filhos. . . — respondeu
o Alvaro, sorrindo.— Por hora andam
aqui vendidos, como peixes fora de
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a. .. Ainda se nfio costumaram ao
__po. Mas em se habituando, hao-de
tar immenso. —
— O tio Alvaro!—murmurou 0
wlo, corando.— Nos ja gostamos. Os
séio tdo bons!—
O Antonio apenas se viu no chio,
anhou o chapeu que lhe saltara da
cabeca e veiu correndo, todo cheio de
mtigas agarrou n'uma pa e metteu-
se entre os eirantes a padejar trigo.
~ Ouvia-se-lhe a voz alegre e forte:
“— Agora sim! Ai, que rico fresqui-
‘mho! Vi, va!... E aproveitar. .. Va-
lentes! Valentes! Olha as alimpas
como ellas voam! Que regalo! _Um,
dois. .. Va... a compasso! —
~ Os eirantes riam. :
- — K’ de uma canna ! — exclamou o
vador com a sua voz de clarim que
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— Nao sei, sr. Viellard. Nunca ex-
perimentei, —

O Alvaro levantou-se:

— Vamos a ver se és capaz. Anda
ca. — _
 E levou o Paulo para junto dos
eirantes.

— Ricardo, —disse elle a um ho-
mem baixo e grosso, com a camisa
desabotoada sobre o peito cabelludo
como o de um macaco— ensina aqui
este menino a padejar. E' um lavrador

‘tambem. E’ odonoda quintado Grod,— -

- O Ricardo descobriu-se, cumpri-
mentando o Paulo:

— Lembro-me muito bem do se-
nhor seu pae, que Deus haja. Elle ti-
nbha a quinta arrendada, mas ds vezes
vinha céa pelos sitios, receber as ren-
das...—

O Paulo nao respondeu. :

Olhava para aquelles homens e,
assim de perto, reparava como esta-
vam sujos do pé da palba e como as
camisas rotas ou cheias de remendos
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lhes colavam aos corpos, ensopadas
suor.
B, 4 medida que padejavam, ouvia-
as respiragoes offegantes, olhava
‘as maos negras, para os bragos
as mangas arregacadas mostra-
um os musculos salientes no esforgo
 trabalho . . . '
- O Alvaro mandou-lhe despir o ca-
‘e a ligdo principiou.
~ Mas durou pouco.
- As maos delicadas esfolavam-se

, meu memno, — respon-
ardo com um sorriso triste
ganhar o pao. .
pio!—exclamou o Jca,quxm
r atirando bem alto o trigo—

*
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Aqui esta elle, o pao!... Mas desde
que a gente o espalha & forca de braco
por aquella leziria féra, até que nos
entra na boca... louvado seja Deus!
0s nossos corpos ganham-n'o bem ! —

— L isso é verdade! — murmuroun
um dos eirantes, cujos cabellos grisa-
lhos appareciam molhados de suor
- por debaixo do carapugo. — L4 isso ¢
verdade ! —

—Seja tudo pelo divino amor de
Deus. ..—acrescentou outro.

Os eirantes ja nao riam.

Passara por elles, como um vento
doloroso de miseria, a lembranca do
trabalho penoso e constante, dos tristes
lares que nao conheciam a abundan-
cia; do desamparo que os esperava a
todos, futuros pedintes, quando os bra-
¢os perdessem o vigor.

O Alvaro fitava sem ver as ondu-
lagoes das collinhas que se sobrepu-
nham no afastamento, cobertas de
montado, abrindo-se 1a ao fundo sobre
o0s restolhos resequidos da vargea; na
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toda rapada, onde as fei¢des muito
gulares se accentuavam cheias de
ndade e de intelligencia, espalhara-
se um veu de tristeza.

_ Toda a vida trabalhara tanto! Os
‘Jj livros, as suas conferencias, os
' yms discursos na camara tinham-lhe
lado uma grande fama de reformador.
convicgdes profundas 4s quaes con-

ara a sua vida de trabalho, fa-
m-n'o considerar por toda a gente
a como um apostolo ardente das
s modernas que ndo acceitam a
nem as desigualdades de for-

O sol escondera-se no horizonte
ando uma enorme barra alaran-
- que se alargava pelo ceu fora; e
pusculo vinha surgindo, encin-
14 do nascente.

Entdo no campo... nem
recer sequer se distingue ain-
10 ha-de ser difficil ! —




42 TERRA BEMDITA

—Olhe o menino a canceira da
gente : —dizia o Ricardo ao Paulo com
uma voz monotona, emquanto pade-
Java o trigo —logo pela manhasinha
a espalhar e a desatar os molhos na
eira; depois, emquanto as eguas debu-
lham a arrastar os trilhos, a trote,
sempre em redor, debaixo de um sol
de rachar... e a gente com o chicote
nas unhas no meio d’ellas ou com a
forquilha a virar a palha... Agora
uma coisa, logo outra; nao ha des-
cango. E toda a tarde a limpar o trigo
como estd vendo; e d'aqui a um ins-
tante, medir, ensacar, carregar os sa-
cos de seis alqueires . . . Veja la o me-
nino o gosto com que a gente logo, de-
pois da ceia, se nao ha-de estender,
seja onde for, e dormir como se esti-
vesse morto ! —

Mas o Joaquim Salvador, muito
estroina, ja estava massado d'aquellas
Jeremiadas. Elle s6 queria rir. Tinha
saude e o pao ia chegando cada dia
para a mulher e para os filhos. O fu-
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que s6 varia na forma, a pedir a pinga:
- —Vé&? O menino Paulo devia di-

r ao seu tio para nos deixar desen-
r a guela que estd cheia do po da

- O Paulo nao entendeu.
- Parecia-lhe tudo aquillo tdo novo
extraordinario! Nunca pensara
trabalho, nas canceiras, no soffri-
nto que representava cada pedacito
- de pao que mettia a boca.

~ E crescia-lhe no coragdio uma an-
stia que nao sabia ainda definir e
o suffocava.
- —Olhem! olhem! quem vem ahi!...
lamou de repente o Antonio.
E apontava para o campo de resto-
lho que se estendia a um dos lados da
- La ao longe via-se um ponto negro
que avangava n'uma carreira desen-
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—— O Thermidor! — disse o sr. Viel-
lard — De onde vira aquelle doido ?! —

E o Thermidor chegou offegante,
com a lingua de féra, parou um mo-
mento e dirigiu-se para o dono, de rabo
caido, de cabega baixa, n'um trotesi-
nho humilde de quem nao tinha a con-
sciencia limpa.

Por mais que o Antonio o chamas-
se, ndo fazia caso; deitou-se aos pés do
sr. Viellard, erguendo para elle os olhos
amarellos cheios de dogura e de expres-
séo.

O sr. Viellard sorria e passava-lhe
a mao na grande cabec¢orra preta e lus-
trosa. :

— Anda, meu trapalhao! — dizia
elle—Tu fizeste alguma... Foste 4
procura do Curandeiro, hein? —

O Thermidor, ao ouvir o nome de-
testado, levantou as orelhas felpudas;
olhou em volta com desconfianca ‘e
principiou a rosnar.

—Eu bem sabia... bem me que-
ria parecer...— continuava o sr. Viel-
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- lard —Feio Thermidor! Isso ndo se
~ faz!—

— Louvado seja Nosso Senhor Je-
- sus Christo! —disse uma voz rouca
~ por detras d’elles.

O Thermidor partiu como um raio,
e ladrando furiosamente, arremessou-se
~a um velho magro e esfarrapado que

—Thermidor! Thermidor! Aquil...—
~ Antes que ninguem pudesse fazer
m movimento, o Paulo precipitou-se
atras do cdo e deitou-lhe a mao & col-
leira.

O Thermidor perdera a ca.beq,a la-
~ drava com furor; queria resgatar-se da
‘sua eulpa., mostrando agora um ze]o

h?l‘bas e arrancos que o rapaz. mal o

- podia segurar,

Tudo isto fora tao rapido que nin-
~ guem tivera tempo de acudir.
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O Alvaro correu para elles com o
seu bordao de passeio erguido amea-
cando o Thermidor. Mas antes d'elle
chegar, o cio desesperado, voltou-se
para o Paulo e mordeu-lhe o brago.

O Paulo nao o largou.

O Antoniv vinha correndo quanto
podia do outro lado da eira; porém,
quando chegou, ja o Thermidor levara
a sua conta de cacete e a Maria José
arregacava a manga do Paulo a ver
se os dentes do cdio o teriam ma-
goado.

— Nada. .. minha tia, — dizia elle
cancado da lucta e pallido de commo-
¢80. — nao me fez mal. —

- — Effectivamente s6 vejo uma ar-
-ranhadura insignificante. Foi o punho
que te salvou. —

— Tens mais for¢a do que eu ima-
ginava. —disse o Alvaro. batendo-lhe
no hombro.

O Paulo sorriu: X

—Niao tenho forea nenhuma, tio -
Alvaro. La no lyceu, em Lisboa, os
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~ rapazes até me trogavam por eu ser
~ tdo fraco.—

' —Mas seguraste o Thermidor como
- um homem, como um valente. —
~ observou o sr. Viellard.

O Paulo sorriu outra vez, enver-
‘ - gonhado.

- —FEra a for¢a da afflic¢iio...—

, — Deus lhe pague, meu menino.
z,_-— disse o velho avancando para elles
‘eom mais seguranga por ver o Ther-
¥ 'hldor humildemente deitado aos pés

-0 Alvaro exclamou :

— Boas tardes, Alexandre. Entdo
{wmo vae isso? —

L — Gomo ha-de ir? Miseria e mais

- — 0O que ha-de elle dar? Tem seis
- cachopos pequenitos e a mulher sem-
: p:re doente...—
* —Mas a fazenda? Entao a tua fa-
zenda? ... —
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—Ah!Senhor!a minha fazenda!...
. A molestia levou a vinha e naio houve
dinheiro para plantar outra. E a terra
estd cangada ... como eu. Ja deu o
que tinha a dar. Batata, milho, fava,
hortos ... nada presta! Olhe para mim:
nem camisa tenho, louvado seja Deus!
E para isto mata-se um homem de
trabalho a vida inteira ! Se a terra pa-
gasse o trabalho e as canceiras, nao
andava eun a pedir esmola. —

La longe, perto dos eirantes pas-
seiavam devagarinho de um para ou-
tro lado, o sr. Viellard, os dois vizinhos
e a Beatriz. Esta ficara tremula e
nervosa com a scena do Thermidor e
do Paulo; e o compadre tentava distra-
hil-a contando-lhe historias de passaros
apanhados nas suas armadilhas.

Ouvia-se a voz do Joaquim Salva-
dor medindo o trigo no silencio que a
pouco e pouco tomava conta dos cam-
pos.

— Primeiro!... dois!... tres!...
quatro!... cinco!... Valem seis!... —
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E dois homens carregavam o saco
pesadissimo as costas de um terceiro
que partia, direito ao carro de bois,
curvado, com o passo curto e vaci-
lante...

— Paulo... — murmurou o Antonio
puxando o primo pela manga. — quero
dizer-te uma coisa. Anda ca.—

Mas o Paulo nem o ouvia.

Nao perdera uma palavra do velho.
Juntava aquillo ao que dissera o Ri-
cardo; as ideias confundiam-se-lhe.

- Nunca pensara n’aquellas coisas que

Ihe appareciam agora de surpreza e o

“assombravam como se fossem uma luz

forte demais para olhos costumados &
escuridao.

Sentia o cora¢do a trasbordar de
sentimentos complicados e dolorosos.
Queria fazer mil perguntas, mas nao
tinha confian¢a ainda com ninguem;
envergonhava-se.

Encontrava-se sosinho com o seu
pensamento. E emquanto se ia afas-
tando, arrastado quasi pelo Antonio,
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a garganta apertava-se-lhe e sentia os
olhos humidos de lagrimas.

Acabara o dia.

O silencio augmentava, alastrava,
sobre a terra que escurecia.

As ovelhas passaram, direitas ao
curral. '

Era um rebanho muito grande; as-
sim de longe e com uma claridade ja
tao diminuida, nao se distinguiam
umas das outras.

Pareciam agua a correr, uma agua
turva com ondulag¢oes ligeiras; uma
corrente muito igual.

De vez em quando um borrego es-
capava-se da massa compacta‘; mas
sentia-se logo desamparado, assusta-
va-se e corria novamente a colar-se ao
flanco do rebanho.

Ouviam-se as vozes das ovelhas a

chamar pelas crias, e as crias a res-

ponder; e as vozes dos carneiros, bai-
xas e roucas, dando a impressio de
quente, fazendo lembrar a 13, e o leite
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~acabado de mugir, e o cheiro do cur-

xal. ..

Dos campos vinha uma serenidade
forte onde se destacavam baforadas de
perfumes: fenos, curraes, matto seco,
fumo de lenha verde de pinho. . . rui-
dos mansos que passavam devagari-
nho, como caricias: um ralo, uma ra,
o tilintar afinado de uma colleira de
campainhas de cobre, quatro notas de
um bailharico assobiado 14 na estrada

- por um homem que passava. . .

— Como isto é delicioso!—disse o
Alvaro, passando o brago em volta da
cintura delicada da Maria José —E' a
hora bemdita entre todas as horas do
dia!— '

O Antonio parara no meio da eira,
sésinho, deante do Paulo; queria dizer-
lhe uma coisa que tinha no coracio e
néo sabia como explicar a sua ideia.

— Paulo,— principiou elle—nio te
desconsoles de ndio saber montar a ca-
vallo. .. Apprendes n'um instante. . .—

— Nap € isto...— acrescentava o
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pobre pequeno abanando a cabega com
desespero—nao ¢ isto que eu quero
dizer!...— )

E d’ahi a um instante continuava:

— Para ser valenfe nao ¢ preciso
ser forte. . .-—

E parava perplexo, com um ar he-
sitante e infeliz.

O Paulo olhava para elle vaga-
mente; ndio o entendia. Sentia-se cada
vez mais s6 e mais triste.

— Paulo! — exclamou afinal o An-
tonio abragando-o com impeto— Gos-
to immenso de ti!—

E o Paulo, sem saber porqué, des-
atou a chorar e apertou o Antonio
contra o peito como se tivesse encon-
trado emfim o amigo que o seu cora-
¢ao procurava. . .




e o sr. Viellard entrando no ga-
te do Alvaro.

- —Como hoje é sabbado e n'estes
costumo vir dar-lhe conta do
eitamento dos meus discipulos

ante a semana. . .— principiou o

- O Alvaro interrompeu-o:
- —Nao se sente n'essa cadeira . . .
» aqui n’esta poltrona... Isso.
le-se bem. Agora todo eu sou
g _
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— Estou muito contente com a mi-
pha classe — continuou o sr. Viellard
— Do Paulo nem se fala. E' um rapaz
muito adeantado para a sua edade e
com um desejo de saber e uma appli-
caciio excepcionaes. Chega a assustar-
me. Tenho por vezes receio de que a
precocidade intellectual prejudique
v'elle o desenvolvimento physico. A
Beatriz tem uma intelligencia viva,
cheia de sensibilidade e de frescura
que me encanta. Quando a fago traba-
Ihar, quando lhe explico as coisas, te-
nho a impressio de segurar uma gran-
de flor que desabrocha nas minhas
maos. Mas ¢ sobretudo do Antonio que
Ihe venho falar. —

—E entéo? —

—Nos primeiros tempos devo con-
fessar-lhe sinceramente que cheguei a
desanimar. Uma creanca excellente;
um coracdo de oiro; uma intelligencia
pouco valgar. Mas tio selvagem, tao
pouco habituado 4 mais leve discipli-
na, que a applicacao ao estudo; Ihe era




ade como attenuar. —

— A Maria José e eu falamos n'isso
uitas vezes com desgosto e sem lhe.
har remedio. Confesso-lhe que a ideia
~ver o meu filho crescer e desen-
slver-se conservando-se ignorante e
sa disposi¢ao de repugnancia para
estudo, me é muito dolorosa. —
O sr, Viellard sorriu com bondade:
- — Mas parece-me que estamos sal-
08.— continuou elle—Ha algum tem-
' que noto no Antonio uma grande

0 interessa; nao larga o Paulo
que lhe explique as li¢des; poe

er, 0 mesmo impeto, 0 mesmo
so com que faz todas as coi-

aro estava encantado.
s a que attribue essa mu-
que ‘me dé uma tao grande ale-




56 TERRA BEMDITA

— Attribuo-a ao Paulo. O Antonio
admira o primo. Conversa muito com
elle; deseja imital-o. E sente-se tao
atrazado ao seu lado, que de repente

comprehende a necessidade de estu-

dar, de fazer um esfor¢o para chegar
& altura do seu amigo. —

—Sera duradouro esse enthusias-
mo?—

—Julgo que sim. Uma natureza
como a do Antonio é briosa. Havia na
sua sensibilidade qualquer coisa ador-
mecida que a presenca das qualidades
do Paulo veiu acordar. Viu o caminho
quetinha a seguir; ndooabandonara.—

—Deus o oiga, sr. Viellard. Veiu
trazer-me uma grande satisfa¢do.—

O sr. Viellard sorria e esfregava
as maos como se as acariciasse n'um
gesto vagaroso e continuado que elle
tinha sempre quando estava contente.

— E. antes de partir, ainda outra
coisa ...—disse elle ja de pé.—Isto
agora € a respeito do Paulo. Aquelle
rapaz faz-me pena.—
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— Porqué? Acha-o muito fraco?—
perguntou o Alvaro inquieto.
. —Nio é isso. De saude vae indo
~ bem. Mas anda preoccupado, sem ale-
- gria. Perguntei-lhe hontem o que ti-

nha. Respondeu-me que nem elle mes-
mo sabia; que eram muitas ideias
novas que lhe entravam de repente
- na cabega e lhe faziam ‘doer. Depois,
- a medo, pediu-me que lhe explicasse
pol‘que ¢ que a gente do campo soffre
- tanto e se ninguem pensava em me-
Ihorar a sua sorte. Aconselhei-o a que
, Viesse ter comsigo que, melhor do
que eu, poderia satisfazer o seu dese-
,JG. Hesitou, céroun, acabou por me res-
- ponder:—Heij-de ir. Mas por emquanto
¥ r?ﬁlo As ideias estdio muito embrulha-
lq; ~das e eu naio quero massal-o. E' preciso
_aacegar primeiro. .. —
- — E’ um pequeno extraordinario —
~ disse o Alvaro. E depois de um silencio
~ acrescentou :
‘— V@, sr. Viellard, como estes pen-
- samentos serios vao germinando agora
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cedo nas intelligencias? E’ a necessa-
ria, a indispensavel, a fatal evolugao
2 em que lhe tenho falado. O mundo
transforma-se. Nenhuma alma bem for- 7
B ‘mada pode ja acceitar este estado de
coisas. Nascemos com o desejo latente
2 de nos elevar acima de nés mesmos,
- ‘de crear por nosso turno um mundo
K- melhor.
> Os olhos vivos do sr. Viellard bri-
'-: Iharam por detras das lunetas de oiro.
- — Que deliciosa coisa— murmurou
i elle — que é morrer-se com a esperanc¢a
: de que tudo caminha para a maior
' -perfei¢dio ! Morrer assim é viverainda,
recomecar a existencia nos que veem
depois de nos. .. —

k- — Alvaro,— disse n’este momento
a Maria José¢ abrindo a porta.— O An-
_ tonio veiu desinquietar os primos para
3 irem agora & ceifa. Ficaram no ar; e eu

; vou com elles. Nao te tentas? Nem o
sr. Viellard ? Esta um dia tdo bonito!—

— Faz tanto calor!-—responden o

Alvaro.— O sol niio ira fazer-te mal e




habxtuados ?2— :

— Nao. Vamos devagar,'alli pelo
~ caminho da vinha, que ¢ mais fresco.
‘Depois, 1, escolhemos uwa sombra.
Niio te decides? —

- — Nao. Nao tenho coragem.—
— E o sr. Viellard ? —
- —Se me dispensa, prefiro ficar alli
‘no terrago a ler.—
A Maria José poz-se a rir:
— Preguicosos!... Entao adeus.
#6 logo. —
- — Até logo, mulhersinha. Nao apa-

0 iam na encosta. —aquillo é
a ceifa ?—

grande correnteza de gente.
' lenge e véa os bois? é o al-
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Era uma claridade tdo forte sobre
aquelle trigo amarello e immovel, que
os olhos mal a podiam supportar.

Metade da varzea estava ceifada;
no restolho acinzentado espalhavam-se
J& os molhos de trigo; e uma comprida
linha de homens e mulheres dobrados
pelos rins, de cabecas baixas, avanca-
vam devagarinho cortando o pao.

Subiam no ar pesado e quente as
cantigas das ceifeiras. -

— Como aquella gente estd alegre,
tia Maria José!—disse a Beatriz.

— Coitados! Olha tu a vida que el-
les teem, para tirar prazer de uma
canceira d’estas!—

Agora jam ji na varzea; e avan-
¢avam sobre a terra des:gua.l e dura
do restolho.

— Boas tardes!— disse a Maria
José, parando perto da ceifa.

Correu um sussurro pela linha dos
trabalhadores :

. — Boas tardes! Deus a salve!—
O capataz, que estava immovel en-



costado ao varapau, a vigiar, approxi- -
~ mou-se da Maria José, de barrete na
mao.
©  — Entao, Marcolino, — perguntou
~ ella—como vae 0 servigo? —
e —Sabera V. Ex." que vae indo
‘bem. Mais tres dias ¢ acabamos a var-
— Que gente anda aqui? —
— Hoje trago setenta mulheres e
~ vinte e seis homens. — '
- — Antonio . . .—disse a Beatriz
baixinho tocando no hombro do pri-
mo— como elles estdo a suar!
- Uma das mulheres erguera:se um
momento e passava a ponta do aven-
tal pela cara, onde escorriam gottas de
or como se tivesse retirado a cabe¢a
um balde cheio de agua.
- Os homens tinham as camisas en-
sopadas nas costas e nos bragos.
Chegou um garoto que vinha da
fonte com uma bilha as costas.
~E a bilha passou de mao em mao.
- Punham. todos a boca na borda e be-
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~biam com soffregnidao as goladas gran-

des; e.a agua escorria-lhes pelos can-
tos da boca. :

— Ah!... — Suspiravam elles rui-
dosamente passando a bilha ao vizi-
nho. '

Como estavam negros, tisnados do
sol, sujos e afogueados de calor!

E ayancavam ... avancavam. ..
E o trigo agarrado aos punhados, cor-
tado pelos golpes certeiros da foicinha,
tombava com uns estalidos secos, com

0 barulho das espigas duras rocando

umas nas outras.
—Olha a Joaquina!— disse o An-

-tonio.

- E correu para uma das ceifeiras
que acabava de beber e limpava a boca
as costas da mao. '

— Adeus, Joaquina! Entao ja estis
boa? —

— Boa, boa, nao senhor. Ainda
hontem tive a sezao. —

—Para que andas na ceifa? —

— Entao, menino Antonio. 0o que
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~ se lhe ha-de fazer? E' preciso-traba-
lhar. — '

Um homem, ao lado d'ella, desatou
REla rir: -
—Deixe falar, menino; ella é deses-
~ perada. Tem cantado hoje ahi que vai

leguas em redor! —
~ —Quem canta seus males espan-

- —Da ca a tua foicinha, Joaqui:
na —disse o Antonio.—Vae descan-

ria José, apontando para elle —
uillo sempre ¢ um alho!...—
- Os ceifeiros conversavam, diziam
chalacas, riam e cantavam.
‘Uma alegria brutal, selvagem, do-
 minando o esfor¢o, a canceira que tor-

~ras afogueadas, as vozes roucas.
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— Minha tia, — perguntou o Paulo
que até alli se conservara calado,
olhando para tudo com assombro—
quanto tempo por dia trabalha esta
gente ? —

— Todo o dia, meu filho. Desde
que o sol se levanta até que se escon-
de. Descancam durante a sésta, do
meio dia 4s duas horas. —

— Nao posso mais;—declarou o
Antonio dando a foicinha & Joaquina
— faz muito calor. Sinto ja um baru-
lho nos ouvidos como se viesse um
comboio atrés de mim. Apre! que
sol! — .

E o Antonio passava o lengo pela
cara vermelha.

— E’ que 0 menino ndio est4 costa-
mado. Faz-lhe mal estar assim de ca-
bega para baixo—explicou a Joaquina,
continuando a ceifar.

—Anda para deante, José! Nao
quero conversas!— gritou o capataz a
um rapaz que pardara um momento fa-
lando com o seu vizinho. — Mexe-me
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esses bracos, Conceigao! Raio de pre-
guical... — z

E acrescentou voltando-se para os
senhores, para mostrar o seu zelo:

— Isto... em a gente nao estando
" com os olhos em cima d'elles...—

— Coitados! Coitados!—respondeu
~ aMaria José. — Deixa-os 14, Marcolino.
~ Nao apertes tanto! Deixa-os la!...—
- E afastou-se com os pequenos na

- direcgao do alqueive.
- —Tia MariaJosé...—disse o Pau-

- outro meio de cortar o trigo? —
Mas o Antonio interrompeu-o:
— O que é aquillo? VeJam 10 Com-
: .padre Lot o

O compadre vmha andando deva-
garinho pela borda da ribeira, ld ao
- longe, com um grande chapeu de pa-
~ lha na cabega e um guarda-sol verme-
~ lho aberto como uma papoila mons-
truosa.
Todo vestldo de linho cri, o guar-
da-po batendo-lhe na barriga das per-
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nas, uma caixa de lata a tiracollo, o
compadre andava colhendo simples.
para a sua pharmacia, como elle dizia;
porque o Compadre nao era s6 passa-
rinheiro, era tambem ervanario. E fa-
zia drogas com as ervas do campo.

_Tinha_theorias muito especiaes sobre -

08 venenos. .

—Ola! — gritou elle, agitando o
guarda-sol quando aviston a Maria
José e os seus companheiros.

Mas o grito e o gesto chamaram a
atten¢ao do Curandeiro, que andava 14
adeante a pastar no restolho ao pé dos
bois.

Levantou a cabeca; ficou um mo-
mento immovel e attento; e de repen-
te partiu como uma setta na direc¢aio
do Compadre. :

Era enorme, o Curandeiro; lasudo,
corpulento, fortissimo.

Um raio pelo restolho fora, dei-
xando atrds de si um rasto de poeira
levantada.




~ queelle. e
~ Parecia que tinha molas n’aquellas

tiam a um tempo a terra dura.
~ O Compadre tentava-o com o seu

ava como uma bandeira desfralda-
da, com o guarda-sol vermelho, vistoso
gritante na grande claridade do dia...
“Com que prazer investiu contra o
npadre ! Foi uma pancada seca, por

.. mesmo em cheio!

ncia; o chapeu de palha saltou
cabega e voou para longe em com-
ia do bordaosinho; a caixa de lata
ndeu-se e bateu sobre os calhaos
‘ondo ... E o Compadre cahiu

No mesmo instante quiz levantar-
chegou a por-se de pé.
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Mas o Curandeiro recuara devagar
como um toiro; e arremettendo nova-
mente, deu outra marrada no mesmo
sitio e o Compadre tornou a cahir na
- mesma posi¢ao.

N’este momento chegava o Anto-
nio, que acudia, esfalfado da carreira e
do calor.

—Entao? Entao? O que é isto?...—

Nao teve tempo de continuar.

O Curandeiro, trinmphante do seu
successo, fitou aquella segunda vieti-
ma e investiu.

O Antonio virou-se rapidamente
para ndo apanhar a pancada na barriga
e logo foi atirado ao chéo.

Levantou-se furioso.

Mas pela terceira vez o Compadre
apanhava a sua conta e recahia de
brugos.

— Isto afinal, sempre no mesmo si-
tio, dée — gritava elle. :

A cste tempo ja o Antonio estava
oufra vez em terra.

— Estupido Curandeiro! Idiota!
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~ Malereado ! — repetia elle vermelho de
4. fuﬁ_&. -

- Doeis mogos dos bois acudiam a to-

- daapressa.

A Maria José segurava o Paulo, que

tambem queria metter-se no barulho,

‘ria, ria...

O Antonio e o Compadre pare-

m os pratos de uma balanca. Ora
, ora outro, deante da cabeca tei-

AITaram a fera e com muitas excla-

ves e ralhos cortados do riso que
podiam esconder, 1a o prenderam
‘uma oliveira.

dos, olhavam um para o outro
um ar de espanto e sacudiam a
que lhes ficara presa ao fato.

0O restolho pica — declarou o
i0, olhando para as palmas das

108a, persistente, do terrivel Curan-

B N,
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esfregava persistentemente o logar
mais magoado:

— O que vale é elle ser mdcho...—

— Entéio que desastre foi este? —
perguntou a Maria José, que acabava
de chegar perto d’elles com os dois s0-
brinhos.

Todos riam.

Mas o Compadre estava um pouco
vexado:

— Ser assim enxovalhado por um
carneiro ! Ainda se fosse um toiro!...—

. A Beatriz ria 4s gargalhadas:

— Era tao exquisito! Parecia uma
representagdo ! —

—Vamos alli para o alqueive; —
disse a Maria José — temos 14 a som-
bra de uma oliveira. Aqui faz muito
sol. —

Foram andando.

Durante aquella scena, o Paulo rira
com vontade; mas & medida que se
approximavam do alqueive, a sua cara
ja retomando o expressao preoccupada
que havia tempos o nao largava.
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i Sentaram-se alli no chao, 4 beira
ﬂa um valado, a descancar.

Uma oliveira velha, carcomida e
orcida pelo tempo, estendia sobre
os bragos curtos cobertos de fo-

5 pequeninas de um triste verde
zentado.

: Os bois, 14 muito ao longe, no fim
rego, deram volta devagar.
Os homens viravam as folhas das

Ouviam-se as vozes, -gritando aos

— Hasta trds, Galante! . .. —
Mais nada; a ndo ser o ruido con-
do e monotono das cigarras.

ar parecia espesso, pesado a for-
> calor. :
ora, as campainhas dos bois que
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E os olhos do Paulo fitavam-n’os |

com attencao.

A primeira junta avangava, um

boi no rego, outro sobre o restolho;
as maos cautelosas assentavam no

chiio, devagar, e logo por um esforc,o .

lento e seguro, as unhas enterravam-
se, os musculos surgiam sob a pela-
gem lustrosa.

Cabecas baixas, pacientes e resi-
gnadas, de olhos tristes e bons; o ca-
xaco caloso e grosso encostado & ma-
deira rolica da canga. . .

E a espinha que se curvava em
arco, as pernas que se estendiam, os
musculos das coxas retezando-se no

esfor¢o enorme. . .

Uma juntd... outra junta... E

atras, a charrua.
Em pé sobre ella, um homem, para
que o seu peso obrigasse o ferro a en-

terrar-se mais fundo. Com um compri-

do aguilhdo tocava os bois; e a sua
voz sonora excitava-os a persistir n'a-
quelle trabalho violento.
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E, curvado sobre a rabica, outro
‘Thomem ainda, vermelho, suado, late-
te de fadiga e de calor, carregando
~com o peito meio nt sobre a charrua. . .
~ + B que estalos da terra dura e rese-
- quida, abrindo-se, rasgando-se sob o
- esforgo brutal d'aquelle ferro que a fe-
!

Cada torrao! . . . Erguia-se um mo-
to e tombava enterrando as plan-
tas do restolho e os toros de palha,
‘mostrando as raizes espatifadas e a
mais escura e fresca la do tundo
~vinha agora por seu turno, rece-
0 calor esbraseante.

Uma charrua... mais duas Jjun-
.. outra charrua... outras duas
O Paulo contou oito.

“Atras de cada charrua, levantava-
‘uma nuvemsita de p6.

- —Deus a guarde! —
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Tam dizendo . os boieiros ao passar
deante da Maria José.

Ella sorria, chamava-os pelos seus
nomes, perguntava-lhes pelas familias.

Depois de passarem todos, a tal
nuvemsita de pé conservou-se no ar
muito tempo; e entre ella via-se um
grande bando de alveloas delicadas,
airosas, procurando nas leivas revolvi-
das, os insectos da terra.

E ficou um cheiro a terra, um cheiro
forte, acre, que trazia ao pensamento
o trabalho doloroso e violento que ella,
a Terra, exige para dar em troca, o
pao.

— Tia Maria José...—murmurou
o Paulo.—Isto ¢ sempre assim? Em
toda a parte ¢ assim? Nao se pdde
alqueivar a terra de outro modo? K
preciso... € preciso este esfor¢o terri-
vel?, ..

E o pobre pequeno olhava para a

tia anciosamente como se a sua res-
posta o podesse aliviar do tormento
que lhe pesava no coragao...
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CAPITULO IV

— Pombinhos! Pombinhos!... —
mou a voz clara e musical da Maria

'E logo um barulho de azas com
1elle silvo especial que os pombos
: eorta.ndo o ar.

inham da cobertura do terrago
_@hvam ha.v;a que tempos a es-
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Vinham de longe em grandes ban-
dos descrevendo circulos no ar lumi-
noso e puro da manha...

_ Vinham desgarrados a um e um,
;- aos pares, aos tres e aos quatro, gulo-
g, - sos e impacientes com um bater de
azas precipitado. %
- Vinham de todos os lados. 5,
B Chegavam ds centenas. =
N — Pombinhos! Pombinhos!...— :
Abatiam-se em volta da Maria Jo-

g . 8é, poisavam-lhe nos bragos, nos hom-
s bros, na cabeca; agarravam-se ao cesto
B que ella segurava, soffregos, insolen-

5 tes...

3 E o milho espalhado aos punhados,
“cahia sobre elles como uma chuva de

- oiro.

5 Como ella era nova e bonita !

pe. —Tia Maria José! —disse do alto
= da escaria a vozita fresca da Beatriz.

& — Nao dés tudo antes de eu chegar.
Espera por mim...—

- — Vem devagarinho. Nao os as-
e sustes. —
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E a Beatriz desceu devagarinho,

~ atravessou o largo juncado de azas

abertas, de pescocos estendidos, de bi-

~ cos avidos que enguliam o milho como

- se niio comessem havia tres dias.
- —Olha como elles poisam em cima
“de mim ! — exclamou a Beatriz radian-
te.— Que mansinhos! —
~ — Queres vér ? — disse a Maria Jo-
‘_,—-Este faz uma habilidade.—
- E a Maria José segurou entre os
es um grao de milho.
~ Entio um grande pombo mariola
poisar-lhe no hombro e com muito
to foi buscar-lhe a4 boca o grao de
0

- — Queres vér outra habilidade ? —
- Eestendia a mao com alguns bagos
~ de milho.
- Levantaram-se do chao dois pom-
“bos de leque de popinhas brancas.
_ A Maria José ia afastando o brago
e virando até que os obrigou a dar
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uma volta perfeita em torno de si.
Quando finalmente lhe poisaram na
mao, agarrou-os contra.o peito, co-
briu-os de beijos:

— Meus ricos pequeninos! — excla-
mava ella com immensa ternura.

Quando se acabou o milho, os pom-
bos ndo se foram logo embora. Deixa-
ram-se ficar alli pelo chao, a rolar, a
passear de um lado para o outro, em-
panturrados, com um ar satisfeito.

E partiam a pouco e pouco, es-
palhavam-se, dispersavam-se em ban-
dos, em revoadas, subindo no azul do
ceu.

—Que linda mdnha! — disse a Ma-
ria José sentando-se n'um banco de pe-
dra com a Beatriz e concertando o
cabello que os pombos tinham despen-
teado. v

O chao ficara todo marcado pelas
patinhas dos pombos ; era sobre a areia

" fina e amarella, o desenho de uma

renda complicada.
— A esta hora é que apetece estar
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¢ no jardim —declarou a Beatriz.—
~ Ha um fresquinho tdo bom!—

— Que horas serdo ? —

— Ainda nao s@o sete e meia com
certeza.—

Por detras d'ellas o jardineiro an-
dava regando os canteiros. Deixava
~ cahir de alto com a mangueira uma
- chuvinha fina como poeira de agua.

E as plantas consolavam-se todas.

Havia tantas rosas! E havia um

pe‘riume tao suave das resedas!
B — Olha, tia Maria José, quem vem
alli?—
_ Era um homem do campo de jaleca
e chapeu desabado. Seguia-o uma ra-
. pariga descalga, com uma saia pelos
~ hombros e um lenco branco atado 4
da da testa por debaixo do outro len-
. Tinha mau parecer; via-se que es-
ava doente.
- — Bons dias, José Ribeiro, —disse
- a Maria José— bons dias, Joaquina. ..
~ Entao o que temos? Voltaram as se-
; -Z_; zdes? —
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O Paulo, que n’este momento sahia,
de casa, parou junto da tia, interessa-
do na conversa.

—Senhora D. Maria José...—
principion o José Ribeiro —isto é uma

TirE

em logar de tratar da sua filha, quer
mandal-a para a cidade? Vocé nao sa-
be que a cidade ¢ ma para as rapari- _
gas do campo? e que ndo é facil arran-

desgraga! Esta rapariga nao presta 3
para nada. Tenho 14 mais duas em g
casa que ¢ mesmo um louvar a Deus! P;-
Nao ha servigo que as cance. Mas isto...
— B apontava com o polegar por cima \‘
do hombro para a Joaquina desde- 2
nhosamente. o
Interrompeu-se um momento e con- 3 :
tinuou: 2
— Olhe, minha senhora, o que ella -
estd ¢ mesmo talhadinha para ir para _»-;
a cidade. — g,
A rapariga comecou a chorar. ' g

— Mas que ideia é essa, José Ri- ,?
beiro? —respondeu a Maria José— En- ‘
tdo vocé que nao ¢ dos mais pobres, E
-

1

»
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~ jar-se uma casa onde ellas sejam bem
estimadas? —

—Sabera V. Ex." que eu trato
d’ella 0 melhor que posso...—

— O melhor que pode! Entao por-

~ainda com as sezdes?—
- —0 que se lhe ha-de fazer? A gen-
te é pobre e ndo pode estar a sustentar
$ __ﬁﬁa pessoa que ndo ganha... Fazlogo
erenca. —
— Vocé tambem esta sempxe com
lamurias; mas no meio de tudo,
. ,guam tem terras de pao e de azeite
~ como voce. . ‘
O José Rlbeuo interrompeu-a :
— Ahi esta! Ahi esta!... Terras
pao! Que pao, senhora?! A terra
da nada ... No tempo do meu pae
Deus haja bebia-se la em casa do
azeite metade do anno. E agora?
ra?... Louvado seja Deus! O anno
sado nao durou nem um mez, A ter-
. j4 ndo tem forga e ninguem quer
her d'ella. Olhe, os meus dois rapa-

que deixou ir a Joaquina para a ceifa -
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dade... Aquillo sim senhor! E’ logo
sapato fino e corrente de prata. E sem
canceiras.,. as maos brancas que é
um regalo! As minhas duas cachopas
mais velhas, se eu as deixasse, ji para
la tinham abalado ha que tempos. Mas

nao deixei, que ellas so rijas e ci em

casa sempre vao ganhando para a gen-
te. Agora esta ...—

A Maria José, contramada, ndo o
deixou continuar.

— O que quer vocé, a final ? —

O José Ribeiro olhou para ella,
hesitou um momento dando voltas ao
chapeu entre os dedos. Por fim deci-
diu-se:

—Se V. Ex." soubesse de alguem
em Lisboa que precisasse de uma
criada . .. —

Mas a Maria José respondeu logo,
terminantemente :

— Nao, José Ribeiro, isso ndo lhe
faco. —

Houve um silencio.

zes la foram para. caixeiros para a ci-

v
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A Maria José nao estava contente.
A sua cara tdo alegre havia pouco,
tornara-se muito seria, preoccupada.
—-0Olhe,—disse ella—mande-me a
- Joaquina cé para casa. O que ella pre-
~cisa é descango e comer bem. Depois,
~ veremos, talvez eu a possa empregar
- na capoeira, ou no jardim, ou na quei-
jaria... Emfim, vamos a vér. Man-
e-m'a para ca amanha, — X
O José Ribeiro estava contente e
‘a Joaquina ainda mais.

— Pois, Deus lhe pague, senhora
- D. Maria José... E queira descul-
~ par... A gente nao entende inais... —
— Esta bem, esta bem. .. Vao com

‘Quando elles partiram, a Beatriz

po de ir trabalhar com o sr. Viellard.
- A Maria José ficou algum tempo
lmmovel e calada, a scismar.

- De repente sentin que lhe pega-
vam na mao e Ih’a beijavam devaga-

foi-se tambem embora, porque era tem- -
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Voltou-se e encontrou os olhos se-
rios do Paulo.

— Minha tia, —murmurou elle —
como tu és boa!—

A Maria José sorriu.

— Minha tia,— continuou o Paulo
depois de um momento de silencio—
achas que me vou costumar ? —

— A qué, meu filho?—

— A vér tudo isto sem soffrer. . .
esta pobre gente do campo a matar-se
de trabalho, sem resultado. .. esta vida
dos pobres, ignorantes, selvagens, infe-
lizes como animaes de carga. . .—

A Maria José respondeu com vi-
vacidade: v _

- —Mas ¢ preciso justamente que
ndo te costumes. K preciso pensar em

tudo isto. £ a tua obrigagao. O Alvaro

trabalha. . . ndo pensa n’outra coisa. E
eu... Mas eu sou uma pobre mulher.
Nao sei nada. Nao me acodem as ideias
Justas, efficazes. .. Tento uma coisa e
outra e engano-me sempre. —
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Houve outro silencio; e depois a
Maria José disse gravemente:
— Panlo... serdas capaz de me en-
tender?...—
-0 Paulo sorriu com uma expressao
apaixonada de confianca :
— Diz, diz tudo. E’ tdo bom falar
comtigo ! —
— Meu pobre pequeno!— conti-
_ nuou ella.— Eu tenho pensado e sof-
frido como tu. Mas agora tenho uma
~ esperanga.... uma esperan¢a enorme...
“ nao de que o mundo se transforme de
repente. K’ impossivel! Mas tenho a
- esperanc¢a de que pelo menos aqui, em
% volta de nos... para principiar... a
. terra produza mais e a condigio da
~_ gente do campo melhore. —
' — Qual ¢é essa esperanca? Diz, mi-

¥
o

.

~ nha tia. Se soubesses como eu te en-
».  tendo!—

S i .

e — O meu irmao estd ahi a chegar...

- E na sua intelligencia, na sua bonda-
~ de, na sua sciencia, na forga da sua
~ coragem e da sua mocidade que eun te-
7
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nho esperanca. Verds. Elle é que vae
achar...—

—O tio Manoel!...—repetiu "o
Paulo devagarinho.

Calaram-se novamente os dois.’

O Paulo mal conbecia aquelle tio
que sahira de Portugal havia muitos
annos.

Lembrava-se vagamente de uma
cara magra e seria e de uns grandes
olhos escuros e pensativos. Era muito
novo e muito intelligente ; e 14 em casa
0s paes costumavam apontar-lh’o como
exemplo de todas as perfei¢des.

—Tens razio — murmurou o Paulo
afinal.— Deves ter sempre razio. Nao
sei 0 que encontro em ti... Descancas
a gente... Parece tudo mais facil e
melhor quando se estd ao teu lado...—

€ 0 8 % 8 w8 T EE B R R e R s s e s e

N'esse dia depois do jantar, o Paulo

e 0 Antonio sahiram a cavallo; e, mais
tarde, a Beatriz pediu licenca & tia
para ir alli acima ao caminho do matto
para os ver voltar.
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O matto estava tdo bonito aquella

~ hora! Cheirava taio bem! As urzes, as

murtas, as estevas, o tojo, apesar de

ndo terem flor, viviam com tanta torca

a sua vida de plantas!

A Beatriz metteu-se pelo matto e

deixou o caminho quasi sem dar por

~ Depois de algum tempo julgou ou-

vir ao longe o tilintar grave de cho-

- no grande silencio. . .

~ E o grito do maioral.

~ —Sao as vacas bravas.—disse ella

‘comsigo.

E entendeu que era melhor ir-se

‘embora, apesar do Antonio assegurar
[ue as vacas nio faziam mal.

Procurou o atalho.

- Mas depois de andar um bocado,

ou-se n'um pinhal.

— Eu nao passei por aqui...— pen-

- Ouvia as chocas de momento a mo-
mento mais perto e parecia-lhe que as
ouwa. de todos os lados.
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De repente viu uma vaca alli mes-
mo, a dois passos.

— E agora? —murmurou a Bea-
triz perplexa.

Mas ndo deitou a fugir, nem gri-
tou...

Lembrou-se da Maria José, que lhe
dizia tantas vezes : — A primeira coisa
a vencer deante de um perigo, é o me-
do.—E tambem:-—A mulher deve
ser sempre socegada, serena...—

E procurava com a vista por en-
tre os pinheiros tentando descobrir o
maioral, de quem ouvia a voz gritando
as vacas. Parecia-lhe que se o encon-
trasse estava salva.

Chamou por elle duas vezes.

Afinal viu-o avancar la do matto
com o seu andar vagaroso e pesado.

O homem descobrin-se deante
d'ella :

- —E o que anda a senhora minha
ama pequenina a fazer sdésinha por
aqui ?—
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A Beatriz respondeu, perguntando
~ anciosamente :
— As vacas marram ?—
— Marrar?. .. Coitadas! O que ellas
querem ¢ eomer. Mas nao ha... ndo ha
nada. Olhe, olhe... nem uma ervita
equer ! Andam por aqui, por alli, aos
3 Malhmos .. Niio encontram nada. .
' ’:& terra nido di nada. Tudo secco, sec-
0... Marrar!!... Ellas nem podem
m a cabega!...—
- —Estarei muito longe de casa,
o
- Mas o maioral nao respondeu.
—— Ah! raga damnada ! — exclamou

E abaixou-se, pegou n'um calhio,
‘emessou-o com mao certeira a um
zerro que roia la ao longe o tronco
um chaparro.

— Eh! Carrico!... Rrraios! Nao
- olhos n'essa cara, alma do dia-

T 7 '&"'L'I N '-"':; o R o ST




rendo, de cacete erguido para o be-
Zerro.

O maioral era um homensarrao de
grandes barbas brancas. Tinha uma
voz de trovao.

Quando se abaixara para agarrar
o calhdo, a manta escorregara-lhe do
hombro e a Beatriz vira que elle néio
tinha o brago esquerdo.

— Esta a olhar para isto, senhora
minha ama?— perguntou o homem
mostrando-lhe o coto de onde pendia
a manga vasia da camisa.— Foi ha
tanto tempo que nem ja me lembro.
Mas nao faz mal... Ja depois d'isso
acachafundei dois, 14 na serra. —

A Beatriz perguntou, interessada:

— Dois qué ?—

— Dois qué?! Dois homens, senho-

ra!—

E acrescentou sorrindo e olhando
com ternura para o seu formidavel
braco estendido: _

— Meu rico brago direito!... Ja
duas vezes me salvaste a vida! —
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A Beatriz fitava-o com assombro.
Sentia arripios pelas costas de se
ver alli s6 no meio do matto ao pé
d’'aquelle homem tao selvagem e tao
: nde. E ao mesmo tempo nado era
~ medo o que ella tinha. Percebia que
~ elle ndo lhe faria mal nem deixaria
-qua ninguem lh'o fizesse.

- — Maioral...—disse ella depois
 um silencio — Ensine-me o cami-
_@ho para casa,—

O homem levou-a até um carreiro
, extrema do pinhal.

~ Asvacaslevantavam as cabegas, de
.glhns muito vivos e espantados. Algu-
r_ ‘mas desviavam-se com unslongosmu gi-
dos de inquietagio, chamando as crias.
— V& o carreirito acola? —disse o
~ maioral.— Vi sempre andando a di-
- reito. Estd aqui estd na estrada. Deus
- a salve! Muito boas noites. . . Diga la
~ ao senhor meu patrdo que as vacas
~ pio teem que comer. . .—

_ — Adeus, maioral. Muito obriga-
- da.—
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E a Beatriz foi andando s6sinha.
Reparou que o sol estava muito
baixo e apressou mais o passo.
i Ia pensando:
— Acachafundou dois!. .. dois ho-
mens!. .. Isto quererd dizer que ma-
. tou dois homens? —
b Chegou & estrada.
b Mas a Beatriz estava com os tios.
' havia pouco tempo e as pessoas habi-
P tuadas a viver na cidade orientam-se
3 difficilmente no campo.
‘ Nao sabia para que lado era preci-
'%' 80 voltar.
: Achava a estrada igual para a di-
. reita e para a esquerda.
Uma fita branca e larga, cheia de
poeira, entre pinhaes. ..
Era quasi sol posto.
— Deixal-o! — pensou ella corajo-
samente —Vou para um lado qualquer.
Na estrada real sempre hei-de encon-
trar alguem que me ensine, —
Voltou & direita e foi andando.
Agora, sem saber porqué, tinha ja
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a certeza que o maioral matara dois
homens, 14 na serra.
Mas no fundo do seu cora¢do nido
sentia por elle repugnancia nem terror.
- —Pobre maioral ! — repetia ella —
\Oomo ha de elle saber as coisas? E’
um animal forte, inconsciente, bom

 Que coisas?
A Beatriz nao podia explicar. Con-
fundia-se-lhe tudo no pensamento. Mas

- maioral. .
~ Nao encontrava ninguem.
Um silencio !
Era sol posto.
- De vez em quando ouvia uma chil-
reada de passaros acomodando-se nas
~ arvores para dormir. E dois ou tres
‘moreegos passaram deante d'ella n'um
voo rapido e calado, como sombras.
As sombras cresciam, avan¢avam
14 do fundo dos pinhaes. :
E n'aquelle socego, o tal sussurro
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continuado que lhe fizera impressao na
primeira noite e que parecia a respira-
¢do abafada do silencio: sss... ss...

A Beatriz parou de repente.

Julgou distinguir um tropel de ca-
vallos, ao longe, na estrada.

E esperou.

Nao se enganara. Era o Paulo e o
Antonio que voltavam do seu passeio.

Ficaram admirados de a encontrar
alli sésinha.

Explicou-lThes que se perdera e que
decerto na quinta ja deveriam estar
inquietos.

Entao decidiu-se que o irmio a
acompanharia a pé até casa, emquanto
o Antonio, levando a arreata o cavallo
do Paulo, iria depressa adeante afim
de socegar a Maria José e o Alvaro.

D’ahi a um instante o Antonio des-
apparecia a meio galope na volta da
estrada, emquanto os dois irmaos se-
guiam apressando o passo, porque a
noite descia rapidamente.

— Se soubesses, Paulo, — disse a
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Beatriz — quem eu encontrei 14 em ci-
ma, no pinhal!—

E contou-lhe a sua aventura com
0 maioral das vacas. O Paulo ouviu
- aquillo tudo, calado. A animagao que
trazia do bom passeio, das galopadas
na leziria, desappareceu por encanto.

— Achas que elle matou dois ho-
‘mens, Paulo ?— perguntou a Beatriz
~depois de um silencio.

E como o Paulo nao respondesse,
- acrescentou:

. —Se visses como elle dizia aquil-
;‘.'tlo!... Como se fosse uma coisa bem
- feita. A tia Maria José contou-me que
esta pobre gente é tdo ignorante! Nao
- sabem nada, nada, nada... —

O Paulo abanou a cabeca:

—Niao pensam como nés. Nin-
guem lhes ensina o que deve ser...
Sdo homens, teem uma intelligencia. ..
mas nio serve de nada. Sao como uns
animaes no pensar...-—

— Coitados ! — murmurou a Bea-

triz.
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O Paulo continuou :

— E depois, bem vés, aqui sempre
nos mattos, e rotos, e sujos, e misera-
veis... Ninguem se lembra d’elles ... —

Calaram-se ambos, muito serios,
preoccupados.

— Paulo...—disse Beatriz d’ahi
a uns instantes — achas que ha-de ser
sempre assim ? —

— Nao ; —respondeu elle com se-
guranga —porque nds nao deixamos.—

— Nés!!— exclamou a Beatriz pas-
mada.

— Sim, nés. Tu, o Antonio, eu, os
outros... que hdo-de pensar, remediar
essas coisas...—

— Mas como? como?... Nio en-
tendo. —

— Nao sei. Mas hei-de saber..."
quando vier o tio Manoel. Veras. O
que é preciso é pensar em tudo isso.
A tia Maria José diz que é preciso a
gente pensar em tudo isso. .. ndo es-
quecer nunca . . .— '




CAPITULO V

O Manoel chegou nm dia de ma-
- Naio annunciara a sua vinda. Qui-
- zera fazer nma surpreza. Deixara as
~ malas na estacio e viera a pé, pelo

atalho, entre os olivaes.

Derrubara as abas do seu chapeu
‘de feltro cinzento por causa do sol; e
vinha depressa com a bengala na mao,
“assobiando baixinho entre os dentes.
~ —Como o tempo foge —pensava
- elle—Ha dez annos que parti. .. Como
~ vejo agora tudo isto com uns olhos

~ differentes ! — |
0 Manoel parou um momento ; poz-
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se a olhar para uma oliveira velha 4
beira do caminho.
— Que mal podadas estao estas oli-
veiras! —
A pobre arvore parecia uma vas-
soura, com o0s ramos lateraes corta-
dos e toda ericada de rebentos verti-
caes.
— Como ha-de isto dar fructo, San-
to Deus!-—murmurou elle a meia voz.
Depois abaixou-se ; examinou o res-
tolho.
— Que trigo! Nem refilhou!—
Mais adeante entrou n'um campo
alqueivado.
- —Uma desgraga!— exclamou em
voz alta — Tudo minado de grama. . .
a terra toda suja...—
Foi andando. Atravessou a ponte.
Passou 4 beira de um luzernal.
— Amarella. . . enfezada. . . — disse
elle baixinho abanando a cabe¢a com
desgosto. — Cheia de cuscuta. ..—
A varzea estava sulcada pelas in-
vasdes das cheias que a pouco e pouco
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 a estragavam, depositando-lhe areias e
~ calhaus.

— E a varzea toda roida... Que
~ processo de barragem! Ninguem pen-
- sa em defender a terra!—

- Sentou-se n'um talude. Tirou o
~ chapeu e passou o leng¢o pela testa.
- Viera depressa demais. Estava can-
“¢ado.
- O Manoel era pequenito e magro.
tha uma barbicha desbotada que

bava em bico; e desde a ponta da

arba, a cabeca alargava-se-lhe até a

ista como um triangulo.

A testa era linda, illuminada de in-
y iellmgencla, sulcada entre as sobran-
- celhas, de uma linha persistente de
rgia e de forca: e os olhos escuros,
ndos, muito grandes, muito serios,

dos de olheiras.

- Tinha o cabello claro, leve, s on-

largas como o da Maria José.
— Meu Deus! — pensava elle —

."
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Dar-lhe a minha vida toda... E’ pre-
ciso. Para que os sucos da terra sejam
aproveitados, transformados em abun-
dancia e em felicidade . . . —

A Beatriz, antes de sahir do quar-
to de estudo, foi fechar as persianas,

porque o sol ia dando volta e comeca-

va a entrar pela janella dentro.

— Sr. Viellard — disse ella abri-
gando a vista com a mao e olhando
para a varzea.— Venha cd ver uma
€coisa ... .—

O que é? — exclamou o Antonio
precipitando-se — Eu tambem quero
ver. —

A Beatriz apontava la para baixo
para a ribeira: i’

— Olha, vés a ponte? Vés o luzer-
nal?...—

— Vejo...Ah! jasei!... E' aquelle
homem que alli vem ... —

O Paulo, por detras d’elles, olhava
tambem.

—E’ um senhor!—
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Mas o Antonio respondeu logo:
— Qual senhor! Agora um senhor
a esta hora alli na varzea! E’ o Ricar-
do que foi 4 villa e volta de jaleca ves-
tida. —
_ — Que ideia! —tornou a Beatriz
- — O Ricardo tao pequenino!—
* O Antonio deu-lhe razao:
— Nao é o Ricardo, nao... Quem
sera? —
' — 0O Compadre talvez...—
— O Compadre! Onde é que tu vés
0 guarda p6 e o chapeu de sol verme-
Tho?!—
O sr. Viellard levantou-se devagar
e veiu tambem 4 janella.
— Olha! Olha!...— gritou a Bea-
triz, excitada sem saber porqué—ago-
* ra atravessa a varzea por cima do res-
tolho! —
— E’ para vir mais depressa.—
disse o sr. Viellard com socego.
- Os pequenos voltaram-se para elle.
O sr. Viellard sorria levemente com
um ar malicioso.
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O Antonio disse :

— Talvez seja algum homem que
atravessa a quinta para tomar a es-
trada. real, 14 adeante.—

— Traz uma bengalinha...—obser-
vou a Beatriz.—e jaquetdo... E' um
senhor !—

— Vem para ca! Vem para ca!—
gritou o Antonio—Ja tomou o cami-
nho da vinha!—

— Vamos ao terrago para o ver che-

gar !—

E os tres pequenos precipitaram-se
para a porta, abriram-n’a com estrondo
e sahiram.

O sr. Viellard seguiu-os com o seu
vagar.

O Alvaro e a Maria José andavam
passeiando no terrago.

—O que éisto? O que succedeu ?—
perguntou o Alvaro quando viu che-
gar aquella avalanche dos pequenos.

A Beatriz declarou, toda corada e
nervosa:

— Vem 14 um homem!—
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A Maria José sorriu :

— Um homem? Mas o que tem
isso de extraordinario ? —

— Nao é um homem — disse o An-
tonio — E um senhor.—

O sr. Viellard estava calado como
- um rato. Limpava cuidadosamente na
- ponta do lengo as suas lunetas de oiro.
— Jé sei ! — exclamou o Alvaro. —
~ E o barbeiro que eu mandei vir hoje
para me cortar o cabello. —

Foi um desapontamento.
~ Os pequenos ficaram tristes. Esta-
- vam tdo enthusiasmados com a sua

~ descoberta mysteriosa !

Mas o sr. Viellard perguntou :
4 — O barbeiro vem da villa, nao é
- O Antonio deu dois saltos:

-~ — Vé? Vé?—gritou elle trium-

phantemente — E o tal senhor nao

- vem da villa; vinha pelo atalho da es-

tacdo! —
— Entao nao é o barbeiro ! — con-

: - cluiu a Beatriz radiante.
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— Quem sera?...—

O sr. Viellard guardara o lengo na
algibeira e puzera sobre o nariz as
suas lunetas de oiro. Agora exami-
nava as unhas com attencao.

— Nao é o barbeiro — murmurou
elle com um sorriso entendido.

O Paulo apontou para o funde da
avenida:

— L4 vem elle! —

Via-se 14 muito ao longe uma figu-
ra que avangava procurando a sombra
das arvores. ' .

— V& que é um senhor?—disse a
Beatriz.

A Maria José estava nervosa:

— Quem podera ser?!...—

O Alvaro approximara-se da balaus-
trada. Abrigava os olhos com a méo.

De repente a Maria José mudou
de cor.

— Meu Deus!. .. —murmurou ella.

E tapando a cara, repetia :

— Nao pode ser. .. ndo pide ser. ..
N#o quero olhar mais!—

e
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O Alvaro afastou-lhe com geito as
maos da cara:

—Olha. .. Podes olhar. .. Parece-
me que ndo te enganas. —

O homem, pela avenida abaixo,
avancava depressa. Cada vez mais
depressa.

Viu a gente que estava no terrago
e parou. Tirou o chapeu, acenou com
elle e desatou a correr como um pe-
queno.

— Manoel! Manoel! Manoel!...—
repetia a Maria José sem saber o que
dizia, cahindo nos bragos do irmao.

Quasi o matavam com abragos e
beijos.

L4 em cima, no terrago, o sr. Viel-
lard, que o esperava sorrindo com sa-
tisfacao, deu-lhe um demorado e affe-
ctuoso shake-hands:

—Nao diga mal das minhas lu-
netas; conheci-o quando ainda vinha
na varzea. —

Os pequenos indignaram-se :

— Feio, sr. Viellard! —
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— Porque nao disse logo ? —

— Elle que vinha sem ter preve-
nido — respondeu o sr. Viellard —é
porque desejava fazer surpreza. Nao
havia eu de o trahir. —

— Queres vir ao teu quai'to, Ma-
noel ? — perguntou a Maria José.

— Deixa-me descangar aqui um bo-
cadinho. Sentil-os bem a todos... —
Installaram-se para conversar.

Mas a alegria trasbordava dos co-
ragoes. Nao havia socego possivel.

Falavam todos a um tempo.

O pobre Manoel nao sabia para que
lado havia de se virar nem a quem de-
via responder.

— Quem me diria— exclamou o
sr. Viellaid —quando em Paris eu o
ajudava a preparar-se para o exame

"da Sorbonne, que haviamos de nos

encontrar seis annos depois, no Riba-
tejo! —

— Que voltas d4 o mundo! —

O Alvaro perguntou:

"
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— Ha quantos annos nao vinhas
tu aqui? —

— Deixa ver... Ha dez. Ha dez!
Parece impossivel ! Das poucas vezes
que vim a Portugal, ndo passava de
Lisboa.— ;

— O’ tio Manoel,— disse o Antonio
—mas tu que tanto gostas dos nossos
campos, como pudeste passar tanto
~ tempo sem vir matar saudades? —

O Manoel sorriu:

— E’ que eu tinha posto na minha
ideia que ndo os tornaria a ver sendo
quando me achasse com forcas de os
poder curar... —

— Cural-os de qué? —

— Dos males de que tanto sof-
frem... E' muito complicado para ex-
. plicar agora. —

O Paulo e a Maria José trocaram
um olhar radiante. :

O Manoel voltou-se para o Alvaro:

- —Cowmo tu tens trabalhado! Nao
imaginas com que prazer e com que
orgulho _tenho seguido pelos jornaes a

.
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tua assidua e corajosa campanha de
reformador. —

O Alvaro sorriu com uma expres-
sdo de grande bondade :

— Nao tens que me admirar. Te-
mos ambos 0 mesmo ideal; e o teu ca-
minho é mais espinhoso. Eu falo e
escrevo e dou a minha alma toda. Mas
tu és o trabalhador da terra de onde
nasce a verdadeira for¢a, a verdadeira
saude, a grande esperan¢a do homem
cancado e enfraquecido... —

O Manoel poz-se a rir.

— A proposito de terra...— disse
elle— tu sempre tens a tua muito mal
tratada ! —

— Tanto melhor;—respondeu o
Alvaro.— a tua gloria sera maior
quando a fizeres florescer. —

—Que curso tens tu ? — perguntou
o Paulo de repente.

— Queres medir o meu saber ? dois
annos do Polytechnicum de Zurich,
dois annos de sciencias naturaes na
Sorbonne, em Paris; o curso de enge-



TERRA BEMDITA 109

nheiro agronomo, diplomado pela esco-
la de Gembloux, na Belgica, dois annos
de estudos livres pelo sul da Franca,
pela Italia, pelo norte de Africa. Estis
satisfeito ? —

O Paulo corou.

— Estou . .. — respondeu elle en-
vergonhado— Queria saber tanto como
tu.—

Depois do almogo chegaram as ma-
las do Manoel.

Os pequenos pediram para ndo ter
mais li¢goes n'aquelle dia.

Installaram-se no quarto do tio em-
quanto elle desmanchava as malas.

— Que fatos ta@o esquisitos, tio Ma-
noel! —

— Sao fatos de viagem. Muito com-
qmodos. Vés estes brancos? Eram para
eu andar no campo li em Africa. Es-
tes calcoes sao de montar a cavallo.—

— Gostas muito de andar a caval-
lo? — perguntou o Antonio com enthu-
siasmo.

—Nao desgosto. Um homem que
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segue a minha carreira precisa de sa-
ber montar, aguentar muitas horas a
cavallo...—

A Beatriz interrompeu-o:

— O’ tio Manoel, o que é isto ? Uma
caraca?! —

—Sao uns oculos de arame para
automovel. — ‘

O Antonio ficou maravilhado.

— Tens um automovel ?! —

— Nao tenho nenhum meu. Mas 14
na Italia e no sul da Franca aluguei um
para as minhas excursoes de estudo, —

— E sabes guial-o?—

O Manoel sorria:

— Parece-me que sim. —

O Paulo, que remexia no fundo de
uma das malas, exclamou:

— K estas blusas cheias de nodoas?
- 0" tio Manoel, que blusas!!—

—Isso é 0 meu fato de machinis-
ta. —

O Manoel estava muito divertido.

— Tu és machinista? — perguntou
o Antonio, pasmado. :
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— Tonto! Nao sou machinista. Mas
bem vés, para a minha vida preciso
entender de machinas. Nunca viram
uma locomovel ? Um grande bicho de
ferro que faz mover as debulhadoras
do trigo poupando o trabalho dos ho-
mens...—

— Como deve ser bonito! — mur-
murou o Paulo.

E os olhos brilhavam-lhe como dois
Jluzeiros. :

O Manoel continuou:

— E charruas-automoveis que viao
pela- terra fora alqueivando sésinhas,

_sem o esfor¢o que faz soffrer; e as pren-

sas para o azeite e para o vinho, e bom-
bas, e ceifeiras mecanicas que vao cei-
fando n’uma hora sem cangago o que
de outro modo custaria a fadiga de tan-
tos bracos... Eu aprendi a trabalhar
com todas essas coisas e, para aprender
bem, tinha de lidar com ellas. E era
preciso este fato especial de operario
‘que apanhava estas nodoas que nao se
tiram mais...—
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O Antonio chamou por elle:

— Acode ca, tio Manoel. Ha aqui
uma trapalhada que ndo sahe. Esta
entalada debaixo da roupa.—

—Isto é uma lanterna de proje-
cgoes; — explicon o Manoel — vamos
fazel-a trabalhar esta noite. —

E voltando-se para o Paulo, accres-
centou :

—Tu, que seguiras a minha carrei-
ra e que és um estudioso, veras como-
gostas...—

E 4 noite, o Manoel, apesar de can-
cado, ndo se quiz ir deitar sem fazer
trabalhar, como promettera,alanterna
de projecgoes.

L4 em baixo havia uma arrecada-
¢do grande, que tinha ao tundo uma

- parede inteira sem portas nem janel-

las e toda caiada de branco.
Apagaram as luzes e o Manoel
installou-se com a lanterna.
D’ahi a um instante viu-se um gran-
de circulo de claridade na parede bran-
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ca e appareceu uma eira rodeada de
medas de trigo e de montes de moinha.

Viam-se as eguas a puxar os tri-
lhos e os homens a remexer a palha.

O Paulo pensou no calor da eira,
nos aparelhos defcituosos que feriam
os animaes, no cancaco dos eirantes
escaldados pelo sol esbrazeante.

E de repente sumiu-se aquella eira
e surgiu uma outra onde trabalhava
uma grande debulhadora a vapor. A
locomovel atirava pelo ar {6ra o seu
penacho de fumo e os trabalhadores
alimentavam a debulhadora deitando-
lhe sem cessar os molhos de trigo.

E o trigo ja limpo erguia-se em
montes enormes a um lado da eira
emquanto do outro lado a enfardadora,
ligada tambem & locomovel, levantava
ao céo o seu braco possante. E os far-
dos de palha comprimida eram logo
carregados e levados em carros.

— Eh! rapazes! — gritou o Anto-
nio aos mog¢os de lavoura que ali es-
tavam tambem a ver, de boca aberta.
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—Com estes ajudantes ri-se a gente
da calmaria. No dia em que isto lidar
ld em cima, podem vocés dancar o fan-
dango na eira vasia ao sol posto! —

Os mocos desataram a rir.

Mas a eira fora ja substituida por
um alqueive como o Paulo viran’aquel-
le dia... As duas juntas todas curva-
das no esforco brutal, e 0 homem de-
brugado, carregando com o peito
offegante sobre a charrua que tanto
custava a fazer rasgar a terra. ..

E logo aquelle alqueive se apagou
para dar logar a um grande campo de
restolho onde passavam charruas-auto-
moveis, guiadas por homens commo-
damente sentados, e deixando atras de
si uns sulcos negros e fundos.

—Como é bonito!... —repetia o

. Paulo extasiado.

E procurando na escuridao a mao
da Maria José, murmurou baixinho,
tremulo de enthusiasmo:

—Tu bem dizias... Tu bem di-
zias. .., —
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— Como eu gosto d'isto!—disse a
aria José estendendo-se no chao e
uzando as maos por detris da cabega.

~ —Quando me deito assim de cos-

fas n'este campo, n'este silencio, pare-.
~ce-me que todo o azul do ceu me entra
olhos. A terra estd ainda quente

sol. Vem d’ella um calor como se
um corpo vivo. Como a gente se

4s coisas! Tenho uma ternura

isto!... Pobre terra, tdo minha,

‘me viu erescer... Apetece—me bei-
=) Hanoal sentam-se no. chﬁo pe-

‘e resequido ao lado da irma.
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Abragara os joelhos com as mios cru-
zadas.

— Mal empregada terra!... — mur-
murou elle.—Tanta terra perdida!—

E ficou a olhar com tristeza para
aquelle campo enorme, ondulado de
collinas baixas, coberto de matto ro-
¢ado. Estendia-se por ali féra sem fim;
e a linha do horizonte recortava uma
grande serra, muito, muito ao longe,
esfumada de um azul cinzento e sobre
a qual vinha empallidecendo o azul do
ceu.

Por detras dos dois irmaos, a dis-
tancia, erguia-se o sobral, onde o vento
passava com um barulho doce.

O Manoel continuou:

— Uma terra sem agua e sem som-
bras, coberta de calhao, onde naio nasce
- uma herva boa. Além. s6 alimenta as
raizes seccas e quasi immortaes dos so-
breiros; e por ahi féra, a perder de
vista, as raizes pequeninas e asperas
do matto onde nado se mistura uma
relva!...—
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— Nao digas mal dos sobreiros...
— disse a Maria José sorrindo. —sem-
pre dao alguma coisa. .. Naodigas tanto
mal da terra que os produz! —

— Alguma coisa!—exclamou o
Manoel. — Uma arvore que leva vinte
e trinta annos a fazer-se, que estende
as suas raizes e 0s seus ramos sobre
superficies enormes para afinal produ-

zir uma cortica que pdde deixar de
ter valor de um momento para o ou-
tro... Nao! Eu queria metter uma
charrua desde o principio do sobral
até a ultima collina d'este descampa-
do; revolver esta charneca, limpal-a
do calhao e das ervas mds; semeal-a
de pao, de bom pao... queria plantar-
" lhe vinha, olivaes... trabalhal-a, acor-
dal-a d’este somno improductivo e ver-
gonhoso, d'esta miseria deprimente...
fazel-a florescer, produzir, viver em-
fim uma vida saudavel de abundan-
cia, de fecundidade, para maior fortuna
e alegria dos que hoje passam sobre a
terra sem vér os filoes de oiro que se
9
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‘escondem entre os calhaos e o mat-

to...—

A Maria José conservava-se immo-
vel, com os olhos cerrados mas cheios
da claridade que descia do ceu e lhe
atravessava as palpebras; sorria deva-
garinho com uma expressdo de paz e

- de confianca.

— Talvez seja um sonho... — mur-
murou ella—mas é bom ouvir-te fa-

lar.—

— Um sonho ? — repetiu o Manoel
—Porqué? Eu ndo sou um visionario
nem um poeta. S6 a verdade me en-
canta e sO tenho fé na felicidade sa e
vigorosa que nasce do nosso proprio
esforgo. Sou um apaixonado da terra,
um apaixonado ardente mas sem illu-

soes; conhego-a bem, sei o que se péde

-esperar d’ella..

E a,crescen‘ton depois de um silen-
cio, gravemente :

— A salvagao ! —

— Amen...—disse a Maria José,
sorrindo.
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— Veris...—continuou elle. — Ti-
ve uma conversa muito séria com o
Alvaro. Elle -esta cheio de confianca
como eu e fia-se em mim. Nao se im-
porta de gastar. Sabe que o dinheiro
langado 4 terra com intelligencia ger-
mina e se reproduz como o trigo n'um
solo rico... Ha tanto que fazer! Estou
cheio de coragem ... Que lindo traba-
lho quando se tem deante de si um
mundo para conquistar! Verds... —

— Tio Manoel! Tio Manoel!. .. —
gritou 14 de longe a voz alegre do An-
tonio que vinha correndo para elles de
mao dada com a Beatriz.

— O que € 1a? O que temos?...—
perguntou o Mamoel.

O Antonio e a Beatriz chegaram

~ estalfades e atiraram para o collo da

Maria José com uma gaiola cheia de
grilos.

—Naio imaginas, minha mae! —
disse o Antonio.—Tem sido uma ca-
¢ada veal. Ja temos tudo isso e a outra
gaiola estd quasi meia.—
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A Maria José sentou-se, interes-
sada:

— Deixa vér... deixa vér... Oh!
que bello cantor deve ser este! E' para
mim. Dao-m’o? —

— Esse foi o Antonio que apanhou
—declarou a Beatriz—Parecia um ledo
quando sahiu da toca. Vinha furioso.
Parou 4 entrada a olhar para um lado
e para o outro & procura do inimigo...—

— O inimigo era eu — acrescentou
o Antonio, rindo.—Coitado! Perdeu
logo a cabeca... apanhei-o n'um ins-
tante. Mas nao t'o posso dar, minha
mée; ja& o dei & Beatriz. Tem pacien-
cia. Eu arranjo outro egual. —

Mas a Beatriz acudiu logo:

— Nao te desconsoles, tia Maria
José... Eu dou-t'o. Guardo para mim
aquelle mais pequenito e muito esperto
que tambem deve ser bom... —

Entretanto o Manoel examinava os
grilos.

— Mas a maior parte d’estes nao
presta! -—exclamou elle.

fie Ty
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— S#do quasi todos femeas. Isto nao
canta...—

Os pequenos debrugaram-se por
cima d’elle.

— Como é que tu percebes ? —

— Olha bem... os que teem tres
rabinhos... vés? como aquelle que esta
agarrado as grades... vés? sdo femeas.
. Esses deitam-se fora; nao vale a pena

~ guardal-os. —

2 — Entao vamos soltal-os... —
1A — Nao, Beatriz, espera...—acudiu
- 0 Antonio.—Podem fugir os outros
~ tambem...—

- —Nao fogem. Faz-se com geito...
Queres vér? —

E a Beatriz puxou para cima um
dos arames. Pela abertura sahiu logo.
-um dos prisioneiros:; depois outro; de-
pois outro...

— Este ¢ bom!—gritou o Anto-
" nio muito excitado. — Agarra! Agar-
el .. —

- Emquanto queria apanhar aquelle,

~ escaparam-se mais dois.
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— Acode, tia Maria José...-—di-
zia a Beatriz toda afilicta. — vao fugir
todos...— .

O Manoel interveiu:

— D4 cé a gaiola. Eu arranjo isso.
Da attencdo, Beatriz; puxa o arame,
e quando eu disser, sem te atrapalha-
res, torna a empurrar. Va!—

Comegou a operagio a serio.

As quatro cabegas muito juntas e
muito interessadas seguiam o0s movi-
mentos dos grilos.

O Manoel commandava:

— La vae uma grila... Deixa ir.
Bom. Outra. .. Fecha agora que é um
grilo!... Abre outra vez. L& vae ou-
tra grila... Fecha, fecha depressa que
ahi vem o grande a querer sahir! Bom.
Abre outra vez... —

E com a ponta de um junco ia
guiando os prisioneiros.

— Prompto ! —disse elle afinal.

Na gaiola tinham ficado s6 quatro -

grilos.
— 86 quatro! -—exclamou o Anto-




TERRA BEMDITA

i nio desolado, emquanto as grilas, con-
3 tentissimas, se escapavam a toda a
: pressa correndo e saltando pela saia
da Maria José e escondendo-se entre
as pedras e o matto raso.

A Beatriz consolava-se, dizendo:

— E’ melhor assim. Agora temos
a certeza que estes vio cantar. —

— E o Paulo? — perguntou a Ma-
ria José— O que fizeram vocés do
Paulo? —

— Ficou la a cagar mais. Tem um
geitdo! Elle é que apanhou quasi to-
dos. Parece que nao fez outra coisa
toda a vida.—

o A Maria José e o Manoel pozeram-
E} se a rir do enthusiasmo do Antonio,
R emquanto elle e a prima se affastavam

-

*

{,V ~«correndo, na direccdo de um vulto pe-
5 quenino que mal se via la ao longe no
- meio d'aquelle deserto, estendido ao
comprido, de barriga para baixo.
Quando ouviu os passos precipita-
dos do Antonio e da Beatriz, o Paulo,
sem dizer uma palavra, levantou o

r
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braco com a mao estendida a recom-

f: mendar-lhes que nao fizessem barulho.
_ ' Acabara de introduzir na toca de

we. um grilo, a palhinha comprida que -
B agitava la dentro para o obrigar a

sahir. :
A Mas a recommendacao foi tardia. |
E O grilo (um grilo enorme e lustroso
= com uma cabecorra formidavel) sahira ok
. como um toiro; surgira 4 entrada da :
58 toca a sua cabecga lustrosa e dura como
o capacete de ferro de um guerreiro
= antigo, a pescoceira rajada de ama- :
rello, os grandes elyetros reluzentes, as !
- pernas musculosas, avermelhadas...
- Que explendido grilo! _
. O Paulo estava encantado. 3
A Nao apparecera em toda a tarde
- nenhum tao forte e tao bonito. B
‘ Mas antes do corpo sahir comple-
9 tamente, a carreira do Antonio e da '
e Beatriz estremeceu a terra. Ouviram-se
B - calhaos rolando, a areia a estalar, as
v vozes dos dois. . .

O grilo parou um segundo, attento,

L
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e logo, com a rapidez do relampago,
recuou e sumiu-se na escuridao do bu-
raco.—

— Mal empregado!—exclamou o
Paulo com despeito— Nunca vi ne-
nhum mais lindo em dias de minha
I vida!—

T E atirou féra a palha; levantou-se
- com mau humor.

- —Tambem vocés nao podiam vir
~ mais devagar?— resmungava elle.

- —O0 que foi? —

: - —Nao era um grilo: — respondeu
o Paulo—era um toiro! Aquillo, se _
~ cantasse na cozinha, ouvia-se até as -
‘aguas-furtadas. Mal empregado! — i

E o Paulo contou a aventura. A
- — Deixa experimentar outra vez...
- ~—disse o Antonio cheio de boa von-
~ tade, pegando na palha e deitando-se
ao comprido.

Mas o Paulo abanava a cabe¢a com
um ar entendido:

— Nao. Agora acabou-se. Eu ja os
conhego. Em estando desconfiados,
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b
amuam e nao ha nada que os obrigue :‘:‘ii
“ a sahir.— =3
O Antonio ndo desistia. Procurava

qualquer coisa entre o matto. b
3 De repente exclamou: 1
— Cé4 esta o furdio! — 5

A Era uma formiga preta, muito gran- :

3 de e viva, de pernas compridas, com 2
um ar desmanchado e louco de cava- “

o lona. . . : g

';' Agarrou-lhe com geito, metteu-a o
23 na toca do grilo. E

Ao principio a formiga nao queria, 4

. ou ndo percebia... recuava, voltava 'S
g para tras com impeto, desnorteada. 2

SO Afinal entrou. 23

S — Esperem agora. . . — dizia 0 An-

. h tonio. . ; 3

—Mas para que serve isso? —per-
- - guntou a Beatriz. i
Antes do Antonio responder, o gri- '8
& lo sahiu como um furacao, de cabeca
perdida, doido de terror, com a formi- %
F ga filada a uma perna.

3 — Vés? Vés? —exclamava o An- :
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tonio triumphantemente, emquanto o
Paulo agarrava o grilo. — Quando elles
estdo teimosos, larga-se-lhes o furdo...—

E o Antonio ria 4s gargalhadas.

~ Entretanto vinham avan¢ando de-
vagar do lado do sobral, dois cavallei-
T0S.

Ouvindo as patas dos cavallos, a
Maria José e o Manoel voltaram-se.

Montando um grande frisdo todo
negro, o Alvaro, com as suas pelainas
4 ingleza e o seu jaquetdo curto.

Que lindo cavallo! As crinas on-
deadas, agitavam-se como uma com-
prida cabelleira, & medida que o ani-
mal curvava a cabeca, mascando o
freio, todo na mao, enfeitando-se n'um
jogo exagerado e presumido do quarto
deanteiro.

Atras do Alvaro, o feitor, o Dioni-
8io, n'uma faca da leziria, nervosa, in-
quieta, a boca dura, o focinho erguido;
a almatrixa rangia a cada solavanco
do passo levantado, as pontas da pelle
de carneiro batiam-lhe os flancos; os
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sapatos cardados do homem traquina-
vamn nos estribos de pau e o cacete en-
talava-se firme, debaixo da coxa.

—Como o Alvaro fica bem a ca-
vallo! —disse a Maria José erguendo-
se e pondo-se de joelhos para o vér
melhor.

E ria, desvanecida:

— Tem um ar imponente! —

— Parece um rei mago, — observou
o Manoel. :

—Ora vivam, meus senhores!—
exclamou ‘0o Alvaro com bom humor
approximando-se e tirando o chapeu
n'um cumprimento exagerado que dei-
xou a descoberto a grande juba do seu
cabello grisaiho.

—=Seja Vossa Magestade muito
bem vinda!—respondeu o Manoel.

— Nao te vias embora! — implorou
a Maria José — Fica um bocado com-
nosco.! —

O Alvaro hesitou:

—Isso é tentador como a fortuna.
Mas que hei-de fazer ao Gtirondino?

.y
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Nao o posso entregar ao Dionisio por-
que este maroto ndo da arreata.—
/R E curvando-se, o Alvaro affagava
~ a enorme pescoceira lustrosa do frisdo.
O Manoel teve uma ideia:
T — Talvez o Antonio o queira levar
~ para casa. Elle gosta immenso de mon-
~ tar esse elephante. —
© —Mas onde esta o Antonio? —
‘perguntou o Alvaro.
- A Maria José poz-se de pé e pro-
~ curou com a vista sobre o descampado.
— La veem elles... Acabaram a
sua cacada. Teem andado aos grilos. _
Vés? Acola uns vultos pequenitos . . .—
: — Mas elles nao veem s6s. Vejo
~ tambem uns homens. .. —
~ —Sao alguns trabalhadores que
~ recolhem, provavelmente, e seguem o
- mesmo caminho.—
- Mas o Alvaro abanou a cabega,
~ contrariado.
- —Nao, nao... E adivinho o que é
- Ha uns dias que sou perseguido por
-= - gente que me pede trabalho. E nao

“(:.
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tenho que lhes dar a fazer. Essa re-
cusa a que sou obrigado desgosta-me,
atormenta-me como um remorso. Sin-
~ to que, possuidor de tanta terra incul-
ta, ndo tenho o direito de negar tra-
balho a quem m'o pede. E' uma tor-
tura. —

Os pequenos reconheceram o Al-
varo e-precipitaram o passo para che-
gar mais depressa.

O frisdo impacientava-se. Fazia
uma grande traquinada com o freio.
Tinha a boca cheia de espuma. Ras-
pava a terra dura e sonora. Os calhaos
rolavam.

— Boas tardes, pae!—gritou o
Antonio — Como eu gosto de te vér a
cavallo! Boas tardes, Girondino. ..
Apre! como estas presumido! . .. Pae!
- apanhdmos tantos grilos! —

O Alvaro sorria.

—Queres tu montar o Girondino
‘e leval-o para casa? —

O Anmtonio poz logo no chao a
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gaiola dos grilos, abotoou o casaco,
enterrou mais o chapeu na cabega.

— Prompto ! —

Alvaro apeou-se devagar, emquan-
~ te o Antonio segurava o cavallo pelo
B —Venha eca, Dionisio. — disse o
. Antonio ao feitor que se conservava a
.Mma respeitosa, de pé, com a redea
__ » velo seu cavallo enfiada no braco —Se-
- gure-me o Girondino um instantinho
gmquanto eu encurto os estribos. —

E apenas o Dionisio deitou mao a
m do Girondino, o Antonio em bi-
cos de pés, tratou de encurtar os loros,

segurando com a cabeca a aba do

.—Pae, agora ajuda-me. O Giron-
‘dino ¢ muito alto. —

-~ 0 Alvaro ergueu-0 um pouco; assim

~ que 0 pé tocou no estribo, de um salto

hﬂn o rapaz cahiu perfeitamente se-
- nhor de si sobre o selim.

~ — Adeas... Adeus.. Vanha, Dio-
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E apanhando as redeas, muito pe-
quenino em cima do grande frisdo,
fel-o rodar sobre as pernas e partiu a
meio galope.

Entretanto os trabalhadores ti-
nham chegado e, desbarretados, espe-
ravam a occasido de falar ao Alvaro.

A Beatriz e o Paulo mostravam
com enthusiasmo os grilos & Maria
José.

—Vés? N'esta gaiola pa.rece me
que temos sé tres grilas. —

O Alvaro voltou-se para os homens:

— Vocés querem falar commigo ?—

Avangou um velho alto e magro
com uma gadanha ds costas.

—~Sabera V. Ex.* que a gente vinha
perguntar se nos poderia dar trabalho
para a semana.—

— Sao gadanheiros ? —

— Sim, senhor. A gente vem la de
longe, da nossa terra ... Disseram-nos
que para estes sitios havia poucos ga-
danheiros e que pagariam bem. Ao
principio tivemos que fazer; mas
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quando acabou o verde comeg¢aram to-
dos a abanar-nos a cabeca. Se V. Ex.*
~ quizesse dar-nos servio...—

— Tenham paciencia — respondeu
o Alvaro contrariado — JA4 recusei a
uns poucos... Ndo tenho nada. As
ceifas vaio quasi no fim...—

O homem insistiu:

— Veja o senhor... se quizer a
gente pega n'uma enxada e deixa a
gadanha. Se tivesse um mattito para
rogar, qualquer coisa... A gente ndo
se envergonha de pegar n'uma enxa-
da.—

— E’ impossivel. Nao ha que fazer.
Isto é uma epoca morta, Tenho tanta
pena como voeeés...—

— Paciencia ! —respondeu o ho-
mem. — Ficara para outra vez. Queira
desculpar. Coitado de quem trabalha
na terra!—

Enfiou o barrete, poz a gadanha
ao hombro e partiu com os companhei-
ros, devagar, pelo descampado fora.
Ninguem falava.

10
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O ruido vago dos ralos e dos grilos
alastrava-se no silencio.

Havia muita dogura na cor cin-
zenta que ia cobrindo tudo & medida
que a noite descia. E as sombras divi-
diam-se e espalhavam-se esfumando as
cabegas dos pinheiros ao longe, dei-
tando grandes borrdes sobre os macis-
sos de sobreiros, estendendo-se como
um manto de velludo sobre a nudez da
charneca solitaria e triste.

Viu-se de repente a lua por cima
‘da serra, 14 muito, muito afastada.

Um quarto de lua com uma estrel-
Ja grande e brilhante ao lado.

Parecia uma divindade dominando
aquella vastiddo da terra de onde su-
‘bia o silencio e a immobilidade da
charneca desolada e esteril.

—Que belleza de tarde!-— mur-
murou o Alvaro— Ha occasides em
que sinto a grandeza e a for¢a da na-
‘tureza como se a minha alma se fun-
disse n'ella... Manoel ! —

O Manoel nao respondeu.
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Os seus grandes olhos fitavam so-
bre a immensidade da charneca, os
homens que se afastavam uns atras
dos outros, com as gadanhas altas re-
cortando no ar a curva da sua comprida
lamina dentada, como a foice com que
se representa a figura da morte.

A Maria José olhava-o anciosa-
mente.

A ideia da morte surgia tambem
da terra nua, de toda aquella terra
abandonada, resequida, inutil. ..

-E a Maria José via no. seu cora-
¢do, através da terra inculta, a mise-
ria da gente do campo, os bragos for-’
tes sem trabalho; e envolvia na mesma
tristeza, na mesma angustia, a terra
innocente que ndo da porque ndo a fa-
zem dar, e a dor, o desalento dos que
dizem com o gadanheiro :

— Coitado de quem trabalha na
terra!... — -

— Tio Manoel...— murmurou o
Paulo — E agora?... O que se ha-de
tazer agora?... —







CAPITULO VII

b ,_‘_aent.a.doa no terrago a gozar o fresco,
4 noite, depois de um dia esbrazeante,
- o compadre (que aparecera 4s Avé
e ‘Marias), disse com desdem, apontando

~ para a gaiola dos grilos que o Antonio

pendurara alli, na parede da casa:
— Grilos!... Ora digam-me se ca-
gar grilos é divertimento para peque-

~ nos de treze e quatorze annos!! —

O Antonio, offendido, respondeu

13 ‘com importancia :

— Ha muito boa gente que anda &

oa.oa de grilos!—

O compadre concertou-se na ca-

deira e tomou uma pitada, divertido:
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— Que boa gente, nao me dirds? Eu
nunca vi andar aos grilos sendo garo-
titos de cinco annos.—

—Pois fique sabendo, Compadre,
que a mie e o tio Manoel andaram
hoje comnosco na charneca ! —

—Ora!... Isso era para lhes dar
prazer a voces...—

Todos riam mas o Antonio prinei-
piava a zangar-se:

—Qual! Se os visse... Andavam
ambos enthusiasmadissimos. —

—M#ao, mao...—disse o Manoel
— 0 Antonio nao ¢ bahu de ninguem.

Vés, Maria José, como elle nos pde a’

calva & mostra? —
Os risos redobraram.
Estava-se tdo bem alli no terrago!
As trepadeiras subiam pelas colu-

-mnas e agarravam-se aos beiraes do

telhado.

Li de baixo, do jardim, vinha um
perfume leve a rosas e a terra humida,
regada de fresco.

O ceu, todo limpo e semeado de es-
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trellas, era como um campo enorme
onde um mysterioso lavrador tivesse
espalhado um trigo miudinho e doi-
rado...

A lua estava no quarto crescente e
confundindo a sua claridade com uns
restos ja muito ‘fracos do crepusculo
da tarde, estendia sobre os campos uma
luz vaga que alongava as perspectivas

e recuava o horizonte para muito,

muito longe. . .

La no fim do pinhal via-se uma lu-
zinha a brilhar, perdida n’aquella soli-
daio ‘immensa e n'aquelle silencio dos
campos adormecidos.

N'aquelle silencio tdo bom, tao re-
pousante, apenas interrompido pelo
piar muito claro de um noitib6 e pelos
gemidos intermittentes da nora, 14 em
baixo, na margem da ribeira. . .

E na meia luz turva e indecisa
viam-se as curvas doces da ribeira ser-
penteando pelo meio da varzea, mar-
cada pela linha dos choupos altos e
das faias que pareciam negros entre
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o cinzento eshranquicado dos resto-
lhos.

O sr. Viellard tinha ao seu lado um
copo de laranjada que de vez em quan-
do sorvia, aos gollinhos curtos, cqm
um prazer de guloso.

E alli no poial estava um cesto de
morangos que uma rapariga do servigo
trouxera da horta &4 noitinha e que o
creado ainda nao levara para dentro.

Vinha um perfume, d’aquelle cesto!

— Entdo, compadre, — insistiu o
Antonio,— vé como se calou ? Agora ja
nio ¢ capaz de dizer que andar aos
grilos é s6 para garotitos. .

O compadre levou tempo a respon—
der; acabara de tomar uma pitada
monstruosa.

— Eu te digo. . . — resmungou elle
afinal — talvez seja por eu nao enten-
der... La essa coisa de cacar grilos
nunca me divertiu. O que ¢ divertido
é cagar passaros.—

Os pequenos indignaram-se ; a.Bea
triz sobretudo:
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— Feio compadre! Nao vé que é
eruel matar os pobresinhos que depois
ndo servem para nada?...—

O compadre comegou a tomar calor:

— Qual matar! Quem fala em ma-
tar? Entdo os meus pintasilgos, os
meus rouxinoes, estao mortos ? Pois fui
eu, eu, que os cacei! —

Os pequenos chegaram as cadeiras
mais para perto.

- — Foi o compadre?!—

- — Pudera! Quem havia de ser?
Com visgo, com algapdes, com trinta
manhas de que tenho o segredo. —

— Conte 14, conte 14, Compadre...—

— Nao conto nada— respondeu o
Compadre com malicia — Vocés diver-
tem-se bastante com os grilos da char-
neca. Ha muito boa gente que anda aos
grilos. Nao precisam saber ca dos meus
feitigos. —

— Niao seja mao, Compadre! —im-
ploraram os pequenos.

Mas por muito que lhe pedissem, o
‘Compadre nao disse mais nada.
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Afinal, depois de muito rogado, de-
brugou-se de repente na cadeira e per-
guntou:

— Querem vocés vir amanha com-
migo cagar taralhdes? —

O Compadre dissera que o melhor
sitio seria na margem do rio, n'um
certo logar que elle ja conhecia.

A manha estava lindissima.

Appeiaram-se da charrelte na es-
trada e seguiram a pé na direc¢éo do
rio atravessando um grande campo de
milho ja estolhado.

— Quem tem os remos ? — pergun-
tou o Manoel.

O Manocel tambem ia com elles.
Tinha que fazer da banda de la do rio
e aproveitara aquella companbhia.

Combinara-se que apenas elle aca-
basse de tratar dos seus negocios vol-
taria ter com os cagadores.

Levavam n'um cesto um almogo
frio que assim comeriam juntos; e se-
ria muito divertido.

n

e
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O Thermidor acompanhara a char-
rette com desagrado do Compadre que
declarou logo impossivel a cacada com
aquelle companheiro. Mas o Manoel
socegou-o dizendo que o levaria com-
sigo.

- —Quem tem os remos é o Zé Car-
valho — respondeu o Antonio— o dono
d’'aquella. fazendita, acola...—

— Vamos depressa— disse o Ma-
noel — Ja ndio é cedo e tenho ainda
muito que andar. —

-0 sol ja nascera e subia no ceu todo
limpo e azul, doirando os campos.

As ervas, no carreirito que seguiam
agora 4 beira do rio, abrigadas pela
sombra pesada dos chordes, ainda se
conservavam salpicadas de orvalho.

. Nao havia a mais leve aragem. E
parecia que a terra toda acordava e
estendia para a luz brilhante do sol as
plantas repousadas e frescas da noite.

— Lé vem o Zé Carvalho!—

E o compadre apontava para um
trabalhador que se dirigia para a tal
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fazenda, cortando a ceara de milho,
em mangas de camisa e de enxada ao
hombro.

—Eh! Zé Carvalho! Eh!.,.—
gritou o Antonio fazendo um porta-
voz com as duas maos. .

O homem parou, viu-os e approxi-
mou-se, desbarretado.

—Poe o barrete, homem, poe o
barrete ... Vimos pedir-te os remos do
barco. —

—Tenham Vossas Ex.™ muito bons
dias — disse o Zé Carvalho.—- Facam
favor de vir na minha companhia. —

Entao foram andando todos juntos.

O Zé Carvalho era um homem
ainda novo mas alcachinado, com um
ar gasto e cangado, um olhar amorte-
cido e indifferente.

— Entéo como vae a terra ? — per-
guntou o Compadre —Da ultima vez
que te falei ndio parecias satisfeito. —

O homem encolheu os hombros:

— A terra? Olhe para ella...—

E apontava para a fazendita que
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agora atravessavam: um milho ama-
rello e doente, uns hortos esguios es-
petados no chao mal regado e coberto
de grama...

— Nem ja me importo;— concluiu

* elle— Para qué? De que serve a gente

matar-se de trabalho? Pedi um dinhei-
rito emprestado para plantar uma vi-
nha; coisa pouca... Mas no fim de
algum tempo, os juros eram tantos!...
Nem vale a pena falar n'isso! Esta
tudo empenhado, tudo perdido... Tudo
isto junto ndo chega para as divi-
das...—

E o Zé Carvalho apontava nova-
mente para a sua terra e apesar das
palavras com que se illudia, lia-se-lhe
no olhar desalentado e inconsolavel
toda a paixao de a perder, dquella po-
bre terra & qual sacrificara tanto.

— Um d’estes dias entra-me a jus-
tica em casa— continuava elle, emba-
lado pela sua propria voz, sem poder
falar de outra coisa, obsecado pela
ideia fixa d’aquella terra que era sua



146 TERRA BEMDITA

e que lhe iam tirar.—e eu nem terei
um telheiro onde abrigar os filhos da
chuva, louvado seja Deus, nem um
talo de couve para lhes enganar a
fome!...—

Ninguem disse mais nada.

O Manoel caminhava adeante de
todos, com as mdaos atréas das costas
segurando a bengala.

Quando ja iam no barco, voltou-se
para o Compadre:

—Que terrivel coisa, a usura nos
campos ! —

Estava com aquella testa contrahi-
da e dolorosa que o Paulo ja lhe co-
nhecia; e accrescentou, falando com-
sigo mesmo:

— Como tudo isto vae ser diffi-
cil! —

O Antonio inclinou-se para o Paulo
e perguntou-lhe baixinho:

— T sabes o que é usura ? —

O Paulo encolheu os hombros n'um
gesto expressivo de ignorancia e a con-
versa ficou por alli.

e = T
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— Que lindas plantas! —exclamou
a Beatriz olhando para uma grande
) placa de nenuphares que se espalma-
! vam & superficie do rio tranquillo.

Avangavam devagarinho entre as
margens baixas orladas de macissos
‘espessos de salgueiros e juncos de onde
irrompiam os choupos altos e as lon-
gas e tristes cabelleiras dos chordes.
A agua passava quasi sem corren-

_ te, calada e limpida.
- Podiam-se contar as pedras bran-
cas e rolicas do fundo e a areia doi-
rada pelos raios do sol que espreitavamn
entre a verdura das margens e mergu-
~ lhavam a tremer na agua transparente.
£ © As cigarras cantavam agarradas 4
casca branca das faias, tontas de sol e
de luz; havia uns #ira-olhos grandes e
- rigidos que passavam no ar como
settas; e sobre os tufos de juncos esvoa-
~¢avam n'uns voosinhos rapidos e tor-
tuosos, multiddes de libelulas pretas,

irisadas de mil cores.
O rio era largo mas o sol estava
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ainda baixo e a sombra da margem es-
querda estendia-se até ao meio, como
se fosse uma renda n'um espelho.

O rio era largo e fazia umas gran-
des curvas que ndo deixavam os olhos
seguil-o até muito longe, escondendo
os segredos d’aquella estrada de crys-
tal muito puro, verde do verde macio
das margens e azul do azul deslum-
brante do ceu.

De vez em quando, assustado com
o barulho dos remos cahindo na agua,
um grande melro preto fugia espavo-
rido, soltando um grito agudo.

O Thermidor instalara-se na popa
do barco; de momento a momento sa-
cudia a cabeca e tentava apanhar com
um movimento rapido da bocarra as
moscas que o importunavam.

De repente viu-se um vulto grande
€ negro esgueirar-se entre os ramos
flexiveis de um vimeiro e mergulhar
sem ruido.

— Olha!...—exclamou o Antonio
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largando o remo e levantando-se com
impeto — E’ uma. ..—

Mas o barco deu um grande sola-
vanco e elle cahiu sentado sem poder
acabar a phrase.

O Thermidor vira o vulto e com a
rapidez do pensamento, saltara para a
agua. :

— O que foi? O que foi?...—per-
guntava a Beatriz.
A cabeg¢a do Thermidor appareceu

14 perto da margem, a resfolegar, lus-

trosa e ensopada, espirrando agua pe-
las ventas, no meio da grande espu-
maceira que fazia batendo a agua com
as patas largas e pesadas; e logo mer-
gulhou novamente.

— Isto nao estava no programma;
«—disse o compadre preparando-se para
tomar uma pitada com satisfagio—
mas ainda ¢ melhor do que a caca aos
taralhoes. — .

O Antonio dava pulos no barco :

—Valeute! Eh, Thermidor!. ..
Agarra! agarra!...—

11
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A cabeca do Thermidor tornou a
surgir. D’esta vez a meio de uma placa
de nenuphares cujas folhas espalma-
das e brilhantes o toucaram como um
tritdo coroado. . . s

—Bravo, Thermidor!—execlamou o
Manoel rindo.—Que bonito chapeu!— -

Mas o Thermidor ndo lhe deu
atten¢do. Puxava com os dentes uma-
coisa negra e pesada que se debatia e
parecia querer arrastal-o.

E seguiu-se uma lucta entre os re= =
demoinhos da agua violentamente re- ]
volvida; surgia ora a cabeca ora o &
dorso do Thermidor, ora outra cabega
é outro dorso... um dorso flexivel e
forte, preto e luzidio, de movimentos
rapidos e ondulosos. . .

—J4a a agarrou! ja a agarrou!... 3
— exclamava o Antonio n'um delirio b
e de enthusiasmo.

- — Esta prompta...—
‘_ — Queé bella dentada!... —
— Olha como ella rasgou a orelha
do Thermidor!-—
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—Eh! cao! Niao a largues!...—

As exclamag¢des crusavam-se. Es-
tavam todos de pé no barco, excitadis-
simos.

A corrente empurrava-os devaga-
rinho para tras sem elles: darem por
isso.

Mas o Thermidor deixou fugir a
presa e mergulhou novamente..

E a agua estava tao turva d’aquella
agitaciio, que ndo se podia vér nada
para o fundo do rio.

N'este momento uma cabega preta
emergiu 4 superficie, mesmo ao lado
do barco.

Mas naio era a cabeca do Thermidor.

Era uma cabeca achatada e larga
com uns olhos escuros cheios de ago-
nia, e umas orelhas pequeninas e es-
petadas como as de um gato.

O Thermidor alean¢gou n'um ins-
tante a sua inimiga; ferrou-lhe com
raiva a dentuga no pescogo; e a lucta
recomecou, furiosa.

A agua a espacos tingia-se de san-

*
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gue e levava tufosinhos do pélo arran-
cado do Thermidor.

Ora mergulhavam, ora tornavam
a apparecer, debatendo-se e resfole-
gando.

O interesse, o enthusiasmo, as ex-
clamacgoes dentro do barco estavam no
seu auge.

Afinal o Thermidor apareceu na-
dando contra a corrente, com a den-
tuca fincada n'um grande corpo morto
que trazia a reboque...

— Anda c4a, Thermidor. .. Coitado!
— chamou o Manoel.

— Rico Thermidor ! —

—Valente!—

E os bragos estendiam-se para o
ajudar a subir.

Nunca largou a presa sendio no
fundo do barco; e entdo olhou em re-
dor de um modo triumphante, todo
encharcado, agitando a cauda que sal-
picava tudo em volta de si.

—Que enorme lontra! — exclamou
o Compadre.
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—E gorda... e pesada!-—acres-
centava o Antonio pegando-lhe pelo
rabo comprido e felpudo.—E’ quasi
do tamanho do Thermidor. —

A’ medida que secava, a pelagem
da lontra ia tomando uma cor acasta-
nhada e aveludava-se, muito macia.

A Beatriz passava-lhe a mao por
cima. ~

— Que linda pelle!—

— Vae-se levar a4 tia Maria José
para ella fazer um regalo.—disse o
Paulo.

‘Todos estavam encantados.

O compadre esquecia o rapé e admi-
rava o Thermidor que, depois de se
sacudir ruidosamente molhando todos,
se installara de novo na popa, lamben-
. do-se com persistencia para se enxugar.

O Antonio ndio pensava nos remos.
Niao tinha olhos, no seu enthusiasmo,
sendo para o Thermidor e para a
lontra. :

O Manoel apontou para elle e poz-
se a rir.

L
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—=Se estivessemos atidos aquelle
remador, ndo passavamos hoje d’aqui
—disse elle.

E remando vigorosamente com os
dois remos, em breve chegaram a um
ponto da margem onde poderam des-
embarcar.

Emquanto o Manoel amarrava o
barco ao tronco de uma arvore, o
Compadre declarou:

—Ora muito bem. Estamos no lo-
gar meu conhecido para os taralhoes.
Agora tu, Manoel, vaes fazer-me o fa-
vor de levar comtigo esse abelhudo do
Thermidor. .. Se m’o deixas, ndo apa-
nho hoje nem um passaro.—

— Entao, adeus. —respondeun o Ma-
noel — Até logo. Espero quando voltar
encontrar trinta taralhdes na gaiola. —

'E chamando o Thermidor que o
-seguiu logo, afastou-se rapidamente

‘dos seus companheiros,
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CAPITULO VIII

— Ora muito bem; — repetin o
Compadre tirando da enorme algibei-
ra do seu guarda pd, um canudo de
canna do comprimento de meio palmo
e atando-lhe a meio uma linha bran-
ca.— Vamos a isto.—

(O Antonio e a Beatriz seguiam
com interesse e curiosidade aquella
operagio e faziam perguntas sobre

~ .perguntas:

— Para-que é isso ? — .

0 taralhiio vae entrar no ca-
nudo? —

— Para que serve a linha? —
- —Fntao quando puxar a linha ella
nao se quebra? — '
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O compadre ndo dava explica¢des.
Estava encantado com a curiosidade
dos pequenos e fazia de tudo um mys-
terio.

(0 Paulo seguia tambem com a
vista 0os movimentos do Compadre,
mas percebia-se que o seu pensamento
ndo estava alli.

— Compadre. .. —disse elle. J ca-
lou-se, sem saber como havia de con-
tinuar.

O Compadre voltou-se e ficou pa-
rado, 4 espera do resto.

O Paulo fez-se encarnado como um
pimentao e acrescentou, hesitando:

-—Compadre... o que é... 0 que
quer dizer. .. usura? —

O Compadre abriu muito os olhos
e levantou as sobrancelhas guasi ate
a raiz do cabello.

— O rapaz esta doido...— res--

mungou elle — Deus me perdoe! —

E logo a seguir perguntou:

— Para que queres saber isso? Os
rapazes do meu tempo, quando se tra-
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tava de cacar taralhdes nao pensavam
em mais nada. —
~ O Paulo baixou a cabega.

—Desculpe, Compadre;—disse elle
— ndo faga caso. Tem razio. Eu per-
gunto logo ao sr. Viellard. —

— Sim, sim...—respondeu o Com-
padre — E’ melhor. —

E mudou-se de conversa.

O Compadre olhou em volta de si:

— Antonio, tu serds capaz de me
arranjar uma bicha-cadella ? —

A Beatriz desatou a rir:

. — Uma bicha-cadella!... O que é
isso? —

— E’ um bichinho preto e lustroso
— explicou o Antonio—muito esperto,
sobre o comprido, com uma especie de
tenaz no rabo. —

— Ja sei. E' um bichinho que ap-
parece ds vezes mesmo dentro de casa,
entre papeis e livros velhos...—

Mas o Compadre impacientava-se:

— Sim, sim ... E’ isso mesmo. Va-

mos a isto, vamos a isto... Mexe-te,
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Antonio. Arranja uma bicha-cadella e
faz pouco barulho e pouco espalha-
fato. —

O Antonio cogou a cabec¢a por baixo
do chapeu, com um ar perplexo.

De repente largou a correr para a
borda do rio.

Havia alli o resto de um muro ve-
lho que servira antigamente de princi-
pio a um acude.

Sobre esse muro, viam-se umas pe-
dras achatadas e grandes que o tempo
a pouco e pouco despegara do resto
da construccdo.

O Antonio agarrou n'uma d’ellas
e tentou viral-a; mas ndo teve forga,
ferin-se n'um dedo e ficon parado um
momento a olhar para a gotta de san-
gue que escorria.

Entdo o Compadre foi ajudal-o.

— Da attencaio, Paulo. — disse elle
— Apenas levantarmos a pedra, es-
preita a vér se descobres a bicha-ca-
della. E deita-lhe logo a unha porque
ella safa-se emquanto o diabo esfrega
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um olho. E quero-a viva, toma sen-
tido ! — ‘
A Beatriz estava divertidissima.
A historia da bicha-cadella dava-lhe
no gotto e ndio podia ouvir aquella
jpalavra sem desatar a rir.
O Compadre e 0 Antonio agarraram

‘a pedra.
~—Um... dois... tres! —
—0'... 6... ica!...—gritou o
Antonio.

Era tdo comico, que mesmo o Paulo
sahiu do seu serio.
— Agarra! Agarra!...—exclamou
0 Compadre apontando com o queixo
para um insecto preto, pequenino, que
tentava fugir a toda a pressa, escon-
‘dendo-se entre as outras pedras, em-
quanto elle e o Antonio conservavam
- a lage erguida.
O Paulo e a Beatriz, precipita-
ram-se.
— Nio a matem ! —berrava o Com-
padre excitadissimo.
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Finalmente apanharam a bicha-ca-
della.

—E' bem bda—dizia o Compa-
dre com satisfagdo, segurando-a deli-
cadamente entre dois dedos como se
fosse uma pitada. —Da ca o canudo,
Paulo. —

E atou com geito a ponta livre da
linha a meio do corpo delgado do in-
secto.

— Prompto! Agora vamos escolher
um bom logar. — '

Mal acabara de falar ouviu-se um
ruido de azas n'uma arvore vizinha, e
levantando os olhos, os nossos cacado-
res viram um passarito pouco maior
do que um pardal, cinzento, com uns
tons esverdeados no peito. Estava poi-
sado no ramo de um choupo, mas con-
tinuamente e de um modo intermi-
tente e regular, agitava as azas como
se as estivesse ensaiando.

O Compadre poz um dedo nos bei-
¢os em signal de silencio e disse muito
baixinho :
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— E’ um taralhdo. Nao se mexam.
Nao falem. —

E, com muitas precaug¢des, abai-
xou-se, arrancou algumas ervas para
deixar a terra nua, fez um terreiro ras-
pando com a sola do sapato; estendeu
a linha no chdo; cobriu-a com uma
camadinha de terra, deixando apenas
a bicha-cadella a descoberto e escon-
dendo o canudo entre as ervas.

Depois afastou-se devagarinho... de-
vagarinho. .. evitando o ruido dos pas-
sos e com o brago do Antonio agarrado
para elle ndo fazer alguma das suas.

Quando se encontravam ja a uma
certa distancia, o Compadre escolheu
um monticulo de onde se via o ter-
reiro e a armadilha e estendeu-se de
barriga para baixo, cosido com a ter-
ra, recomendando por gestos aos pe-
quenos que fizessem outro tanto.

E assim ficaram immoveis algum
tempo.

O taralhdo voara para uma arvore
mais distante. Poisara n’outro ramo.
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As azitas estremeciam batendo o
ar como se aquelle movimento rythmi- |
co e tdo rapido que a vista nao o de- a2
talhava, fosse uma condicao essencial -
da sua existencia.

— Compadre...— bichanou o An-
tonio que principiava a massar-se de
estar quieto e calado tanto tempo.

Mas o compadre deu-lhe um coto-
velao e fez uma cara zangada.

A Beatriz estalou de riso e o ta- 2
ralh@io voou para longe. g

— Quem se mette com creancas. ..
—resmungou o Compadre furioso.

Mas veiu outro taralhdio e poisou
n'um ramo por cima da armadilha.

O compadre estava nervoso. Olhava
para a armadilha, para o passaro e
para 0s pequenos como se 0s quizesse
magnetizar a todos.

—Se algum de vocés se mexe ow
fala — murmurou elle — apanha um
banano. —

— O que é um banano ? — pergun-
tou a Beatriz que estava morta de riso.
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N'isto o taralh@io viu a bicha-cadel-
la; deixou o ramo onde se baloi¢ava
e poisou n'um junco mesmo ao lado
do terreiro.

O compadre vermelhissimo, espia-
va-o attentamente.

O Antonio tambem sentia a mesma
febre de interesse; conservava-se im-
movel e daria de boa vontade um
cachacio a quem se mexesse ou fal-
lasse n'aquelle momento.

O taralhdio inquieto olhava para
um lado e para o outro. Cubigava a
bicha-cadella.

De repente decidiu-se. Deu um sal-
tinho para o terreiro e enguliu a isca.

* Mas engasgou-se com a linha. Quiz
voar. As azitas ndo tinham forga de
~ levantar muito alto o canudo que lhe
ficara pendurado do bico; e logo adean-
te se abateu entre as ervas.

— Um ! — berrou o Compadre fora
de si, levantando-se com uma ligeireza
de que ninguem o julgaria capaz.

Corren para o taralhdo; mas em
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dois saltos o Antonio passou-lhe
adeante.

O passaro ergueu-se de novo, mor-
talmente assustado, esvoagou um mo-
mento e tornou a cahir.

Quando o Compadre chegou, ja o ta-
ralhdao estava nas maos dos pequenos.

— Da ca! Daca!...—repetia elle
— Vocés nao entendem nada d'isto. —

Pegou no passaro com geito, Tirou
da algibeira inexgotavel uma thesoura
e cortou a linha rente ao bico do ani-
malsinho. Depois metteu-o n'uma gaio-
la pequena de canna que trouxera
para aquelle fim.

— Entao ?! — exclamon elle trium-
phante enxugando o suor da testa e
preparando-se para tomar uma bda
pitada.—Sei ou nao sei apanhar pas-
saros vivos ? —

O Antonio estava cheio de ‘admi-
racdio. O Compadre crescera immenso
no seu conceito.

A Beatriz ja nao ria. Achava
aquillo de um engenho maravilhoso.
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Apanharam-se mais bichas-cadel-
las, mudou-se de sitio e a cacada con-
tinuou com um interesse e uma pai-
X#0 sempre crescentes.

Tinham ja tres taralhdes na gaiola;
e estavam todos quatro estendidos de
barriga para baixo, seguindo com at-
tengdio os movimentos de uma quarta
victima, quando sentiram de repente
um barulho entre as ervas e um gran-
de corpo negro se atirou sobre elles
com latidos de prazer.

E o taralhao... trrr... trre... trrr...
pelo azul do ceu fora!

— Abelhudo! Estupido! Animal
insupportavel!... —vociferon o Com-
padre levantando-se despeitado e dando
uma palmada rija no lombo gordo
do Thermidor que se agachou logo
muito humilde, de orelhas cahidas.

E acrescentou: _

— Adeus cagada, por hoje! Com
um massador d'estes, é impossivel! —

- No mesmo instante ouviu-se uma
can¢do popular assobiada em notas

1y
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muito altas e claras; e a figura peque-
nina do Manoel de bengala atris das
costas e com as abas do chapeu der-
rubadas por causa do sol, appareceu
entre os choupos.

— Bons dias!—gritou elle alegre-
mente, sem contemplacio pelos caga-
dores — Foram felizes? Eu andei mais

— Podias ter andado tres... —res-
mungou o Compadre com méo modo.
— Teriamos apanhado mais um ta-
ralhdo. Maldito Thermidor! -

O Thermidor conservava-se aga-
chado entre as ervas, de lingua de fora
e de orelhas baixas, olhando para o
Compadre com os seus olhos amarel-
los muito meigos e cheios de humil-
dade. | "

— Naiio esteja zangado, Compadre...
— disse a Beatriz— Tambem ji temos
tres. E' uma bda ca¢ada. Faca uima festa
ao Thermidor que estd tdo triste!—

O Compadre poz-se a rir e passou
a mio pela cabe¢a do Thermidor que
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logo se alegrou e partiu deante d’elles
aos saltos.

— Tres taralhdes e uma lontra! —
exclamou o Antonio radiante — Que
bella cagada! Que horas sio? Eu tam-
bem tenho immensa fome. —

Foi tao bom aquelle almogo!

-Estendeu-se uma toalha no chao e
ao meio poz-se a gaiola enfeitada de
verduras; e o Antonio foi ao barco
buscar a lontra e pendurou-a como um
tropheu ao tronco de uma arvore.

E arranjou-se uma corda de loiros
para o Thermidor que se sentou com
juizo, encantado com a corda que lhe
livrava as orelhas das moscas.

Havia ovos cozidos e croqueltes e
frango assado e queijo e fructa. Moran-
'gos muito frescos e perfumados e figos
tdo doces que até o assucar lhes escor-
ria pelas fendas da pelle, como lagri-
mas.

E laranjas que o Manoel atara n'um
guardanapo antes de partir e deixara
mergulhadas no rio, presas por um
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cordel ao tronco de um salgueiro. Pa-
recia um sorvete cada laranja que se
abria.

— Bem —disse o Manoel limpando
a boca e levantando-se.— S@o quasi
dez horas. A charrette deve estar na
estrada. Vamo-nos embora que o Alva-
ro precisa de mim la antes das onze. —

—Viva o Compadre!—berrou o
estroina do Antonio atirando com o
guardanapo ao ar.

— Viva!...—repetiram todos com
enthusiasmo.

Mas o Compadre nado se comoveu.
Mirava e remirava os taralhoes.

— Sédo reaes ! —murmurava elle —
Gordos, lustrosos, vivos. .. Hei-de vol-
tar a este sitio. —

Arrumaram tudo, metteram-se no
barco e seguiram rio abaixo conver-
sando e rindo que era um gosto ou-
vil-os. .

Saltaram para terra e foram levar
os remos a casa do Zé Carvalho.

A’ medida que se approximavam
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da miseravel casita arruinada e suja,
ninguem falava ja, nem ria.

— Paulo, — disse o Antonio em se-
gredo — quando chegarmos a casa, va-
mos direitinhos perguntar ao sr. Viel-
lard o que é usura, queres? —

-—Péde-se entrar? --- perguntou a
voz clara do Paulo 4 porta do quarto
do sr. Viellard.

—- Entrem, entrem...—

E os dois rapazes entraram.

O sr. Viellard estava trabalhando,
curvado sobre a sua secretaria, com o
cabello muito branco e liso cahido
dos dois lados da cara escrupulosa-
mente barbeada e toda cor de rosa.

- — Meus rapazes ! — exclamou elle
‘com bom humor voltando-se para os
recem-chegados e pondo sobre o nariz
as lunetas de oiro que pareciam encan-
tadas, de tal maneira lia com ellas na
‘alma de quem lhe falava — Meus rapa-
zes!... Muito bons dias! Tiveram um
bom passeio ? Divertiram-se muito ? —
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— Muito, sr. Viellard — respondeu
o Antonio—nem imagina! O seu Ther-
midor cagou uma lontra no rio. E que
lontra ! Quer vér? —

— Uma lontra?! E' um grande

homem aquelle meu cio! Vou vela

d’aqui a um instante. E a respeito de

taralhoes ? — .
O Antonio enthusiasmou-se. Espe-

tou tres dedos deante da cara do sr.

Viellard : _
—Tres! E se ndo fosse o Thermi-
dor, talvez o dobro. Ah! sr. Viellard!
O Compadre... se visse!... Aquillo,
se quizer, apanha todos os passaros
que andam a voar! — '
O sr. Viellard esfregava as mios:
— Que prodigioso Compadre! ... E
tu Paulo, ndo dizes nada ? Tu ndo tra-
zes sO a lontra e os taralhdes, meu
rapaz... Anda ca. Deixa vér esses
olhos ... Nada, nada... Atras d'essa
testa niio vem s6 a lontra e os tara-
1hoes, e o Thermidor. .. —
O Paulo cérou:

P R R I L 41 T Ty
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: — Quem lhe péde esconder um pen-
.~ samento, sr. Viellard ?—
e O Antonio recordando-se de re-
- pente do motivo que o trouxera ao
- quarto do sr. Viellard, langou abrupta-
| mente a pergunta:

— Diga, sr. Viellard; o que é usu-

A ra? E' isto que o Paulo trds no pen-
samento. —

O sr. Viéllard concertou-se melhor .
na cadeira e olhou com attengao para
os dois.

— A usura...—disse elle.

‘Depois interrompeu-se; quiz saber
primeiro como aquella curiosidade lhes
tinha vindo.

Contaram-lhe apaixonadamente a
historia do Zé Carvalho.

. — Comego a vér claro — murmu-
rou o sr. Viellard fixando n’elles os
seus olhinhos bons e perspicazes.

o ~ Fez sentar o Antonio e o Paulo em

duas cadeiras defronte de si.

— Bem — disse elle.— Eu vou ex-

plicar o que é a usura. Imagina tu,

.
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Paulo, que tinhas dinheiro e querias

que esse dinheiro te rendesse muito.
Pensavas comtigo: — Se eu metter
1005000 reis na Caixa Economica, no
fim do anno s6 ganho 3%000 reis; se
arrendar uma terra e a cultivar, com
os meus 100%000 reis nao tivarei de
Iucro mais de 48000 reis por anno; se
os metter n'uina empreza, n'um nego-
cio... é sempre mais ou menos arris-
cado, e posso perder tudo: se pozer os
meus 100%000 reis n'um banco, ndo
ganharei mais de 5%000 ou 6£000 reis
cada anno. Nada d'isto me serve. O
que vou fazer é emprestar dinheiro a
juros, —

— E’ mal feito, emprestar dinheiro
a juros, ndo é, sr. Viellard ? — pergun-

“tou o Antonio.

— E’ conforme. Se uma pessba me
vier pedir dinheiro emprestado para
uma empreza qualquer, ou para go-
vernar a sua vida, e eu lh'o emprestar

“a cinco ou a seis por cento, ndo é mal
feito. Esse dinheiro pdde, bem admi-
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nistrado, ser um principio de fortuna

‘ou uma salvagdio para a pessda que

‘m’'o pediu e que em breve m’o paga-

rd. Mas se eu o emprestar a doze, a

quinze, a vinte por cento, é mal feito;

porque em geral quem pede é porque
- estd apoquentado com falta de di-

‘nheiro ou precisa muito d'elle para

um qualquer negocio que vae princi-
| piar ou salvar. E n’estes casos, nin-
g ‘guem pode pagar uns juros tdo altos.
5 Ora pensem: 20%000 reis por cada
1005000 reis e as vezes adeantados, de
forma que o desgragado, s6 recebe
oitenta e fica a dever cem e 0s juros
“de cem cada anno!—

— Mas se essa pessOa que pediu nao
pdde pagar porgque nao tem,— obser-
‘vou o Antonio—o peor é para o es-
pertalhiio que emprestou, porque fica
a vér navios!—

— Estds enganado—tornou o sr.
: Viellard — porque o espertalhao, como
tu dizes, tomou as suas precaugoes;
ndo empréstou sem saber primeiro se
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o desgracado tinha bens: terras, casas,
papeis, emfim, valores que correspon-
dessem ao dinheiro emprestado. E an-
tes de entregar o dinheiro, fez com
que essa pessda assignasse um papel
pelo qual se obriga a ndo vender nada
e a dar o que possue, ou uma parte
do que possue, como penhor do dinhei-
ro que lhe emprestam. —

—Ja entendo; —disse o Paulo—
0 Z¢é Carvalho pediu dinheiro empres-
tado para plantar uma vinha e empres-
taram-lh’o com um juro tdo alto e em
taes condi¢des que o pobre homem
agora ndio ganha para o pagar. —

— Nem os juros pode pagar, certa-
mente —continuou o sr. Viellard. —
E entdao o outro vae tomar-lhe conta
da fazenda e de tudo. Emprestar di-
nheiro assim é que se chama usura. E
¢ horrivel. E a usura praticada com a
pobre gente que nem sabe ler nem es-
crever nem calcular e que a maior
parte das vezes nem tem bem con-
sciencia do que faz, ainda é peior. E’




um abuso de confian¢a. E' um cri-
me, —

Os dois rapazes calaram-se; ficaram
a scismar.

O Paulo recapitulava coisas. . .

— Sr. Viellard, —disse elle depois
de umm silencio —4& gente do campo é
muito infeliz. Um pobre homem tra-
balha toda a vida como um animal e
quando se lhe acabam as forgas, tem
de pedir esmola porque nunca poude
juntar para a velhice. .. Outros véem
aquillo, deixam a terra e vao para as
cidades ou para a America procurar
melhor fortuna e quasi sempre morrem
miseraveis. .. outros, ainda fortes e
agarrados 4 terra, querem trabalhar
n’ella e nao alcangam o trabalho se-

‘guido e seguro que lhes garanta ao

menos o pao de cada dia. . .

O Antonio interrompeu-o:

— Qutros conseguem juntar uns
vintens, compram uns bezerros psra
engordar, ou uma vaca, ou um porco,
na esperan¢a de os venderem mais
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tarde por bom prego ou de lhes tirar
algum lucro... ¢ vem a ferrugeira on
outra doenca qualquer que em meia
duzia de dias ou de horas lhes leva os
animaes que tantos sacrificios lhes
custaram ... E ficam peor do que esta-
vam. Lembras-te, Paulo, d’aquelle po-
bre homem que encontramos no outro
dia e que chorava como um pequeno
porque lhe tinha morrido um boi ? Nao
era o boi que elle chorava, elle bem o
disse: eram os annos de economias e
de privagdes que elle passara para po-
der comprar o boi e que assim perdia,
sem salvacdo... —

— E os pastores... os guardadores
de gado que a gente vé e com quem
fala— continuou o Paulo—e outros
como elles... Sdsinhos, miseraveis,
embrutecidos, uns animaes, sem co-
nhecimento claro do bem e do mal,
abandonados...—

O sr. Viellard nao dizia palavra.
Nem se mexia. Espreitava com atten-
¢a0 os movimentos d'aquellas duas
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almas e ndio ousava sequer fazer um
gesto que as podesse distrahir do tri-
lho que levavam.
v Apenas nos olhos, por detras das
i lunetas de oiro, se lhe via a esperanca,
a alegria, que apparece nos olhos da
gente que assiste ao alvorecer de um
dia de primavera, sem nuvens...
. —E ainda por cima a usura...—
dizia o Antonio—a usura que acaba
- de os desgracar, que lhes mata os ul-
timos arrancos de coragem, que o0s
desanima no seu esfor¢o final contra
' a miseria e a ma sorte!...—
— Ninguem se importa com elles...
. — murmurou o Paulo— Ninguem o0s
1 ajuda. Parece que tudo se liga para
: os desgostar da terra, para os embru-
tecer...—

Houve outro silencio mais longo e
mais pesado.

Os dois rapazes olhavam pela ja-
nella aberta. Tinham toda a alma nos
olhos; e a sua alma tdo fresca e téo
nova, tdo cheia de vida, era attrahida :
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para a claridade radiosa que innun-
dava os campos deslumbrantes de co-
res, cobertos de vegetagdo e de forca
como um protesto de innocencia contra
a miseria dos homens.

— Olhe, sr. Viellard!...— disse o
Antonio apontando para a janella. —
E a terra é tao bonita! —

— E' —responden o sr. Viellard —
Mas ainda o ha-de ser mais no dia em
que os homens entenderem as coisas
e remediarem o mal; e da sua intelli-
gencia emfim esclarecida, do seu in-
tenso desejo de aperfeicoamento, nas-
cerem as ideias e se expandirem ... as
ideias que por emquanto se estdo ge-
rando, ainda turvas, ainda obscuras,
mas ja vibrantes de vida, no fundo das
consciencias que acordam...—

Os rapazes nao o entenderam bem.
Elle falava mais para si do que para
elles. :

Olhavam-n'o com os olhos de quem
vé de repente uma claridade forte de
mais.
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— Mas como?... Porqué, sr. Viel-
lard?...— perguntou o Paulo.

— Porque o homem aperfei¢oa-se
de gera¢dio em geragio. Porque a vida
ndo acaba e recomega eternamente, e
sempre melhor, mais clara, mais justa.
Porque vocés vibram ja de um desejo

mais ardente de remediar do que eu,

quando tinha a vossa edade. E hao-de
trabalbar com mais proveito do que
eu na conquista da liberdade e da for-
¢a que salvardo o mundo. Porque eu
vejo coisas consoladoras que me en-
chem de fé e de esperan¢a no futuro
da nossa raca, da humanidade trium-
phante e feliz... coisas que os meus
avos ndo viram nem sonharam. Por-
que a vida ¢ uma bella coisa e cada
vez ha-de ser mais bella e mais mere-
cedora de ser vivida!—

E os olhos do sr. Viellard brilha-
vam de enthusiasmo como os olhos de
um rapaz, e a neve do seu cabello tre-
mia da commogdo ardente que o fazia
vibrar todo.




- Para elle nao havia velhice nem
morte. A vida continuava sempre, a
obra abencoada de redempgdo que as =

- geragOes legam umas as outras, reto-
cando-a, facetando-a, polindo-a, n'um
instincto seguro, persistente, fatal, de
aperfeicoamento para a maior bondade,

o para a maior justi¢a, para a maior

for¢a.
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CAPITULO IX

r

—Isto é o que se chama em bom

_portuguez, um calor de rachar!—ex-

clamou o Alvaro respirando com for¢a
o ar abrazado. &
—Nem o movimento do carro nos

tras algum fresco!—suspirou a Maria
~ José.

— Pobre mulhersinha! Apesar do
teu vestido branco e tdo leve, ndo con-
segues respirar melhor do que nos!—

O Antonio que ia ao lado do cochei-
10, voltou-se para dentro do break:

—Olhem! olhem!...—disse elle;
e apontava para deante, pela estrada
fora. &

13
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Todos se debrugaram a espreitar.

O sol no macadam branco fazia um
clardo que cegava.

Do lado direito estendia-se uma
grande varzea coberta de vinha e de
milho de regadio. Mas nem o verde
claro da vinha, nem o verde escuro do
milho alegravam com um aspecto de
frescura, porque a poeira fina da estra-
da encinzeirava tudo.

Algumas figueiras e vimeiros pela

"; beira dos vallados estavam tao sujos,

A que por debaixo d'aquella capa cin-

& zenta, ninguem se lembrava de que

as folhas eram verdes.

g As piteiras, azuladas, com as suas

g folhas agressivas e immoveis, meio

b, mortas de calor, transmittiam a sua E
a vida toda & flor rigida e monstruosa

E que erguiam muito alto n'uma ultima

f_; sede de espago e de luz.

- Do lado esquerdo levantava-se uma

g colina coberta de pinhal; e aquella

b sombra escura e abafada parecia exha-

5 lar um calor ainda mais pesado.
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No afastamento as perspectivas
tremiam na vibragao do ar quente que
subia da terra offegante. ..

L adeante, no meio de uma nuvem
compacta de poeira, vagarosamente,
avancava um carro enorme e de aspe-
c¢to veneravel; um carro como a Bea-
triz e o Paulo nunca tinham visto.

Era largo, baixo, com as rodas
altissimas e afastadas da caixa, como
um coche real; preto com enfeites doi-
rados como um carro de enterro.

As rodas de borracha do break,
silenciosas, deixavam ouvir o barulho
d’aquella bizarma rodando com vagar
sobre o macadam, e rangendo e ron-
cando como uma galera carregada.

—Mas o que é aquillo?-—ex-
relamou o Paulo, pasmado.

O sol batia na enorme caixa negra
e lustrosa; e & medida que se approxi-
mavam, percebia-se que tinha nas cos-
tas um assento pequenino prezo ao
eixo e &s molas trazeiras. Era desti-
nado para dois ereados, mas ia vasio.

*
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Na boleia tambem nao levava nin-
guem.

—Onde estd o cocheiro?— per-
guntou a Beatriz.

Mas o break arredou-se do centro
da estrada para lhe passar adeante, e
a Beatriz viu com espanto que elle
nao era puxado por cavallos mas sim
por uma grande junta de bois rati-
nhos, gordos e luzidios, guiados por um
boieiro que marchava devagarinho &
sua frente, de carapuco, jaleca ao hom-
bro e com uma camisa branca de neve.

— Mette a passo! — gritou o Alvaro
ao cocheiro quando iam a passar ao
lado do chorredo.

— Bons dias, senhores fidalgos! —
disse a Maria José debrucando-se e
espreitando para dentro d’aquella arca
de Noé.

Entao appareceram a portinhola as
cabegas do Compadre e da Sr.* D. Rosa.

— Bons dias!— exclamaram elles
muito risonhos — Entao vamos la a
essa festa dos Taboleiros, 4 villa?—
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3 Estavam ambos lustrosos e ver-
& melhos, quasi roxos, de calor.

O Compadre ia de sobrecasaca e
-~ chapeu alto e entalara um len¢o branco
. em volta do pescogo, para livrar o cola-
- rinho do suor e da poeira.

O Compadre assim tafulo, parecia

outro compadre,
: A senhora D. Rosa resplandecia
- por debaixo do seu chapeu muito en-
~ feitado de flores e de plumas. E o ves-
- tido cheio de folhos e de apanhados,
- era como que a glorificagio da sua
- gordura risonha e feliz.

O sr. Viellard, que pozera apressa-

damente as lunetas, admirava tudo
g como se estivesse no theatro.
B’ — Senhora D. Rosa — disse elle —
~+ felicito-a pela sua equipagem. Mas de-
sejava saber. .. a que horas chegaréo
avilla? —

— Bem vé...— explicou ella—
n6s podiamos alugar uma carrunagem
e chegariamos sem duvida mais de-

pressa. Mas os nossos paes vieram sem-
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pre de chorredo & festa dos Tabolei-
ros, todos os annos; e nds tambem,
desde pequenos...— gl

— E agora ja estamos velhos para
mudar — concluiu o Compadre sor-
vendo com valentia uma grande pi-
tada.

— O’ Compadre,— perguntou o Ma-
noel remirando o chorredio — quantos
annos tera essa reliquia ? —

— Deve ter os seus cem... ou mais.
— respondeu o Compadre — Olha que
Ja se nao fazem carruagens com esta
solidez e que aturem o que esta tem
aturado. —

— Isto era para duas parelhas de
cavallos...— dizia a senhora . Rosa
ao sr. Viellard — Cocheiro, trintana-
rio, dois mogos atras... Chapeus de
trez bicos, cal¢do e meia, cabelleiras
empoadas de rabicho ... —

O sr. Viellard mostrava-se interes-
sadissimo e cheio de respeitosa admi-
ragdio por aquellas grandezas passa-
das.
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Mas o Alvaro interrompeu a ava-

lanche das evocagoes:
- — A sua conversagdo ¢ deliciosa
—declarou elle— mas assim, a passo,
nao se pode aguentar o calor. Espero
‘vel-os na villa em casa das senhoras
Macedos . . . se n#io se derreterem pelo
caminho. Adeus!—

E acrescentoun, voltando-se para o
cocheiro:

— Vamos embora, Gongalo. —

O Gongealo tocou ao de leve com o
pingalin na garupa dos hakneys que
mascavam o freio impacientes e que
no mesmo instante partiram n’'um
trote largo e cadenceado.

Um minuto depois, o chorredo do
Compadre era apenas um pontinho
.preto, perdido la na distancia, envol-
vido em nuvens espessas de poeira.

D’ahi a pouco o break rodava na
grande alameda de platanos, 4 entrada
da wvilla.

Alli mesmo ao lado passava o rio
largo e sereno, muito baixo por causa
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da seca, deixando a descoberto gra.n-.

des bancos de areia e as fundacgdes
enormes de uma velha ponte romana
em ruinas.

Os chordes mergulhavam na agua
irisada, os longos ramos tristes; e uma
roda de rega erguia-se contra a verdu-
ra da margem como uma formidavel
teia de aranha, e gemia voltando de-
vagar os seus alcatruzes de onde a
agua escorria com reflexos de crystal,
n'um pranto sem fim.

La no alto, por cima da villa, co-
roando a colina, apparecia o vulto de-
negrido e severo de um velho convento
de templarios, cujas ameias e torres se
recortavam no ceu quasi branco.

— Almas caridosas!— gritou uma
voz plangente — Olhae para quem nao
pode vér a luz do sol! —

Era um cego, miseravel, quasi ni,
estendendo os bragos a pedir esmola.

E dos dois lados da estrada viam-se
correntezas de pobres, velhos, doentes,
estropiados, aleijados, que a concorren-
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cia atrahira alli na esperanca de obte-
rem a esmola dos que passavam para
a festa.

Os gritos e as lamenta¢des espa-
lhavam-se como um vento de peste,
no ar brilhante e luminoso.

Queimados pelo calor, cobertos de
poeira e de moscas, negros, esfarrapa-
dos, immundos, os infelizes tinham
gestos e vozes theatraes chamando so-
bre si a atten¢ao, no impudor d’aquella
exhibicao degradante.

Os pequenos iam tolhidos: ndo di-
ziam nada, sob o peso de uma tao fun-
da miseria.

— O que desola,—murmurou o Ma-

mnoel — ¢ que todos estes desgragados

sdo mais ou menos homens do campo,

, que toda a vida trabalharam na terra.

Toda a vida!... Quando os bragos néo
podem mais, aqui estd o futuro que os
espera... E ninguem pensa n’isto!...—
E franzia a testa, incommodado,
entristecido.
O Paulo olhava para elle. Sentia
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um grande mal estar, uma opressao
como se mais nada n’aquelle dia po-
desse dar-lhe prazer.

Sahira de casa tdo contente com a
ideia de ir vér a festa dos Taboleiros
de que tanto ouvira falar! E agora nao
se importava. Parecia-lhe tudo isso ja
sem interesse,

Deixaram a alameda de platanos.
As ferraduras dos hakneys batiam as
calgadas sonoras das ruasinhas da villa
e o break ia passando entre as casas
caiadas de branco, de janellas abertas
e enfeitadas de colchas e de flores.

A gente do campo, endomingada,
cheia de animacdo e de alegria rui-
dosa, cobria os passeios.

Quando entraram em casa das se-
nhoras Macedos foi como se entrassem
no ceu depois do inferno esbrazeante
e empoeirado da estrada.

Um grande pateo lageado, muito
fresco, sob uma aboboda caiada onde
as vozes tomavam sonoridades de or-
gao; ao fundo abria-se uma porta para
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o jardim assombreado de buxos, rega- A
do e vigoso, de onde vinha um perfume ke
casto de jasmins. E dos dois lados, 3
grandes escadarias de pedra, entaladas ,
entre paredes brancas, discretas e nuas
como paredes de convento. )

—Ora sejam mil vezes bemvin- -3
dos! — disseram aquellas senhoras re- 3
cebendo-os no patamar. E

O tempo de sacudir a poeira, de "_-J
descancar um pouco na deliciosa fres- "-
cura de uma sala branca de neve 3
e tiio asseada como se fosse estreada 3
n'aquelle dia... !

E logo foram lunchar.

E que lunch! :

Havia joeirinhos regados de mel

doirado e um certo doce de ginja para

. se comer com pao com manteiga e
queijo do Alemtejo.

E tijeladas cdor de cabna, muito
alastradas nos pratos da India, queima-
das por cima com vergoes negros. ..

Foi delicioso.

O sr. Viellard ainda saboreava os
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seus ultimos morangos nadando em
Madeira, quando se ouviu na rua um
grande sussurro e um ruido surdo... Um
rodado pesado e tremulo, um ranger
de madeira, um traquinar de ferros...

Correram 4s janellas.

Pelo meio da rua, tomando-a quasi
de lado a lado, avancava a bizarma
empoeirada e solemne do Compadre.
Chegavam pessoas ds janellas e 4s por-
tas e logo desappareciam a chamar
mais gente para vér tambem.

O povinho curioso e embasbacado,
apinhava-se, empurrava-se pela borda
dos passeios.

E o chapeu alto antiquissimo do
Compadre e as plumas mirabolantes
da senhora D. Rosa, appareciam aos
postigos cumprimentando para a direi-
ta e para a esquerda. Quando entraram
na sala das senhoras Macedos, vinham
satisfeitissimos.

—Nao estamos "cancados. .. — di-
zia 0 Compadre— Dormimos um pouco
pelo caminho...—
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Mas foi interrompido por uma tre-
menda fuzilaria de foguetes e pelos
acordes estridentes de uma philarmo-
nica.

Foi um reboligo.

Todos se precipitaram novamente
para as janellas.

— L& vem! La vem!—

Os passeios estavam negros de povo.
O povo tao vistoso do Ribatejo, com 0s
seus homens de carapugos verdes, ver-
melhos ou pretos orlados de cores cla-
ras, de cintas azues ou encarnadas, de
jalecas ao hombro deixando & mostra
a brancura crua das mangas das cami-
sas; os lengos sarapintados das mulhe-
res de chailes no braco e vestidos de
chitas garridas... Todo aquelle aspe-
cto festivo, tdo especial, que parece
nascer do sol, do calor, do proprio ar
luminoso que se respira.

—Olha! olha!...—gritava o An-
tonio muito execitado, debrugando-se
todo pela janella fora.

La do fim da rua approximava-se
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devagar uma onda de gente... uma
onda compacta por cima da qual flu-
ctuavam bandeiras, riscada pelas duas
filas cerradas das raparigas vestidas
de branco, trazendo & cabeca os zestos
vindimos de onde se erguiam as torres
de pao enfiado em cannas, coroadas
de flores e de pombos.

Eram, entre a multidao, como duas
longas fitas ondulando ao som da mu-
sica, um pouco ennevoadas assim no
afastamento, pela fumarada transpa-
rente dos foguetes.

—Agua fresca! Agua fresea!. .. —

— Pastelinhos doces! —

— Laranjas para refrescar!. .. —

—Quem merea a bda melancia!...—

E os vendedores ambulantes fura-
vam entre as alas de povo e luctavam
com o0s policias para atravesssar a rua.

E o traquinar dos copos nos des-
cancos de lata, o ranger das canas-
tras, o som das moedas de cobre que
por vezes rolavam na calgada; as vo-
zes, 08 risos, as chalacas, tudo era a
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Ip_ouco e pouco abafado pelo barulho

da procissiio que avancava.

—Olha a Joaquina!— berrou o
Antonio fora de si quando as raparigas
principiaram a passar por debaixo da
janella. — Como vae sécia! Apre! Que
vistao ! —

— E a Rosario? Olha... olha a
Rosario, alli, com a fita verde!... —
exclamava a Beatriz.

E os pequenos acenavamn com 0s

‘lencos.

Mas as raparigas nio davam signal
de os veér. :

Hirtas, com o dorso immovel por
cima do balanceamento cadenciado
das ancas, os musculos do pescogo re-
tezados no esforco de aguentar a ca-
beca o enorme peso dos taboleiros,
vermelhas de calor, com a testa cheia
de bagas de suor, iam andando deva-
garinho, presumidas dos seus vestidos
brancos, das suas faxas vistosas, dos
seus taboleiros tao grandes e tdo en-
feitados, e dos irmdos ou namorados
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que as acompanhavam, de grandes ca-
Jjados nas unhas, cigarro ao canto da
boca, e quasi todos dancadores de fan-
dango, de compridas melenas, farcan-
tes, affectando uns ares desmanchados
e insolentes, de brigoes de feira.

A philarmonica fazia prodigios.

Os musicos avancavam com mo-
dos militares, de lencos entalados em
volta do pescogo, de bonés empurra-
dos para a nuca, muito conscientes
da sua importancia.

O trombone, o clarinete, o clarim,
0 bombo, os tambores, despediam sons
atroadores, que apertados entre as ca-
sas altas, batiam pelas paredes em cla-
mores asperos e estridentes.

O povinho gritava e ria; e os fo-
guetes estoiravam por cima de tudo
isto, desmanchando-se no ar em nu-
vens leves de fumo.

—Agua frescal... Agua fresca!...—

— Como isto é divertido! — dizia
a Beatriz, corada de prazer, lembran-
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~ do-se das procissdes solemnes e tristes
de Lisboa.

Atras da musica vinha um carro
pesado com a féorma de um carro ro-
mano, enfeitado de esculpturas gros-
seiras, sarapintadas e doiradas.

Dentro d'esse carro, entre quatro .

- anjos de caracoes posticos e de azas
de tarlatana, iam dois bois estolados,
deitados de costas, sem cabe¢a e com
as pernas espetadas para o ar, sacudi-
dos pelo rodar sobre a calgada des-
egual. :

- “Puxavam o carro tres juntas gor-
5 das e luzidias com as armagdes enfei-
tadas de flores e verduras.

B

‘ : Logo a seguir, um outro carro le-
3 vando uma pipa de vinho.

3 g —Sr. Viellard .. .—disse a voz
{ : grave do Alvaro por tras dos peque-

nos — quer uma festa mais pagd? —
. - O sr. Viellard virou-se para elle,
- tirou as lunetas que limpou cuidado-
samente ao seu lenc¢o de cambraia.

—Eu lhe digo... mas a ideia é

14
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christa, o mais christa possivel, ja que
tudo isto apenas tem o fim exclusivo
da caridade .. .—

O Paulo lembrou-se dos pobres da
estrada e procurou o Manoel com o
olhar.

Este respondeu:

—Caridade! ... Mas de que serve?
Bem sei que todo o pao é para os po-
bres, e toda a carne, e todo o vinho, e
que dmanha nenhum pobre terd fome
n'esta villa. Mas o que é um jantar
farto por anno? Esse jantar farto di-
minue-lhes a miseria, o soffrimento?...
Apenas a humilha¢ao da esmola que
degrada; a condi¢cao de vida perma-
nece a mesma. .. —

E acrescentava abanando a cabe¢a
com aquella mesma expressao de dor:

— Nao, ndo, sr. Viellard... Isto é
muito bonito e muito alegre... mas
nao serve de nada. Nada serve, sr. Viel-
lard, emquanto houver pobres!...—

O Paulo nao disse nada mas ficou
a scismar:
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— Emquanto houver pobres?! O
que quererd o tio Manoel dizer com
isto?...—

A’ noitinha antes de partir, deram
uma volta pelo jardim publico todo
illuminado e depois metteram pela es-
trada escura e solitaria, na direc¢iio
da quinta.

O Paulo foi para o seu quarto sem
somno. Tinha a cabeca cheia de pensa-
mentos que ndo o deixavam dormir.

Jéa depois da luz apagada, levan-
tou-se outra vez para abrir a janella
de par em par.

Fazia um grande calor.

Entrou um silencio pelo quarto
‘dentro!... Um socego!...

. Nao havia lua, mas o ceu estava
tdo estrellado que se distinguiam
perfeitamente os vultos dos eucalyptos
pela banda de baixo do muro do jardim
e a mancha negra dos pinhaes, la ao
longe, do outro lado da varzea.

No jardim de baixo havia uma
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cascata pequenina n'um recanto de
verdura. Ouvia-se a agua cahir gotta
a gotta, entre as pedras carcomidas.
Mas ouvia-se ainda outra coisa, no
grande silencio. O Paulo debrugou-se
no parapeito da janella e escutou.
Eram os passos vagarosos de al-
guem que passeava no terrago.
- Mas nao se podia vér quem era.
— Eu sei...—pensou o Paulo—
tambem elle nao péde dormir. —
Afastou-se da janella, hesitou...
momentos depois descia a escada cui-

~ dadosamente.

Quando chegou ao terrago, a tal
pessda ja nao andava passeando.

O Paulo viu um vulio sentado,
com os cotovelos encostados aos joe-
lhos e a cabega apertada nas maos.

Approximou-se devagarinho, pas-
sou-lhe um brago ao pesco¢o:

—Tio Manoel, o que tens tu?—

O Manoel estremeceu como quem
acorda de repente; viu o Paulo, sorriu,
e ia responder-lhe quando o pequeno
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lhe poz a mio na boca para o fazer
calar.

— Nao, tio Manoel!...—implorou
elle— Nao me respondas assim... Vaes
dizer-me que ndo tens nada, que estas
a tomar o fresco; e que me va deitar
para que o frio me nélo constipe. .. Mas
ndio me fales assim como a um baby!
Se tu soubesses como eu penso e
como preciso que me expliquem as
coisas!...—

O Manoel sorriu outra vez, mas ja
com uma expressio differente.

Puxou uma cadeira para junto de
si, fez sentar o Paulo; e disse-lhe com
muita dogura:

—Vamos entao conversar. Conta
l4 tudo que anda n'essa cabeca...—

—Na#io é 86 na cabeca, tio Manoel.
Parece-me que ¢ sobretudo no coragao.
Coisas que eu nunca tinha visto e que
agora vejo, coisas em que nunca tinha
pensado. .. Bu nao sei dizer bem...
nio sei se entenderas. La em Lisboa,
vés tu, em casa ou no lyceu, a pensar
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nos livros ou em divertimentos. . . Em-
fim. .. nunca me lembrava da miseria.

Se encontrava um pobre na rua, dava-

lhe uma esmola, e prompto; esquecia.
Vivia sempre com gente a quem ndio
faltava nada. .. Percebes, tio Manoel ?
Parece-me que naio tinha culpa; mas
sem eu saber bem porqué, agora ima-
gino que era mal feito. .. —

—Mal feito, o qué, Paulo? —

— Mal feito ndo pensar na miseria.
E' tao grande! Ha tanta gente que
soffre! Aqui na quinta ndo dou um
passo que ndo a encontre, que nio a
veja, a miseria, em toda essa pobre
gente do campo. .. —

Calou-se um momento a scismar, e
depois continuou:

— Tio Manoel, entdo o pao que a
terra da ndo chega para todos ? Porque
temos nds de mais e elles nunca teem
bastante? E porque é... porque é...
que eu me atormeénto e me afflijo tanto
com estas ideias? —

O Manoel olhava para elle com ter-
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nura e pena e com uma expressao no-
va, como se o visse pela primeira vez.

—Ta és um bom pequeno, Paulo.
— disse clle afinal — E como és muito
intelligente para a tua edade, vou vér
se posso explicar-te isso tudo. Os ho-
mens vao-se aperfeicoando sempre e
esse aperfeicoamento, afastando-os ca-
da vez mais da sua condi¢iio primitiva
de animaes selvagens, egoistas e maus,
vae adocando os seus costumes, vae-
lhes abrindo o pensamento a ideias
largas e generosas. Queres entender
melhor? Escuta: d'antes, quando um
homem rico passava por um pobre e
lhe dava uma esmola, voltava para

_casa com a convicedo de ter cumprido
o seu dever. Mas hoje ndo. O homem

rico e poderoso comega a perccber que
a esmola ndo basta. E' preciso outra
coisa. E' preciso que ndo haja pobres.
E’ preciso que os homens todos se jun-
tem para que o trabalho seja bem re-
partido por todos aquelles que poderem
trabalhar; e que os velhos e os doen-
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‘tes estejam sempre ao abrigo da mise-
ria. Isto ha-de ser assim um dia porque
Jjé hoje é melhor do que era, porque
esta ideia vae crescendo em nds & me-

‘dida que nos aperfeicoamos. Um pe-

queno da tua edade antigamente nao
pensava n'estas coisas; mas agora pen-
sa. Porque ja vamos comprehendendo
que o nosso dever de homens para com
os outros homens, niio se resume sé
em dar-lhes uma esmola quando teem
fome, mas sim nos obriga a trabalhar
para que ninguem tenha fome. Enten-

des?—

O Paulo nao respondeu.

Ficou a scismar. O Manoel tinha
razdo. Devia ser assim.

— Tio Manoel...—disse elle afi-
nal—mas o que se ha-de fazer para
que ndao haja pobres? O tio Alvaro...—

O Manoel interrompeu-o:

— O Alvaro tem feito muito. Elle
pensa em tudo isso. Da toda a sua
alma a essas ideias; da-lhes toda a sua
vida de trabalho; e ainda lhes ha-de




F

ey o)

..
! -
s
.

>

TERRA BEMDITA 205

dar mais... Tem conseguido muito.
Mas eu hei-de fazer mais do que elle;
tenho obrigacao de ir ainda mais longe
porque sou mais novo. Hei-de dar o
exemplo, mostrar 4 gente do campo
como se trabalha a terra... E tu, Paulo,
ainda has-de ir mais longe do que eu,
has-de saber e comprehender o que os
do meu tempo nao sabem ainda nem

~ comprehendem. Vés tu, caminhamos

todos para a maior verdade, para a

‘maior bondade, para a maior for¢a,

para a maior justiga, para a maior
perfei¢do...—

O Paulo bebia-lhe as palavras, em-

balava-se com a musica da sua voz
grave e doce no grande silencio tran-
quillo da noite.
. —TFalas como o sr. Viellard;— mur-
murou elle —dizes quasi as mesmas
palavras. E' preciso que eu entenda,
que eu entenda bem, e que ndo esque-
¢a nunca...— :

O Manoel continuava :

— Cada um faz o que p6de; o Al-
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varo pelos seus livros, pela sua fortuna,
pelas suas influencias, pela politica;
g eu pela terra, pela minha paixao, pela
B - minha fé na terra, na terra bemdita
3 que ha-de um dia dar pao para todos;
e tu... quem sabe? Ninguem sabe o
que vaes fazer. Mas seja o que for,
contanto que dés a tua intelligencia, é
_ a tua boa vontade, toda a tua forca, %
s toda a tua vida... Nada se perde e ,;
tudo concorre para o mesmo fim...— :
3 O Manoel levantara-se e estava ago- %
v ra de pé deante de Paulo. ij
' Poz-lhe a mao na cabeca: e
— Entendes ? Entendes?. .. — s
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‘ Depois voltou-se para o lado dos
pinhaes e da varzea, que a noite enco-
2 bria, para todo aquelle campo que se
estendia sem fim por alli fora, vago e
: turvo na escuridio:

: — Vés toda esta terra? — disse elle
estendendo o brago e apontando— K’
R preciso mostrar aos homens como ella
paga o trabalho intelligente, como ella
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‘agradece 0 nosso amor, como ella ha-de

ser a nossa grande salvadora! —

E enthusiasmava-se, falava alto na
sua exalta¢dio; ja quasi nem via os
olhos ardentes do Paulo.

— A miseria da gente do campo!...

Se ndio ¢ uma dor d’'alma vér tanta

terra, tanta terra coberta de matto,
abandonada em longos poisios, estra-
gada, perdida... e os homens a pas-
sarem-lhe por cima sem trabalho e
sem pao!... A terra! A terra bemdita,
desprezada e incomprehendida. Nao se
saber como ella é forte e generosa,
como ella tem calor e vida para dar
calor e vida a toda a gente!—

— Tio Manoel. .. — perguntou o
Paulo devagarinho, depois de um si-
lencio — é sobretudo na terra que tens
esperan¢a, nio ¢ verdade? para que
um dia deixe de haver pobres?...—

O Manoel respondeu:

—Vés como a terra esta escura?
Como tudo se nos-apresenta agora tur-
vo, de noite? E' assim que a miseria e
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a ignorancia abafam as forgas e o po-
der da terra. Mas amanha quando
vier o sol, o que n’este momento esta
- sombrio e triste, apparecer-nos-ha cheio
de luz e de cores; do mesmo modo a
sciencia e o trabalho libertariio a terra
e a fardo produzir o pao para todos.
b Veras... verds ainda mais do que eu,
porque és mais novo. —
— Tio Manoel...—disse o Paulo
pegando-lhe nas maos apaixonadamen-
te—como eu gosto de ti!—
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§' — Paulo, — disse o Manoel pondo

~a mao no hombro do sobrinho — lem-
‘bras-te d’aquella cagada real aos gri-
los, n'uma tarde de verao, aqui na
charneca, ha cinco annos? —

O Paulo sorriu.

A luz serena de um entardecer de

~ Outomno, estendia-se pelo descampado

& - fora, :
~ Ascollinas aveludavam-se aolonge.
O horizonte recortava-s.e n'um afas-
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tamento de leguas e leguas sobre o
vulto azulado da grande serra. ..

— Mas que é da charneca ? — per-
guntou a voz sonora e alegre do An-
tonio.

A Maria José poz-se a rir.

_ — Como é bom ouvir-te rir! — ex-
clamou o Paulo olhando-a com admi-
raciio. -—— Quando ris, com esse riso tao
claro, das coragem, animas, alegras

toda a gente. As nossas almas riem

comtigo. —

— E’ verdade. — acrescentou o Ma-
noel — Todas as mulheres deviam rir
como tu. Com certeza os homens se-
riam mais fortes e trabalhariam me-
lhor. —

(Calaram-se todos quatro.

D’ahi a um instante a Maria José
disse:

— Tu sabes, Manoel, que ainda

hoje me parece tudo isto um sonho? —
— Isto, o qué? —
— Isto...— E apontava para o
que era d'antes a charneca, a char-
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neca esteril e inutil, a terra pedregosa,
resequida e nua, abandonada a pasta-
gens magras, pobres, coberta de matto

~curto, onde nao se escondia uma relva...

Por alli fora, a perder de vista, na
vertente das collinas afastadas onde o
trigo rompia j4, espetando as lancetas

~agudas das suas primeiras folhas e es-

verdeando vagamente o chao; onde as
oliveiritas novas se alinhavam des-
cendo até as baixas, como batalhoes
ordenados e tranquillos; mais perto,
onde as grades corriam sobre as su-
perficies lavradas atras dos espalhado-
res de adubos e dos semeadores meca-

‘micos ; nas linhas escuras que os valla-

dores abriam para o escoamento das

aguas ; nas leivas revolvidas, nos enor-

més torrdes erguidos, nos;regos fun-
dos rasgados pelas relhas das possantes
charruas automoveis que avangavam
offegantes; para a direita, para a es-
queérda, até onde os olhos podiam vér,
por toda a parte, a terra fecunda resur-
gia n’'um arranco triumphante de vida

15
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nova, de trabalho vigoroso, de abun-
dancia e de riqueza.

Os conductores dos automoveis
cantavam e riam; os homens guiando
os animaes atrelados aos semeadores,
aos espalhadores e ds grades, canta-
vam e riam; os valladores cantavam e
riam; o trabalho equilibrado e propor-
cionado, o trabalho justo e remune-
rador cantava e ria sobre a terra,
sobre a boa terra que dava tanto pao!

Tantos homens espalhados sobre a
superficie enorme !

Eram como formigas, pequeninos,
pontos que o afastamento diminuia e
apagava. E no emtanto eram elles, era
o seu esforco que fecundava a terra,
que a fazia dar os thesouros tanto
tempo ignorados e escondidos debaixo
d’aquella capa de aridez que esperava
apenas que a rasgassem...

— L& vem o Alvaro!— exclamou
0 Manoel apontando para um vulto
que se approximava devagar, parando
aqui e além, a vér os trabalhos.
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— Manoel —disse elle quando ja
vinha perto — Acabam de me procurar
mais cinco homens pedindo trabalho
para a semana.

O Manoel riu-se:

— Diz-lhes que sim, que venham.
Cinco, vinte, quarenta... ha que fazer
para todos os homens de boa vontade.—

— Tio Manoel — perguntou o Pau-
lo — lembras-te de quando os ga-
danheiros vieram pedir trabalho,
n'aquella mesma tarde aqui? O tio
Alvaro disse-lhes que nao podia ser; e
ficamos todos sob o peso de uma an-
gustia...—

— Eu lembro-me !— exclamoun o Al-
varo — Quanto aquillo me custava! —

O Paulo continuou: i

— Quando os homens partiram,
por ahi fora, tristes, e com a sombra

“da miseria atras de si, eu perguntei-te:
— K agora tio Manoel... o que se ha-de
fazer agora?— Nao me respondeste. —

O Manoel olhava para elle com
bondade :

’
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— Levei cinco annos a responder-
te. Cinco annos é muito tempo... Mas
nio te parece que a resposta é de tal
ordem que faz esquecer a demora? —

— Paulo!— gritou o Antonio que
estava l4 adeante a vér passar as char-
ruas automoveis que recolhiam & quin-
ta. —Anda cd. Temos uma machina
que precisa reparacdio. Vem tomar
nota dos apparelhos que entram éma-

nha na officina. —

O Paulo afastou-se apressadamen-
te, procurando nas algibeiras a cartei-
ra e o lapis.

— O que estes rapazes me ajudam
é extraordinario.— disse o Manoel. —
Parece-me que ndio poderia fazer me-
tade do que tenho feito, sem elles. So-
Imos cOmo um corpo com tres cabecas.
Temos 0 mesmo enthusiasmo, a mes-
ma paixao, a mesma persistencia que
nada consegue desanimar, —

— Sa0 novos e teem fé .. . — mur-
murou o Alvaro.

—E tu, Alvaro, como tu me tens
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ajudado ! — continuou o Manoel —
Tens-me entregado rios de dinheiro.
Agora, emfim, vés que isto produz e
que o dinheiro espalhado n’este chao,
refilha como o trigo. .. Mas ao princi-
pio, era s6 gastar, s6 gastar. . . Confes-
so-te que eu proprio, ds vezes, tinha
momentos de anciedade, de pavor. ..
A terra chegava a metter-me medo
como um sorvedouro. Mas tu nunca
hesitaste. —

O Alvaro respondeu com a sua voz
grave e tranquilla:

— F’ verdade; nunca hesitei. Com-
prehendi que era o meu dever empre-
gar o mais possivel na terra. Com-
prehendi que ndo tinha o direito de
possuir tantas extensoes incultas quan-
do os campos estdo cheios de gente
sem pdo e sem trabalho. Gozar, sem 0o
minimo esfor¢o, dos meus capitaes
mettidos em bancos seguros e passeiar
socegadamente pelas minhas charne-
_cas estereis emquanto os miseraveis
homens do campo se disputam uma




geira de terra... Nao; isso era con-
tra a minha consciencia. Eu espera-
va-te, Manoel. Se o nosso esforgo
falhasse, paciencia. Ficaria talvez ar-
ruinado, mas guardaria para mim a
riqueza immensa de uma consciencia
tranquilla. Nao tens que me agrade-
cer. Eu é que te agradeco porque foste
0 braco poderoso, a vontade de ferro,
a intelligencia esclarecida, que reali-
Zzaram 0 meu pensamento.—

A Maria José olhava para os dois
e sorria devagarinho com aquelle sor-
riso que era uma claridade.

Nao havia em todo o mundo
n’aquelle momento, uma creatura mais
feliz do que a Maria José.

Quando chegaram a casa, o sr.
Viellard disse-lhes:

— A Beatriz precisa do vosso con-
selho e do vosso auxilio para resolver
um novo problema ...—

Mas a Beatriz nem o deixou acabar.

— Eu sou uma pateta— declarou
ella— e nao sei as voltas que devo dar
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para chegar ao fim. Mas & preciso
achar o caminho, nao é verdade, sr.
Viellard ? —
- —Com effeito—respondeu o sr.
Viellard — parece-me que ella tem ra-
zdo. BEstas mulhersinhas modernas...
como ellas pensam! como ellas pensam
nas coisas graves!—

E o sr. Viellard esfregava devaga-
rinho as suas maos cor de rosa.

O Alvaro perguntou:

——Mas o que temos, finalmente? —

— Olha, tio Alvaro,—disse a Bea-
triz—eu vou contar tudo desde o prin-
cipio. Quando ia a sahir da leitaria,
ainda agora, appareceu-me a Joaquina,
A Joaquina, lembras-te? aquella que

‘tinha as sezoes... Sabes que ella ca-

sou. Mas teve ma sorte, coitada. 0
marido morreu-lhe e deixou-lhe duas
creancas. Imagina, duas creangas pe-
queninas! Uma ainda é de peito. A
Joaquina agora esta forte, boa de sau-
de. Mas de que serve? Nao pode ir
trabalhar e deixar os-filhos s6sinhos.



Tem vendido coisas para os ir susten-
tando; agora ji nido sabe o que ha-de
tazer. Tive muito d6 d’ella; disse-lhe
que viesse &manha, que talvez a podes-
semos empregar na leitaria, que trou-
Xesse 0s pequenos, que tudo se arran-
jaria... A rapariga foi-se embora toda
contente. K... eu sentei-me ali n'a-
quelle canto a scismar...—

Todos escutavam a Beatriz com
attencao. Seguiam-lhe a expressdo dos
olhos intelligentes; toda a sua belleza

- desabrochava em docura e em bondade

como uma flor delicada e cheia de per-
fumes.

—E em que scismavas? — pergun-
tou o Manoel.

—Scismava... Bem vés, o caso
da Joaquina estava resolvido. A tia
Maria José e eu haviamos de achar
um meio de lhe acudir, de remediar.
Isso ja nao me preoccupava. Mas.. .
quantas mulheres se encontram por
esses casaes, por esses povoados nas
mesmas condig¢des da Joaquina? Em




o homem faltando, ou porque mor-
ra, ou porque va para o hospital,
ou para a cidade, ou para o Brazil. ..
eu sei 1! E a miseria. Entendes, ndo

¢ verdade? E entdio pensei que era

preciso organizar-se ... nao sei bem

~explicar... uma especie de recolhi-

mentos, ou asylos, espalbhados pelos
campos onde as maes qae precisam
trabalhar tora, possam com seguranca
deixar os filhos durante o dia...—

A Maria José ouvia com um gran-
de interesse.

~— Creches ruraes. . . — murmurou

ella.

— Mais uma instituicio excellente

que pode ficar a cargo da Assistencia

— acrescentou o Alvaro.

O sr. Viellard sorriu voltando-se
para a Beatriz.

— A tua ideia vae germinar, mi-
nha filha... Cahiu em boa terra, des-
canca. — :

Houve um momento de silencio;
depois o sr. Viellard continuou :




uma felicidade como a que eu tenho!
Ser velho e assistir ao alvorecer das
ideias de onde a vida bondosa e supe-
rior do homem surje emfim na com-
prehensdo justa dos seus deveres, des-
embaragando-se da ganga de animali-
dade que ha tanto tempo lhe prende
as suas azas de anjo! Que importa a
velhice e a morte quando temos em
nos a té ardente no futuro melhor que
espera a humanidade?! —

— Bravo! Bravo!— exclamou o
Antonio que trepava correndo a es-
cadaria, com a blusa cheia de nodoas
e as maos todas sujas do azeite das
machinas — Paulo! vem ouvir o dis-

curso do sr. Viellard!. .. Querido sr.

Viellard! ... ndo se zangue... Sabe
que o adoro. Estou a brincar ... Como
tem razdo! ... Sr. Viellard, sinto uma
forca em mim! N6s vamos transf'or-
mar o mundo! —

E desappareceu para dentro de

casa para se lavar e mudar de fato.

— Pouca gente se pode gabar de




‘N'essa noite, depois do jantar,
quando o Alvaro se preparava para
a leitura dos seus jornaes, vieram di-
zer-lhe que estavam alli uns homens
que desejavam falar-lhe e ao Manoel.

—Que homens? E o que nos que-
rem? —

O Duarte, explicou:

— Niaio sei bem. Sdo muitos. Fala-
ram do baldio e que precisava pedir
conselho a Vossas Ex.”. Mas niio os
entendi bem. — :

— Diz-lhes que entrem no meu es-
criptorio. N¢s ja la vamos. —

O Duarte sorriu:

— Queira V. Ex." desculpar; mas
nao cabem no escriptorio.—

— Nao cabem no escriptorio!? —
perguntou o Manoel levantando-se e
"approximando-se da janella. E logo a
seguir acerescentou: — Effectivamen-
te vejo uma grande quantidade de

" gente alli no largo... Olha, Duarte,
accende o lampedo e fal-os subir para
o terraco. E' o melhor. —
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— Temos commissdo ; — observon
0 Alvaro sorrindo — o que serd ? —

Quando entraram no terrago, vi-
ram-se em frente de uma grande quan-
tidade de homens do campo, endomin-
gados; apertavam-se uns contra os
outros, ao cimo da escadaria.

— Entrem, entrem... — disse o0 Al-
varo—estejam 4 sua vontade, —

Entao avan¢ou um velhito de suis-
sas brancas, risonho e esperto, que era
o pedreiro da casa havia muitos annos:

— Pedimos desculpa de vir a esta
hora! mas temos o dia tomado pelo
trabalho... Pedimos desculpa de in-
commodar...—

— Estd muito bem. — respondeu o
Alvaro—Nunca nos incommodam. So-
mos amigos, nio ¢ verdade ? Estamos
sempre ds suas ordens, —

— Muito obrigado a V. Ex.". Pois o
caso é o seguinte. Somos todos como*
V. Ex." sabe, do conselho; e o baldio
€ nosso. — ‘

O velhito calou-se um momento. -

¢ e

!




0 Manoel sorria.

— O sr. Manoel estd a rir...—e o0
velhito sorria tambem — Aposto que
ja adivinhou o que a gente quer...—

E continuon:

— Pois a questdio ¢ o baldio. Nem
mais nem menos. E' o baldio. Aquillo
é um descampado que estd para alli,
que pertence a todos... Uma charneca
de mais de uma legua e que, assim
como estd, ndo valle dois patacos... A
gente anda sempre em cima d’ella a
ro¢ar um mattito que naio presta... As
‘cabras correm-n’a toda e voltam a noite
para o curral estafadas e com fome...
E d'ahi entdo... a gente conside-
rou:..—

O Manoel interrompeu-o :

— Logo nos primeiros tempos quan-
do aqui cheguei e que principiaram os
nossos trabalhos, eu falei-lhe do baldio,
Carlos. Lembra-se ? Disse-lhe que acha-
va uma vergonha, aquella terra assim
morta. .. Vocé abanou a cabeca e res-
pondeu-me que era melhor deixar es-
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tar as coisas como estavam, que a terra.
DAo prestava, e nao sei que mais. Vo-
cés todos diziam o mesmo... Entao
agora mudaram de ideia ? —

O Carlos dava voltas ao chapeu
entre os dedos e olhava para 0 Manoél
com os seus olhinhos espertos: a cara
enrugava-se-lhe toda n’um sorriso vivo
de sympathia.

— Entao que quer V. Ex.*? — yeg.
pondeu elle afinal —Quem nao sabe é
como quem nao vé. Agora é outra coi-
sa... O que V. Ex."fez da charneca do
sr. Alvaro! —

—Diga tudo, sr. Carlos!— excla-
mou uma voz la de entre os homens —
Diga tudo, homem! nao se envergo-
nhe!., —

— Pois a verdade tem de se dizer; —
tornou o Carlos—e os senhores nio
me levem isto a mal! A gente ndo
gosta que lhe mexam no que é seu
porque o mais certo é ficar tudo peior
do que estava. Ainda me lembro quan-
do foi do baldio alli da Penha... Co-
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megaram a dizer que era preciso divi-

“dir, cultivar, levar a terra & praca...

Andaram com aquillo para tris e para
deante; afinal ja ninguem se entendia.
O povo nao queria; a rapazeada la do
conselho foi de sucia & villa, apedre-
jou casas... o diabo! Houve prisoes e
mortes. Finalmente o que succedeu?
Aforaram o baldio e a terra agora da
pao... Mas para quem é o pao? E
para os senhores fidalgos que aforaram
tudo. E o povo?... O povo ficou a vér
navios. i é sempre a mesma historia.
A gente ja sabe... e por isso nao quer
que lhe mexam nos seus baldios. Boa
ou md, a terra ¢ da gente. Nao presta,
nao rende nada... mas é nossa. Sem-
pre dia um desafogo ao nosso gadito e
sempre se lhe tira a cama para o cur-
ral. Ahi é que esti... O povo ndo
poéde nada mas o povo ld entende que
se lhe veem mexer nas suas coisas ¢
para ficarem peior do que estavam...—

Correu entre os homens um mur-
murio aprovativo.
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O Carlos limpava a careca ao
lengo tabaqueiro; estava tremulo de
€COmMMmOogcao. ;

- —Mas entdo o que é que vocés
querem ? — perguntou o Alvaro.—Nos
ndo pensamos em lhes tocar no baldio
contra sua vontade. —

—Pois ahi é que estd!... —acudiu
o Carlos — E' que a gente sabe que os
senhores ndo siio como os outros. Os
senhores pensam nos pobres. .. Elle é
augmentar os jornaes, elle é nao recu-
sar trabalho, elle é nao querer senaio
oito horas de trabalho por dia...—

— K a Assistencia? E o banco ru-
ral?...—disse uma outra voz la do
meio dos homens —E o seguro do
gado! D'antes, se nos morria um boi,
a gente ficava arrazada. Agora...
morreu? Boas noites!... o seguro
paga ¢ a gente nao se rala. Vi n’ou-
tros tempos homens a chorar a morte
de uma cabega de gado, nem que fosse
uma pessoa de familia. Agora com dez
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reis de mel coado que paga por anno,
compra o seu socego . . .—

— Pois é,— interrompeu o Carlos
enthusiasmado — Que diabo! Os se-
nhores sio homens com quem a gente
se entende ... Olhe, o costume é as-
sim; quando se vé uma boa casa de
lavoura a enriquecer, a gente diz lo-
go:— Meus amigos, a agua corre para
o0 mar.— Nao nos faz quente nem
frio ... A’s vezes, mais frio do que
quente ... — '

Os. homens riram-se.
~ O Carlos sorriu e continuou :

— Vé? A gente ri da miseria para
nao chorar. O que se lhe ha-de fazer?
Mas vamos ao caso. Tem pouco que
saber. D'antes ndo queriamos que nos
mexessem no baldio porque tinhamos
medo que o papassem como ao da Pe-
nha. Agora nao temos medo; confia-

-mos em Vossas Ex.* K ... entdo vie-
mos aqui para perguntar como ha-de
ser. —

E a cara do velhito, vermelha e

16
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afogueada do esforco que fizera para
falar tanto, resplandecia de boa fé.

O Alvaro deu-lhe uma palmada no
hombro.

— Meu velho Carlos, tu nao sabes
0 prazer que me das. Palavra de hon-
ra, que se em tudo que faco, tivesse
gasto a minha fortuna inteira, dava-a
por bem empregada n'esta hora. —

Duas lagrimas muito brilhantes
pozeram-se a dangar nos olhitos pis-
cos do Carlos e ndo o deixaram dizer
mais nada. O Manoel voltou-se para os
homens:

— Contem comnosco. Contem com
toda a nossa lealdade, com todo o
nosso esforgo. —

— Vamos estudar essa questio—
continuou o Alvaro— Comprehendem
que ndo podemos responder assim de
repente. E preciso pensar, estudar pri-
meiro, entendermo-nos com a gente
da camara municipal ... Mas estejam
descancados . .. Vao descanc¢ados que
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ainda hao-de comer com fartura o pao
do baldio...—

—Pois é... pois é... —murmu-
rava o Carlos tentando sorrir. — O sr.
Alvaro arranja as coisas, estuda nos
livros, entende-se com os que man-
dam...—

Um dos homens interrompeu :

—E o sr. Manoel diz 4 gente como
se trabalha a-terra... —

Outro homem disse, rindo:

— Elle é que sabe... Se quizer tira
trigo do telhado das nossas casas!...—

Os homens riam-se; estavam con-
tentes; cheios de bom humor.

E dando as boas noites, com mui-
tos agradecimentos, la desceram a es-
cadaria e partiram.

- O Alvaro e o Manoel ficaram en-
costados 4 balustrada do terraco a
olhar para elles.

Depois de um momento de silencio,
o Alvaro disse:

—Vés? O que é preciso é sinceri-
dade. Prepara-se a terra e semeia-se o

P
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trigo em boas condi¢des; depois es-
pera-se. A semente germina. Nao pode
deixar de germinar. Vés como as plan-
tasitas vigorosas vio ja furando a ter-
ra? —

E o Alvaro apontava para os ho-
mens que se afastavam conversando e
rindo.

E continuou:

— Que bella seara, Manoel, que
bella seara quando a confianca e a
comprehensio justa das coisas des-
abrocharem e crescerem no coracio
de todos os homens ! —-

— Estamos ainda longe. .. -~ mur-
murou o Manoel — Mesmo no nosso
conselho, a Ideia apparece apenas
ainda em germen...—

— Ella crescer4, — respondeu o Al-
varo com for¢a — ella crescerd, alas-
trando-se, ramificando-se, desenvol-
vendo-se, cobrindo a terra toda!...—



- CAPITULO II

No dia seguinte estavam almo-
cando quando se ouviu o rolar de um
carro pela avenida abaixo.

— Quem sera?!—

O sr. Viellard levantara-se e es-
_ preitava a carruagem.

— E’ o Rodrigo. — Disse elle.

~—O Rodrigo!!— exclamaram ao
mesmo tempo a Beatriz e o Paulo.
E correram para o terrago.

Todos os seguiram.

D’ahi a pouco um rapagao alto e
robusto com um bugo que apontava e
uma cara morena radiante de vida e
de alegria, subia correndo a escada e
era recebido aos abragos.
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— Mas o que foi isto 2! —

— Que surpreza tao boa! -—

Durante alguns instantes ninguem
se entendia. Todos falavam a um tempo.

— Jé almogaste ? — perguntou a
Maria José.

— Qual!... Nada.— respondeu o
Rodrigo. — Mas nao ¢ preciso. Bas-
ta-me o prazer de os vér. E' tao bom
estar aqui! E’ tdo bom abracal-os a
todos ! —

Depois de novamente installados a
mesa, o Rodrigo que ja perguntara
duas vezes pelo Antonio sem que nin-
guem lhe respondesse n'aquella bara-
funda da sua chegada, repetin pela
terceira vez:

— Mas ndio me dirdio onde estd o
Antonio ? —

—- Nao se sabe;— responden o Al-
varo — aquelle maluco sahiu hoje a
cavallo de madrugada sem dar cavaco
a ninguem. —

— Nem sequer a mim — acres-
centou o Paulo.
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Mas a Beatriz interrompeu-o:

—Mas tu, Rodrigo, conta la...
Como estas aqui de repente quando
todos nos te julgavamos ainda em Pa-
ris a estudar?! —

—Entao? ... Voltas que o mundo
dd. O meu pae mandou-me chamar.
Eu tinha o meu curso acabado e elle
precisou de mim na fabrica. Sou uma
pessoa de quem se precisal...—

O Alvaro sorriu:

— Bravo! Olha que nem todos 0s
rapazes da tua edade podem dizer ou-
tro tanto. Isso é uma fortunal —

—Que deliciosa manteiga! — ex-
clamou o Rodrigo saboreando uma fa-
tia barrada de manteiga doirada e bri-
Ibante.

O sr. Viellard olhou por cima das
lunetas para a Beatriz:

— Diz isso 4 minha discipula se
lhe queres tocar na corda sensivel. —
O Rodrigo voltou-se para ella:

— Niao ¢ para te lisongear; mas
nio comi nunca uma manteiga que se
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podesse comparar a esta. Porque ¢ que
este assumpto é a tua corda sensi-
vel ? —
A Beatriz ria de contente : |
— Ora essa! Porque a leitaria estd4 |
a0 meu cuidado. Ha quanto tempo nao
vens ci? Aposto que nao viste a leita-
ria depois das obras, —
— Nao vi, nao. Mas quero vér. Ha
mil coisas que eu quero vér. Teem-me
contado maravilhas do vosso trabalho
aqui.—
N'este momento um creado veio

— Sim, — respondeu o Manoel —
Talvez alguma mudanca de pasta-

B

= dizer ao Alvaro: ; :
E‘ —Se Vossas Ex.™ querem vér a

E passagem dos toiros 14 no portao, teem

p: de ir ja. O Bernardino veio agora alli _
i a cozinha; ja se ouvem as chocas. — 3
‘ O Alvaro perguntou com s0cego :

A — Toiros?! —

g

A

i gens, —

s A Beatriz e o Paulo tinham-se le-
E vantado.

;



TERRA BEMDITA 237

. — Vamos, vamos...— diziam elles.
— Que boa sorte a minha!-—ex-
clamou o Rodrigo corado de prazer —
Apanhar uma scena d’estas que nunca
vil—

A Maria José que sahira da casa
de jantar, voltava apressadamente com
o seu grande chapeu de palha.

—Tambem vou. E tao pittoresco! —

O sr. Viellard ja estava no terraco,
de bordaosinho na mao, prompto a
marchar, ao lado do Manoel.

— Mocidade! Mocidade! —disse o
Alvaro batendo-lhe no hombro, a sor-
rir— Veja, meu amigo, eu ja ndo me
tento com essas coisas!—

. — Pois eu niio perco estes aspectos
do Ribatejo; —respondeu o snr. Viel-
lard — é tao alegre!...—

E partiram, emquanto o Alvaro se
installava no terraco e accendia soce-
gadamente o seu charuto.

Quando chegaram la acima, ao por-
tdo, encontraram tudo cheio de gente.

Criadagem, familias dos mogos de
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lavoura, algum pessoal do Servigo que-

andava perto, tinham-se juntado alli
abrigados pelo portio de ferro que fe-
chava o muro do jardim.

Uma porgao de garotos trepara
para cima do muro e fazia la de cima
grande algazarra, agitando os carapu-
¢os e gritando, ja a ensaiar as vozes
para as futuras far¢oladas do sol nas
pracas embandeiradas e cheias da es-
brazeante claridade dos domingos de
Agosto...

Trocavam-se commentarios anima-
das.

A alegria tornava-se cada vez mais
ruidosa.

As gargalhadas e os ditos partiam
e estalavam como foguetes.

—Ouvem as chocas?— gritou a
voz de um garoto, aguda como o silvo
de um melro,

Um dos mogos, o Ricardo, chegou
correndo, offegante, com um bracado
de forquilhas.

— Eh! rapazeada! Eh! valentes! —
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exclamou elle —Salta ca para fora!
Rrraio de medo!... Vae-se fazer aqui
uma casa da guarda... real! —

Foi um delirio.

Eram mais os homens do que as
forquilhas.

— Nada de asneiras!-—disse o Ma-
noel — Venham céa para dentro. —

Mas o Ricardo implorou:

—Ah patrao!... Nao ha novida-
de... Até era uma vergonha para a
casa se a gente ficasse da banda de
dentro do portdo!—

O Manoel sorrin e encolheu os
hombros. _
Entretanto os mogos tinham sahido
tados. '

As mulheres admiravam-n’os.

— Sempre sd0...— diziam ellas. E
sorriam, desvanecidas. '

Uma fila de quatro campinos sur-
giu a passo no alto do outeiro, cami-
nhando direito ao portao.

As silhuetas estampadas no cen,
tinham o quer que fosse de cavalileiros
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antigos, direitas sobre as almatrichas
altas, os pampilhos erguidos ao ceu
como lancas. Houve um momento de
commocdao. Toda a gente se calou.

— Toiros!—gritou um dos campi-
nos — Arreda! -—

Entao passou um vento de loucura,

O Ricardo perdeu a cabe¢a. Saltou
para o meio da estrada n'uma fanfar-
ronada de delirio, atirou com o barrete
ao chdio com forga, bateu as palmas,
arqueou as pernas, juntou as maos so-
bre os rins... . ;

Os espectadores pozeram-se a ber-
rar:

— A’ unha!—

—Eh! Real!...—

— Arreda, alma do diabo!—

— Raios te partam!—

As imaginagoes ardentes, excita-
das, tinham visdes da praga innundada,
de sol: o amphitheatro apinhado de
gente, as cOres gritantes, a musica ati-
rando pelo ar a alegria crua dos ins-
trumentos de metal...
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Um dos garotos, em cima do muro,
juntou as maos deante da boca, imitou
o signal da corneta.

Assobios, gritos, gargalhadas, ex-
clamacoes, toda a agita¢do do enthu-
siasmo que estd sempre latente no
sangue vivo do ribatejano.

— Que linda coisa! Que intensida-
de de pittoresco ! — dizia o sr. Viellard
saboreando com a vista o espectaculo
picante d’aquella espera com a mesma
expressio de prazer com que poderia
saborear 4 mesa uma conserva exotica.

Entretanto formara-se a serio a
casa da guarda, ao lado do portao,
contra o muro.

~ Os campinos tinham descido o ou-
teiro a meio galope.

Queriam mandar desfazer a casa
da guarda.

Um dos mogos zangou-se :

— Passa de largo ou furo-te a pile-
ca, diabo!—

O Manoel interveiu; ficou a casa
da guarda.
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— Com a fortuna! que grande es-
pera! —disse o Manoel a um dos cam-
pinos apontando para o outeiro.

—Sabera V. Ex." que o gado ¢
muito e de fama. Soube-se e veio gente
da villa, que é mesmo por demais, —

— De quem ¢é o gado ? —

—Do sr. Garcia. A gente vem da
leziria por causa das sementeiras. Va-
mos para a serra. —

Passavam ji alguns carripanos des-
conjuntados com rapazes da villa, ver-
melhos e suados de gritar. As pilecas
estafadas traziam guizalheiras, rabos
de raposa pendurados nas cabecadas,
fitas de cores e sardinheiras verme-
lhas . ..

E tudo vinha sujo, coberto de poei-
ra, cancado e com um ar de loucura.

Agora descia a encosta um grupo
de cavalleiros . . .

Gente nova, lavradores dos arre-
dores, nos ‘seus melhores cavallos ar-
reados 4 campina: estribos de pau
com os metaes reluzentes, freios sim-
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ples, cabecadas chapeadas, as caudas
dos animaes entran¢adas passadas no
rabicho, e as mantas hespanholas lis-
tradas de cores vistosas enroladas,
apertadas nas correias do or¢ao e apa-
recendo por debaixo das pelles bran-
cas de carneiro.

E desciam a passo levantado. Os
cavallos peninsulares excitados pela
proximidade dos toiros, enfeitavam-
se, jogavam das maos, mascavam o
freio e sacudiam as cabecas salpican-
do de espuma o peitoril. Alguns, afron-
tados pela impaciencia nervosa dos do-
nos, empinavam-se.

~As ferraduras largas batiam com
estrondo no chao, levantavam nuvens
de poeira.

—Olha! Olha! O menino Antonio!
— gritaram de repente umas poucas
de vozes.

A Maria José poz-se a rir. [am-se-
lhe os olhos cheios de orgulho, no fi-
lho, que mettendo o cavallo a galope,
chegara antes dos outros deante do
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portao, e de pampilho ao hombro, fa-
zia ladear o cavallo a preceito, como
nas cortezias. O Rodrigo, muito exci-
tado, divertidissimo, agitava o cha-
peu, berrava:

— Viva la gracia ! —

O Antonio ao dar com os olhds
n'elle ficou pasmado, mas nao teve
tempo de dizer nada; os outros caval-
leiros iam passando e, reunindo-se-
lhes novamente, seguiu pela estrada
abaixo.

Atras dos ultimos cavalleiros appa-
receram mais quatro campinos, e logo
a seguir, a cabegorra taciturna do boi
da guia.

— Agora é que é certo! —

— Coragem la fora, os da casa da
guarda !

— Elles que venham para ca!... —

Chegados uns aos outros formando
um corpo so, os cabrestos com a sua
pellagem amarella e as grandes arma-
¢oes abertas, entornavam-se do coruto
do outeiro e desciam devagar, pesa-
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.

does, mansos, com um ar de estupidez
pacifica e inconsciente. ..

E, logo depois. .. .

Que onda de commocao!

Negros, grandes, gordos, luzidios
das pastagens verdes da leziria, com
0s olhos esgazeados e selvagens, es-
pantados de tudo, attentos, os muscu-
los rijos avolumando sob a pelle flexi-
vel, ageis e possantes, os movimentos
rapidos e imprevistos, elles ahi vi-
nham. .. os toiros!

Apertados uns contra os outros,
marchavam n'um passo inquieto. As
garupas ondulavam, as cabegas bem
armadas tinham distracgoes. ..

Levantou-se uma vozearia:

— Eh! Eh, boi!...—

Os garotos acenavam com os cara-
pugos e com os lengos.

Um dos toiros que ia na borda da
estrada, parou um momento e olhou,
de cabeca levantada, com um ar so-
berbo de desafio, para toda aquella
gente,
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Um campino espetou-lhe a ponta
do pampilho na garupa.

O animal deu um coice, sacudiu-se
todo com um mugido de raiva e fitou
a casa da guarda.

Os mogos aticavam-n’o dando pa-
tadas no chao, lancando-lhe os carapu-
¢os ao focinho.

— Eh! Real!...—

— Vens ou nao vens! —

Os outros hois iam passando; e
aquelle, parado.

O campino apontou-lhe o pampi-
lho & pescoceira de onde pendia uma,
barbela imponente.

O toiro ergueu a parte deanteira
n'um movimento brusco de impacien-
cia e de foror; depois comeg¢ou a ras-
par a terra, baixou a cabe¢a; a lingua
pendia-lhe da boca aberta e espumante;

-soprava no chao levantando a poeira.

De repente investiu contra a casa
da guarda.

—Eh! rapazeada! Aguenta . . .
aguenta!...—
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O Rodrigo debrugava-se tanto la
de cima da arvore que por pouco nao
cahia.

Os campinos da frente sopeavam
os cavallos o mais que podiam a vér
se o toiro reentrava nas fileiras antes
dos outros acabarem de passar.

Os de tras gritavam e tentavam
distrahil-o.

As pragas esfuziavam de mistura
com as gargalhadas e as exclamacoes...

Os mogos defendiam-se como va-
lentes. . .

O animal dera ja duas arremetti-
das quando o Antonio mettendo de
volta pelo matto, a galope, saltou para
a estrada, passou pelos campinos como
um furacao, ferrou o pampilho com
mestria no pescoco do toiro e fincando
a outra ponta contra o hombro, cur-
vado sobre o ar¢aio, obrigando & espo-
rada o cavallo a avancar, desviou o
boi da casa da guarda e encostou-o
de surpreza ao flanco dos ultimos ani-
maes que passavam. -
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Os campinos da frente largaram a
galope. O boi da guia seguiu; e toda
a massa dos cabrestos e dos toiros par-
tiu em turbilhdo, estrada abaixo, no
meio de uma vozearia ensurdecedora.

Tudo isto ndo levou mais de meio
minuto ; e um momento depois, apenas
se via la adeante uma nuvem espessa
de poeira.

Os mogos encostaram ao muro as
forquilhas e limparam o suor da cara,
commentando com enthusiasmo o feito
do Antonio.

O sr. Viellard olhou para a Maria
José.

Mudara ligeiramente de cor. Mas
sorria devagarinho, passado o mo-
mento agudo do perigo.

— Vamos para casa; — disse o Ma-
noel emquanto a gente do servico se
dispersava a pouco e pouco — agora
nao ha mais nada que vér.., —

— Estas descancado das tuas com-
mocdes ribatejanas? — perguntou *o
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Paulo ao Rodrigo depois de uma
grande conversa no terrago onde to-
dos esgotaram o0s commentarios ao
acontecimento da espera dos toiros.

— Descangadissimo, —respondeu o
Rodrigo — e satisfeitissimo. —

O Alvaro disse:

—Porque nao vao vocés agora
mostrar ao Rodrigo o lagar de S. Mar-
cos para elle fazer uma ideia dos laga-

‘res communs, visto estar tao curioso

de vér .os nossos trabalhos? —

O Rodrigo levantou-se logo.

—E’ uma ideia excellente. O Paulo
falou-me por alto da organizagdo dos
lagares communs; e ¢ realmente uma
das coisas que mais me interessam na
nossa obra. — :

Pelo caminho, o Manoel, respon-
dendo as perguntas do Rodrigo, ex-
plicou: e

— Como decerto ja sabes pelas car-
tas do Paulo e pelo que viste com os
teus proprios olhos da ultima vez que
aqui estiveste, o antigo processo de se.
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fazer azeite era selvagem : As prensas
de vara primitivas, atravancadoras, im-
perfeitissimas, deixando nos bagacos
percentagens consideraveis de azeite;
a demora das azeitonas salgadas nas
tulhas infectas de onde o fructo sahia
para a laboragaio ja deteriorado; a im-
mundice de toda a fabrica, a escuriddo,
a desordem...—

—Sim, estou vendo tudo isso... -

-—Os lagares que trabalhavam para
féra guardavam maquias exageradas
€ a sua organizagio era tal que per-
mittia toda a sorte de frandes. ., —

— Comprehendo. — tornou a dizer

0 Rodrigo —E a victima era, ja se vé,

0 pequeno agricultor que nao tinha
outro processo de tirar azeite das suas
poucas azeitonas e que devia submet-
ter-se como sempre, 4 lei do mais
forte. .. —

— Isso mesmo. — continuou o Ma-
noel —E entdo pensimos na organiza-
¢d0 dos lagares communs, uma forma
da ideia associativa applicada a este
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ramo tao importante da riqueza dos
nossos campos. — '

-— Como fizeram? —

— E' muito simples como qualquer
applicacao da doutrina em si. A unica
difficuldade ¢ fazel-a entender. Depois
marcha perfeitamente. Reunimo-nos
uns ‘poucos de lavradores mais abasta-
dos e cada um contribuiu com um tan-
to para a fundagio do primeiro lagar.
Construimos sem luxo uma fabrica
vasta, arejada, cheia de luz, perto de
uma abundante nascente de agua que
nos garantia a facilidade do asseio
constante. Mandamos vir machinas es-
trangeiras aperfeicoadas e pozemos
aquillo em andamento sob um regimen
de contabilidade rigoroso e honesto.
As percentagens de azeite produzido
eram taes comparadas com as dos an-
tigos lagares que o povo a principio
desconfiava de tanta ventura, temia
um bruzedo, um ardil qualquer... De-
pois a pouco e pouco foramn ganhando
confian¢a, foram acudindo ao ver o
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nosso azeite, muito fino, alecancar no
mercado pre¢os bem superiores aos an-
tigos. Agora ndio temos maos a medir.
Recebemos maquias insignificantes.
Uma parte dos nossos lucros paga o
Juro do dinheiro empregado, outra
parte amortiza o capital fundiario e. .
temos as despezas ja quasi todas reem-
bolsadas, isto sem prejuizo de nin-
guem...—

— Pelo contrario! —inﬁermmpeu o
Rodrigo enthusiasmado — Pelo con-
trario!... visto que os pobres moem
as suas azeitonas em excellentes con-
di¢des, alcan¢am producedes bem maio-
res e um azeite de excellente qualidade
que lhes permitte lucros muito supe-
riores. Como tudo isto é simples e en-
cantador! Se todos os homens fossem
como voces e entendessem as coisas
d’este modo...—

—Olha! — exclamou o Paulo —
Aqui tens o lagar... um dos lagares
communs do concelho, porque agora o
nosso exemplo ja foi seguido e existem
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uns poucos espalhados por toda a re-
gido. —

Era uma construc¢iio muito sim-
ples; mas apenas entrou o Rodrigo fi-

cou admirado porque, no costume de -

vér a immundice, a escuriddo e a des-
ordem dos antigos lagares, nem podia
acreditar no que alli presenceava.

O pequeno motor de gaz pobre col-
locado n'um compartimento separado
communicava subterraneamente o mo-
vimento e a vida a todo o machinismo
da casa de fabrico.

A azeitona elevada para o sotdo,
exteriormente, por um parafuso de Ar-
chimedes e recebendo na sua ascensao
um poderoso jacto de agua pura, che-
gava la acima limpa e fresca; e depois
de umas horas de secagem em tabolei-
ros especiaes, era lan¢ada na tremonha
de onde continuamente cahia ca em
baixo na primeira moenda.

— Repara na moenda; —disse 0
Paulo ao Rodrigo,—¢é uma maravi-
lha. —



Tinha o quer que fosse de humano,
aquella moenda silenciosa e intelligen-
te. Sobre a azeitona cahida no rasto,
a primeira mé passava fazendo estalar
os fructos frescos e turgidos; logo de-
pois a segunda mé insistia no trabalho
de trituragao, e era seguida pela pa de
ferro que atirava para o algapao subi-
tamente aberto, a massa perfumada.
Os operarios acabavam n’aquelle mo-
mento de formar os castellos de ceiras,
€ o prato superior das prensas de ala-
vanca, peélueninas e airosas, de colum-
nas finas e reluzentes, descia devagar.

— Anda vér. .. —exclamou o Ma-
noel puxando pelo brago o Rodrigo
que admirava o trabalho perfeito da
segunda moenda.

E apontava para os castellos de
ceiras . comprimidos pela accdio lenta
e possante dos pratos que desciam.

Escorrida a agua russa, o azeite

comegava a apontar, escapando-se en-

tre as malhas do esparto, brilhante e
luminoso; e em breve recobria todos
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os castellos, de alto a baixo, de uma
resplandecente cabelleira de oiro li-

~quido.

— Chega a ser lindo . .. —dizia o
Rodrigo — E que delicioso aroma a
fructos frescos! —

O esforco dos homens nos bragos
das alavancas era minimo.

Niao havia entre os operarios aquel-
le ar doloroso de embrutecimento e de
miseria que pesa sobre os homens re-
duzidos pelo trabalho brutal e meca-
nico a bestas de carga. Havia entre
elles a alegria orgulhosa de seres res-
ponsaveis dirigindo a for¢a dos ma-
chinismos insensiveis e poderosos que
dependiam da sua intelligencia e que
lhes obedeciam.

O trabalho era methodico; tdo bem
calculado que nao havia paragem nem
confusdo na marcha regular do fa-
brico.

O Rodrigo estava encantado. Per-
corria com um prazer intenso as dif-
ferentes seccOes; parava a examinar
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no armazem de depuracdo, o azeite
que vinha da casa de fabrico passando
em canos largos através da parede,
cahir nos depositos separadores n'um
fio de oiro continuo e doce.

— Como ¢ lindo ! — repetia elle.

E acrescentava, pensando no bem
estar, no augmento de riqueza que A
tudo aquillo representava para as po- :
pulagdes dos campos : 2

— E'oiro, realmente. .. E' oiro...—
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CAPITULO III

~ N'essa tarde o Rodrigo disse & Bea-
triz:

— Niio esqueco a tua promessa de
me levares 4 leitaria. Estou como os
desgracados atacados de fome canina:
quanto mais como mais quero comer.
Vejo em volta de mim a perfei¢do em
todas as coisas. B um sonho que dese-
jo fixar por todos os modos na minha
cabeca e no meu coragdo. —

— Entao vem ja, meu esfomeado;
—responden a Beatriz sorrindo —a
hora é excellente; estd tudo em plena

actividade. Vem tambem, tia Maria

José, tu que me ajudas tanto! —
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Tam ja a sahir, quando a Beatriz
se voltou para tras: '

— Entao o que ¢ isso, tio Manoel ?
O meu mestre, o men director, aban-
:dona-me no momento solemne da mi-
nha gloria? —

O Manoel levantou-se, rindo :

— Estava modestamente 4 espera
que me chamasses. .. —

Apenas entraram na leitaria, a
Beatriz approximou-se de um depo-
sito com agua quente onde se encon-
travam quasi inteiramente mergulha-
dos uns cylindros de lata. :

— Rosario — perguntou ella a uma
das operarias — o fermento esta prom-
pto? — .

— Deve estar, menina. Tenho-o em
banho-maria ha dezesete horas. —

Entao a Beatriz examinou o leite
coalhado que estava dentro dos cylin-
dros; mandou depois que o entornas-
sem nos grandes depositos da nata
destinada ao fabrico da.manteiga do
dia seguinte. [
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— Quanto tempo fica essa nata se-
meada até a fabricagao? — perguntou

‘0 Rodrigo.

A Beatriz respondeu :

— Dezesete horas. E o tempo ne-
cessario para que os fermentos tomem
conta de toda a massa. —

—Ja se vé, essa nata foi pastori-
zada, nio é verdade? —

— Sim, senhor. La estao os pastori-
zadores. .. —

Mas nem esperou a resposta do Ro-
drigo. Chamara para junto dos appare-
lhos que reluziam uma outra rapa-
riga:

— Maria, estas torneiras néo foram
hoje areadas. Sabes que nao gosto
d'esses esquecimentos. O servico é
igual todos os dias.—

Atravessando a casa em todo o seu
comprimento, uma arvore ligada ao
motor que se encontrava fora, girava
silenciosamente, arrastando no movi-
mento das suas rodas de ago polido as
correias transmissoras.
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E as batedeiras dinamarquezas agi-
tavam os seus longos cabos com pan-
cadas rythmicas; o rolo do machuca-
dor passava sem cessar sobre os paes
de manteiga doirada; as desnatadeiras
roncavam devagarinho deixando esca-
par os jactos separados de nata e de
leite magro que os pastorizadores re-
cebiam, todos vibrantes de actividade
concentrada e de calor; e a nata ja
pastorizada escorria espessa e amarel-
lada sobre as ondulagdes do refrige-
rante, indo, canalizada, cahir nos gran-
des depositos.

As paredes recobertas de azulejos
brancos cujo vidrado luzia, as vidra-
cas transparentes e cheias de luz, as
engrenagens que pareciam de prata,
os apparelhos, as operarias todas ves-
tidas de branco distribuindo-se n'uma
ordem perfeita pelos differentes servi-
¢os, tudo resplandecia de asseio.

O Rodrigo olhava para um lado e
para o outro com attencao. :

— Comprehendo que a leitaria seja
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a tua corda sensivel —disse elle afinal
4 Beatriz.

Mas ella n@io o ouviu; estava la do
outro lado falando a duas empregadas.

O Manoel respondeu:

—-Vés como ella organiza e dirige?
Acredita que é rarissimo eu vir aqui.
E depois, esta perfeitamente ao cor-
rente das theorias scientificas ; conhece
o trabalho dos fermentos, o seu desen-
volvimento...—

A Maria José acrescentou:

— E' a unica maneira de se traba-
har com proveito. O trabalho incon-
sciente, rotineiro, ja ndo pode ter re-
sultado, no nosso tempo...—-

" A Beatriz, approximando-se d’elles,
corada e risonha, interrompeu-a.

— Rodrigo, nao estejas a fazer-me
elogios. .. Eu sei que estas ... Nao te-
nho merecimento. Com estes mestres,
bem vés...—e apontava.para o Manoel
e para a Maria José — ¢ imposivel ndo
entender ou trabalhar mal...—

—E as colmeias? —perguntou o

18
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Rodrigo quando iam a sahir da lei-
taria,

— FE's realmente insaciavel ! — ob-
servou a Maria José, rindo.

Mas a Beatriz ficara com os olhos

brilhantes:

—As colmeias!... — exclamou ella
— E’ preciso vires primeiro ao meu
quarto. —

O Rodrigo sorriu:

—Isso é mysterioso! Entao é pre-
ciso ir primeiro ao teu quarto antes de
vér as colmeias ? —

E voltou-se para a Maria José e
para o Manoel como que a pedir-lhes
uma explicagao.

— Vae, vae com ella;— disseram os
dois —logo verds...—

O Rodrigo calou-se e seguiu a Bea-
triz.

Encontraram no quarto o Paulo
que se instalara deante de uma janella
com um livro na mao.

A Beatriz poz-se a rir:

— Que invasdo é esta? —

o
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— Ora! Tu bem sabes -— respondeu
o Paulo,—que se tenho um intervallo
de descango, adoro metter-me aqui no
teu quarto, a folhear os teus livros e as
tuas revistas, a descobrir coisas no teu
cesto de costura e a cavaquear com-
tigo quando me appareces...—

— Aposto que adivinho porque tra-
zes cia o Rodrigo—acrescentou elle
com um ar malicioso. — Vens mostrar-
lhe as nossas mestras, ndo é verdade ?—

Mas o Rodrigo andava ja distrahi-
do, passando revista ao quarto.

—Que lindas Tanagras tu aqui
tens, Beatriz ! — exclamou elle pegan-
do com geito n'uma das figurinhas de
barro — Paulo, como isto é lindo! Que
bonitas gravuras!—

— Isso é o meu album de photogra-
phias ... —

- — Bravo! Tambem fazes photogra-
phia?...—

E sem esperar resposta examinava
08 moveis: i

— Sao pintados por ti, aposto. Logo

*
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vi! Que boa ideia, estes lyrios brancos!
Tantos!.. tdo frescos!... tdo puros!...
tao esbeltos!... Nao admira. Tinhas o
modelo bem & mao: bastava-te olhar
para o espelho...—

A Beatriz estava divertidissima
com os espantos do Rodrigo.

— Nao sejas maluco!—disse ella
— Que parecenca tenho eu com um
lyrio?! — '

O Rodrigo continuava a sua ins-
pecciio e fazia novas descobertas.

— O que é isto? Ah! Um cesto de
costura... Que bem arrumadinho!
Posso tirar o taboleiro e espreitar o
que esta debaixo? —

O Paulo comegou a rir: _

— Aconselho-te a que explores bem
essa mina. Ndo imaginas quantas coi-
sas extraordinarias eu ahi encontro ds
vezes ! Cartilhas do methodo de Joao
de Deus, santinhos muito sebentos,
rendas de crochet horrorosas . .. —

A Beatriz corara até 4 raiz dos ca-
bellos.
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—Eu bem sei ... ndo é assim que
se remedeia . . . —explicou ella. — Bem
sei que a miseria e a ignorancia nao se
combatem assim aos poucochinhos e
que sdo precisas as grandes institui-
goes pelas quaes os homens se ajudem
todos uns aos outros... Mas... que
querem vocés? Quando vem uma po-
bre mulher pedir-me para lhe ensinar
o filho a 1ér porque a escola fica muito
longe . . . quando um pequeno me ofte-
rece o bentinho que lhe deu o prior e
que acha lindo ... quando uma rapa-
riga me da uma renda de crochet que
representa o trabalho dos seus serdes,
em paga de eu lhe escrever as cartas
para um irméo que estd em Africa. ..
Vocés entendem, ndo ¢ verdade? ndo
posso deitar fora essas coisas que ape-
zar de ndo valerem nada por si, repre-
sentam em todo o caso um sacrificio,
uma delicadeza de sentimentos. .. Nao
me posso negar a fazer o que elles me
pedem . .. Ja se vé, era justo que elles
nao precisassem de o pedir... E um
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dia ha-de ser assim. Mas emquanto
ndo é... o que lhe hei-de fazer?...—

E a Beatriz olhava para ambos
com um ar perplexo e infeliz como se
confessasse uma culpa.

Os dois rapazes sorriam.

—O que me admira é como tens
tempo para tanta coisa— disse afinal
o Rodrigo.

E recapitulava, muito methodico,
muito serio, contando pelos dedos:

— Diriges a leitaria, as colmeias,
interessas-te pelo trabalho geral da
quinta e pelas reformas do Manoel e do
tio Alvaro a ponto de pensares na or-
ganizacdo das créches ruraes (uma in-
vencdo tua); coses, pintas, fazes photo-
graphia, fazes musica, jogas o tennis,
montas a cavallo e ainda te chega o
dia para ensinar a lér creangas pobres,
para escrever as cartas das raparigas
que nao sabem escrever...—

— Nao contes mais — interrompeu
a Beatriz com um sorriso tao calmo e
tao cheio de bondade que parecia uma

by
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luz de aureola em volta da sua cabega
loira. — Quando a gente se levanta
cedo e aproveita com ordem todas as
horas do dia, a vida chega para tanto!
Eu acho que fago pouco para o que de-
sejaria fazer. Se vocés soubessem...
tenho tantos projectos!...—
Sentou-se defronte d’elles, n'uma
grande poltrona e comegou a falar-lhes
das coisas que lhe enchiam o coragao.
Agora, aquella ideia das créches
ruraes nio lhe sahia da cabega. Nao
era uma nem duoas que ella queria...
Era uma em cada povoado. Umas cre-
chesinhas muito brancas, rodeadas de
uma cerca onde as creangas brincassem
ao ar livre, bem aquecidas no inverno,
com a alimentacdo artificial bem orga-
nizada para as creangas de peito a
quem as maes nNAo podessem dar de
mamar, com a alimentagdo racional,
hygienica para as creangas maiorsi-
nhas... um grande asseio; elementos
de educacao intuitiva, podendo ser. ..
— Um sonho, véem vocés? — con-
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tinuava ella com o seu sorriso tran-
quillo. — Mas porque nao se ha-de
realizar? Teem-se feito coisas mais dif-
ficeis...—

Pelas persianas cerradas entrava
uma claridade muito doce, esverdean-
do vagamente a brancura dos lyrios
que decoravam o quarto; e entrava
tambem com o silencio tdo solemne do
campo n'aquelle tempo do outomno, o
ar fresco e puro que vinha da terra.

O Rodrigo interessava-se, envolvi-
do ja n'aquelles ideiaes.

— Mas o dinheiro ? — perguntou
elle, — o dinheiro para isso?

— O Paulo respondeu-lhe logo:

— O dinheiro viria da Assistencia...
o dinheiro dos impostos justos... da
contribui¢do de todos para o bem de
todos... Vés tu, a esmola nao pode ser;
a esmola é humilhante; a esmola deve
acabar...—

— E depois... —disse a Beatriz cor-
tando, sem dar por isso, uma pergunta
que o Rodrigo ia fazer,— e depois era
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preciso tambem (e mais tarde temos
de pensar n'isto muito a serio)... era
preciso umas escolas, ou afeliers, nao
sei bem como lhes chame, umas casas
emfim, espalhadas pelos campos, onde
se ensinassem aos homens, ds mulhe-
res e ds creancas, pequenas industrias
ruraes em que se podessem occupar
durante os dias de chuva, durante uma
parte dos serdes de inverno, aprovei-
tando, assim os seus ocios de uma
forma agradavel e productiva que an-
gmentaria o conforto do casal e distra-
hiria talvez um pouco os hemens das
tabernas ... —

-—Que industrias ? — perguntou o
Rodrigo.

O Paulo respondeu :

— Ha tantas! Cestos de vime, cha-
peus de palha, escovas, tamancos, ren-
das, bordados . . .—

Calaram-se os tres.

N’aquelles cerebros muito novos,
muito cheios de confianga na bondade
da vida, as ideias justas e grandes, as
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ideias que hao-de ser a nossa salvacaio,
germinavam n’um trabalho lento e vi-
goroso, no trabalho bemdito que ha-de
produzir as futuras colheitas sagradas.

— Como te vieram estes pensa-
mentos ?— perguntou o Rodrigo 4 Bea-
triz.

— Nao tenho merecimento . . . ndo
tenho merecimento algum, asseguro-te.
Foi a tia Maria José. Nao imaginas
que mulher é a tia Maria José! O tra-
balho em volta d'ella floresce como
por encanto. Parece que a sua pre-
senca basta para que tudo seja como
deve ser. Vemo-I'a passar cantando e
rindo . .. E' uma manha de primavera,
assim luminosa, cheia de frescura, de
perfumes e de cantos de passaros, fa-
zendo, sem se dar por isso, com o sen
calor e com a sua for¢a escondida, su-
bir as seivas da terra e resuscitar a
natureza, —

— Vés? —disse o Paulo — nos tra-
balhamos, trabalhamos. .. mas ha sem-
pre uma parte da nossa tarefa n’este
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mundo, a mais delicada, que nunca
seria completa sem as mulheres que
teem como nds nido temos, o dom de
sentir, de adivinhar . ..—

— As mulheres!...— exclamou a
Beatriz— A’ medida que os homens
percebem essa verdade, ¢ preciso que
por nosso turno comprehendamos o
que se espera de nos. Até agora quasi
ndio contavamos para as coisas serias,
para as coisas uteis... E, de repente,
¢ um mundo que se abre deante da
nossa intelligencia e do nosso co-
ragdo!...—

— Ha tanto que fazer!...—mur-
murou o Paulo— E' preciso dar-se a
vida toda, toda...—

A Beatriz levantou-se e levou o
Rodrigo deante de uma janella:

— Tenho aqui sempre um modelo
de trabalho perseverante e cheio de uti-
lidade, um modelo de for¢a tenaz, um
povo laborioso e obscuro que trabalha
pelo amor da obra que produz e sem es-
peranga de gloria nem de recompensa;

R g TP L T (e

-2y

BARE S  ah itk Sy I



972 TERRA BEMDITA

o modelo que devia servir a todas as
mulheres que desejem comprehender
bem a sua missao... — ;

— E de resto foi para lhe mostra-
res a tua cidade sagrada que o trou-
xeste aqui, ndo é verdade? — pergun-
tou o Paulo.

A Beatriz apontava para uma es-
pecie de caixa encostada a uma das
vidragas. -

. Levantando a cortina preta que
tapava uma das faces d’essa caixa, o
Rodrigo viu através de um vidro, um
amontoado confuso de animaesinhos
escuros, agitando-se. em movimentos
vagarosos e incomprehensiveis.

—O que ¢ isto? — perguntou elle.

—Isto é o que se chama, em lin-
guagem technica, uma colmeia de
observagio —respondeu a Beatriz. —
E’ uma colmeia como outra qualquer;
com a sua rainha, os seus favos, as
suas operarias que entram e sahem
por um pequeno buraco feito no vidro
da minha janella., A differen¢a que
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tem das outras colmeias consiste em
estar dentro do meu quarto e em po-
der ser observada por mim em qual-
quer hora do dia em que me apeteca
levantar esta cortina. —

— Bu nao vejo nada. .. nao percebo
nada...—repetia o Rodrigo olhando
com attengao.

—Nao admira.—disse o Paulo—
E' preciso estar costumado, saber os
seus habitos, conhecel-as bem...—

A Beatriz interrompeu-o com en-

thusiasmo:
— Conhecel-as bem... O Paulo tem

‘yasdio; é preciso conhecel-as bem. Tu

nio imaginas, Rodrigo, que povo exem-
plar este ¢; as leis a que obedece; 0s
prodigios de abnegagdo, de coragem e
de perseveranca que estas creaturi-
nhas fazem no seu mundo tao limitado
mas que ¢ fudo para ellas. —

Antes de sahir do quarto da Bea-
triz, o Rodrigo disse-lhe:

— Muito obrigado por me teres tra-
zido aqui. Deste-me um prazer que eu
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‘nunca mais hei-de esquecer. Se eu um
dia casar, quero ter uma filha que seja
como tu, que pense e que sinta como
tu. —

D’ahi a uma hora, quando o Rodri-
go se dirigia pelo caminho do matto
para a lavoura onde o Paulo e 0 An-
tonio o esperavam, viu vir direito a
elle pelo mesmo atalho, um homem
alto, de suissas ruivas que de repente
conheceu.

— Ola! Joaquim Salvador!— ex-
clamou elle com alegria — Que prazer
tenho de te encontrar, homem! —

~~0Olha 0o menino Rodrigo!— res-
pondeu o Joaquim descobrindo-se —
Louvado seja Deus! Sempre tem uma
cara que a gente nunca mais esque-
cel—

Pararam os dois 4 sombra de um
sobreiro, a conversar.

Havia tres annos, quando o Ro-
drigo passara na quinta um mez de
ferias, o Joaquim Salvador era o com-
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panheiro constante das pescarias, das
cacadas, de todas as excursoes. Esco-
lhiam-n'o sempre por ser muito fiel,
muito forte, muito desembaracado e
tao alegre, tdo estarola, que era um
prazer ouvil-o commentar todas as coi-
sas com a sua voz de clarim.

— Entéo que me diz a isto? — per-
guntava o Joaquim —Nao acha tudo
mudado? Ja havia o principio n’aquelle
tempo. . . Mas agora é que se pode vér
bem como as coisas marchanr. O sr.
Manoel sempre ¢ wer homem de uma
canna! Elle nrais o sr. Alvaro sdo ca-
pazes de virar o mundo as aves-
sas!...—

— Que diabo de historia é essa ?—
perguntou o Rodrigo apontando para
um letreiro que o Joaquim trazia na
fita em volta do seu chapeu desabado.

Os othos do Joaquim brilharam co-
mo duas faiscas.

— Isto é o Espirito Santo. — disse
elle com um ar entendido. E, tirando
o chapeu, apontou para as lettras:
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— Leia, menino Rodrigo. . . —

E soletrava, devagar, como quem
saboreia:

— Assistencia municipal. —

O Rodrigo declarou:

— Nao percebo nada. —

— Nao lhe explicaram ainda? —
perguntou o Joaquim, pasmado. —
Pois senhor, isto é a alma da alma de
tudo!—

— Nao vés. .. cheguei esta manha;
foi logo & espera dos toiros, depois o
lagar, depois a leitaria... Nao houve
tempo ainda para tudo. Nao admira.—

O Salvador accendeu um cigarro e
concertou melhor a jaleca no hombro.

— Pois entao sou eu que lhe vou
contar— principiou elle—Ah! rapa-
zes! Isto agora é que ¢ o principio do
mundo! O sr. Alvaro que é o presidente

cd da nossa camara municipal como o
menino Rodrigo sabe, lan¢ou um im-
posto sobre pobres e ricos para a Assis-
tencia. . . Vae vér. Ninguem paga me-
nos nem mais do que deve pagar...
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Cada um conforme as suas posses. Al-
guns que teem pouco. .. O que diz? —

O Rodrigo sorria.

— Nao digo nada. Vae andando. —

— E -entdio aquelle dinheiro de to-
dos, vintem por vintem ... Aquillo
sdio contas elaras como a luz do dia!
Aquelle dinheiro é para a Assisten-
cia... O que diz? —

Mas o que ¢ a Assistencia afi-
nal? — .

- A Assistencia ... a Asssisten-
cia... é a Assistencia. E' de onde
sahe o dinheiro para sustentar o asylo
dos velhos e dos entrevados ; e de onde
saem as mesadas para os velhos e
doentes que vivem em suas casas mas
que ndo teem que comer. Nao é es-
mola, vé o menino Rodrigo? E' 0 que
todos dao para todos, por lei, por de-
ver, por ser o que deve ser. Percebe ?
Dou eu, dao os outros todos como eu.
Hoje precisam os outros, amanha pre-
cisarei eu ... Nao ¢é esmola. £’ o que
deve ser. E se soubesse ... Nao se en-

19
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contra um pobre a pedir no nosso con-
celho. Nao ha fome. Porque ¢ que toda
a gente ndo ha-de entender as coisas
como o sr. Alvaro? Ja se vé que sem-
pre ha pobreza; mas, louvado seja
Deus! ja ndo ha miseria. —

O Rodrigo escutava-o com attengdo.

— E desde o principio, todos accei-

taram bem o imposto ? —

— Alguns ainda rosnaram. Vé o.

menino Rodrigo, a gente nao tem cul-
pa... Ha tanto tempo que nos enga-
nam ! Hoje promettem-nos uma coisa,

amanhd outra; e tiram-nos o dinheiro

que tanto custa a ganhar. A gente
perdeu a fé; nao admira; estamos es-
carmentados. Os ricos, os que podem,
niao fazem sendo gastar dinheiro em
coisas que ndo precisam, em luxos. ..
que vae tudo raso! E a gente a viver
sempre como bichos e sem ter de co-
mer ... E sempre leis e mais leis que
a gente ndo entende e de que nao vé
o proveito . . . Entdo, como o outro que
diz ... quando o sr. Alvaro lan¢ou o

£75 Jd

x4



TERRA BEMDITA 279

imposto, apezar de terem confianca
n'elle ... sempre eram mais uns vin-
tens que sahiam da algibeira quasi va-
sia ... Mas agora, ndo senhor! Quem
pensa n'isso ? . . . Estd tudo direito. Ja
todos entenderam. A gente nio é es-
tupida e quando as coisas siio claras,
a gente bem as entende. —

O Rodrigo ja ndo sorria. Pensava
de si para si:

—0Os que governam deviam co-
nhecer esta gente ... Meu Deus, meu
Deus! Ha tanto que fazer! E' preciso
dar-se a vida toda, toda... O Paulo
tem razao. —

. O Joaquim nao se calava:

— E o escriptorio de trabalho? —

— O que é isso? —

— Pois nao sabe? Tambem perten-
ce a4 Assistencia. Um homem que ndo
tenha trabalho vae ao escriptorio ; dao-
lhe logo servigo. Ha sempre vallas para

- limpar, matto para rocar, arroteias,
surribas, eu sei la! Nunca se desprezam
alli os bragos. Quem quizer e poder

*
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trabalhar, ainda que todos lhe abanem
a cabeca, alli encontra sempre pao
para ganhar. E nao ficamos por aqui...
E o banco?—

— Qual Banco? —

— O Banco rural... Aposto que
estas coisas ndio veem nos jornaes. Pois
deviam vir. Era melhor virem estas do
que outras de que ninguem se impor-
ta. — :

— Conta la isso do Banco. ..—

— O menino Rodrigo sabe. .. An-
tigamente a gente se queria concertar
um alpendre, ou plantar uma vinha,
ou arredondar uma fazendita, ia pedir
o dinheiro a quem o emprestava. E
quem o emprestava. .. (Deus lhes per-
doe, que muita miseria e muita fome
custaram & gente!!) pedia por elle até
vinte por cento de juro adeantado. Mi-
sericordia! aquillo é que era roubar e
sangrar a pobre gente que ndo tinha
onde cahir morta! Agora é outra can-
tiga. O sr. Alvaro tanto falou nas ca-
maras la em Lisboa, tanto se entendeu

At
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14 com os governantes, que o Estado
deu dinheiro para um banco que em-
presta aos lavradores a dois e meio por
cento. Lembra-se do Zé Carvalho?
Quando o menino Rodrigo o conheceu
era elle um desgragado que tinha ca-
hido nas unhas de um cdo a quem de-
via os olhos da cara. Pois fiou-se no
conselho do sr. Manoel, pediu dinheiro
ao banco... E agora pagou ja tudo
quanto devia ao outro e ji plantou uma
vinha nova. .. O que diz? —

O Rodrigo sorriu novamente.

— Nada. Nao digo nada. Gosto de
te ouvir. —

— E para voltar a Assistencia. ..
Olhe o menino Rodrigo que nos outros
concelhos aqui vizinhos, o povo nao
anda contente. Nao tira os olhos de
nos. As camaras véem-se parvas porque
0 povo repara no que por ci se faz e
quer o mesmo para si. Alguns presi-
dentes teem vindo ter com o sr. Alvaro
para aprender com elle. Nao teem re-

-~ medio. . . —
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O Joaquim poz-se a rir com um ar
finorio.

—E tu o que fazes?——perguntou
0 Rodrigo— Que emprego tens l4 na
Assistencia? —

— Somos uns poucos encarregados
de distribuir as mezadas; e temos ou-
tros servigos tambem 14 no asylo e no
escriptorio. . ,—

— Diz uma coisa.. . E nao ha gente
que engane a Assistencia? Que finja
precisar para se escapar ao traba-
lho? —

— J4& teem apparecido alguns, mas
poucos e descobrem-se logo. Porque,
ndo vé? o dinheiro da Assistencia néo
¢ dos ricos; é de ricos e pobres é de
todos. Quando ha um abuso todos se
sentem roubados e todos se escamam,
E’ muito difficil. . . e perigoso. —

O Rodrigo estava encantado; tudo
aquillo Ihe parecia um sonho.

O Joaquim tirou do bolso uma
grande cebola de prata. ’

— Pela boca morre o peixe — disse
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elle atirando fora a ponta do cigarro e
preparando-se para partir. —A palestra
é que me ha-de matar! O tempo a fu-
gir e tenho ainda que andar tanto!—

— A culpa foi minha. Nao te devia
ter demorado. —

— Nao senhor. .. ndo senhor. .. As

'per_nas é que o pagam agora. Nao faz

mal. Pois estou contente de ter encon-
trado o menino Rodrigo. Falamos por
¢4 muitas vezes em si. Passe muito
bem. Nosso Senhor lhe dé saude. —

— Adeus, Joaquim. Tambem eu
gostei de te vér e de conversar comtigo,
palavra de honra!—

E cada um seguiu o seu caminho.

']






CAPITULO IV

— Ella ahi vae!... Eh! galgo!...—

E. o Antonio, debrucado sobre o
ar¢ao, langou o cavallo a toda a brida
sobre o chao raso da leziria.

L& adeante, a matilha levantara a
lebre no talude de uma valla; e os gal-
gos, attentos, partivam logo, devorando
a distancia com o movimento rythmico
do seu corpo esguio que se abria e se
fechava na carreira como os bragos de
um compasso.

Os perdigueiros, mais pesados, se-
guiam offegantes, com latidos de en-
thusiasmo, as grandes orelhas sacudi-
das ao vento, a pelle flexivel escorre-
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gando sobre o esfor¢o violento dos
musculos.

Envolvidos na mesma febre, os ca-
vallos, costumados aquella: paixao, cor-
riam n'um galope de vertigem que a
vista ndo conseguia detalhar, as terra-
duras batendo precipitadanente a terra
dura do poisio, excitados, # boca espu-
mante, os pescogos estendidos, as per-
nas delgadas e nervosas levando o
Ccorpo que parecia nao ter peso.

E a lebre la adeante correndo em
linha recta: um pontinho amarellado
que mal se via na vastidao da leziria
toda banhada dos primeiros raios do
sol, que a envolviam n'uma claridade
crua e crystalina, como s6 possuem as
nossas madrugadas de Outomno.

Um pontinho amarellado que a an-
gustia e o terror faziam fugir com uma
velocidade de sonho.

— Como isto é lindo! — pensava de
si para si o Rodrigo, encantado, inva-
dido por aquella deliciosa impressio de
voo, por aquelle interesse apaixonado
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onde n'um momento, morrem todos os
outros interesses, por aquella vertigem
que o estonteava tirando-lhe a nogao
de todo o perigo.

Os cavallos do Paalo, do Rodngo
e do Manoel galopavam quasi a par.
Mas o do Antonio tomara uma certa

~deanteira.

A voz do Antonio animando os
cdles soava como uma trombeta na so-
lidao da leziria.

E os caes excitados, endoidecidos
de espaco, de luz, de paixdo, redobra-
vam de velocidade.

A lebre sentindo as for¢as abando-
narem-n'a dava, de bocado a bocado,
gritos de agonia.

Afrouxava. .. afrouxava... A dis-
tancia diminuia entre ella e os primei-
ros galgos. Mas afastava-se novamen-
te, acoitada pelos ultimos arrancos da
sua for¢a e do seu pavor. ..

A leziria era tdo grande que o as-
pecto do caminho percorrido ndo mu-
dava. A’ esquerda, as ondulagdes ma-
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gestosas do rio marcadas pelos salguei-
ros baixos entre os quaes a espagos se
viam as scintilagdes da agua onde o
ceu se reflectia; um on outro choupo,
irrompendo da margem, despido de fo-
lhas, esfumando na transparencia do
ar os seus ramos sem vida; e para
deante, sempre a mesma linha do hori-
zonte, fugidia, inattingivel como a li-
nha do horizonte sobre o mar.

O turbilh@o da cacada varria a su-
perficie lisa, deixando atrds uma leve
nuvem de poeira levantada que logo
recahia na grande tranquillidade da
vastidao deserta. . .

Saltavam-se como riachos as vallas
largas e fundas bordadas de taludes,
onde as ultimas chuvas tinham feito
brotar relvas novas de um verde bri-
lhante, e que atravessavam a leziria,
perpendiculares ao rio, estendendo-se
em linhas parallelas que o afastamento
Jjuntava como as varetas de um leque.

—Eh! galgos!...— gritava o An-
tonio ji rouco; e as vozes do Paulo,

S L
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A

do Manoel e do Rodrigo, acompanha-
vam a sua.

Um momento. .. e pareciaque tudo
ia acabar. Mas a lebre, espavorida, sen-
tin a proximidade mortal do primeiro
galgo.

Um arranco ainda. . .

O barulho da perseguiciio desen-
freada, cada vez mais perto, chico-
teou-a de mais um alento... o ul-
timo.

Os dentes do galgo enterraram-se
na pellagem aspera. . .

Morta!...

Os cavallos estacaram junto do
grypo tumultuoso e febril da matilha
que se contorsionava e latia em deli-
rios de alegria.

O Antonio foi o primeiro a saltar
abaixo, mas deixou ao Manoel a honra
de sopezar a lebre.

— Que toira! —exclamou este er-
guendo-a pelas orelhas e olhando-a com
admirag¢do.

— Nunca vi nenhuma assim ! — de-

-
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clarou o Antonio pegando-lhe por seu
sturno.

O Paulo sorria:

— A ultima é sempre, na tua opi-
nido, um prodigio ! —

O Antonio poz-se a rir e estenden
na relva a lebre morta que alli ficou
‘n'um abandono completo dos mem-
- bros exhaustos, n'um descango profun-
do que nada podia mais alterar e que
tanto contrastava com a vertiginosa
anciedade dos seus ultimos momentos
de vida.

Entao, em volta d'ella, os galgos

alongaram-se no chao na attitude de
esphinges, de bocas abertas e linguas
pendentes, com aquella angulosidade
dos corpos magros que nunca da a im-
pressdo de repouso perfeito.

Os perdigueiros offegantes, mortos
de calor e de fadiga, deitados na relva
‘humida de orvalho, estendiam as ca-
becorras bonacheironas sobre as patas
deanteiras.

Aliviados do peso, os cavallos sa-
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cudiram-se com um ruide surdo e de-

pois ficaram quietos, de foeinho baixo,
resfolegando a frescura da terra, dese-

jando beber. ..

— E’ a primeira vez que corres uma
lebre ? — perguntou o Paulo ao Rodri-
go deitando-se no chdo ao comprido.

— E’; —respondeu o Rodrigo ainda
todo vibrante — e confesso-te, que pelo
menos uma vez, acho que é preciso
ter-se esta deliciosa impressdo de en-
thusiasmo e de vertigem. —

O Antonio prendera a redea do ca-

~vallo debaixo de um pedregulho e an-

dava pelo meio dos caes conversando
com elles: :

— Hein ? Que tal, Morena ? Esta foi
real... Velho Turco! Ainda és o me-
lhor de todos... Coitado!... Larga!
Chega para la!... Nao é a primeira
nem ha-de ser a ultima, deixa estar. ..
Anda, Valente... Estas fino!... —

Os ciies levantavam-se,olhavam-n’o
com os grandes olhos muito meigos,
agitando as caudas e torcendo-se em

L
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volta das suas pernas, com ares mo-
destos e submissos.
- — Apre! que o sol ja vae escaldan-
do!—exclamou o Paulo erguendo-se
— Que horas sio, tio Manoel ? —

— Sao quasi oito. Vamo-nos embo-
ra.-— : _
E prendendo o corpo da lebre ao
arc¢do da sella, acrescentou a rir:

—Isto é um presente para a Maria
José. —

Montaram novamente e pozeram-se
a caminho, devagar, com as redeas
muito abandonadas e os cdes em volta
d’elles seguindo n'um trotesinho can-

cado, de ventas no chao, a farejar

alguma poga de agua onde se podes-
sem refrescar.

— Por onde vaes, tio Manoel?—
perguntou o Antonio.— Por ahi é mais
longe. —

— Nao importa. O Gaspar deve

estar hoje na Magdalena a fazer a sua
conferencia. Quero passar por la e
leval-o para almogar. —
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— Conheces o Gaspar? — conti-
nuou elle voltando-se para o Rodrigo.

— Pessoalmente, nao. Mas conhe-
¢0-0 muito de nome, pelos seus escri-
ptos, pelos seus trabalhos sobre econo-
mia rural... Nao é filho do ministro
da guerra? —

— Vaes adoral-o! — exclamou o
Antonio com enthusiasmo.

—E' um rapaz de uma intel-
ligencia pouco vulgar e de um grande
merecimento — acrescentou o Manoel.

— Imagina, — disse o Paulo — que
tem o seu curso acabado, é muito
rico, conhecido pelos seus trabalhos
importantes... e nao quiz que o livras-
sem de soldado pela simples conside-
racdio que se podia tornar mais util
n'aquella vida. —

—Mas como ? porqué ? — perguntou
o Rodrigo, interessado. — Nao entendo
bem. —

O Manoel respondeu:

—Jéa vaes entender. Pediu que o
mandassem para um regimento da

1 £0
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provineia para que os seus camaradas
fossem rapazes do campo. Sujeitou-se
a tudo, como os outros; conversava
com elles, vivia bem da mesma vida
para os estudar, para os conhecer a
fundo... —

—Vae ouvindo...— interrompen
o Antonio— Parece uma historia da
carochinha!...— '

O Manoel continuou:

— A pouco e pouco principion a
ter sobre elles a influencia natural
nascida da sua superioridade, da sua
educacio, da sua intelligencia e da
sua bondade. Usou d'essa influencia
para lhes prender a atten¢do a uma
serie de conferencias agricolas que lhes
fazia aos domingos. Ao principio o
auditorio era resumido; depois au-
gmentou coéntinuamente. Divertia-os
com lanternas de projecg¢oes por meio
das quaes os interessava no desenvolvi-
mento agricola dos outros paizes. Mos-
trava-lhes reduccgoes dos apparelhos
anodernos, explicava-lhes as machinas
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aperfei¢oadas, fazia com elles peque-
nas experiencias de culturas na cerca
do quartel. Levava-os uma vez por
semana em grupos alternados, a visi-
tar as propriedades mais bem admi-
nistradas da vizinhan¢a. Falava-lhes
da ideia associativa, da grande forca
que os homens teem quando se jun-

— Deviam morrer por elle! —de-
clarou o Rodrigo.

— Fazia d’elles o que quizesse; —
disse o Paulo. —mas s6 queria abrir-
Ihes os olhos, incutir-lhes ideias justas
e uteis que fossem como sementes es-
colhidas que depois cada um, voltando
para a sua terra, levasse comsigo e es-
palhasse para o maior bem de todos. —

— E depois? —

— Depois de um anno pediu que -
o transferissem para outro ponto do
paiz. —

— Entendo ... Para fazer nova se-
menteira da boa doutrina ... —

— Mandaram-n’o entdo para aqui

*
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onde esta ha quasi um anno no regi-
mento de cavallaria da villa. —

— E agora ja nao se contenta com
o quartel ; —disse o0 Manoel — conhece
jé bem o povo dos campos. Semeia en-
tre os camaradas como d'antes mas
pediu e alcangou licenga para percor-
rer as freguezias semanalmente, le-
vando assim a differentes pontos do
districto um ensino agricola ambu-
lante, e com elle a Ideia que o apaixo-
na e que ¢ a nossa tambem ...—

O Rodrigo murmuroun : :

— A ideia associativa, a compre-
hensao do trabalho em commum, o
interesse de todos ligando os homens
entre si sem distinegdo de ragas nem
de cathegorias... Ja entendo tao
bem!. .. J4 me apaixono, ja sinfo que
daria a vida por essa ideia que faz ho-
mens como vocés e como elle! Meu
Deus, como a vida é grande e lin-
da...—

Havia ja algum tempo que se ti-
nham internado no grande pinhal man-
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s0, cujas ramagens de um verde escuro
aveludado, se abriam 14 muito alto no
coruto dos troncos rugosos, placados
de grossas escamas, direitos, harmoni-
cos e magestosos como as columnas
de um grande templo.

O sol passava, coado pela verdura
alta, tracando aqui e além, no chdo,
desenhos de luz.

Os cavallos iam devagar... o som
das ferraduras amortecido na terra ne-
gra e macia que as agulhas secas dos
pinheiros recobriam de um tapete es-
pesso; topando nas raizes possantes,
contorecidas, que rompiam do solo em
rastejos, em angulos, em curvas. ..

L4 ao longe, perdida n'aquella so-
lidao onde nio havia outra apparencia
de vida, alvejava a fachada e a torresi-
nha modesta da Magdalena.

Resguardava-lhe a entrada um al-
pendre velho cobrindo o adro, cujo te-
lhado o tempo enfeitara com as cores
mortas dos musgos. _
—Parece-me que o Gaspar. ja aca-
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bou a sua conferencia — disse o Ma-
noel. .

E apontava para o adro de onde
sahiam grupos de gente do campo que
se dispersavam pelo pinhal.

Tam andando sempre.

—Olha!...-—exclamou o Antonio
— O cavallo de Gaspar!—

Com effeito 14 estava, amarrado a
um pinheiro, o cavallo do soldado, com
0 seu chairel agaloado de vermelho e
os estribos reluzindo.

Approximava-se d’elles n’esta oc-
casido um grupo de homens que fala-
vam entre si, animadamente.

Um d’elles dizia:

— E tem razdo... Pois que raio de
proveito tira a gente de um poisio de
0ito annos, se com adubos a terra pode
dar sempre ?—

Outro, mais velho, respondia :

— Tudo isso é bom palavriado...
Mas que é do dinheiro para os adu-
bos? Que é do dinheiro para os ama-
nhos?...—

R Sl
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—Ahi é que esta... ahi é que
estd!.. —apoiavam dois ou tres com
ares entendidos.

—FE' a tal historia!...—tornava
o primeiro apaixonadamente. — Vocés
ndo querem vér as coisas ... Teem as
cabecas duras como o diabo . .. Entao
o Banco nio empresta dinheiro barato
4 gente? ... Que mais querem?. .. —

O Manoel gritou-lhe:

— Anda-me assim, Agostinho! Da-
lhes -de cima para baixo, valente!
Abre-lhes esses olhos a for¢a!... —

‘Os homens pozeram-se a rir.

— Deus o salve, sr. Manoel ! —

., —Tenham Vossas Ex.” muito bons
dias! —

— Entao que tal foi a conferencia ?
— perguntou o Antonio.

— Ah! senhor! Nunca a gente
perde tempo a ouvir o que diz o sr.
Gaspar! ... Ha ainda alguns que en-
colhem os hombros: E o dinheiro? E
a agua? E achuva? Eo sol?... Eo
raio que os parta!... Mas desde que
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0 sr. Gaspar prega nos adros, depois
da missa, jA muitos lhe teem segui-
do os conselhos... e com provei-
to!...—

— Eu que o diga! — exclamou uma
voz com enthusiasmo.

— Ah! rapazes!— disse outro—
E o tratamento que elle ensinou para
as batatas? Aquillo é um louvar a
Deus!...—

— Pois sim, —rosnou um vélhote
casmurro — mas sahe do bolso. —

— O’ alma do diabo! — berrou o
Agostinho — pois vocé niio vé que se
perdesse as batatas ainda mais caro
lhe ficava?... —

Levantaram-se varias vozes :

— Pois nado vé o que o sr. Manoel
tem feito ? — '

— O que valle é o saber...—

— Olhem para a charneca da quin-
ta... desfaz-se em pdo... Uma terra
que nem o diabo queria! -—

O Antonio e o Paulo riam.

O Rodrigo ouvia tudo com atten-

e
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¢dio. Pensava na bda semente que o
Gaspar semeiava ...

Mais alguns grupos se tinham jun-
tado ao primeiro; e agora, em volta
dos nossos cacadores, os homens ins-
tallavam-se em attitudes descancadas
de palestra. Concertavam a jaleca so-
bre o hombro, enrolavam cigarros, pe-
diam lume uns aos outros. ..

O Gaspar descera la ao longe os
degraus do adro, montara a cavallo e
approximava-se a trote largo. Ouvia-se
o traquinar da espada contra o estribo,
o ranger da sella alta, o bater surdo
das ferraduras pesadas no solo macio
do. pinhal.

— Ola! Viva!— griton o Manoel
agitando o boné.

Os ciies cercaram o cavallo do sol-
dado, com latidos e saltos de prazer.

Tinham cacado tantas vezes jun-
tos!

— Entdo o que é isto ? — exclamou
o Gaspar olhando cheio de bom humor
para o ajuntamento que lhe abria pas-



302 TERRA BEMDITA

sagem. — Estdo a roer-me na pelle,
hein? —

Os homens pozeram-se a rir.-

— Agora ca! —responderam al-
guns —Quem diz mal do senhor?! A
gente ndo é besta. .. —

—Isso sei eu... O que é preciso é
abrir esses olhos com vontade de vér.—

— Queres vir almocar comnosco ?
— perguntou-lhe o Manoel.

—Ja se vé que sim. Ia direito 4
quinta pedir que me acudissem. .. Es-
tou com muita fome. Foram ds lebres ?
E que tal? —

— Real! — respondeu o Antonio —
Foi uma s6... mas olha para ella!—

— Entao vamo-nos embora;— disse
0 Manoel —a Maria José ndo gosta de
esperar. E sao horas. —

Despediram-se dos homens e segui-
ram a passo, caminho de casa.

— Vinhamos a falar de ti. O Ro-
drigo... E' verdade, tu nao conheces
o Rodrigo. .. —

E o Manoel apresentou-os.
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-—Nao lhe posso explicar o prazer
que tenho de o conhecer. .. e como o
admiro.—declarou o Rodrigo, corando.

'— Como podes admirar um galucho
d’estes? — perguntou o Antonio.

Effectivamente ninguem reconhe-
ceria n’aquelle soldado o agronomo
classificado, o rapaz de sociedade, o
economista distincto.

O verdadeiro galucho: as chancas
enormes e pesadas, o cabello cortado
4 escovinha a gola rigida e mal talha-
da, a farda feita segundo as regras
mais severas do quartel.

O Gaspar olhou tranquillamente
para si com um ar de grande simplici-
dade e explicou:

—Bem vé, é preciso assim, Ser
bem igual a elles todos, ndo ter pre-
vilegios, sujeitar-me a tudo: rancho,
leis de fardamento, a vida, o trabalho
grosseiro, tudo. . . s6 assim se consegue
a verdadeira sympathia, a verdadeira
confianca. —

—Mas que mudanga de vida! —
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exclamou o Rodrigo — Que sacrificio
de todas as horas, sobretudo ao prin-
cipio! —

— Estd enganado...— tornou o
Gaspar—Ora imagine que vae por uma
leziria féra atras da lebre... O que
pensa? O que sente? O sol incommo-
da-0? Tem medo das vallas ? Lembra-
se do cancgaco, da tensdio dos musculos,
do estribo que o magda?... Nada!
Nada existe para si n’aquelle momento,
sendo a lebre, ndo ¢ verdade? A lebre
que foge com uma rapidez vertigino-
sa... A lebre que é apenas um ponto
quasi invisivel na vastiddo da leziria.
Nenhuma dor, nenhum embarago, ne-
nhum obstaculo o faria desistir da
persegui¢iio em que estd empenha-
do. Nada mais conta para si, nada
mais tem importancia, nada mais exis-
te... Ora ponha na sua imagina¢do
que em logar da lebre persegue uma
Ideia que se lhe afigura ser a salvagao,
a felicidade de milhares de individuos,
seus irmdos, que sem ella vivem no
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escuro de uma ignorancia e de um atra-
zo social deprimente e doloroso. Ima-
gine que uma vez essa lebre ideial
alcangada, em logar do prazer epheme-
ro de a vér morta, tera a superior feli-
cidade de sentir crescer em volta de
si-a pouco e pouco a abundancia e a

paz entre os seus irmdos d’antes mi-

seraveis e atormentados, vér flores-
cer...—

O Gaspar sorria.

Que sorriso tinha aquelle galucho!
Que expressdo de illuminado nos olhos
claros e limpidos! Que mocidade res-
plandecente! Que fé profunda! Que en-
thusiasmo!

‘Quem visse uma vez aquelle sorri-

'so nunca mais o podia esquecer.

O Rodrigo murmurou :
— Entendo. .. Entendo tudo...—

.bl
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CAPITULO V

Quando o Alvaro appareceu n’a-
quella manha para o almogo, a Beatriz
foi ao seu encontro com um enorme
ramo de rosas cor de rosa.

—Tio Alvaro —disse ella—tu que
¢s o renovador de todas as coisas, que
tens o ideal de acordar o povo do seu
grande somno de ignorancia, que das
todas as forcas da tua intelligencia
para a expansdo da abundancia, da
paz e do amor sobre a terra, que em-
pregas a tua fortuna para o engrande-
cimento sempre crescente da ideia de

‘bondade e de justica...—

E a Beatriz, corada de commoq:ao,
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com 0s olhos cheios de lagrimas e a
garganta estrangulada de enthusiasmo
atirou-se contra o peito do Alvaro e
todas as rosas se espalharam pelo chaio
em desordem.

Havia rosas cor de rosa por toda a
parte na casa de jantar; e a Maria
José entrou com um ramo tao grande
como o da Beatriz.

O Manoel explicou, no meio de todo
aquelle perfume e de toda aquella
frescura das rosas que ainda nao ti-
nham perdido as gottas de orvalho da
noite:

— Quizemos receber-te hoje que é
o Primeiro de Maio, dia consagrado do
renascimento da natureza, o maior dia
da primavera, com todas estas flores
que sdo a sua manifestagdo mais en-
cantadora, a ti que apesar dos jteus
cabellos brancos, tens sempre no cora-
¢do uma primavera tao fecunda e tdo
vigorosa, —

O Alvaro sorria abracado 4 Beatriz,
com a sua bella testa de inspirado co-
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roada pela juba do cabello ja branco
de neve.

— Que ideias vocés teem ! — disse
elle— E' grande, na verdade, o meu
merecimento, quando tenho em volta
de mim um tal esquadriio de collabo-
radores!... E falam da primavera do
meu cora¢do! Como se ella podesse flo-
rescer se ndo fossem as seivas da vossa
mocidade, do vosso enthusiasmo e da
vossa energia ! —

— Viva o pae! — gritou o esturdio
do Antonio que adorava as manifes-
tagoes ruidosas. :

-+ E, logo a seguir, n'um movimento

impetuoso, muito infantil, que lhe fi-
cara sempre, atirou-se ao pescogo do
Alvaro:

— Paesinho querido... E’ tdo bom
viver! — :

Sentaram-se 4 mesa que estava
toda coberta de rosas e de fructas.

O sr. Viellard nao dissera nada,
mas limpara as lunetas mais de uma
vez durante esta scena.

£1
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O almoco era delicioso.

O Alvaro olhou com attengdio para
a Maria José.

—Tu és a incarna¢do da prima-
vera—disse elle. —Tu, que a par da
mocidade, tens a consciencia e a for-
ca; tu, que fazes nascer da tua pre-
senca, da tua vontade, as floragdes e
os perfumes que hao-de enriquecer a
terra, —

— Bravo!—exclamaram osrapazes.

E o Paulo disse, olhando para a tia
com a sua antiga adoragdo que nunca
esmorecera:

— Como ¢ verdade! E' o nosso
pensamento que o tio Alvaro traduz
tao bem. —

Mas a Maria José cortou com, uma
gargalhada, o coro de louvores:

— Estao doidos, estonteados com
o cheiro d’estas flores. E' preciso abrir -
as janellas. —

E levantando-se, abriu-as todas, de
par em par. E entrou uma lufada de
ruidos da natureza, a celebragao har-
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moniosa e doce d’essa primavera de
que ‘ella ndo acceitava a represen-
tacdo...

Zumbidos de abelhas que passavam
na sua tarefa laboriosa, todas empoa-
das de pollens doirados e cor de
purpura; cantos de rouxinoes perdidos
de amor; gemidos namorados das
rolas bravas que chegavam abafados
pela distancia; o vdo precipitado de
um melro precedido pelo seu grito
agudo de alegria; as pancadas ryth-
micas do bico d’esses corajosos traba-
lhadores que escavam na madeira dos
troncos a habitacado da futura familia;
a voz monotona das cigarras prevendo
Jja os grandes calores...

E como fundo, como acompanha-
mento persistente a este conjuncto de
vozes e de ruidos, entrava pelas janel-
las abertas, o sussurro vago e profundo
de milhares de vidas obscuras que se
agitavam, que se reproduziam, cres-
cendo e fortalecendo sobre a terra,
dentro da terra; milhares de insectos,

*
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milhares de germens que se abriam...
Eram as crysalidas acordando do seu
somno invernal, as nymphas que prin-
cipiavam a ensaiar os membros en-
torpecidos; as primeiras azas trans-
parentes que se abriam, a primeira
embriaguez de luz e de espago: a vi-
da, a vida eternamente renascente, co-
brindo a face da terra, resuscitando
em cada cellula adormecida, irrom-
pendo em rebentos nos troncos tanto
tempo desnudados, expandindo-se em
delirios de amor nas inflorescencias
onde o0s gineceus esperavam ja 0 mys-
terio sagrado da fecundagao.
Ouviam-se crescer as raizes nas
profundidades do solo; os bragos ru-
gosos, macios, negros, cor de carne,
vigorosos e rigidos, delicados e fle-
xiveis, avan¢ando na sua voragem
dos sucos nutritivos, fazendo estalar
sob o seu esfor¢o lento e poderoso a
terra, a terra clemente, generosa, pro-
diga, a terra bemdita que se dava toda
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na onda irresistivel do seu amor trium-
phante.

O azul do ceu era cortado pelo voo
rapido das andorinhas que passavam
como settas nos rectangulos luminosos
das janellas.

— Parece-me que nunca, na minha
vida, vi uma primavera como esta. —
declarou o Rodrigo.

— Eu tambem nunca vi ; — respon-
deu o sr. Viellard — e sou bem mais
velho do que tu.

‘E o sr. Viellard olhava para elles
todos e pensava no trabalho de cada
um e na floracdo cheia de promessas,
de todos aquelles coragoes.

— Rodrigo, —disse o Manoel — ain-
da bem que chegaste a tempo de assis-
tir 4 grande festa do Primeiro de
Maio ! —

E o Paulo acrescentou :

— De anno para anno essa festa é
mais brilhante e tem uma significacao
mais profunda. —

Tinham acabado de almogar; e,
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emquanto o Alvaro de pé no terrago,
accendia o seu charuto, o eriado trou-
xe-lhe os jornaes que acabavam de
chegar de Lisboa.

Rasgou-lhes as cintas, percorreu-os
com a vista e logo franziu a testa.

—Ha alguma novidade? — per-
guntou o Manoel.

— Nao; —respondeu o Alvaro —
0 que eu ja previa. Sempre a mesma
coisa. O Primeiro de Maio. —

E apontava para os telegrammas
que o Manoel leu a meia voz!

De toda a parte, de Paris, de Lon-
dres, de Roma . .. receios da alteracao
da ordem, receios de manifestacoes
violentas do povo reivindicando os
seus direitos; o socialismo crescente
que ndo acceita mais as velhas leis: o
trabalho excessivo, as desigualdades
de fortuna; a voz da mizeria e do sof-
frimento humanos que ameaca levan-
tar-se em clamores que a for¢a armada
cada vez ¢ mais impotente de abafar...
Medidas tomadas contra os exaltados
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do grande partido que acorda e cresce
como uma hydra de mil cabegas eter-
namente renascentes, apavorando a
tranquillidade inconsciente da socie-
dade dos privilegiados . . .

— Vé?...— murmurou o sr. Viel-
lard — aqui, na sua casa, envolvido no
enthusiasmo d’esta mocidade, novo eu
" tambem, rico de esperancas e de fé
ardente como um rapaz, chego a es-
quecer-me de que o mundo ¢ tdo grande
e de que nem tudo se passa do mesmo
modo em toda a parte. E estes echos
vindos de longe, de toda a terra que
ainda soffre tanto, entristecem-me ;
sinto de repente as minhas rugas e
os meus cabellos brancos, 0 peso dos
annos e os meus desanimos de ve-
lho...—

O Alvaro sorriu.

— Bem sei — disse elle —que o
nosso trabalho, o nosso esfor¢o, por
muito fecundos que sejam, ndo passam
de uma gotta de agua no oceano. Mas
com muitas gottas de agua, a forca de
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tempo e de perseveranca ... com mui-

tas gottas de agua, através de geracoes

e de geracdes ... ha-de acabar forcosa-
mente por se formar um novo oceano.
Pense n'isto, sr. Viellard. Nés néio con-
tamos; nem os nossos cuidadds, nem
a nossa vida que passa... A Ideia fica
atrias de noés, rica da nossa contribui-
cdo. E crescera, crescera no cerebro
dos que vierem depois e que sio ainda
nos e sempre nos .., —

A Beatriz deixara-os no terraco e
fora, como de costume, fazer a sna vi-
sita de inspecgiio & leitaria. Queria
que os trabalhos acabassem mais cedo
n'aquelle dia para as operarias pode-
rem todas ir 4 festa do Primeiro de
Maio a villa.

Apenas entrou, a Joaquina, affo-
gueada de commogiio, veio ao seu en-
contro:

— Menina, tenho de lhe dizer uma
coisa... A Maria ndo merece a sua
estima. Hontem, apenas a menina
sahiu, como a reprehendeu por ella
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ser descuidada no servigo, ficou a res-
mungar: que viesse a menina para ci
trabalhar, que era bom wandar os ou-
tros e nao fazer nada, e tirar o di-
nheiro do sangue da pobre gente... e
por ahi fora... —

A Beatriz ouvia em silencio. O co-
racdo batia-lhe, batia-lhe. ..

— Esta bom ... —disse ella, tentan-
do sorrir — Isso foi a for¢a do genio...
Muito obrigada, Joaquina. —

E deu as suas ordens com a sereni-
dade do costume.

Depois foi para o seu quarto e ati-
rou-se para cima do sofa com a cara
escondida nas almofadas, n'uma gran-
de convulsdo de choro.

Chorava perdidamente com toda a
paixao do seu primeiro desengano, da
sua boa fé illudida, dasua generosidade
ferida pela ingratiddo; com toda a re-
volta do seu corac¢dio tdo novo e tdo
ardente de enthusiasmo, envenenado
pela injustica humana.

Aquella Maria! aquella Maria de
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quem ella gostava, a quem arrancara
da miseria, a quem ensinara a ler, a
quem proporcionara uma vida feliz e
um trabalho leve e agradavel!...

Como a humanidade era ingrata e
cruel! Como as coisas d'este mundo
faziam soffrer! Toda a sua bda vonta-
de. .. todo o seu amor. . . tudo. .. Nao
merecia, nao merecia um tal castigo!
O que havia de fazer agora? Parecia-
lhe que a terra se arruinava e se per-
dia, que o seu esfor¢o era inutil, que
nao havia mais bondade em todo o
universo. Ser boa?... Para qué? A
maldade, a injustica e a inveja gover-
navam o mundo. .. Apetecia-lhe morrer
para nao pensar mais.

Abriu-se a porta do quarto e uma
voz bem conhecida chamou:

— Beatriz!—

E, logo a seguir, a Maria José ven-
do-a n’aquelle choro desesperado, ap-
proximou-se, inquieta :

—Minha filha... o que foi? Diz,
diz tudo. . . —
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Com que paixdo se lhe atirou ao
pescoco, soffocada de lagrimas! Que
torrente de queixas! Que trasbordar
impetuoso de amarguras! De amar-
guras que nunca tinham entrado
n'aquelle corag¢do e que ndo encontra-
vam logar. . .

A Maria José ouviu... ouviu. ..
Niao dizia nada; apertava-a contra o
peito, passava-lhe a mao devagarinho
pelos cabellos, deixava gastar-se por
si a violencia da indignacao e da re-
volta, fazia apenas continuadamente
aquelle gesto monotono e acariciador
com que se adormecem as creancas.

E a pouco e pouco a febre cedia,
os solugos espagavam-se. . .

— E agora?—murmurou a Beatriz
levantando a cabe¢a e olhando pela
primeira vez para os olhos da Maria
José.

O que veria ella n'aquelles olhos?
Nao poude deixar de exclamar:

-—Como tu és boa!—

A Maria José levou-a deante da
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colmeia de observacdo. Levantou a
cortina e disse-lhe:

— Olha para aqui... e pensa um
bocadinho. —

E emquanto a Beatriz olhava, ain-

da sacudida pelos ultimos solucos,
acrescentou baixinho, com a voz aba-
fada com que se fala aos doentes:

— Sabes o que é o Sphinz Atropos,
nio é verdade? Aquella borboleta
sinistra que se introduz nas colmeias,
mesmo nas melhores, mesmo nas mais
ricas e poderosas, enganando as tra-
balhadoras, destruindo o resultado de
vidas inteiras de esforco e de boa
vontade, espalhando na cidade cheia
de abundancia e de paz, a devastacio,
a desordem e a ruina ? —

— Eu sei...—murmurou a Bea-
triz. :
— E por muito grandes que sejam
os destrogos, por mais completo e ir-
remediavel que pareca o desastre, o
que fazem... as nossas mestras, Bea-
triz? As nossas mestras tdo perse-
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verantes, tdo pacientes, tdo corajosas?
Pensa, men amor...—

A Beatriz respondeu, com uma
expressdo ja differente:

— As nossas mestras recomecam
a vida... Puxam para fora os cada-
veres, limpam as ruas e a entrada,
vao busear outros materiaes... Re-
construem os favos; o mel doirado e
transparente enche novamente os de-
positos: a rainha continua a semear
a vida... sempre; os ovos transfor-
mam-se em nymphas, as nymphas em
novas trabalhadoras activas, incansa-
veis...—

— E a vida segue como d’antes, —
continuou a Maria José. — A vida se-
gue para a maior perfeicio e esplen-
dor da cidade sagrada que tem sobre
‘si a grande ben¢ao do trabalho, da
perseveranca e da fé persistente e ina-
balavel no futuro da raga laboriosa
que alveja um fim grande e desinteres-
sado, acima das miseraveis contingen-
cias das existencias individuaes...—

Vet art)
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A um dos lados da villa alargava-
se uma enorme explanada onde o povo
se Juntava antes de partir na procissiio
triumphal do Primeiro de Maio.

De toda a parte acudia gente
sem fim que chegava de grandes dis-
tancias.

E todos traziam ramos de flores,
bracados de verduras, hastes floridas
arrancadas aos pomares. . .

Cada um trazia dos differentes pon-
tos afastados onde vivia, o dom da
terra, da sua terra, 4 festa das flores e
da abundancia, como se todo o solo
que produz quizesse eontribuir para a
tornar mais brilhante e mais rica, de
todas aquellas riquezas tiradas do sen
sangue.

Atravessavam a ponte que a pouco
e pouco se apinhava de caminhantes
vindos de longe, dos povoados mais
distantes da planicie.

Desciam as encostas. .. e 4 medida
que a hora avancava, as encostas en-
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negreciam-se do povo que passava
n'uma torrente continua, descendo,
descendo para a explanada, vindo das
aldeias e dos casaes perdidos nas mon-
tanhas.

Como a explanada se enchia !

O Rodrigo ria, um pouco estonteado
por aquelle sussurro da multidao inex-
plicavel e um pouco inquietador, mes-
mo quando a multidao é pacifica e fe-

liz.

—Parece que a terra toda se vae
despovoar . ..— disse elle.

—Olha o Gaspar!—exclamou o
Manoel.

E acompanhado pelos tres rapazes,
approximou-se do soldado.

—VYivam! —
—Que belleza de tarde! —
: — Manoel . .. —disse o Gaspar com

os olhos brilhantes —ndo tens n’este
momento a impressao de tocar, de sen-
tir muito de perto a realidade. .. pos-
sivel, do nosso grande sonho abran-
gendo o mundo inteiro?...—
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O Joaquim Salvador, com o letreire
do chapeu areiado e reluzindo ao sol
atirou por cima das cabecas com a sus
voz de clarim:

— Louvado seja Nosso Senhor Je
sus Christo ! —

— E” a Assistencia que passa. . .
respondeu com enthusiasmo o Anto
nio que principiava a estar muito ex
citado com aquelle murmurio conti 3
_ nuado da multidao cercando-os der .4
e todos os lados, augmentando sem
pre.

—Salve-os Deus! — exclamou o Z¢
Carvalho, endomingado na sua Jaleca
de sorrobeco novinha em folha: e pas
sou, mostrando a dentuca branca n’um
_ riso feliz e simplorio, de bondade,
R — O credito agricola. . .-—disse o
e Paulo apontando para elle e lembran
~do-se da antiga usura. )
- - A “torrente ‘de povo descia a col-
lina, cada vez mais compacta; a ponte
: ~despejava gente sem fim, 14 das lezi
rias... A multiddo augmentava, au
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gmentava ... O sussurro engrossava
como o barulho do mar. ..

— Tenham Vossas Ex.* muito boas
tardes!-—disse uma voz fresca. E a
Joaquina passou e sumiu-se entre o
povo com o filhito mais novo nos bra-
¢os, segurando duas hastes floridas de
pecegueiro.

A Beatriz sorriu olhando para a
Maria José:

— A futura creche rural ... —mur-
murou ella.

Ouviu-se a voz do Alvaro, ja muito
perdida, abafada pcla multidao cres-
cente, dominadora, que se alastrava
pela esplanada, que trasbordava para
os campos, que tinha redemoinhos e
espraiamentos de cheia, que parecia
querer cobrir a terra toda . ..

— Manoel! Paulo!... Nao se per-
cam de nés... Antonio!... vamos
todos juntos!...

A Maria José apontou para deante:

—Olhem!. .. —disse ella.

A parte do monstro humano que
9%
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SC encontrava mais perto da estrada
conduzindo ao convento, comecara ji
a subir a larga avenida.

E quando o Rodrigo, envolvido
no movimento poderoso da multidso,
olhou para a escadaria monumental
que se abria deante de si como um le-
que, viu-a coberta da onda de povo
que subia, arrastada por uma forga
que ja ndo era a vontade de cada um,
mas sim o impulso irreductivel onde
todas as almas se uniam formando
uma s6 alma, onde todos os desejos se
transformavam n'um s6 desejo, onde
as consciencias individuaes se fundiam
n'uma s6 consciencia.

E sobre essa multidao, tremulavam
erguidos como tropheus, os despojos
colloridos da primavera que innunda-
va a terra, lan¢ando n’aquella hora so-
bre os homens unidos e pacificos a
ben¢ao das suas promessas e da sua
prodigalidade.

No alto da escadaria, a meio do
grande largo que precedia a fachada
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do velho convento, levantava-se uma
estatua collossal.

Era um Christo enorme, de pedra,
que o tempo manchara de sombras do-
ces e que alli estava havia seculos, de
bragos largamente abertos, n'um gran-
de gesto de amor, olhando para a im-
mensidade da leziria, esperando vér
surgir n’aquelle horizonte que se per-
dia n'um afastamento de sonho ...
emfim. .. emfim. .. a comprehensio da
sua doutrina.

- E os primeiros clardes d’essa com-
prehensdo chegavam n'uma onda for-
midavel de amor.

A multidao subia. . . subia... E ao
passar, atirava aos pés do Christo as
ramagens e as flores. O pedestal da
estatua desapparecia ji sob a maré
crescente d’'aquella abundancia, d’a-
quella vida da terra bemdita que se
traduzia nas cores suaves das rosas
palidas, no rosado das malvas, nas um-
bellas espalmadas e rigidas dos sabu-
gueiros, na infinita delicadeza dos tron-

*
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cos floridos das arvores de fructa, nos
longos ramos das olaias cobertos pelo
cor de rosa magoado dos botdes que
¥ se entreabriam em agrupamentos cer-
B rados e vigorosos, nos festoes amarellos
ﬂ e macios das acacias cujo pollen se es-
palhava em poeira de oiro, nos braca-
dos de murtas perfumadas de onde as
inflorescencias mimosas cahiam como
chuva sobre as verduras amontoa- |
das...

Atiravam-se molhos de espigas ver-
des de trigo n'uma offerta generosa e
desinteressada dos primores da abun-
dancia futura, feixes de papoulas:
gottas de sangue purpurino da terra
bemdita, da terra mil vezes bemdita
que tem nas suas entranhas sagradas,
0 pao que da vida, a agua erystalina
e pura e as floragoes delicadas e des-
lumbrantes. . . todas as cores, todos os
perfumes, todos os alimentos preciosos
que manteem e fortificam até 4 maior
perfeicao, o corpo e a alma da huma-
nidade. !
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E o mar sussurrante e formidavel,
J subia... subia sem fim...

Parecia que de todos os pontos da
terra nasciam homens n'aquella hora
para subir na peregrinacao de amor e
de alegria.

A multiddo passava como um rio
largo e sereno. .. Passava. .. passava. ..
Atravessava o largo deante da fachada
do convento, e entornava-se, espatha-
va-se do outro lado da collina, inun-
dando os campos.

A montanha perfumada e vigosa
crescia... subia acima de todas as ca-
becas, muito alto, muito alto... Che-
gava ao peito do Christo.

O sol ja quasi no poente, olhava
para a figura collossal, tingia-a de tons
fulvos, aquecia-a de uma vida inten-
sa...

Nao se via ninguem... ndo se co-
nhecia ninguem... O Alvaro, o Zé
Carvalho, o Gaspar, o Manoel, a Maria
José, o Joagquim Salvador, todos elles,
grandes e pequenos, desappareciam,




fundidos na grande onda que passava
sem fim, igualando todos.

Nao se via ninguem. ..

Via-se a Multidao murmurante e
enorme, a Multidao eterna, o rio cal-
mo invencivel e triumphante acima do
qual apenas se erguia a figura collos-
sal do Christo, emergindo da montanha
de floves... Klla a mais perfeita das
floragdes, a floracao ideial, a grande
Ideia de fraternidade e de amor que
ha-de salvar o mundo.
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