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EXPLICAGAO PREVIA

Para resguardar do rapido esquecimento— destino fa-
tal de tudo que se confia ds folhas ephemeras do jor-
nalismo diario—as palavras que vdo ler-se, palavras
consagradas a wma memoria illustre, qui; o enlutado
coracao dos Dois que mais inconsolavelmente ficaram a
choral-a, encerrar n’este pequeno folheto o que é a es-
sencia de uma saudade infinita.

Pallidos reflexos de lug intensa que se extinguiu,
imagem descolorida de uma figura de sublime encanto,
essas palavras s6 valem pela sinceridade que as dictou.

Os que amaram a formosa individualidade a que ellas
prestam homenagem, achardo aqui um «instantaneo»
que, embora imperfeito, lhes falle ao coracao.

Assim o julgaram os que, mais do que ninguem, ti-

nham direito de julgar, e por isso este folheto se publica.
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A scena portugueza, que ella enchia com o
prestigio incomparavel da sua magestosa
individualidade, acaba de desapparecer uma
das figuras mais estheticamente bellas e mais
moralmente superiores que & raga portu-
: gueza, em tempos de hoje, foi dado produzir.

A hora em que escrevo, milhares de amigos que
d’ella se orgulhavam, milhares de desvalidos que ella
protegia, milhares de admiradores, que de longe a se-
guiam com extranho enlevo, vdo—pelas ruas de Lis-
boa, que a conheceram tanto—conduzindo 4 ultima
jazida aquella que se chamou Maria de Sousa Holstein,
Duqueza de Palmella.

E eu, com os meus olhos cheios de lagrimas, aqui,
na linda casa debrugada sobre a bahia azul, que ella,
qual princeza de um conto de fadas, mandara erigir
para a trabalhadora extenuada, cujos nervos o mar
acalma e anesthezia, eu, n’este momento de tdo mortal
tristeza, estou recordando, com saudade sem nome, os
tracos mais notaveis e mais profundamente individua-
lisados da imagem adoravel, para sempre, ai! meu
Deus! para sempre desapparecida!



Vi-a hontem pela ultima vez, bella, da belleza su-
prema dos marmores, que o genio esculpiu; na immo-
bilidade augusta que s6 a Morte, a grande artista,
sabe imprimir aos que soffregamente elege para si.

Como me pareceu envolta em mysterioso encanto
aquella nobre figura de mulher!

Repousava serena, docemente adormecida, sobre as
preciosas rendas do travesseiro, como que a reparar a
fadiga da longa caminhada atravez da immensa Dor
humana, que ella tanto buscou, na ancia fervida de a
consolar.

Os seus cabellos, que tinham sido de um loiro da
Scandinavia, patria dos remotos avés, e que a vida e
os fremitos de uma sensibilidade sempre vibrante e
dolorosa foram lentamente polvilhando de neve, pare-
ciam alli, na camara, onde refulgia apenas a luz tre-
mula dos cyrios, outra vez os cabellos explendidos da
sua mocidade, leves, fofos, doirados, emmoldurando-lhe
em ondas suavissimas o pallido perfil.

Os seus othos azues, em que a luz interior se con-
centrava, estavam cerrados, sob as palpebras de céra,
de um desenho classico.

Viram tanta miseria, sondaram tanta dor, inclina-
ram-se sobre tanta agonia de alma, reflectiram tantas
angustias, choraram por tantas maguas alheias aquelles
olhos formosissimos, que por bem ganha tinham agora
essa paz beatifica com que se furtavam ds lagrimas que
alli corriam em ondas silenciosas.

Nido viam a dor do nobre, velho e alquebrado com-
panheiro; ndo assistiam 4 tortura da filha, que tdo su-
blimemente a soube amar, nem &s primeiras lagrimas
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d’esses netos que eram o ultimo e divino enlevo da
sua vida fadigosa.

Oh! ella daria tudo para ndo os ver chorar!

As mados, as bellas mdos, affeitas a modelar o barro,
dando ao bloco rebelde, férma, movimento, calor e vida,
e a pousar cariciosas sobre a cabega das creancas sem
mie, e a derramar balsamos sobre as chagas dos hu-
mildes, e a amparar a forca dos que desfalleciam no
caminho, as médos de artista e de fidalga, médos de
forca e de energia, mdos de ternura e de piedade,
cruzavam-se, finalmente, inertes sobre o peito em que
batera um coragdo tdo grande de mulher!

Estavam descancgadas, ociosas, as mdos infatigaveis,
que se tinham movido flexiveis e geniaes no trabalho,
que se haviam erguido ardentes na oragdo, que nunca
o desalento fizera cahir inermes, nem o pessimismo
paralysdra para o bem, que nunca deixaram de esten-
der-se, celeres como azas, quando havia um infortunio
a confortar, uma esmola de amor a levar & desgraga,
um auxilio a prestar, delicadamente, quasi a medo, a
quem luctava, ja cangado, nas ondas d’este mar tene-
broso chamado a vida!

A bocca rasgada, de insinuante sorriso aberto em
flor, que alentdra esperangas, louvdra iniciativas, sus-
citira energias, despertdra virtualidades occultas, que
soubera falar-nos 4 intelligencia e ao coragdo, a bocca
sincera, expressiva, que era uma fei¢do seductora do
seu rosto, estava agora fechada e triste, como que
tendo acabado de dizer a Deus um ultimo segredo
que sé Elle ouviria, ..

Caldra-se para o mundo. Ndo mais daria ao artista
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desalentado a consciencia do seu poder, nem ao pobre
a compensa¢do da sua humildade, nem aos amigos a
dogura do seu applauso. Ndo consolaria, ndo sorriria
a mais ninguem.

Pallida, bella, rejuvenescida pela graca mysteriosa,
diffusa em todo o seu sér, no momento fugitivo que
lhe precedia a cruel dissolugdo, ella appareceu-me, a
mim que a amei na complexidade maravilhosa da sua
natureza feita de elementos tdo variados e todos tdo
distinctos, como a imagem de alguma cousa de mais
empolgante do que a Vida, de mais transcendente e
ignoto do que a Morte.

Nos poucos dias ou annos que me restam para ir
descendo, acompanhada de tantos phantasmas queridos,
a ingreme ladeira ao fim da qual estd sempre a
mesma cova profunda de escancaradas fauces, eu hei
de vél-a muitas vezes, tal como hontem a vi, n'uma
tarde melancholica de Setembro, em Cintra, n’essa
Cintra das aguas cantantes, dos penhascos e das fl6-
res, a Cintra que ella tanto amou e em que as folhas
se vio ja4 despegando das arvores com um murmurio
doce, subtil, de despedida e de saudade. ..

Attrahe-me mais assim, mysteriosa como esphinge
na calma sobrenatural do ultimo somno, do que nas
horas tdo saudosas do passado remoto, em que ella
era nova, bella e triumphante, e tinha o encanto irre-
sistivel da sua altiva e deliciosa personalidade.

E que s6 diante dos que morreram nés pudemos
bem apreciar e medir o valor que em vida os exaltou!
A morte n’este sentido é uma glorificadora! Como diz
um grande escriptor, s6 ella aperfeicba os mais perfeitos.
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As palavras que precedem, escrevi-as hontem, sob
a impressdo esmagadora e profunda do meu ultimo
encontro na terra com a extraordinaria mulher que foi
a Duqueza de Palmella.

Lembro-me agora, porém, que o Brazil, para onde
escrevo, a ndo conhece tanto e tdo bem como Portugal
inteiro e principalmente Lisboa a conheceram.

Viram, é certo, que o jury d’esse paiz recompensou
com altas distincgGes os seus trabalhos de Arte, na
Exposicgdo do Rio de Janeiro; mas esse era apenas
um dos aspectos da sua individualidade superior.

De feito, se fosse pobre, em vez de ter nascido em
bergo d’oiro, a Duqueza de Palmella poderia ter vivido
largamente do seu escopro de esculptora. Ndo era uma
amadora; era uma grande e conscienciosa artista.

Attesta este meu asserto a sua obra vasta e variada,
desde o Diogenes, uma academia de rigorosa correcgdo
plastica, até & Virgem, de uma tdo extranha e bella
emocdo sentimental.

Entre estas duas producgGes, quantas bellas cousas
realisadas com primor de execugdo e com raro senti-
mento de arte!

A linda e scismadora Sulamite, aquella cujo cora-

b € §



cao véla, mesmo quando os seus olhos dormem; a Ale-
gria, seductora, risonha e leve como uma manhd da
Andaluzia; a doce Pretinha, em que se traduz toda a
ingenua dogura, toda a innocente garridice de uma
raca; o busto austero de S4 da Bandeira, d’esse Bayard
portuguez, que ella tdo de perto conheceu e que foi
um dos melhores e mais fieis amigos do seu famoso
Avo, e depois de seu marido; e o medalhdo da Baro-
neza de Leibezeltern, modelado n’uma hora de tdo feliz
inspira¢do, com dédos cariciosos, leves, delicados, dédos
de amor, que s6 sabem ter os artistas verdadeiros. E
o Genio, em bronze, radiosa figura de adolescente, que
parte de facho acceso & conquista do mundo, achando
o mundo pequeno, para o seu viril impulso de heroe!

E a Santa Thereza, ndo a da lenda, absorta em
extasis, mas a mulher grave, pensativa, impenetravel,
alma de fogo sob o imperio de uma vontade indoma-
vel que lhe subjuga as aspiragGes ardentes, e faz d’ella
a reformadora de uma ordem, a creadora de uma nova
féorma de mysticismo activo e util!

E depois de ter feito todas estas bellas cousas que
ahi ficam attestando o seu alto valor de artista, é que
ella creou, n’'um symbolismo de graga penetrante, a sua
Virgem, de que ja fallei. Aquella que ao pressentir a
onda da desgraca humana, da tumultuosa Dor humana,
a subir sem dique que se opponha & sua forca devas-
tadora e cruel, se inclina anhelante, com o filhinho
nos bragos, offerecendo 4s multidGes que choram, in-
contaveis como as areias do mar, ou como as estrellas
do ceu, o seu Cordeiro innocente, o puro Redemptor

que as vae salvar. ..
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Que bello movimento de inspiragdo toda moderna,
o d’essa Virgem que a notavel esculptora deixou por
concluir!. ..

Apezar de tanto que trabalhou e de tanto que amou
a sua arte, nunca se contentava aquelle espirito sedento
de perfeicdo e digno de attingil-a.

Modesta em tudo que pertencia & ordem intellectual
e artistica dos seus trabalhos, ndo havia meio de ter
confianca em si propria!

E no emtanto, em Paris, em Lisboa, no Rio, em
outras exposicGes, ella teve sempre recompensas subidas
e medalhas das mais honrosas.

D’estas se orgulhava bem mais do que da nobreza
herdada, da corda ducal que cravejavam pedrarias, da
opulencia em que nascera e se movia tanto & vontade,
da posi¢do eminentissima que occupava na Corte de
Portugal.

Amiga desvelada da Rainha, fiel e valente na hora
do perigo, ¢ hoje chorada no Pago Real pela heroica
e desventurada mulher que cinge a corda régia como
quem cinge uma corda de espinhos, e pelo Rei, cuja
esperangosa mocidade, cujo caracter nobre e levantado,
cujo amor da justica e do dever a enterneciam, e que
tdio cedo teve de arcar com terriveis problemas que
elle procura resolver, dando-se todo 4 sua ardua mis-
sdo n'uma especie de illuminismo inspirador.

Esta creanga Real, que é hoje o nosso refugio unico,
amava filialmente a duqueza. Este inverno quizera ir
jantar com ella no seu palacio do Rato, e na ultima
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vez que a sua nobre amiga se sentou 4 mesa, foi n’outro
jantar inteiramente de familia, partilhado pela Rainha
e pelo Rei de Portugal!

Honravam Elles ambos com a sua presenga a mesa
hospitaleira dos Duques e davam assim, aos dois, mais
um signal de affecto intimo e de alta e justissima e
bem merecida consideracéo.

Em toda a sua enfermidade, que durou trez sema-
nas, a Duqueza foi visitada assiduamente pela Rainha
e pelo Rei. E estou bem certa que este, nobre, puro,
como ¢, nunca esquecerd mais tarde aquella bella e
decorativa figura da aurora do seu reinado, dentro da
qual floresciam em riquezas, raramente conjunctas, taes
qualidades de nobreza e lealdade, de generosa e grande
raca.

A sua caridade tdo grande, tdo maravilhosa, era
um instincto do coragdo, um desejo devorador sempre
satisfeito e nunca saciado, mas era tambem, ao lado
d’esse espontaneo impulso, um pensamento de justica
social, a que obedecia com raciocinada e intelligente
tenacidade.

Julgava-se depositaria da sua grande fortuna, que
a par de innumeras regalias lhe trouxera tambem res-
ponsabilidades tremendissimas.

Sabia que, se os desgracados teem desculpa de ser
injustos € invejosos, ds classes dirigentes cumpre dar
o exemplo da indulgencia, da generosidade e do sacri-
ficio. Sdo os que mais sabem que mais devem perdoar
e comprehender. ..
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Parecia-lhe que se todos os ricos tivessem a con-
sciencia plena do seu alto dever, a questdo social nunca
se aggravaria n'um paiz cComo O nosso, em que, ndo
existindo a grande industria, ndo deve existir tambem
essa visdo dantesca que em toda a parte a acompanha
e segue: a da legido famelica e desesperada do grande
proletariado.

Por que serd que, hoje, ndo havendo em Lisboa as
fabricas colossaes, fumarentas, devoradoras de carne
humana, que ha na sombria Manchester, na enublada
Londres, em todas as cidades do capitalismo e do tra-
balho, existem em todo o caso tanta pobreza, tdo negros
antros de miseria?!

Em Portugal, no passado, ndo era assim. Os pobres
e os ricos viveram sempre em communhdo fraterna.
A aristocracia portugueza empobreceu dando quanto
tinha aos clientes que a cercavam e, infelizmente para
ella, aos parasitas que aprenderam a sugal-a e que
depois de impudentemente enriquecidos pelas suas maos
perdularias lhe emprestavam com louca usura para ella
poder dar mais, dar sempre.

A bonhomia, a chanternidade, uma certa fraterni-
zagdo entre ricos e pobres, foram sempre o lemma
quotidiano das velhas casas senhoriaes.

E s6 hoje que os netos de feitores, procuradores,
agiotas, que as destruiram e lhes usurparam os destro-
¢os, se distanceiam, com altivo desdem de snobs, dos
que sdo pobres e humildes.

A Duqueza, nesse ponto, herdédra intacta e pura a
tradicdio christd da nossa aristocracia de sangue.

Os criados para ella eram um prolongamento da
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familia, os pobres eram seus irmdos a quem se devia
valer sempre.

Se eu tivesse espago contaria mil deliciosas cousas
d’ella que eram o encanto de quem as sabia.

Quantas horas velou ao pé da cabeceira dos seus
criados doentes! Um d’elles havia que, no egoismo feroz
dos moribundos, s6 tomava os remedios pela sua mdo.
E ella, doente embora, l4 ia meigamente ministrar-1h’os,
sorrindo enternecida da teimosia do doente, a quem
ndo faltavam os menores requintes do tratamento,
aquelles que sé podem ter os ricos d’este mundo.

Mas, as condi¢bes do nosso meio, tendo variado
muito, esta caridade por assim dizer particular, indivi-
dual, ndo bastava ja, pensou ella!

Valia a todas as desgragas que conhecia, mas as
desconhecidas, as longiquas, as que ndo tem voz, mas
tem deleterio e corruptor effeito em todo o corpo
social?. . .

A miseria humana subia em Lisboa como uma
maré impetuosa e avassaladora... Das provincias
assoladas, dos campos suburbanos, acudira & Capital
uma multiddo incontavel e faminta. Vinham pedir tra-
balho.

Encontravam-no ds vezes temporario, outras vezes
ndo o encontravam, e cé se deixavam ficar, nos pa-
teos, nas vielas, nas alfurjas, nos caes da grande ci-
dade maritima, uivando imprecagGes, remoendo coleras,
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passeando esfarrapados e mdos, a sua ociosidade e a
sua fome.

Miseria quer dizer odio, brutalidade, revolta, ignoran-
cia; perdigdo para a mulher, corrupgdo para a creanga...

E a Duqueza, depois de visitar e de estudar deta-
lhadamente nos grandes centros industriaes da Europa
o funccionamento e a engrenagem das «Cozinhas Eco-
nomicas», deu ao operariado portuguez essa obra magni-
fica de uma significagdo e de um alcance incalculaveis
e soberbissimos!. ..

Era a sua «obra» por excellencia, a que ella amava
com extremos de mde e de creadora.

Ella que em todo o caso ja funddra o hospital para
creancas do Rego, e ja se affirmira em muitas obras
de Assistencia, importantissimas!

Todo o esplendido e custoso material das «Cozi-
nhas» foi ella que o forneceu, e as grandes sommas
que consagrou a essa obra social nada sdo, apezar de
avultadissimas, comparadas com o que lhe dava da sua
alma, do seu tempo, da sua intelligencia.

Foi ahi que ella sentiu pulsar o coracdo, ds vezes
louco, mas quasi sempre bom, do triste povo portuguez.
Falava largamente a todos, com todos communicava,
movida pelo seu grande amor dos desgracados!...

Elles sentiam quanto era nobre, bom e generoso
aquelle coracdo de mulher, que se dava & miseria, n’um
holocausto permanente; ella sabia que as almas portu-
guezas podem andar allucinadas e transviadas sob a
direc¢do dos «mdos pastores:, mas pertencem todas a
este povo heroico e resignado, de cujos feitos admira-
veis estdo cheias as paginas da nossa grande Historial...
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Assim € que se educa uma nagdo, mas ndo péde,
apesar de tantos instrumentos materiaes, moraes, intel-
lectuaes de que dispunha, educal-a uma mulher s6!

Oh! se muitos a seguissem, a imitassem, lhe per-
petuassem o sublime exemplo!

Ndo ¢ em tdo pequeno espago que se julga uma
personalidade d’esta grandeza.

Tenho escripto tanto, e vejo, ai de mim! que disse
pouco, tdo pouco!

Fallei das suas qualidades moraes, do seu talento
artistico, mas ndo esbocei, ndo apontei sequer o que
ella era como senhora de sociedade, como dona de casa,
como mulher de familia, no alto e profundo significado
d’estas trez missGes tdo importantes, sobre tudo na re-
gido em que ella nasceu e se movia.

A sua casa era um modélo de elegancia e de or-
dem; reinavam n’ella a disciplina e a correc¢do mais
perfeitas, e comprehende-se quanto este resultado adqui-
rido presuppGe de espirito energico e organisador em
quem dirige uma casa tdo vasta e um pessoal tdo nu-
meroso.

O seu luxo tanto se espiritualisava de arte, que pa-
recia sempre uma alta obra esthetica, nunca uma este-
ril representacdo de opulencia.

Uma festa que ella organizava—e as suas festas de
caridade eram triumphos pessoaes, pois demonstravam
a sympathia que todas as classes sociaes lhe consagra-
vam, a sua popularidade rara;—um jantar a que pre-
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sidia, um baile em qualquer das suas bellas residen-
cias: ou fosse no Rato, museu de arte onde estdo re-
presentados superiormente, os nossos esculptores, pinto-
res, ceramistas, marceneiros, forjadores de ferro, deco-
radores, e onde as obras primas extrangeiras nos ma-
ravilham e deslumbram; ou fosse na casa de Cascaes,
exemplar caprichoso de architectura ingleza, construido
junto ao mar, que lhe salpica de ondas de espuma os
terracos de granito; ou fosse em Cintra, entre as rique-
zas paradisiacas d’aquella vegetagdo, que é um prodi-
gio, e que ella sabia aproveitar como elemento decora-
tivo incomparavel;—uma festa em casa d’ella era sem-
pre um acontecimento marcado pelo cunho singular do
seu gosto educado, inventivo, cheio de seducgdo pene-
trante. Ndo esquecia mais.

Como ella amava as flores! Que amor tdo intelligente
e fino era aquelle que a fazia viver rodeada d’ellas como
de amigas, com quem se entendia e que a entendiam!

Esse amor das flores era um dos seus encantos!
A gente encontrava-as aos cardumes, n'uma doida or-
gia de cdres ou n'uma harmonia mysteriosa de tons,
resaltando no fundo delicado e leve das avencas rendi-
lhadas, das verduras pallidas ou vivas, em cada sala
das suas, em cada compartimento, em cada janella!

E ndo se julgue que ella gostava s6 das orchideas
mysteriosas, das rosas de falsas tinctas japonezas, extra-
nhas como um artificio, dos crysanthemos colossaes, da
fléra aristocratica das estufas; ndo! Assim como na es-
pecie humana a enterneciam de preferencia os humil-
des, assim no seu amor das flores preferia os lindos
exemplares dos nossos antigos jardins, que o buxo di-
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vidia em geometricos canteiros e onde se respirava o
cheiro déce e caricioso da baunilha, dos cravos, do jas-
mim, da madresilva, das rosas de todo o anno, de graca
fragil, melindrosa... Até da urze brava ou das flori-
nhas da charneca ella sabia ensinar os seus jardineiros
a tirar effeitos decorativos de singular poezia.

O seu gosto, que communicava aos que a serviam,
era individual, caracteristico, muito seu, e de mais nin-
guem!

Com o corpo diplomatico, que, nas suas funcgdes
de Camareira Mdr, recebia e festejava, conversava fluen-
temente na lingua respectiva de cada Legacdo.

Como viajasse frequentemente e tivesse vivido em
Londres, em Paris, em Roma, conhecida e apreciada
pela aristocracia e pelos artistas de cada capital, a sua
conversacdo era sempre interessante, variada, ligeira e
substanciosa a0 mesmo tempo.

A sua alta cultura correspondia ao seu alto engenho.

A Familia que adorava, pagava-lhe essa adoragdo
devotada no mais ardente culto. Como elles, os que
eram tanto d’ella e para ella, se sentem hoje como que
mutilados no quinhdo mais nobre e mais perfeito do
seu sér organico! Que o diga o seu tio nobre marido,
que o diga a filha incomparavel, e todos que de mais
perto lhe pertenciam.

20



Falta a grande figura, a grande cabeca, o grande
coracio que tudo animava, que a tudo impunha vida.

Era a Duqueza uma individualidade européa, apezar
de ser e de querer ser s6 portugueza e portugueza de
lei! Para se conhecer que o era, bastava ouvir-lhe,
n’aquella voz de modulagdes deliciosas, na maneira
despretenciosa de conversar, as palavras bem nossas,
os geitos de exprimir-se, os adagios populares, os difos
dos nossos antigos, que merecem o desdem de muitos
nobres de moderna data.

Quem péde substituir uma personalidade d’estas?
Que elaboragdo lenta de lentas e seculares civilisagGes
ndo é necessaria, para chegar a crystallisar-se n'uma
creatura assim, harmoniosa na variedade riquissima dos
seus aspectos, una na complexidade das forgas interio-
res que a organisaram?

Felizes os que tiveram a fortuna de a conhecer e
de a amar!

A consolagio de lhe guardar n’alma a imagem
radiosa, compensa, dulcifica a dor pungente de a perder.

Villa D. Pedro = Cascaes.
5 de setembro goo.
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